
SARMIENTO PRECURSOR 
DE “LAS CIENCIAS DEL HOMBRE”

I .  P r i m e r a  é p o c a  (1850-55). — Cuando nosotros comenzamos 
a estudiarlo, hacen ya diez años que Sarmiento lucha en una 
tierra hermana, en favor de principios eternos a los que ha de 
entregar su vida toda: defensa de la libertad, respeto de la 
personalidad humana, fomento integral de la cultura. Diez años 
que ha tenido que abandonar la tierra natal, por mantener esa 
lucha, y tras una meditada tentativa de asesinato legal, que 
él contará después en páginas memorables. Desde entonces es 
el paladín de toda libertad y el antagonista de toda ignorancia.

En efecto, su lucha —iniciada ya a la sombra de su protector 
Oro en los páramos sanjuaninos— ha tenido que ser trasladada 
a sitio más seguro. En 1840 ha tenido que trasponer la Cor­
dillera, no sin antes haber dejado estampadas lapidariamente 
las palabras famosas: On ne tue point les idees. En Chile ha 
ingresado en la sufrida falanje de la prensa libre con su artículo 
magistral, el “ 12 de febrero de 1817” , bizarramente firmado 
como por “ Un teniente de artillería en Chacabuco” , artículo 
que le va a abrir casi de inmediato, con resonancia inusitada, 
las puertas del periodismo y de la fama.

Por él, El Mercurio, diario de mayor circulación en Santiago 
y de vasta influencia literaria y política, le designa su redactor 
(¡con treinta pesos de sueldo mensuales!, lo que es ya una 
seguridad de pervivencia para el impecune “ teniente” del re­
lato. . .). Pero esto no es más que el comienzo. Dos meses des­
pués, Sarmiento se ha entrevistado con el ministro de instruc­
ción pública chileno y de esa conversación nace El Nacional, 
primer diario que ve la luz pública en la capital chilena. Y, muy 
poco después, en 1842, de esa misma relación intelectual con 
el ministro Mont, surge la idea, enseguida plasmada, con ur­
gencia sarmientina, de crear la Escuela normal de preceptores.
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Para comprender su trascendencia y el paso adelante que 
suponía en el ambiente educacional chileno, y aún sudameri­
cano, recuérdese que fue la primera Escuela normal que se ins­
taló en América del Sur y que la única institución similar 
sólo tenía una antigüedad de dos años en Estados Unidos. Eso 
es lo que explica que su primer director, Sarmiento, buscara 
en Estados Unidos el plantel de maestras dentro de las prime­
ras egresadas de la institución.

Desde entonces Sarmiento es parte importante en la vida 
intelectual chilena. Durante diez años se mezcla en todos sus 
problemas, es parte en los más grandes debates. Y con la im­
petuosidad insobornable de su carácter se encrespa, se agita, 
ataca y se defiende en una lucha sin cuartel. Sin olvidar su 
condición de argentino, reivindica, como americano, el dere­
cho de participar en el sufrimiento creador de nuestra Amé­
rica. Naturalmente esta amplia posición espiritual no es com­
prendida ni compartida por todos. Muchos de los lastimados 
se preguntan con qué derecho Sarmiento interviene con sus 
opiniones o pretende hacer valer sus argumentos para decidir el 
destino de un país que no le es propio.

De ahí nuevas rencillas y disputas, tanto más envenenadas 
cuanto más personales. Y sin embargo el gran combatiente supo 
darse tiempo, todavía, para escribir algunos libros, comenzando 
por ese extraordinario ensayo literario (tan endeble, empero, 
en muchos aspectos, para el historiador) que es el Facundo, 
publicado en 1845, al terminar el primer tercio de los 15 años 
que ha de permanecer en Chile. Ese libro, que lo coloca en 
primera fila entre los escritores de habla hispana, es seguido 
en 1848 por De la educación popular, en el que el pedagogo 
estricto vuelve más por sus fueros, y dos años después por 
Argirópolis, que es otro intento imaginativo de suprimir la 
Cordillera y proyectarse, de nuevo, a la vida político-social de 
la Argentina.

En tanto, amigos y enemigos crecen en Chile. Sarmiento vie­
ne a ser el centro de un turbión desenfrenado de pasiones. 
En este vórtice, hirviente de pasión pero quieto, desencadenan­
do la acción desde su mesa de trabajo, está el formidable san- 
juanino. Las injurias que contra él desata el gobierno de Rosas, 
coreado por algunos de sus corifeos provinciales, le pintan con 
tintas tan sombrías que Sarmiento se ve precisado a justificarse. 
Por ello nacen las conmovidas páginas de Recuerdos de Pro­
vincia.

Este es otro libro excepcional, mezcla de deleitosa y enter­
necida añoranza (como los tiernos capítulos La historia de mi 
madre y, sobre todo, El hogar paterno, de resonancia antoló- 
gica); de cuidada eurística, práctica casi desconocida en su
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tiempo, como Juan Eugenio de Mallea, que inesperadamente 
se abre con el extracto de una Información de méritos y ser­
vicios colonial; de remembranzas de una infancia arisca y calle­
jera (que por su color de vida áspera y batalladora recuerda 
inevitablemente la niñez de Ramón y Cajal); de evocaciones 
de una altiva y vibrante juventud, plena de ideales y ^erizada 
frente a una rastrera realidad: La Vida pública; y, por si fuera 
poco, dotado de un admirable capítulo sobre Chile, valiente, 
vibrante, lleno de calor vital, de idealismo, de fe en el progreso 
democrático de Latino América (a la cual cura con puntas de 
fuego) y de amor a la tierra en la que vive y en cuyo progreso 
ha puesto el alma.

Y bien, como si no bastara, todavía, con esa corruscante 
mezcla de elementos de interés, Sarmiento comienza allí —en 
1850— a mostrarnos su preocupación por esa entonces despre­
ciable pero cuantiosa cuota de la población de nuestro país 
que son los aborígenes. No lo hace muy exactamente, ni se re­
fiere a todos cuantos habitaron la Argentina. Se limita a ocu­
parse de aquellos que poblaron la tierra sanjuanina, que es el 
escenario original de su relato.

El tema etnográfico aparece primero como un chispazo, en 
las páginas iniciales, al extractarse la Información de Mallea. 
Ello quizá pueda sorprender al lector común, pero no a quienes 
hemos trajinado largamente en archivos nacionales y extranje­
ros con esta clase de documentos, pues lo propio de tales es 
poner de relieve hazañas del servicio real frente a indios levan­
tiscos, hazañosas “ entradas” a territorios infestados de nativos 
“rebeldes” .

De manera que no ha de sorprendernos que Mallea lo haga 
levantar para que se diga que es “ fijodalgo” , que intervino 
en las campañas del sur de Chile contra los araucanos, que 
llevó a cabo guerras de ese tipo a sus expensas “ con sus armas 
y caballos” durante veinte años, que repobló Villarica y Con­
cepción después de los ataques de los indios, que en 1560 pasó 
la Cordillera con otros cien hombres de guerra a las órdenes 
del capitán Pedro del Castillo y fue del grupo de los fundado­
res de Mendoza. En el reparto de tierras que siguió a la fun­
dación, parece que a Mallea le tocaron algunas de las lagunas 
de Huanacache, que acaso cayeron más adelante dentro de la 
jurisdicción de San Juan.

En efecto, el general Juan Jofré avanzó luego con parte 
de esos vecinos de Mendoza hacia el norte, recorriendo varios 
valles (entre ellos el de Tulum , que es el único que se men­
ciona especialmente) y a su regreso fundó la ciudad de San 
Juan de la Frontera. Posiblemente Mallea fue de esa “ entrada” 
y debió portarse añí “ como bueno y leal vasallo de su Majes-
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tad” , pues casó en San Juan con la hija del cacique de Angaco, 
la cual había sido bautizada previamente con el nombre de

Teresa de Ascencio, y le trajo en dote “muchos pesos de oro 
y diole varios hij os” .

Coi^o muchas veces ocurre, los hijos le quedaron, pero los 
pesos de oro evaporáronse, habiéndolos perdido “en el man­
tenimiento de su gente y casa en servicio del rey” y por no 
pagarle tributo sus indios.

Tales indígenas no eran otros que los huarpes. Y —aquí 
viene lo más importante— a describir la vida y costumbres de 
estos indios, Sarmiento dedica —¡en 1850!— el capítulo siguien­
te de su libro. No lo hace meramente sobre la base de sus pro­
pios recuerdos personales acerca de sus mestizados descendien­
tes, o apoyándose en la memoria colectiva de sus coterráneos 
o en las tradiciones de familia, como lo hubieran hecho la in­
mensa mayoría de los que por entonces hubieran tratado el 
tema.

Por el contrario, parte de un método documental mucho 
más sólido, aunque él no pueda con el genio, escape a cada 
paso y, además, termine el capítulo con consideraciones socio­
lógicas y políticas que le son más familiares. Pero para toda 
la parte etnográfica, propiamente dicha, se apoya en los dichos 
testimoniales de la Información de Mallea y en la Histórica re­
lación del reino de Chile del P. Ovalle. La Información es un 
bien de familia. El la ha encontrado en un viejo arcón olvi­
dado. Pero la Histórica relación demuestra un gran olfato his­
térico-etnográfico, pues el P. Alonso de Ovalle fue en su época 
y sigue siendo para la posteridad una de las más altas y repu­
tadas autoridades que existen acerca de quienes eran y cómo 
vivieron los indígenas que Sarmiento quiere evocar para no­
sotros.

¿Qué es lo que el autor de Recuerdos de Provincia quiere 
destacar de la descripción de los huarpes por Ovalle? Su exis­
tencia a los bordes de las lagunas de Huanacache, donde vi­
vían de la pesca, de la siembra del maíz y de las grandes ca­
cerías colectivas de guanacos, haciendo gala de su enorme capa­
cidad de marcha. El sociólogo anota, enseguida que “ Hasta hoy 
se conservan tradicionalmente las leyes y formalidades de la 
gran cacería nacional que practicaban los huarpes todos los 
años” . Y agrega: “Nada se ha alterado de las costumbres huar­
pes sino la introducción del caballo” . ¿No vemos en esta últi­
ma observación el germen de las magníficas páginas sobre esa 
importancia trasformadora que el propio Sarmiento escribió 
más de treinta años después en Conflictof y armonías de la 
razas en América?
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De esta manera alternativa, nuestro autor alude a la capa­
cidad de rastreo de las huellas por los huarpes (no sin traer 
en seguida a colación a su descendiente Calibar, cantado por 
él en el capítulo El rastreador de su inmortal Facundo; a las 
canastillas de apretado mimbre que aquellos usaban hasta para 
el transporte de líquidos; a sus insumergibles embarcaciones 
de totora, con las que surcaban las lagunas nativas; a las “ pin­
tadas cántaras de barro” y a dos toscos platillos de oro (que 
aún siendo de manufactura aborigen acaso no fueran de proce­
dencia huarpe, como podría, acaso, colegirse de metal tan pre­
cioso y del uso de decoración pintada, a la que los huarpes 
parece no fueron originariamente tan afectos.

Por fin, recuerda Sarmiento allí, “ Los huarpes tenían ciuda­
des. Consérvanse sus ruinas en los valles de la cordillera” . No 
hemos de insistir en el exceso que supone —desde el punto de 
vista arqueológico moderno— denominar “ ciudades” a tan re­
ducidas y míseras fundaciones. Ya veremos que algunos años 
después, Juan  B. Ambrosetti, el creador de la arqueología ar­
gentina, denominará como “ciudades” sólo a ruinas mucho más 
vastas y de muchctmayor jerarquía arquitectónica, como las de 
Quilmes y las de La Paya, descritas por ese insigne maestro con 
muchos años de diferencia entre sí.

Denominar como “ ciudad” indígena a las ruinas de Calin- 
gasta# que personalmente hemos* visitado hace más de quince 
años, y atribuirles “más de quinientas casas en forma circular” 
es magnificación generosa que sólo puede ser imputable al en­
tusiasmo de Sarmiento.

Por último, no olvidemos la pasajera referencia que el mis­
mo hace a “ las piedras pintadas, vestigios rudos de ensayos en 
las bellas artes” , que pueden advertirse en el cerro Blanco, en el 
Valle de Zonda. Allí se estampan “ perfiles de guanacos y otros 
animales” , así como “ plantas humanas talladas en piedra, cual 
si se hubiera estampado el rastro sobre arcilla blanca” . De ma­
nera, pues, que se ve que Sarmiento diferencia, aunque sea de 
manera superficial, los petroglifos de las pictografías. Y no olvi­
demos que éste es el material de cuyo recuerdo se ha de servir 
cuando llegue el momento de dirigirse a la Sociedad Antro­
pológica de Inglaterra, casi quince años más tarde, cuando ya, 
caído el tirano, el p roscrito  de hoy, discutido y amenazado, 
sea el gobernador de la ínsula nativa. . .

Como vemos, pues, hasta en el terreno de las “ciencias del 
hombre” , Sarmiento sigue siendo precursor por antonomasia. 
Como no había de ser el que fue, en su tiempo, el más celoso 
custodio y vigía de toda manifestación de cultura. Pero los 
acontecimientos se precipitan. La acción le llama. El, que a 
fines de 1841 había querido cruzar la Cordillera para acudir
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en socorro de La Madrid y sólo había llegado a tiempo de recibir 
a los heridos y desbandados y operar de Providencia, no quiere 
que diez años después le pase lo mismo.

El 2 de noviembre de 1851, vestido con el uniforme de 
teniente coronel (cargo que él mismo se ha discernido) des­
embarca en Montevideo y se presenta ante Urquiza. Este 
desconoce al guerrero, pero admira al escritor. Reconoce su 
grado y le confía el cargo de “boletinero del ejército” . Sarmien­
to lo convierte en un pregón homérico y escribe para él pági­
nas de antología como el inolvidable cuadro del paso del Pa­
raná. A la hora de la victoria está entre los que la han con­
quistado, que es lo que le importa.

No para lucrar, pues pronto rompe con Urquiza, regre­
sando a Chile, vía Río de Janeiro (desde donde anatemiza al 
nuevo, posible, Dictador). Desde el Acuerdo hasta Pavón ha de 
luchar tan sólo por el mantenimiento de la integridad nacional 
y por el respeto de las leyes defensoras de los derechos de la 
persona: denuncia el Acuerdo, protesta contra Benavídez por 
la inconsulta anulación de su diploma de diputado por San 
Juan, polemiza con Alberdi en uno de los más recios encon­
tronazos de estos dos iracundos.

No le interesa ser diputado, pero le importa —y mucho— 
que no se juegue con los derechos y libertades que proclama 
la Constitución Nacional. Tarftio le interesa ser diputado* por­
que sí, que cuando el pueblo de la provincia de Buenos Aires 
le elige para llenar ese cargo en la primera Legislatura provin­
cial, lo renuncia con palabras monitoras y lo mismo hace con 
la banca de diputado nacional por la Provincia de Tucumán.

Es que la unidad nacional se ha roto y el divorcio entre la 
Confederación y el estado de Buenos Aires implica una posibi­
lidad de ruina total en la que el gran patriota no quiere com­
plicarse. El que siente la Nación como su obra y se sabe porteño 
en las provincias y provinciano en Buenos Aires. . .

Pero, con todo, la patria ejerce sobre él atracción irresisti­
ble. Tras una primera tentativa infructuosa, comienza su re­
greso en 1855. No cuenta con la jurada enemistad de Bena­
vídez, quien le hace detener en San Juan, a su paso por el te­
rritorio de la provincia de su mando. Pero esa torpe detención 
arbitraria únicamente logra poner en relieve la difusión nacio­
nal del nombre de Sarmiento y reafirmar, una vez más, sus cali­
dades morales.

Al llegar a Buenos Aires no acepta cargos públicos. Viene 
a colaborar no a medrar. Y se suma a los redactores de El Na­
c io n a ldesde el que interviene en todos los grandes problemas 
del momento. Su genio político creador, su talento de perio­
dista, lucen arrebatadoramente: finanzas, comunicaciones, en-
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señanza, legislación sobre tierras públicas, doctrina constitu­
cional, todas las cuestiones fundamentales pasan por el control 
iluminado de su pluma. f

No es extraño *que termine por aceptar una banca de se­
nador provincial por San Nicolás. Allí interviene brillante­
mente en la reserva de los derechos políticos a los nacionales, 
en la sanción del*Código de Comercio (obra de Vélez Sárs- 
field y Aoevedo), en el reconocimiento de la inamo\ñlidad de 
la cosa juzgada, en la facultad del Ejecutivo de conceder indul­
tos (con la sola reserva de aquellos que tuvieran por causa deli­
tos políticos). Del mismo modo, en la Convención provincial, 
actuando como miembro de la comisión de reformas, quitó al 
Congreso Nacional el derecho de modificar las constituciones 
provinciales, introdujo el artículo que consagra las libertades 
no enumeradas y, en célebre debate con Félix Frías, resultó 
el paladín de la libertad de conciencia. . .

II. S e g u n d a  é p o c a  (1864-66). — Ahora estamos a comienzos 
de 1864. La parte acaso más dolorosamente bravia de la vida 
de Sarmiento ha transcurrida, pero ella no ha menguado un 
ápice su rebeldía contra las normas hechas ni su afán de saber 
algo nuevo. Es mucho lo que ha trajinado su vida en el decenio 
que acaba de cerrarse; por el escenario nacional Sarmiento 
se ha paseado, batalladoramente, haciendo siempre obra.

En los diez años que van de 1855 a 1864, ha sido concejal 
bonaerense, director de escuelas, senador en tres oportunida­
des diferentes, miembro de la Convención constituyente, mi­
nistro de Gobierno colaborando con Mitre, acompañante del ge­
neral Paunero en su misión pacificadora a Cuyo, gobernador 
de San Juan en donde realiza una administración procer, y 
—por encima de todo este vértigo de trabajo y de iniciativas- 
periodista y maestro Esta labor de diez años podía bastar para 
llenar la vida toda de un hombre y colmar la actividad de una 
existencia normal. Pero Sarmiento escapa a las medidas comu­
nes, hechas para los otros. De cualquier década de su vida casi 
podríamos decir lo mismo.

Para descansar de toda esta tarea busca derivativos en nuevas 
empresas. No descansa de la acción en la dulce ociosidad, que 
ignoró durante toda su larga vida, bien colmada de tareas re­
novadas. Se evade de ella, olvidándola, en el ejercicio de nue­
vas labores, que incesantemente descubre y le reclaman. Su 
omnívora curiosidad le arrastra a ocuparse de las cosas más 
dispares. El mundo es un espectáculo maravilloso, para este 
gran sensual de la acción, y él no quiere perderse ninguna 
voluptuosidad del intelecto. Penetra con viril determinación
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en todos los ámbitos del saber y, aunque a ratos yerre como 
buen autodidacto, a veces hasta sus errores son fecundos, pues 
importan para nosotrosf una grande enseñanza.

Estamos a comienzos de 1864. Su laborj como gobernador 
de San Juan es extenuante. ¿Cómo ha de descansar de ella? 
Ello es imprevisible, porque este hombre sobre el que parece 
resbalar la fatiga, es siempre imprevisible yf para sus contem­
poráneos* muchas veces desazonante. . .

¿Qué es lo que se le ocurre esta vez? El 30 de enero firma 
una comunicación, destinada a la Real Sociedad Antropológica 
de Inglaterra, en la cual narra “una excursión reciente, de per­
sona que pasa por entendida” —perífrasis trasparente bajo la 
cual esconde, en la primera parte del escrito, su personalidad 
demasiado robusta para permanecer en el anonimato mucho 
tiempo— a la zona sanjuanina de Zonda, en la cual existen nu­
merosas piedras pintadas. Esta descripción es la primera pági­
na de Sarmiento en la que podemos advertir su interés por las 
“ciencias del hombre”, que van a ir ganando con el tiempo 
algún lugar en el conjunto inmenso de su labor escrita.

Pese a la gallardía —bien sarmientesca— con que se cali­
fica a sí mismo como “entendido’* no parece ser que su preo­
cupación por estas materias proceda de muy lejos. Cierto es 
que aclara, según parece por primera vez, el origen de estas 
pictografías, que antes se creían obra “de los mismos que visi­
tan aquellos lugares” , hipótesis que corre pareja con aquellas 
iniciales que también se estamparon entre 1880 y los años auró­
rales del siglo siguiente por parte de los más importantes prehis­
toriadores europeos, que ni siquiera tuvieron luego el coraje 
magnífico de un Cartailhac para desmentirse. . .

Me refiero a las que atribuían maravillosas decoraciones 
murales que recubrían la caverna española de Altamira a beo­
dos legionarios romanos o a rústicos pastores ibéricos Acaso 
algunas reminiscencias infantiles del parco y catoniano hogar 
materno, el trato infantil con indígenas incorporados a la vida 
europea, da la pista de este interés que ahora cuaja en páginas 
algo difusas para el concepto moderno, pero en las que Sar­
miento desarrolla una serie de conceptos bien incorporados ya 
a su acervo mental.

Sin embargo, no creemos que su interés arqueológico sea 
de fecha demasiado anterior y no lo creemos, sobre todo, por­
que en el gran polígrafo toda curiosidad intelectual se trasfor­
ma, casi de inmediato, en labor escrita. Es de los que creen 
que hay que decir lo que se está estudiandof para que otros 
lo aprovechen. Que hay que decirlo, para suscitar en torno 
de lo que es preocupación puramente personal un movimiento 
de opinión colectivo que lo recoja y amplíe.
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Su escrito señala con precisión el color morado de la pin­
tura, recubriendo el blanco ceniza de la pared lítica; describe 
los indios representados con sus diademas de plumas, los deta­
lles de su vestido y los rasgos del sombreado en el que, “ como 
en las pruebas negativas de la fotografía, las luces son negras y 
las sombras blancas” ; las armas y algunas características ter­
minales de las presentaciones antropomorfas, donde no apare­
cen bien figurados ni pies ni manos. Sarmiento distingue entre 
los que son, a su parecer, dibujos y pinturas primitivos y los 
que son “ imitaciones modernas’' o garabatos que no pueden 
parangonarse, en importancia y calidad artística, con aquellos 
trabajos autóctonos, castigando, de paso, con fin moralizador 
que nunca falta en su prosa, ese grotesco afán de recubrir 
obras venerables con fechas y nombres propios, “ que conme­
moran lo que no merece recuerdo” .

Señala el instrumental recogido —entre él conanas perfo­
rados por el uso— y fustigando, con su antiespañolismo habi­
tual, la obra de la Conquista, observa que “El valle de Zonda 
ha sido, puesiregado por los indios, en toda su extensión, y es 
una vergüenza para el pueblo culto que lo destruyó, no haber 
sabido aprovechar, si^io de los trabajos de los indios, de estas 
indicaciones al menos” , como se evidencia por la mala cons­
trucción de la acequia moderna que deja sin regar todo el de­
clive de la montaña. Concluye, pues, en forma lapidaria: “ Hoy 
no hay entre las familias plebeyas de Zonda, cien individuos 
de raza india; mientras que la acequia que regó el valle, pudo 
asegurar alimento para diez mil habitantes. Tres siglos de con­
quistas han bastado para hacerla desaparecer” .

Todo esto mezclado, en la forma habitual en esas épocas 
heroicas, con los datos más incongruentes y con las afinidades 
más absurdas, estampadas allí con deliciosa ignorancia de toda 
etnografía. Así no es extraño verle relatar, bajo la fe de la 
palabra de “ un filólogo noruego” las supuestas afinidades en­
tre los escandinavos y los indios. En cambio, tiene, en ese 
mismo artículo, algunos magníficos aciertos, tal cual el que 
establece las analogías existentes entre la pintura de los primi­
tivos y los grafitos infantiles. Por último, señalamos que no 
es éste el único lugar que Sarmiento visita en su San Juan na­
tal, con un propósito de estudio arqueológico: al final de su 
comunicación ofrece —cosa que más tarde su misión a Estados 
Unidos, sin duda, le impidió realizar—, comunicar a la misma 
docta Real Sociedad los resultados de su estada en las ruinas de 
Calingasta, “ donde hay una tambería, ciudad india, y varios 
cementerios todavía existentes” .

No nos formalicemos demasiado tampoco esta vez con la 
arbitraria equiparación de los términos “ tambería” y “ciudad”
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—que para un arqueólogo moderno significan cosas tan distin­
tas—, y lamentemos que sus labores en la política y la diplo­
macia nos hayan impedido conocer esa otra página suya, ya que 
en estos eruditos placeres distraía Sarmiento sus ocios de man­
datario incansable en la indómita provincia que supo eliminar 
a algunos de sus demasiado entrometidos gobernadores y en la 
que tuvo que sostener su terrible guerra contra El Chacho 
y su apasionante polémica con Rawson

Esta su única descripción arqueológica de un lugar en el 
que se asentaron los pobladores aborígenes cobra un interés 
particular y permanente, si tenemos en cuenta que el cerro 
donde se hallaban las famosas representaciones fue convertido 
en adoquines para aceras, en 1898, por obra de un “progresis­
ta’ ’ y aprovechado empresario de construcción. ¡Tanto com­
batir al indio para dilatar nuestras fronteras —habría dicho 
el autor de Facundo— cuando llevamos al indio adentro. . .! 
Por fin, anotemos que este trabajo de Sarmiento acrecienta su 
importancia por el hecho de ser —aún hoy— la provincia de 
San Juan todavía bastante desconocida desde el jDunto de vista 
arqueológico, y por señalar él que “En Calingasta, HLeoncito, 
La Iglesia y otros puntos del lado de Tontal, se encuentran 
vestigios aiin más curiosos de las antiguas naciones de indios 
que habitaron en gran número aquellos parajes hoy casi soli­
tarios” , algunos de los cuales todavía en la actualidad esperan 
ser investigados, lo que da la medida de hasta qué punto, aun 
en estos temas que trató en forma incidental, fue un precursor 
y un vidente.

Para insistir en situar en nuestros días la capacidad de ine- 
ditez de Sarmiento y su auténtica originalidad en el manejo 
de estos temas, baste señalar que, pese a la importante mono­
grafía de Debenedetti sobre los valles preandinos de San Juan 
(1917), a los dos extensos viajes de reconocimiento, releva- 
miento, determinación de yacimientos arqueológicos y estudio 
de petroglifos y pictografías, realizados en 1939 y 1940 por el 
autor del presente estudio, y los verificados todavía más recien­
temente por otros autores, entre los que se señalan los actuales 
del profesor Schobinger, aquella provincia andina mantiene 
sin solución definitiva muchos de sus más importantes proble­
mas científicos, en el doble aspecto de lo arqueológico y lo 
etnográfico. II.

II. A fines del mismo año, Sarmiento se encuentra en Lima. 
Su interés por las cosas de las repúblicas del Pacífico —aparte 
de Chile, por quien su afecto y su agradecimiento le llevó hasta 
el error de querer cederle la Patagonia argentina—, es muy
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grande. Con esa insaciabilidad intelectual que es su caracterís­
tica, se interesa por todo y, desde luego, no desdeña# la arqueo­
logía, que es en el Perú algo más que una ciencia académica. 
Así visita las huacas del valle del Rirnao, en las cercanías de 
Lima y[ el 6 de diciembre# escribe un extenso ensayo que José 
María Cantilo, hizo publicar en el Correo del Domingo, casi 
un año después de haber nacido de su pluma.

Este nuevo trabajo, considerado a los setenta años de ha­
ber sido escrito, contiene la misma mezcla de elementos in­
genuos y de intuiciones geniales, pero constituye, sin lugar a 
dudas, un nuevo y espléndido testimonio “ del interés que a mi 
me inspiran” —como dice Sarmiento— estos elementos arqueo­
lógicos que se agrupan bajo el rubro común de antigüedades 
peruanas. Entre las ingenuidades señalemos, de nuevo, las famo­
sas afinidades fonéticas —esta vez entre el quichua y el sáns­
crito y egipcio antiguo— que a base de discutibles identifica­
ciones glotológicas permiten agrupar arbitrariamente los ele­
mentos más dispares. Entre los errores garrafales^ la ausencia 
de toda diferenciación (de forma, de estilo decorativo, de in­
tencionalidad conceptual), entre la variadísima cantidad de ce- 
i árnicas preincaicas y el seco y reducido repertorio densos ele­
mentos puramente atribuibles al Imperio del Tahuantisuyo.

Entre las intuiciones, la pregunta, que Sarmiento se for­
mula de si la invasión hispánica habrá sido o no la primera 
que se ha verificado sobre la costa peruana y que, por la manera 
como está formulada, parece resolverse, en el fondo de su con­
ciencia, en forma negativa.

Esta pregunta —y su respuesta implícita— es una anticipa­
ción, en más de medio siglo, al planteamiento científico del 
poblamiento primitivo de América por poblaciones malayo- 
polinésicas, melanésicas y australoides, que Paul Rivet ha reali­
zado. Claro que £sto, en Sarmiento, no pasa de un atisbo, de una 
llamarada de instante, pues en otra parte de su escrito señala 
que el origen de los americanos se encuentra en las invasiones 
de tártaros, egipcios y asiáticos, cuya última indicación —si de­
jamos de lado las candorosas referencias primeras— podría ser 
firmada por Hrdilcka, el campeón más notorio de la tesis del 
poblamiento asiático por vía del estrecho de Bering e islas 
Aleutinas.

Cuando Sarmiento afirma, visitando las del valle del Ri- 
mac, que “ En quichua la palabra huaca significa ídolo, pero 
el uso lo ha consagrado especialmente al montículo que revela 
la existencia de sepulturas indias” , está lejos de suponer, a lo 
que parece, la formidable complejidad de lo que, para el abori-
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gen del Tahuantisuyo, era una huaca. Si hubiese podido leer 
las compactas páginas que Garcilaso de la Vega, el mestizo estu­
pendo, dedica al asunto en el tomo primero de sus muy famosos 
Comentarios reales, habría quedado cabalmente impuesto de 
toda la proteiforme complejidad del término y no lov habría 
resuelto de manera tan simple.

Con todo, su interés por estas maravillas que surgen de la 
tierra, como al conjuro del golpe de la pala, se manifiesta clara­
mente. Bien advierte que los límites de la cronología histórica 
son demasiado estrechos para encerrar en ellos tí la vida pri­
mitiva del hombre. La arqueología y la geología —hermana­
miento que suelen todavía olvidar algunos arqueólogos que 
desdeñan estudiar las condiciones del terreno— nos lo revelan. 
Sus esfuerzos para penetrar el misterio de los ritos y de las formas 
del culto de los muertos le llevan a esfuerzos de análisis pon- 
clerables, en los que disocia la parte puramente formal del culto 
o rito, de la idea de las posibilidades de otra vida, que juzga 
anteriores, previas y que ensamblan, como él hace notar, en un 
cuadro cultural que revela desarrollo social y religioso.

Por lo demás, Sarmiento tuvo la suerte de poder conocer 
aquellas* grandes construcciones, hechas por mano del hombre 
peruano primitivo, cuando aún el tiempo no las había desgas­
tado y destruido ni el habitante moderno había incidido, por 
su parte, en acentuar ese proceso de destrucción natural. En 
efecto, en aquellos años, tanto por las reducidas dimensiones 
de las construcciones modernas (especialmente en el sentido 
de su altura) como por las deficientes condiciones de su téc­
nica constructiva, las huacas se destacaban abiertamente por su 
magnitud e imponencia.

Así lo sintió Sarmiento, pese a no hallarse en presencia 
de los monumentos más excelsos de su especie, ya que las de 
las cercanías de Lima, que él conoció, no alcanzaron nunca las 
dimensiones realmente colosales de las de Chan-Chan, en las 
cercanías de Trujillo (especialmente si nos referimos a sus más 
destacados exponentes, tal como, por ejemplo, la enorme mole 
que conocemos con el nombre de la “ Huaca del Sor’).

Describe las huacas, cuya sola presencia le llena de emo­
ción. Algunas de ellas —la de San Isidro, por ejemplo— se 
le aparece como una verdadera fortaleza. Le infunde respeto 
la inmutabilidad de estas colosales construcciones, que han 
desafiado los siglos y que siguen incólumes. Y se detiene en 
una descripción —minuciosa para su época— de las formas 
“ sedantes o acurrucadas” de entierro (como denomina a la po­
sición ritual), y de las causales de la momificación y conser­
vación actual de los restos que, apunta, son producidas por 
la extraordinaria sequedad del ambiente. Describe, así, los pa-
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quetes funerarios “con la forma de una pera” , envueltos en 
tejidos, en los que las momias aparecen con las órbitas rellenas 
de algodón en rama, y forradas de mantos tejidos de incalcula­
ble valor arqueológico, dentro del habitual receptáculo de paja.

Y lo hace con la minucia, la exactitud, de quien ha presen­
ciado tareas de excavación con sus propios ojos.

Sabedor Sarmiento de que Cantilo había hecho publicar 
en Buenos Aires este ensayo, le endilga desde el lago Oscawana 
donde estaba en una de sus correrías de inquieto diplomático, 
una carta en la cual insiste sobre el examen de las huacas, 
“ asunto este que toma cada día mayor interés histórico” . Se 
ve que, lector apasionado como es, ha procurado informarse y 
así expresa, con ese desenfado que le permite adoptar, ampliar, 
discutir o refutar las opiniones de los especialistas sobre la base 
de sus lecturas o su ocasional experiencia, que/ “ Mr Squier, 
arqueólogo norteamericano que examinó las Huacas de Lima, 
cree como yo que son muy anteriores a la civilización de los 
Incas, si bien yo creo que los monumentos de piedra del Perú 
son muy anteriores todavía a éstos” . La frase es típica de aquel 
autodidacto, siempre —con razón o sin ella— seguro de sí mis­
mo. En esa misma carta, anota este otro pensamiento que po­
dría hacer meditar, no sólo a nuestros etnógrafos, sino a los 
miembros de nuestras jóvenes escuelas filosóficas: “ La filoso­
fía, si los filósofos estuvieran como nosotros en la frontera, 
debieran ir a los toldos de Calfucuráj a estudiar las cuestio­
nes tan debatidas sobre el alma, las ideas innatas y demás 
nociones que toman desde la altura a que ha llevado el desen­
volvimiento humano después de millares de siglos de civiliza­
ción. El gualicho} sería el germen de toda metafísica” .

Esta es, naturalmente, una boutade, una “conjeturada aven­
turada” , como él la califica a renglón seguido. Pero es, además, 
una intuición estupenda del rumbo que habían de tomar los 
estudios de la mentalidad primitiva, que culminan, en hace 
pocos años, con los entonces tan admirados ensayos de Levy- 
Bruhl y sus discípulos, y con las investigaciones que —para no 
salimos de lo nuestro— han practicado Karsten en punto a los 
aborígenes del Chaco y Gusinde para las poblaciones más aus­
trales, entre tantos otros etnógrafos, nacionales o extranjeros, 
que tratan de develar el mecanismo y las concepciones animís- 
ticas de nuestros pueblos primitivos.

Se ve, en esta carta, que Sarmiento continúa preocupado 
—como lo seguirá estando en lo sucesivo— por la lectura de 
las teorías de geólogos y prehistoriadores europeos. Así cita 
en ella a Lyell y a Boucher de Perthes, de quien he tenido el 
honor de trazar la biografía, aun cuando es posible dudar de 
que, en cuanto al segundo al menos, conozca en esa época sus
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Lrabajos, pues le llama, simplemente, De Pert. Con todo, no es 
poca hazaña poder citar, sin haber llegado a Europa, los tra­
bajos de Boucher de Perthes, dos años antes de la muerte de 
este genial y desventurado precursor, que desapareció —como 
lo tengo dicho— ‘‘Sin títulos oficiales, sin cargos ni sinecu­
ras’ — y perseguido, implacablemente, hasta más allá de su 
muerte, por la ciencia oficial de su tiempo.

Estas preocupaciones científicas de Sarmiento, estas visitas 
a las huacas limeñas, que habían motivado ambas producciones, 
eran —como en todos los casos—, esfuerzos al margen de sus 
otras actividades fundamentales y se habían verificado en oca­
sión de aquella invitación personal, con la cual había concu­
rrido al Congreso de los países del Pacífico, motivando esta 
concurrencia expresivos, aunque amistosos y confidenciales re­
proches del Presidente Mitre, con quien había colaborado se­
gún ya expresé en el gobierno del Estado de Buenos Aires. 
Las exigencias de su cargo en Estados Unidos, sin alejarle de 
la lectura de obras referentes a la antropología, en su sentido 
amplio, nos van a privar de contar, hasta más adelante, con 
nuevas contribuciones de su pluma. Con ello se cierra, pues, 
para sus actividades vinculadas a “las ciencias del hombre” , 
esta su segunda etapa. III.

III. T e r c e r a  é p o c a  (1879-86). — Han llegado los momen­
tos de más intensa espectativa política para Sarmiento. El tiem­
po lo ha ido convirtiendo en una de las más grandes figuras 
nacionales, en una de esas personalidades insignes que forman 
la reserva moral de la Nación. Al mismo tiempo, su alejamien­
to de las contingencias de la política local, de las rencillas par­
tidistas, y de toda estridencia, al limar las asperezas, acallar los 
reproches, han ido dejando de resalto y en notable evidencia 
la nobleza de su talento natural y la eficacia de sus austeras 
ideas de gobierno. El sueño de su vida, la aspiración más in­
tensa, no por la apetencia del mando, pero sí por las posibilida­
des de acción que el cargo puede conferirle, está a punto de 
realizarse. Su gravitación natural en el mundo intelectual de 
los Estados Unidos, tras sus doctorados honoris causa —únicos 
doctorados posibles para este autodidacto que sólo cursó en las 
rudas Universidades de la vida—, se marca en el honroso con­
censo público que le hace figurar entre las postreras figuras 
de una pléyade de 53 hombres ilustres, nativos o residentes 
en la patria de Wáshington. Y este empuje de las fuerzas mo­
rales que en aquel hemisferio le señala entre los más grandes 
de una grande nación que no es la de su cuna, ha de repercutir 
en ésta.
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Sus amigos, bajo la dirección sentimental, sólo a medias 
encubierta, de Amalia Vélez, realizan una cruzada política en 
torno de su nombre. El alejamiento le ha sido propicio, pues 
la ausencia ha hecho olvidar muchos resquemores y ha limado 
las aristas, demasiado agudas, de su personalidad excesiva. Apa­
rentemente solo, sin partido, surge su candidatura para Presi­
dente, ante la dfcpectante simpatía de algunos gobernadores de 
provincia que recuerdan confiadamente su posición federalista 
en la sonada polémica con Rawson. Poco a poco su candidatura 
cobra fuerza y alcanza el milagro de verse designado.

No es el caso de recordar aquí su fulgurante presidencia, 
henchida de acción en torno de sus grandes ideales. Desdicha­
damente para el asunto que hoy requiere este examen, ellos 
eran demasiado absorbentes y'Sarmiento no pudo realizar ini­
ciativa alguna que a las “ciencias del hombre” se refieran. No 
todo era culpa suya. Los Ameghino, los Moreno sólo comen­
zaron a apuntar más tarde y aun con todo su entusiasmo plu- 
tónico, Sarmiento no podía improvisar, desde el poder, una 
ciencia que no tenía, entre nosotros, representantes visibles 
bajo su presidencia.

Pero/ sus afanes de la primer magistratura terminan, así 
como casi todas las tareas de su senaturía por San Juan y, en 
1879 —después de haber sido por cuatro años, además de sena­
dor por su provincia, director general de escuelas de la de Bue­
nos Aires— encuentra tiempof aúnf para volver a sus funciones 
de periodista en El Nacional y para recordar, en un compte 
renda del primer número de la Revista de Ciencias, Artes y 
I.etras, los trabajos que otrora suscitaran su interés. Así señala 
que “ Un campo nuevo se presenta al espíritu de investigación 
nuestro, y ya lo recorren con paso firme, Moreno, Zeballos, 
Lista, López, etc. Los orígenes americanos, por sus manifesta­
ciones prehistóricas los unos, por sus peculiaridades lingüísti­
cas los otros, y en estos dos ramos subsidiarios y como continua­
ción de la geología y de la paleontología, pueden los estudios 
criollos contribuir al adelanto general de las ideas en el mundo 
científico” .

En este trabajo, tras de anunciar el contenido de las mo­
nografías publicadas, sienta la idea de que “El indio es el hom­
bre prehistórico vivo” , concepto erróneo si lo tomamos al pie 
de la letra, pero exacto en cuanto señala, como lo hace Sar­
miento a renglón seguido, el interés que para dilucidar los 
hechos del pasado tienen “ sus usos, sus ideas actuales” , las que 
“ deben ser conservadas y descriptas, como sus hachas, sus pun­
tas de flecha de piedra, porque pertenecen al mismo juego de 
piezas que constituyen el hombre prehistórico” .
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Naturalmente, desde un punto de vista estrictamente téc­
nico, no tiene sentido el pretender que el instrumental lítico 
de cualquier agregado humano primitivo actual, sea equipara­
ble al conp de poing amigdaloide del hombre prehistórico. Pe­
ro esto —y muchas cosas más— las sabemos hoy por haber seguido 
su consejo de guardar y describir el instrumental aborigen. 
Y por haberlo hecho con el escrupuloso cuidado y el meticuloso 
respeto que subraya su párrafo final, en el que expresa que “el 
que estudia los tiestos de barro, las puntas de flecha de sílex 
que encuentra, debe conservar, sin alterarle la mas pequeña 
facción, olvidándose que es razonador y moderno, y conservan­
do en el relato su oficio de simple repetidor o traductor a la 
letra, aun en el caso que él mismo no entienda bien lo que 
ve y oye; pues eso que oye y ve ha de servir a explicar y com­
pletar la historia del pensamiento humano” .

Todo buen folklorista sabe que debería grabarse hoy, con 
profundidad indeleble, la lección que, “a la letra” , surge de 
estas recomendaciones, que —tras su inevitable y aparente mo­
destia— revelan uno de los más bellos menesteres de la función 
de servicio que debe ser su norte: la de fidelísimo “repetidor” 
de lo visto o escuchado, sin pretender “embellecerlo” con in­
terpolaciones literarias. . .

En tal sentido, y por otra vez, todavía/ vemos a Sarmiento, 
con una simple frase, ponerse a la cabeza de los cultores de 
otra de las disciplinas científicas que sigue alcanzando entre 
nosotros justificada boga.

Tres meses más ocupó su banca del Senado. El 1̂  de sep­
tiembre —cometiendo uno de los grandes errores políticos de 
su vida—, asumió el Ministerio del Interior, en el que duró 
sólo dos meses. Fue un período de ruda labor, antes de caer, 
víctima de un tácito acuerdo de los dos adversarios irreconcilia­
bles del día antes: Roca y Tejedor. Su caída que estremeció 
al Senado con el fragor de un discurso que es una de las más 
altas piezas de la oratoria parlamentaria argentina, había de 
costar a Roca la cartera de guerra.

¿Cómo no asombrarse de que el magnífico polemista, de que 
el valiente hombre de gobierno que tenía el coraje de abjurar, 
en pleno recinto del parlamento, de sus convicciones de ayer, 
con palabras de cívica hombría, tuviese durante su rápido y 
apasionante ministerio, tiempo para pergeñar, entre tantos otros 
ensayos periodísticos, el que bajo el título de “Arquitectura 
doméstica” publicó en la Revista antes mencionada, en su nu­
mero del 15 de octubre, y en donde estudia la evolución de la 
casa a partir de las formas más primitivas?
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Allí sostiene que se puede “estudiar su transformación de 
íoldo que fue, en rancho aislado, cuadrado, alto de dos varas, 
con techo de paja y quincho” , tipo de edificación que, como 
anota algunas líneas más abajo, “remonta a los indios, y es un 
progreso ya sobre el toldo móvil de los paraderos. La conquis­
ta fijó en torno de nuestras ciudades a los indígenas, que cla­
varon de firme sus toldos, hoy ranchos en que toda una fami­
lia vive, come y duerme” . He aquí, pues resumida en tres 
líneas, la transición del nomadismo al sedentarismo, sobre la 
que vuelve a insistir quince páginas más adelante al afirmar 
de nuevo/ que “ La tienda del salvaje se fija en el rancho” .

También en este caso habría posibilidad de objetar a Sar­
miento la excesiva trasposición que nos obliga a cumplir para 
aceptar estos conceptos. En su afán de simplificación docente, 
y con la brevedad de un relámpago nos lleva a trasponer si­
glos de esfuerzos, de tentativas, de fracasos. Todavía hoy ni el 
etnógrafo ni el etnólogo pueden explicarnos cómo se realiza 
la fijación de las tribus o de las bandas nómadas al suelo (po­
siblemente porque en cada caso particular son más de una las 
causas concurrentes a que sea dado ese gran paso cultural), en 
tanto que aquí, Sarmiento, con el alegre ademán de un escolar 
en vacaciones, quiere encerrar en leves modificaciones de la 
estructura arquitectural de la vivienda, la causa de la fijación 
de la misma y hasta de la aglomeración urbana.

Hay, además, en el artículo, dos referencias concretas a lo 
quichua: la traducción de quincho (“palabra técnica quichua”) 
por muralla y la información —harto aún más discutible— de 
que el uso del “ ado^e” nos ha llegado “ del Occidente por los 
indios peruanos” , reminiscencia apresurada y evidente de lo que 
él viera en las construcciones preincaicas de la costa del Perú.

La publicación de este ensayo ocurrió justamente una se­
mana después de la patética escena de su retirada del Senado, 
en donde había comenzado su famoso discurso —verdadero testa­
mento político, como lo advirtieron sus contemporáneos— anun­
ciando su renuncia y en el que, dramáticamente, advierte que 
cree que no volverá a hablar más ante una asamblea y que pue­
de decirse que es de ultratumba que lanza la palabra.

Este tremendo golpe —que comprometía tan fuertemente 
sus posibilidades de una segunda presidencia, que su candida­
tura no podría reponerse—, le amargó enormemente, pero un 
retiro cordobés restituyó la calma a sus nervios fatigados. El 
30 de enero de 1880, ya le vemos de nuevo ocupar las colum­
nas de E l Nacional para hacer un elogio del diccionario filoló­
gico comparado del profesor Calandrelli. Allí define, en una 
frase, la razón por la que alienta a todos los estudios incipien-



-  128 -

tes que, cual las ciencias antropológicas, recién comienzan a. 
encontrar cultores entre nosotros: “Colocados como estamos 
muy a retaguardia del movimiento intelectual del mundo, de 
que apenas somos reflejo, fortuna nuestra es que en algunos, 
tamos por nuestro propio esfuerzo, o por la nacionalización del 
saber de extraños, podamos reivindicar para nuestro país algu­
nos florones de las ciencias modernas” .

Es por ello que estimula # los estudios filológicos de Vi­
cente Fidel López —hoy olvidados por su escasa base científica 
y fundados en fortuitas afinidades fonéticas—, a Cajvo trata­
dista del derecho de gentes, a Vélez Sársfield^el autor del Có­
digo Civil, y va a comenzar, desde el año siguiente, a ocuparse 
del núcleo fundador, entre nosotros, de las “ciencias del hom­
bre” . Su generosidad de espíritu —aquel mismo espíritu tan 
opuesto a todo patriotismo de campanario que le hacía procla­
marse: “provinciano en Buenos Aires, porteño en las provin­
cias, argentino en todas partes”—, su afán de alentar toda acti­
vidad útil, de fomentar toda iniciativa juvenil allí donde la 
viera destacarse, hacen que sea el núcleo de la juventud, que 
tiene por adalides a Aristóbulo del Valle y a Miguel Cañé, 
quien levante el nombre de este patriarca de casi setenta años 
como candidato, desde luego fallido, a una segunda presidencia.

El manifiesto primero, proclamando aquella candidatura, 
que apareciera en El Nacional del 15 de Marzo está encabeza­
do, entre otras, con las firmas de Lucio Vicente López, Cosme 
Beccar, Julián N. Martínez, Vicente Ocampo, Francisco Ra­
mos Mejía y otros que llenan más de m^dia columna. De la 
misma manera, su argentinidad voraz, qud tiende sus tentácu­
los para apropiarse, para el país, de todo lo que juzga impor­
tante y útil, le hace contratar los servicios de astrónomos de 
la talla de Gould y de naturalistas tales como Burmeister. Es 
que Sarmiento entiende —como lo declara en el referido exa­
men del diccionario de Calandrelli—, que la obra de los extran­
jeros ilustres residentes en la Argentina es, por este hechor 
obra argentina.

Por ello no es de extrañarse quej el 1̂  de septiembre| ana­
lice, encomiásticamente, en el mismo diario, el relato del exten­
so viaje de Giovanni Pelleschi al Gran Chaco, que acaba de 
aparecer, y en donde establece que “ las descripciones de cos­
tumbres como el entierro, el matrimonio, la religión, las ar­
mas, son de grande utilidad, y dignas de ser tenidas en cuenta 
para rastrear el origen y la marcha de las ideas” . Es oportuno 
consignar la página en que narra el estado de pobreza y de 
miseria en que se encuentran los indios chaqueños, forzados a 
emigrar en busca de algarroba y de pescado, así como “Van a
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Salta, Oran, a la zafra de la caña de azúcar, por módicos sala­
rios, que no siempre les pagan religiosamente” , palabras que 
aun hoy suenan a actuales.

Expresiones como esas nos muestran a nuestro Sarmiento 
en la actitud mental de un hombre de nuestro tiempo, es 
decir, anticipándose espléndidamente a las preocupaciones so* 
cíales que hoy nos inspira la suerte colectiva de los grupos de 
argentinos menos favorecidos, terminar con estas conclusiones 
éticas, que pocos blancos sustentan, entonces como siempre: 
“ Luego hay ciertas consideraciones de vanidad que no debemos 
olvidar; y es que los indios cuan indios son y aun salvajes, tie­
nen derecho a vivir, por derecho humano, por derecho de pro­
piedad y ocupación secular. El derecho de exterminarlos, aun 
cuando poco mal nos hacen, o en realización del bello ideal de 
no dejar salvajes, es un derecho que no ha usado ni aun la Es­
paña, es prueba de ello que somos medio indios, y que de los 
indios hemos adquirido el desprecio de la vida ajena que tanto 
nos distingue” .

En 1881, al federalizarse la provincia de Buenos Aires, 
se le nombra, en enero, superintendente general de Escuelas. 
El cargo parecería pequeño para quien ya había sido presiden­
te de la Nación y Ministro y Senador, y para quien acababa de 
ser candidato a una nueva Presidencia, pero no hay que olvidar 
que Sarmiento era antes que nadaj maestro y que, además, era 
hombre de hacer los puestos y de no dejar que ellos lo hicie­
ran. Fue entonces cuanto se suscitó aquella incidencia tragicó­
mica, aquella tormenta en una vaso de agua, el famoso asunto 
de las carpas, que alguien contará, acaso, en este volumen con 
mejor derecho y que costó a Sarmiento su superintendencia y 
al Ministro Pizarro, su contrincante, la cartera. . .

IA A  S a r m i e n t o , p a d r i n o  d e  A m e g h i n o  y  d e  M o r e n o . — En 
tanto en el año 1882, Sarmiento pronunciaba, en el Teatro Na­
cional, el 30 de mayo, una conferencia patrocinada por el Círcu­
lo Médico, en honor de la memoria de Darwin, cuyo nombre era 
familiar a nuestro procer desde la juventud, en la cual había 
visitado al famoso Beagle en nuestro puerto y leído luego, con 
fruición, el no menos famoso Viaje de un Naturalista. Es la 
primera vez que públicamente menciona el nombre, asaz des­
conocido entre nosotros, de/f‘#*señor Ameghino” , a propósito 
de la colección, por aquél formada, de armas e instrumentos 
del hombre primitivo y que Sarmiento confiesa, con su admi-
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rabie sencillez, que él no sabe describir y a quien cita de nuevo 
a propósito de la posible contemporaneidad de aquel antecesor 
y el Elephas Antiqus. Muéstrase luego afecto al principio geo­
lógico de la evolución, tomado por Burmeister de Lyell y, por 
ende, contrario al catastrofismo cuvieriano. Y sienta la propo­
sición de que “Las ciencias que tratan del hombre prehistórico 
han hecho grandes progresos en la última mitad del siglo” .

Esto demuestra, sin lugar a equivocaciones, que Sarmiento 
sigue siendo, por ese entonces, lector asiduo y bien enterado de 
los recientes hallazgos que dan razón a la frase anterior. En efec­
to, y como lo tengo extensamente establecido en mi volumi­
noso libro Siete Arqueólogos, siete culturas, a partir de esa 
mitad del siglo pasado, y siguiendo las huellas de Boucher de 
Perthes y de otros precursores, se desata la investigación en las 
“ciencias del hombre” .

Baste tomar como ejemplo lo que ocurre en la Europa oc­
cidental, en la década de 1850-1860: En 1853 Noulet, siguiendo 
el naciente estudio de las cavernas, excava en una de Haute- 
Garonne, en 1854 Rigollot halla los célebres sílex de Saint 
Acheul, en 1858 Prestwich, Falconer y Penquelly estudian los 
restos óseos de la caverna de Baumann en el Harz, en 1859 el 
primero de los recién nombrados lo practica en el Hoxne (Suf- 
fold) y, en Francia, De Vibraye hace lo propio en la caverna 
de Arcy y Fontan en la de Massat (Ariége). Por fin, en 1860, 
Lartet explora la gruta de Aurignac (Haute-Garonne) y, en 
compañía de Christy hace lo propio en las de Moushier, de la 
Magdelaine, de Eyzies, de la Langerie-Haute, mientras Du- 
pont comienza la de las grutas de Namur, en Bélgica.

Desde entonces el aluvión de hallazgos, de observaciones, de 
bibliografía, no cesa de aumentar. Fuera de lugar, aunque to­
talmente fácil, sería el intentar probarlo. Y en 1875 el primer 
Congreso de Americanistas amplía aun másj el horizonte de 
los estudios en el Nuevo Mundo, que es ya hoy, por sí sol$, 
de impresionante volífmen. . .

Volviendo a Sarmiento, es también él quien ha de hacernos 
una descripción del museo antropológico argentino, creado por 
Moreno, y cuyas colecciones pasaron luego a formar el núcleo 
inicial del de La Plata. Y lo visita, a pesar de tener que trepar 
hasta el cuarto piso de una sala anexa-al Teatro Colón, donde 
está alojado, jadeando en la subida de los “setenta bien conta­
dos peldaños de una escala” . Es'qufe nada puede detenerlo ante 
su deseo de visitar este “Panteón pampeano, patagónico, fue­
guino; vasta Necrópolis de las generaciones que habitaron estas
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llanuras, y aquellas nevadas montañas y desgarramientos' de es­
combros, y piltrafas de mundos en que termina nuestro con­
tinente” .

Esta visita le causa una profunda emoción, que se traspa- 
renta en su estilo: “De todos los ángulos del vasto panteón* 
os miran sin ver, un millar de cráneos humanos, con sus ojos 
huecos, negros, sombrios y siempre fijos. . , ” “ ¡Que historia 
la que cuentan estas calaveras! Cada grupo representa una épo­
ca humana. La forma del cráneo es un capítulo de aquella, 
historia, contada no por siglos, sino por miríadas” . Natural­
mente, este despliegue lírico, le lleva luego a algunos errores 
científicos, frutos sin duda en enorme partef del estado inci­
piente y fragmentario de nuestros conocimientos sobré las co­
nexiones y migraciones primitivas de los pueblos aborígenes 
de América. No insistamos en ello, pues sus errores son los de 
su época.

Sarmiento se interesa, en esta visita, en un mapa de la Pa- 
tagonia y de La Pampa, levantado por Moreno, “ en que están 
marcados, como en otro tiempo las batallas, por dos espadas 
cruzadas, el punto donde se recogió tales cráneos, huesos fósiles, 
tiestos de barro, armas de sílex, bolas de piedra, armas de gue­
rra de los indios” . Sarmiento —que en el famoso discurso cer­
vantino sobre las armas y las letras, se hubiera inclinado sin 
vacilar por las segundas— tiene que haber encontrado singular 
satisfacción en este nuevo tipo de mapa, destinado, no a con­
memorar batallas sino lugares gratos a la ciencia.

Este diablo de hombre, que está perfectamente al tanto de 
las investigaciones de Maspero en Egipto y de las teorías de 
Max Muller sobre el lenguaje, no tiene inconveniente, para dis­
traer a su auditorio ignaro, para forzarlo a seguir leyendo, de 
contar —antes de una adecuada descripción de las urnas santa- 
marianas que Moreno posee—, la graciosa anécdota del Museo 
Antropolófobo del rey de las islas Figgi, para terminar por dar 
a Moreno y Ameghino el espaldarazo de considerarles a la altu­
ra de Burmeister y Darwin. Patriótica exageración de la que, 
sin duda, no quedó arrepentido.

Desde entonces, el nombre de estos “ jóvenes estudiosos” , 
ha de venir repetidamente a los puntos de su pluma. El 11 de 
julio de 1882 anuncia en El Nacional, en el artículo titulado 
“ Paleontología y arqueología prehistórica” , que “ El Jurado de 
la Exposición Continental ha propuesto un gran premio a las 
preciosas colecciones de ^m eghino sobre aquellas dos ramas 
de las ciencias naturales” / Establece que, de acuerdo con las 
teorías ameghinistas en boga, “El hombre primitivo ha tenido 
un especial teatro en la Pampa y en la Patagonia para su des­
arrollo, o la sucesión de sus tipos, como quiere el señor More-
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no”, alusión, esta última, a las falaces hipótesis de migraciones 
antojadizas, a que antes hicimos referencia.

Se apoya en Huxley para respaldar la teoría evolucionista 
de Darwin —como ya había hecho en el discurso del Teatro 
Nacional— y concluye que “asi como el señor Sarmiento, la pin­
ta como una necesidad de la inteligencia, asi Huxley dice que 
si la teoría no existiese, el paleontólogo debía inventarla” . El 
día 13 vuelve a la carga, a propósito de “un bellísimo discurso” 
de Ameghino, publicado en la Revista del Instituto Geográ­
fico. Allí sostiene que “Los estudios de geología, de paleonto­
logía, de antropología y la arqueología prehistórica, forman casi 
un solo ramo deUsaber” , por hallarse sus elementos tan inten­
samente vinculados. Y que “El Museo Antropológico, según nos 
lo repetían dos jóvenes dedicados al estudio, y el mismo señor 
Moreno, contiene materia para dar ocupación por años a media 
docena de clasificadores” .

Lo que implica, por lo tanto, que “Necesitamos pues obre­
ros que revelen los tesoros y arcanos que aun oculta la tierra” . 
Es que estas son “ciencias necesarias a la educación práctica 
argentina, pues pueden con sus trabajos ayudar a los otros sa­
bios del mundo con la parte argentina de la obra que abraza 
la tierra” . Creo que pocas frases podrían estimular más la am­
bición científica y suscitar mejor la emulación cordial entre 
los aspirantes juveniles a consagrarse a estas actividades mal re­
tribuidas y hasta desdeñosamente miradas habitualmente por 
los poderes públicos, que estas que el gran Sarmiento trazaba 
en un artículo titulado “El Señor Ameghino” .

Y\ “puesto que en el camino de las ciencias naturales y las 
exploraciones hemos entrado”, como expresa el magno perio­
dista, en otro artículo de El Nacional, del 30 de agosto, no omi­
te recordar que el joven “geólogo y paleontólogo” Francisco 
P. Moreno parte de nuevo para la Patagonia. Sarmiento conoce 
muy bien sus anteriores peripecias. En el artículo en que na­
rrara la visita a su Museo no ha omitido describir el episodio 
dramático del cautiverio entre los indios, que Moreno padecie­
ra, y del que se ocupara El Nacional de los primeros meses 
de 1880, después de haber sido el defensor de la conservación 
del aviso “El Vigilante” bajo la dirección de Moreno, a quien 
se la había quitado un ministro algo intemperante. Ahora 
anuncia este nuevo viaje llevando con “diez años más de vida, 
el caudal de todos los estudios que en período tan fecundo se 
han hecho en el mundo, y la rum iación propia sobre lo ya 
examinado y adquirido” .

Se advierte, por algunas otras referencias, que Sarmiento 
está, en su tiempo, al cabo de lo que es, para ese entonces, la
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mdSerna bibliografía norteamericana, en punto a investigacio­
nes antropológico-arqueológicas. Y aun cuando las conclusiones 
que expresa “sobre el rol primitivo y fundamental de la Pa- 
tagonia como centro aislado de creación” , no sean las que hoy 
formuláramos —por haber abandonado ese miraje prehistórico 
que tanto sonreía a nuestra vanidad nacional—, no es menos 
cierto que revelan un interés creciente por todos estos estudios.

Justamente en nuestros días, la realización, tan llena de éxi­
to del Primer Congreso del Area Araucanista Argentina, celebra 
do en el Neuquén, parece abrir una nueva etapa en tales 
estudios científicos —así como en la comprensión definitiva en­
tre huiricas y mapuches, antes enfrentados como enemigos im­
placab les... ¡Cómo hubiese complacido a Sarmiento el ver 
reunido, en amistoso coloquio, en torno a las mesas de esa mag­
na Asamblea, a los principales caciques regionales, nietos de 
los que conocieron Moreno y Lista en sus primeros viajes, con 
los arqueólogos y etnógrafos de mayor renombre actual en la 
Argentina!. . . Ese es el fruto lejano de su obra de mutua in­
tercomunicación y de valorización de las “ciencias del hombre” .

A fines del año siguiente, el 12 de septiembre de 1883, 
el nombre de Moreno, “que ha sido el primero en consagrarse 
al estudio de la antropología” , vuelve a ser recordado en otro 
suelto de El Nacional. Esta vez es a propósito del primer tra­
bajo que circula impreso por la Sociedad Antropológica Ar­
gentina, de reciente creación. Moreno ha examinado 200 crá­
neos de fueguinos y ha llegado a la conclusión de que pertene­
cen a la raza esquimal. Con motivo de este hallazgo —que desde 
luego la ciencia antropológica se encarga de desmentir poco des­
pués—, Sarmiento se lanza, en contra de las teorías del duque 
de Argyle, que por entonces se interesaba en estos problemas, 
en Europa.

Era la época heroica, en que las hipótesis apresuradas, fun­
dadas en meras semejanzas morfológicas externas y superficia­
les, servían para las más estupendas conexiones de las poblacio­
nes primitivas del mundo. Casi medio siglo nos ha costado reac­
cionar contra eso, sin que pueda impedirse, desde luego el re­
florecimiento, de tanto eri tanto, de sabios abismales, cuyas 
teorías fantásticas tienen una intensidad y una fugacidad me- 
teóricas. . .

Es la época de las humildes adquisiciones de conocimientos 
en el campo de la arqueología, en donde se reputa como im­
portante poder —¡al fin!— determinar para qué servían “ las 
ruedas o discos de piedra que se encuentran por millares en 
las grutas o residencias prehistóricas” . Naturalmente, la califi-
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cación de prehistóricos, para los humildes torteros —que £sto 
resultan ser los enigmáticos objetos— corre por cuenta de Sar­
miento. Pero llama la atención que haya costado tanto trabajo 
determinar su empleo cuanto que en esa época el interior de 
la República estaba lleno de mujeres que trabajan tejidos con 
sus husos hechos al modo indígena. . .

Por último, no nos formalicemos con Sarmiento por llamar 
ayer “geólogo, y paleontólogo” a Moreno, y hoy “antropólo­
go” . Ya sabemos que, por entonces, los límites entre las diver­
sas ciencias del hombre y la naturaleza no estaban, en buena 
parte bien definidos. Y para él unos y otros eran “ramos” del 
mismo saber. . . Antropólogo, o lo que fuere, el hecho es, como 
lo establece Sarmiento con esa simpatía generosa que le vuelca 
hacia todo afán útil, “que ya el nombre de Moreno está en 
Europa revestido de autoridad, que sus asertos son tenidos en 
cuenta, y que las sociedades que cultivan estos estudios, y los 
estudiosos que se distinguen en ellos, se dirigen a él y le comu­
nican sus propias observaciones en cambio de las suyas” .

Sarmiento lo ayuda en lo que puede y llega hasta pedir para 
Moreno, a la Oficina de ingeniería del Ejército de Estados Uni­
dos y al Instituto Smithsoniano, libros cuyo contenido “es grie­
go para mí”, según expresa, para tener el gusto de enriquecer 
con algunos costosos volúmenes de geología, petrografía, zoolo­
gía paleontológica, etc., la biblioteca del Museo antropológico 
de su joven amigo. V.

V. S a r m i e n t o  y  s u  “ C o n f l i c t o  y  a r m o n í a s  d e  l a s  r a z a s ” . — 
En esta época de su vida se nota que la preocupación de lo indu 
gena le acecha. Acaso no es ajeno a ello la preparación de su 
libro inconcluso Conflicto y armonías de las razas en América, 
que ha de editar en ese año, y que ha llegado hasta nosotros 
como una especie de desorganizado borrador de anotaciones 
preliminares, a las que el autor no tuvo tiempo de utilizar 
dándoles ubicación definitiva, ni la selección completa de que 
hubieran menester.

Así se explica —por ejemplo— quej hablando en la Escuela 
Normal de Mujeres de Montevideo/ se deje llevar a una digre­
sión de media página acerca de la vida de las mujeres de los 
pampas, que sorprende por su realismo y por la suma de datos 
etnográficos que revela conocer.

De la misma manera alienta a Ameghino al invitarle, pú­
blicamente, a dar una lectura sobre la teoría de Darwin en el 
Salón de Conciertos de la Exposición Continental, anunciando 
“un público ávido de oírlo” y pronosticando que “Esta lectu-
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ra hará sensación en Europa misma, por la grandeza del asunto 
y la palabra del joven maestro que ya se ha hecho oír en Eu­
ropa con autoridad y que ha fijado en la obra en dos volúmenes 
que llevan su nombre” . Y agregando la proposición auxiliar de 
que a la Conferencia le siguiese un corto cambio de ideas con 
la Colaboración de “ Moreno, Zeballos, Lista, y algún otro que 
desearía hacer observaciones, o comunicar las propias, sobre 
los terrenos pampeanos, y su prodigiosa fauna” .

Para el entusiasmo de Sarmiento no hay duda sobre el éxito 
de una reunión científica de esta especie. Termina vaticinando 
que si Ameghino habla “mil auditores estarían pendientes de 
sus labips dos horas” , posibilidad más que halagüeña para el 
sabio y modesto paleontólogo casi desconocido en Buenos Aires.

Esa conferencia fue efectivamente dada por el joven sabio 
y sabemos que —tal como el precursor lo anticipara— consti­
tuyó un acto científico de gran resonancia en su momento y 
una oportunidad de contribuir a difundir las ideas evolucio­
nistas.

Su libro Conflicto y armonías contiene no pocos datos etno­
gráficos desparramados en sus páginas. Allí recuerda con afecto 
a sus dos jóvenes amigos, Ameghino y Moreno, se repiten dó­
cilmente sus teorías, o se glosan ya manidos errores: “ el comer­
cio de los egipcios alcanzó al Japón, a la Europa, a las Pampas 
y a la Patagonia” , o nuestros cantos tristes son “ idénticos a los 
escandinavos” o, afín, los salvajes americanos “ son el mismo 
hombre prehistórico de que se ocupa la ciencia en Europa. . . ” 
Luego se intenta una caracterización veloz de las grandes par­
cialidades indígenas que han habitado el territorio argentino.

La visión es fragmentaria, pero no siempre errónea. Se ve 
que ha habido un propósito de informarse todo lo seriamente 
que los pocos conocimientos que entonces se tenían lo permite. 
Y hasta se logran aciertos descriptivos, asociativos o compara­
tivos en más de una página. No es de los menores aquel en que, 
más que promediando el volumen, se establece la enorme im­
portancia que tuvo para nuestros indígenas el dominio del ca­
ballo. Se trata del capítulo IX, que se titula, justamente: “ Los 
indígenas a caballo” . Sarmiento dice que “ La influencia del 
caballo ha sido tal, que en los países que no lo poseen en abun­
dancia, como en Bolivia y en el Ecuador, las indiadas conservan 
su carácter secular y su secular fisonomía” .

Y agrega que “aun en los Estados Unidos, donde el bosque 
los protege y la adopción del rifle los defiende contra la raza 
blanca, no han cambiado de modo de ser en contacto con los 
blancos, con excepción de los sioux y los comanches que viven 
en llanos, por los que vagan a caballo” .
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Además, recuerda de inmediato, el caso de Venezuela y la 
República Argentina, en donde “los blancos y la montonera 
han ejercitado suprema influencia en las guerras civiles, habi­
litando a las antiguas razas a mezclarse y refundirse, ejerciendo 
como masas populares a caballo, la más violenta acción contra 
la civilización colonial y las instituciones de origen europeo, 
poniendo barreras a la introducción de las formas en que re­
posa hoy el gobierno de los pueblos cultos. . . ”

Sin apartarnos de la Argentina agreguemos que todos los 
problemas de la guerra contra el indio en la frontera del Sud 
sobre todo, reposan en su dominio del caballo. Basta leer los 
relatos que, a 80 años de distancia entre sí, escriben el padre 
Falkner y el coronel Munsters, para advertir hasta que punto 
toda la vida colectiva y familiar de los indígenas de las llanuras 
bonaerenses y de la Patagonia austral se ven modificadas por 
la introducción de este elemento de movilidad, antes desco­
nocido.

Así puede decirnos Sarmiento: “ Ha debido haber una edad 
del caballo, que permite al hombre desligarse del suelo, aspirar 
otra capa de aire más pura, mirar a los demás hombres hacia 
abajo, someter a los animales y sentir su superioridad por su 
dilatación del horizonte, por la ubicuidad de morada, por la 
impunidad obtenida sustrayéndose de la pena. En América mar­
ca de tal manera una época la introducción del caballo, que 
puede decirse que suprime dos siglos de servidumbre para el 
indígena, lo eleva sobre la raza conquistadora, aun en las ciu­
dades, hasta que el ferrocarril y el telégrafo devuelven a la civi­
lización del hierro su preponderancia” .

Ningún ejemplo mejor para mostrar cómo el formidable 
sociólogo} que hay en Sarmiento, se afirma cuando sale del 
terreno puramente etnográfico, en que vive de prestado, para 
batir las alas en su propio ámbito. VI.

VI. S a r m i e n t o  e n  l a  f u n d a c i ó n  d e l  M u s e o  d e  L a P l a t a . — 
En 1885 está de parabienes. Publica en El Censor —su úl­
timo diario— su libro sobre la vida y obras de Francisco Ja ­
vier Muñiz, en el que retrata “al proveedor de fósiles a todos 
los museos de Europa, al descubridor del caballo argentino” . 
Además, su joven amigo Moreno ha conseguido planear y lle­
var a cabo la fundación del Museo de La Plata, destinado a 
tener, bien pronto, renombre mundial. Imposible detenernos 
aquí en esa lucha en que Moreno empeñará todas sus energías, 
pondrá en juego todas sus influencias y hasta mal venderá parte 
de sus bienes. Lucha que, por lo demás, he historiado menuda­
mente en las oportunidades diversas en que he trazado la bio-
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grafía de Moreno. Sarmiento comprende toda la importancia 
que muy pronto ha de adquirir, a los ojos de la Ciencia, el gran 
establecimiento platense.

Si bien la fundación de La Plata nace envuelta en una nube 
de sospechas y de versiones injuriosas de cohechos y de inte­
resados comentarios, que no siempre logran encubrir el pro­
pósito de destruir políticamente el prestigio de Rocha, Sar­
miento sabe que de todos los edificios públicos que se están 
levantando, como por arte de magia, en el hasta entonces erial 
platense, éste del Museo será el más importante y por ello 
quisiera concederle los honores de la primogenitura inaugu­
rándolo antes que a ningún otro. Tiene ya setenta y cuatro 
seguidos años pese a que, desde hace casi diez, padece del co­
razón, por una creciente hipertrofia. Sin embargo, venciendo 
sus achaques, se traslada a La Plata y habla en el acto de la 
inauguración.

¿Qué dice este anciano glorioso, que ha pasado por todas 
las magistraturas públicas sin contaminarse ni enriquecerse?

En su carácter de evolucionista convencido, no vacila en 
estampar, tras algunas reflexiones iniciales, los siguientes con­
ceptos a los que da el carácter de definiciones: “ La paleontolo­
gía venía, pues, a ser el prólogo de la creación animal y la antro­
pología a inscribirse en la primera página de la historia hu­
mana” . ¿Aprovechará este gran orgulloso la oportunidad de des­
lumbrar con lo que sabe? No, habla no para dar lustre al acto, 
con gesto de jactancia que sus enemigos descuentan, sino, 
simplemente, para hacer constar que se halló presente con la 
conciencia clara de que la posteridad no podría olvidar su apo­
yo a nuestra naciente ciencia antropológica, y prodigar sus vo­
ces de aliento a los representantes que en esta tierra se inicia­
ban, su paternal apoyo desinteresado. Cree en la futura grandeza 
del Museo de La Plata y quiere que se sepa que fue de los que 
advirtió este destino en el instante primero. Y aunque el Museo 
no es más que la sombra de lo que luego ha de ser, admira 
“ este estupendo libro con láminas, que contiene la historia de 
un millar de siglos” y al cual ordenarán sus amigos Moreno y 
Ameghino.

Claro está que aun en esos momentos está existente, en 
plenitud, la amistad que han sellado entre sí estas dos figuras 
máximas de la primera generación de los estudiosos de tales 
disciplinas. Desgraciadamente esa amistosa colaboración, que 
tantos bienes prometía, ha de desaparecer poco después al ser 
sometida a la acción deletérea de los infaltables difundidores 
de insidias que casi nunca faltan a la sombra de los templos 
del saber. No es el momento, sin embargo, de recordar el in­
feliz episodio que dio por tierra a tal amistad y que tengo
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narrado tanto en mi Ameghino, una vida heroica, como en mis 
biografías de Moreno, y sí —sólo— para decir que Sarmiento, 
que sin duda sufrió de esas rencillas de sus dos jóvenes amigos 
predilectos y de su larga y terca enemistad, sin haber tenido 
la alegría de verlos retornar a la amistad, a la que ambos vol­
vieron, como correspondía, sin reincidencias ingratas, en sus 
propias ancianidades ilustres, pero cuando ya el procer Pre­
cursor había desaparecido. . .

VII. L a s  u l t i m a s  i n i c i a t i v a s . — A pocos días de comenzado el 
año siguiente, 1886, Sarmiento continúa su vida habitual, aun­
que cada vez más asediado por sus achaques. Sin embargo no se 
rindej todavía. Con su habitual interés por todo, concurre a 
reuniones y frecuenta gentes. Es así como invita en enero del 
año siguiente, a una lectura, practicada en su casa, a un grupo 
de amigos, sobre un tema tan difuso como “La Unción sobe­
rana” , y encuentra oportunidad para referirse a la industria 
del tejido que “era india, pues la practicaban y difundieron 
los quichuas, puliéndola la raza conquistadora” . Valga lo que 
se quiera esta frase —que reserva a los solos quichuas una téc­
nica indígena que ha tenido utilización protohistórica por pue­
blos que no tuvieron conexión alguna con aquéllos—, es sufi­
ciente, sin embargo, para mostrar que no se olvida, venga o no 
a cuento, de introducir el dato etnográfico en sus escritos de 
esa época.

Y que aspira a que las “ciencias del hombre” se estudien 
en serio, nos lo demuestra el siguiente episodio: dos jóvenes 
de entonces, que han llegado hasta nuestros días en vejez labo­
riosa, Calixto Oyuela y Antonio Dellepiane, le hacen saber 
que los concurrentes a la reunión definitiva de constitución 
de “El Ateneo Argentino” , celebrada como correspondía a la 
edad de la mayoría de sus miembros, en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires, le han designado Presidente de la Asociación. 
No obstante sus años y molestias, Sarmiento acepta complacido. 
Ninguna iniciativa cultural juvenil había de encontrarle lejos 
suyo. Perof debiendo partir para Rosario* de la Frontera a tra­
tar de reparar su salud quebrantada, propone “algunas indica­
ciones que desearía se tengan presentes al organizar las comi­
siones” .

Así, a las que reclaman los estudios universitarios, auspicia 
se agreguen las que corresponden a tres materias de su predilec­
ción: la comisión de estudios constitucionales, la de educación 
primaria y la “de estudios antropológicos o el nombre que 
convenga darles a los que se refieren al hombre primitivo en
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América —por ser este un ramo nuevo de la investigación his­
tórica, y proporcionar a nuestra juventud estudiosa teatro vas­
tísimo para concurrir al trabajo de reconstrucción de las pri­
meras páginas de la historia humana” , de la que —ameghinista 
convencido— entiende que el prólogo estuvo en nuestro Con­
tinente.

Con el precedente de los honores europeos discernidos a 
Ameghino y Moreno, cree que ‘‘sería fácil reunir a todos los 
obreros en este campo casi virgen de exploración” , señalando 
que ‘‘careciendo nosotros, por lo general, de estudios cientí­
ficos” se pueden ‘‘llenar en cualquier edad los vacíos de nues­
tra educación universitaria” . Palabras formidables de verdad 
en este ejemplo vivo de curiosidad intelectual.

Es que de esta suerte era la juventud mental permanente 
de aquel impetuoso anciano, que se sabía* más joven y más 
osado que los jóvenes. De este príncipe de las letras argentinas, 
que prefería la gloria del biólogo eminente que salva las vidas 
a la del cesáreo Napoleón que las destruye. Que era —como lo 
dijera él de Gould, al despedirle— “ Procer de la gran Repú­
blica de las ciencias y de las letras, en que son títulos de admi­
sión sólo el estudio, el trabajo, el talento, según sus grados 
de desarrollo y utilidad hasta el genio” . Que en 1864 se pre­
ocupaba ya por señalar en un artículo la referencia a un vesti­
gio del camino del Inca en tierras argentinas, asunto que es 
hoy, casi al cumplirse un siglo después, tema de preocupación 
para nuestros arqueólogos que, en aquel mismo año, “parado 
silenciosamente sobre la huaca de San Isidro, sobre aquellos 
millares de restos de seres humanos que aguardan sentados la 
resurrección de la carne, en medio de aquel horizonte erizado 
de torres en Lima, terminado en bosques de naves hacia el 
Callao, en perfiles de montañas hacia los demás costados y 
desde mis pies desprendiéndose callejuelas que se irradian en 
todas direcciones hasta encontrarse con las otras huacas, a fin 
de forzar la atención y guiar la mirada á los extremos, com­
paraba en las torres y en las naves, el producto de tantos pro­
gresos de la Sociedad moderna, con este y aquellos monumen­
tos de un arte primitivo” . VIII.

VIII. U b i c a c i ó n  d e  S a r m i e n t o  e n  l a s  “ c i e n c i a s  d e l  h o m b r e ” . 
Tal era el hombre y tal su sensibilidad arqueológico-histórica. 
No era un especialista, pero supo alentar a los que deseaban 
serlo. Bien por el contrario, es todo lo opuesto a cualquier espe- 
cialización. Periodista formidable y autodidacto, lo lee todo, lo 
comenta todo, lo conoce todo. Cuando se equivoca, en materia 
científica, es su época la que se equivoca, pero él ha hecho
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suya, generalmente, la opinión de los mejor informados. Hasta 
de sus persecuciones y de sus altibajos ha sabido obtener ense- 
ñanza, pues como dijo él bellamente: “Es no poca ventaja para 
un sudamericano haber, como yo, cambiado de lugar tantas ve­
ces, a fin de poder contemplar su propio país bajo diversos 
puntos de vista” .

Por lo demás, las “ciencias del hombre” no fueron, hay que 
reconocerlo, mas que un capítulo menor en el volumen desme­
surado de su obra escrita. Como otros precursores, tuvo una 
especie de intuición adivinatoria de algunas de las grandes cues­
tiones o de las maneras mejores de encarar su tratamiento y 
sus grandes condiciones de sociólogo, de historiador (bien que 
apasionado) y de escritor costumbrista, hicieron lo demás.

Con todas las limitaciones de su autodidactismo, pudo su in­
teligencia naturalf superar muchas deficiencias y su calor de 
humanidad le llevó a prohijar los esfuerzos iniciales de jóve­
nes de talento a los que concedió el espaldarazo de su protec­
ción y el calor de su amistad.

Este sesquicentenario ha desatado, como lo hizo el cincuente­
nario de su fallecimiento, toda una literatura sarmientesca. Per­
mítaseme terminar este artículo con las mismas palabras que 
escribí en ocasión del cincuentenario antes mencionado y que, 
desgraciadamente, resultaron demasiado exactas: “ Más me temo 
que pocas contribuciones de ese chaparrón de circunstancias 
puedan ponerse a la altura de lo mejor que ya poseíamos sobre 
Sarmiento: las páginas antológicas en que Aníbal Ponce des­
cribió su infancia y algunas de las que consagró a su senectud; 
los dos libros que Alberto Palcos dedicó a su biografía y a su 
genio. Creo que Sarmiento, por la copiosidad torrencial de su 
labor —que no está cabal ni aun en sus cincuenta y dos caóticos 
y dispares volúmenes de sus obras completas— no puede ser ya 
estudiado por un solo autor” .

Correspondería, ahora, aplicándole un criterio monográfi­
co, que un conjunto de autores responsables, enfocando cada 
uno de los aspectos de su poliforme actividad conforme a la 
especial capacidad de cada cual, tratara de explicarnos sus ac­
tos, su información, el alcance y proyección de sus ideas y esta­
bleciera lo que está vivo y lo que está muerto de cada parte 
de su inmensa labor. Eso, y la edición comentada y crítica de 
sus principales obras, sería lo que mejor podría esperar Sar­
miento de nosotros. El abuso del ditirambo y del empleo de la 
antítesis víctorhuguiana, a que su caso se presta y se ha pres­
tado como pocos, sólo alcanzaría de sus labios gruesos, sensuales 
y agresivos, las palabras vengadoras que él sabía emplear con 
la eficacia de una maza” .
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IX. E l  o t r o  S a r m i e n t o . — Lo propio de los grandes hombres 
es mantener una vitalidad más larga que la de su propia vida 
física. Su recuerdo permanece arraigado en el espíritu de los 
que le suceden con la condición inmarcesible de un símbolo. 
Hombres-bandera, las nuevas generaciones se renuevan en tor­
no de su reci%rdo inmortal, se agitan si ven frustados o cer­
cenados los ideales que ellos hicieron tremolar y, si el caso lo 
requiere, van de nuevo a la lucha con el nombre procer a flor 
de labios, como un grito de victoria o un anhelo de redención.

Eso es lo que nos ocurre con Sarmiento, figura señera, ar­
quetipo de la argentinidad, personalidad perpetuamente joven, 
a la cual los años ni oscurecen ni achican. Allí donde haya un 
problema en el que la cultura esté frente a la ignorancia, la 
arbitrariedad frente a la justicia, la tiranía frente a la libertad, 
el nombre de Sarmiento volverá espontáneamente a flotar so­
bre la multitud en marcha como un halo de grandeza, o como 
una voz de orden para la acción.

Hace unos años, en ocasión del cincuentenario de su muer­
te, un grupo de profesores de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de La Plata, demostramos, en un volu­
men de homenaje, el carácter polifacético de ese genio nacional. 
Los homenajes que en estos días se le han tributado, fervoro­
samente, ratifican aquella diversidad, a veces desconcertante, de 
su actividad y de su saber.

El formidable escritor que hay en él, comenzó en un tímido 
ensayo de poeta, que iniciaba a los 27 años con los inocentes 
versos que, bajo el seudónimo de García Román, remitiera a 
Alberdi. Este tímido ensayo no cuajó, lo cual no impide que 
Sarmiento escribiera, a lo largo de su vida laboriosa, muchas 
páginas de magnífico poeta. El don poético de amar a la natu­
raleza viste su pluma de prosista con la galanura cambiante 
de todos los colores y su ternura natural —celosamente escon­
dida bajo la erizada armadura del luchador— se hace patente 
a cada paso. Esa ternura íntima es la que le dicta las páginas 
inolvidables referentes a la madre y al lugar natal, la que nos 
lo muestra niño, a la sombra de la añosa higuera que más tarde 
sería sacrificada, la que nos habla de la vieja y desvalida casa 
de adobes, “ donde la escasez era un caso y no una deshonra” , 
y cuya construcción pudiera computarse, como él nos lo cuenta, 
en las varas de lienzo tejidas por las manos maternas. Es esa 
misma ternura la que, permitiéndole regocijarse de que su fa­
milia gozara siempre “ la noble virtud de la pobreza” , le hace 
conservar, cual preciado tesoro la ennegrecida lanzadera de al­
garrobo, lustrado por el frote de las manos hacendosas que la 
habían manejado por generaciones. Esa ternura es la que le 
hace recordar, con respeto filial al padre que “ pasó toda su
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vida en comienzos de especulaciones” vagando por el país, has­
ta que la edad de nuestro procer le convirtió en lujo de su 
lujo, como esos padres de las novelas de Dickens. Ese senti­
miento de ternura es el que le hace escribir su dolorida Vida 
de Dominguito, asombrosa para tantos que no veían en él sino 
al combatiente implacable, de siempre calada videra. ¿Cómo no 
había de ser tierno el defensor de los horneros, el que gozaba 
con los camuatís, el que hacía esgrima con su loro y en trance 
de enfermedad de aquel le hacía cuidar por médicos como si 
fuera un miembro de familia? Amaba tanto a los pájaros bellos, 
que cargado ya de años y de honores, aspiraba a ser designado 
juez de paz de Junín, que entonces era sólo una aldehuela en 
la pampa todavía insegura, nada más que para evitar la ma­
tanza de algunas hermosas aves. '

Gentes sin perspicacia psicológica han dudado de esa honda 
capacidad de ternura, confundiéndola con el afeminamiento o 
la sensiblería que no eran de esperarse en alma tan bien cen­
trada. De la misma manera se le ha tachado de vanidoso, cuan­
do carecía —como lo hace notar Alberto Palcos— de las dos 
vanidades más funestas: la literaria y la del cargo. Para la lite­
raria basta recordar los términos de su carta a Alberdi, al so­
meter a su juicio los versos iniciales. Para la segunda su res­
puesta a los enemigos que le vituperaban un par de años antes 
de su muerte: “he debido encontrarme con duros obstáculos 
y sería necesario ser un Dios para no errar entre tantos errores 
y para no ceder el ejemplo del mal, cuando por estirparlo se 
trabaja más de medio siglo. Las injusticias individuales las re­
para la historia y ella tratará de las mías” . Porque, si bien no 
es vanidoso tiene plena conciencia de su propio y excepcional 
valer. Esa tranquila seguridad, ese saberse siempre consigo mis­
mo, es lo que le da una fuerza roqueña, la fuerza en que se 
estrellan inútilmente los embates de la maldad, de la compli­
cidad de los pequeños, de la pasión y de la sin razón. Por su 
parte, como lo dice en otra carta confidencial, espera tranquilo 
“la justicia de la posteridad, que es el cielo de los hombres 
públicos” .

Maestro de escuela a los 15 años, su nombre se identifica 
con la educación popular. Su pedagogía es cosa viva, no cris­
talizada en sistema. Sus fuentes son las doctrinas francesas, cuya 
raíz aparece con el Iluminismo. Apasionado lector de la Enci­
clopedia, recibe el máximo influjo de las ideas educacionales 
de Condorcet. En él aprende como la instrucción pública es el 
medio más directo y real de hacer carne en el pueblo la igual­
dad de los derechos, de aumentar el saber y suprimir las des­
igualdades frente a la tiranía. De él toma también las ideas 
referentes a la enseñanza pública profesional y al derecho de la
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mujer a recibir esa enseñanza y a actuar como educadora. De 
Guizot, maestro de su tiempo, aprende otros principios con los 
que va a redondear su doctrina armónica: el de la gratuidad 
de la enseñanza, el de la necesidad de un aumento cada vez 
más intenso de las escuelas normales y primarias, de la implan­
tación de cursos para adultos, de la necesidad de llevar la en­
señanza a los asilos, de la urgencia de crear revistas pedagógi­
cas para aumentar el nivel de cultura de los maestros y discutir 
libremente los temas de la enseñanza y, por último, de la con­
vivencia en crear manuales especiales para la enseñanza.

Hoy, todos esos tópicos aparecen superados. Pero hay que 
ponerse en el momento histórico en que Sarmiento alzaba su 
voz para proclamarlos. Rosas, “ el sagacísimo Rosas” , como al­
guna vez le llamara Sarmiento, sabía del poder obscurantista 
de la ignorancia y confiaba en él Qomo un aliado. Después de 
haber subido al poder con el auxilio de la clase campesina ha­
bía encadenado a los gauchos al trabajo rural en las estancias 
con las disposiciones del código rural condenatorias de la va­
gancia, y en vez de propugnar por la elevación de esa clase le 
había negado la posibilidad de una educación rehabilitadora, 
reservando la instrucción sólo para los niños ricos, establecien­
do el pago de la enseñanza, con la correlativa disposición de 
que “el alumno que no entregase la suma que le fuese asignada 
sea despedido” . Ello hizo posible que el gobierno de Rosas se 
despreocupase de la educación, entregándole su supervisión al 
intendente de policía y que, de 1838 a 1840 el presupuesto 
educacional bajase de $ 58.580 a $ 2.300. El carácter obscuran­
tista de esta disposición corre pareja con los que se toman res­
pecto a la Biblioteca Pública, en la que disminuían paralela­
mente, volúmenes y lectores.

Sarmiento contesta a este programa de gobierno publicando, 
en 1842, su Análisis de métodos de lectura, simpática cartilla 
en la que se asienta esta frase lapidaria: “ la instrucción pri­
maria es la medida de la educación de un pueblo” . Esa dispo­
sición, que le lleva a exigir escuelas para todos, como antitesis 
de la posición rosista de escuelas para unos pocos, ha de durar 
lo que su vida. En 1862, es decir 20 años después de aquella 
cartilla, nos dice  ̂ que su afán por la cultura popular nació en 
sus años primeros ante el espectáculo de la naturaleza. Por eso 
puede escribir: “ necesitamos hacer de toda la República una 
escuela ¡sí! una escuela donde todos aprendan, donde todos se 
ilustren” . Es en Estados Unidos donde ha aprendido esta pe­
dagogía de acción. Allí, Horacio Mann, le ha enseñado a con­
siderar la educación del pueblo como la base necesaria para la 
libertad.
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Sarmiento es, en efecto, un pedagogo de acción. No se de­
tiene ante los aspectos estrictamente técnicos del problema, ni 
en sus fundamentos psicológicos. Procura, por encima de todo, 
la elevación del carácter moral, la preparación para el ejercicio 
de la virtud, el cultivo de las facultades y sentimientos éticos 
del hombre. El sabe el valor del ejercicio de la inteligenecia, 
aunque los conceptos y los datos que la memoria retiene se 
olvidan, como lo prueba el aprendizaje del latín. Es un ene­
migo implacable del memorismo, pues lo que directamente le 
interesa es hacer aprender a pensar, a razonar. No le interesa 
tanto el erudito como el ciudadano. Cree en la enseñanza de la 
lectura como un medio de mejoramiento de los hombres, tanto 
aislados como en colectividad. Por eso propugna la supresión 
de los castigos, que vejan y degradan, por eso le preocupa la 
técnica de construcción de los edificios escolares y de las aulas, 
porque el alumno debe &§ absorber belleza, comodidad, ale­
gría de vivir, al mismo tiempo que saber. Eso es lo que nos 
dará en un mañana próximo hombres libres en una nación 
libre. En eso consiste la misión educadora de la sociedad, la 
importancia de los problemas de la pedagogía social. Por eso la 
educación es su manía, manía que él reconoce alegremente en 
un discurso de 1868, agregando, para su justificación y su des­
cargo: “las manías han hecho del mundo lo que es hoy. Manía 
fue la libertad de los pueblos que como el inglés, la conquis­
taron en siglos con su sangre; manía fue la independencia de la 
generación que nos precedió. Sólo cuando una gran aspiración 
social se convierte en manía se logra hacerla: hecho, institución, 
conquista” .

El cree que los maestros de escuela son en nuestras socie­
dades modernas esos artífices oscuros a quienes está confiada 
la obra máfgrande que los hombres pueden ejecutar” . No hay 
que apegarse lo conocido; debe agregarse la investigación per­
sonal. Por ello agrega: “Todo un curso completo de educación 
puede resumirse en esta simple expresión: leer lo escrito, para 
conocer lo que se sabe y continuar con su propio caudal de 
observaciones la obra de la civilización” . Por eso, concluía en 
1868, “necesitamos hacer de toda la República una escuela” .

Como educador tiene aún Sarmiento tres grandes títulos: 
fue el creador de las escuelas para educación de los militares. La 
Escuela Naval y Colegio Militar de la Nación le deben la una 
su restablecimiento, después de infructuosas tentativas colonia­
les, y el otro su nacimiento. Espectáculos como el de Quiroga, 
como el del Chacho, mostraban a Sarmiento y al país la nece­
sidad de educar a la clase militar formada hasta entonces con 
la instrucción puramente de aventura y fortuita nacida en los 
vivacs y en las rutas. Sarmiento consideró que ellos tenían tam-



bién que instruirse para formar la defensa armada de la na* 
ción y su escudo contra la arbitrariedad y la violencia.

Fue, también, el reglamentador de las escuelas de extran­
jeros, entendiendo que esas escuelas privadas, donde los hijos 
de extranjeros bebían no sólo el conocimiento de sus lenguas 
originarias sino el amor a instituciones foráneas perturbaban 
la orientación educacional del estado y podían constituir grave 
peligro en una tierra de gran absorción de inmigrantes, cuya 
primer tarea aglutinadora debía venir por la vía de la educa­
ción. Finalmente, fue el más grande propiciador de la educa­
ción de la mujer, actitud que le coloca al par que Rivadavia.

La encendida prédica educacional, que duró lo que su vida, 
creó un verdadero estado de pasión por los problemas de la 
enseñadla pública, estado de espíritu que nuestro país no había 
conocido hasta entonces. Los maestros constituyeron/ para élj 
la milicia de la cultura, en la cual se apoyó, al par que la apo­
yaba con todas las fuerzas de su inmensa acción.

Era Sarmiento un autodidacta típico, por su conmovedora 
fe en el valor de la inteligencia del hombre, por su voluntad 
sin fallas para el propio perfeccionamiento interior, por su tran­
quila seguridad en el progreso indefinido, al que desea “para 
que todos participen del festín de la vida, del que yo sólo gocé 
a hurtadillas” , según decía. A los 18 años aprendía, sólo, en San 
Juan el francés. A los 22, siendo dependiente de comercio en 
Valparaíso, o capataz de una mina en Copiapó hacía lo propio 
con el inglés: en las profundidades de una mina, rodeado de 
una luz sudorosa y fatigada, leía en su idioma original a gran­
des pensadores y artistas anglosajones. Esa capacidad de supe­
ración de la mediocridad ambiente, pese a todas las dificulta­
des propias es ya una gran muestra de superioridad intelectual 
y moral. En esencia es la misma que le permite estar por en­
cima de los partidos, o figurar ocasionalmente en alguno de ellos 
sin contaminarse ¿con las pequeñas conspiraciones electoralistas 
o los intereses venales de los grupos en pugna. Por ello, tam­
bién, su autoridad moral es inmensa lo que unido a su capa­
cidad de escritor o de orador, en la distriba y en la polémica, 
le convierte/ en una incontrastable fuerza demoledora. De ello 
pueden dar fe sus enemigos y especialmente los más vulnera­
bles, Roca y Juárez Celman. Pero esta misma superioridad le 
convirtió en el peligro de los políticos sucios y fraudulentos, 
quienes/ en más de una ocasión se confabularon para perderle. 
Por ello, después de haber actuado en altos cargos, fue vencido, 
en elecciones de concejal, por un boticario de barrio, Otto 
Recke, que además de carecer de condiciones era alemán y, 
poco después, otro ciudadano sin mérito, apellidado Cabeza, 
volvió a vencerlo en una candidatura a diputado por San Juan.
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Su único mérito era haber sido intendente de policía de aque­
lla ciudad. La desproporción entre ambos antagonistas era evi­
dente, Cabeza, se llamaba así “no por serlo de nada, sino por­
que le viene de sus padres” , como, donosamente hizo saber 
El Censor. Y Sarmiento presagió que aquel Cabeza obtendría 
la victoria “precisamente por atribuirle a él (a Sarmiento) 
tenerla demasiado” . A Sarmiento pudo aplicarse, en ese trance, 
lo que él dijera en su medallón biográfico sobre Oro: “Estos 
pueblos no le han perdonado, no sus actos sino su superiori­
dad” Esa vergüenza nacional fue un nuevo triunfo de los fa­
bricantes de elecciones que, desde tiempo atrás y hasta nues­
tros días han hecho o intentan hacer de las suyas en una tene­
brosa conjuración contra el talento. Interesaba no tener en las 
cámaras un opositor de la talla de Sarmiento, quien, aun fuera 
rie ellas continuó su prédica contra el presupuesto inflacionista 
con fines militares de Roca, diciendo que en su programa de 
Gobierno en vez de “paz y administración” debía leerse “re- 
mingtons y empréstitos”, palabras que parecían tener, como 
muchas de las de Sarmiento, una modernidad inusitada.

Fue el hombre para el cual la vida fue una vasta escuela. 
Por ello no debe extrañarnos que nos diga: “he vivido en todas 
partes de la vida íntima de mis huéspedes y no como viajero” . 
Por eso Esteban Echeverría hizo el elogio de su Libro de Viajes, 
que el poeta requirió con premura de su amigo Alberdi. Los 
pensadores norteamericanos le fueron familiares, conociéndo­
les desde su edad temprana. De esta suerte se identificó con 
Franklin, cuya vida conoció al retornar de Chile y que fue su 
modelo. Por eso recuerda constantemente a Washington, a lo 
largo de numerosos escritos. Por eso escribió la ejemplifica- 
dora Vida de Lincoln, estando en Estados Unidos en 1865. 
Por eso, por último, en el último mensaje de su período pre­
sidencial hace, en 1874, el elogio de Estados Unidos, de donde 
salió el gran principio de la tolerancia religiosa que adoptó 
al fin el mundo y que ha restañado el reguero de sangre que la 
humanidad derramó durante 20 siglos. Esa tolerancia^ la exten­
dió con el andar del tiempo a la política, cuando advirtió la 
necesidad legítima de una unión nacional. De ahí «el resonante 
éxito de su famoso discurso de clausura de la Convención del 
Estado de Buenos Aires en 1860, que dio como resultado la 
vuelta de Buenos Aires al seno de la confederación, tema sobre 
el cual dejó apuntes muy adelantados para un libro postumo 
inédito.

De toda la inmensa obra escrita por este enorme talento, 
de quien Pellegrini había dicho que “ fue el cerebro más po­
deroso que haya producido la América” , de todo ese inmenso 
monumento ético que son los 52 volúmenes de sus incompletas
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Obras Completas, la obra cumbre quizás sea el Facundo. Hay 
en todo ese ejército de páginas un valor permanente por su 
ideal de civilización, un testimonio imperecedero por su fuer­
za de argentinidad, las más agudas muestras de la capacidad 
literaria y del cambiante estilo. Medallones de antología como 
los artículos costumbristas que sobre el paquete, el minero, 
) otros tipos psicológicos colectivos escribió para El Progreso 
o El Nacional. Pero pocas obras llevan tan fuertemente la garra 
del talento como el Facundo, con su fuerza arrolladora de des­
cripción de la naturaleza, con su vigor extraordinario de las 
imágenes, con sus medallones que darán por siempre, como 
aquellos que dedicara al cantor y al rastreador. Con su grito 
permanente en pro de la libertad. Este anhelo de libertad que 
es guía inmaculada de la vida de Sarmiento, por el que pasa 
proscripciones, penalidades y destierro; por el que se aleja, 
niño aún de la casa paterna; por el que escribe el apostrofe in­
mortal en las piedras de la Cordillera; por el que va a escribir, 
por fin su Facundo, que es el ensayo filosófico más profundo 
sobre las causas y el carácter de nuestra evolución social y de 
nuestra revolución.

Sarmiento, que al descubrir la vida de Domingo de Oro 
nos dice que: ‘‘es mayordomo de una casa de amalgamación, 
lidiando con patanes que muelen metales, como molió toda su 
vida con patanes generales, gobernadores y caudillos que de­
molían pueblos” , se va a enfrentar ahora con un personaje 
digno de su pluma por la fuerza de su gravitación en el esce­
nario nacional. Este libro va a ser su alegato y su condena, pues 
es el primer ensayo, entre nosotros, de un género de literatura 
política destinada a la condena de las dictaduras de los gobier­
nos fuertes y sin ley. Allí se enfrentarán dos caracteres que 
participan, para Sarmiento, de la representación de las fuerzas 
del mal. Rosas “corazón helado y espíritu calculador” , frente 
a Quiroga, valiente, ingenuo, bárbaramente atropellador. Por 
eso Alberdi ha de poder decir que Sarmiento fue “el Plutarco 
de los bandidos” .

Si en ese libro nos sobrecoge la admiración por su grandeza 
y por los esplendores de su prosa, no podemos menos de reco­
nocer que, en muchos puntos, el planteo es históricamente 
falso. En la pugna entre la civilización y la barbarie, Sarmiento 
equivocó el papel social de las poblaciones campesinas. Por 
ello erró al valuar los motivos de acción que empujan a la 
montonera. En aquel ondular de crines, en aquel resonar de 
cascos, en aquel centellar de lanzas, en aquel ulular de gritos 
roncos y entrecortados, está latente y resonante un gran grito 
desesperado en favor de la libertad. De la libertad que nace 
con nuestro pueblo en el agitar de las jornadas populares de
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los chisperos frente a las puertas del Cabildo, de esa fuerza 
que es el resorte que mueve oscuramente toda nuestra historia 
y la clave secreta de nuestra estructura nacional.

Rosas supo aprovechar esa fuerza, como lo expresó sin em­
bajes en 1829. Dividir para vencer. Conducir a la lucha de 
clases para dominar, no aprovechando el poder para llevar a 
una superación del problema gracias a su justa solución. Ahon­
darlo para perpetuarse en el poder. Esa es la actitud del gran 
demagogo que fue Rosas; esa es la actitud típica del demagogo 
a través de los tiempos.

Nadie más opuesto, constitutivamente, a toda superación 
de libertad, a toda dictadura. Buena parte de ello son sus fa­
mosos Comentarios a la Constitución, que lo definen como a un 
vigilante conductor de pueblos libres. Entresaquemos de ese 
texto perdurable los conceptos esenciales. No basta a Sarmien­
to la libertad como mero contentamiento del sentimiento de dig­
nidad humana. Necesita que se asiente en una base económica, 
que dé fuerza a la posición del individuo y provoque el en­
grandecimiento nacional. En este sentido sus conceptos se asien­
tan en la historia: “Vegetan los pueblos que carecen de una 
parte de las libertades públicas —nos dice—, se extenúan en la 
oscuridad y la decrepitud los que carecen de todas ellas” . Y tras 
el concepto lapidario, viene el ejemplo ratificador, el de Ingla­
terra. “que más libertad ostenta; el de Estados Unidos del que 
“pasman y asombran los prodigios de engrandecimiento y ri­
queza” , logrados “merced a sus libertades públicas” .

Gracias a ello se llega, pues, al concepto de que la libertad 
es un capital “ la mejor y más productiva herencia que una 
generación puede dejar a otra” . Ni aun los que conculcan las 
libertades o las pervierten en su finalidad o en su sentido, es­
capan de su reverencia, al menos aparente. Todo lo que fuera 
de ellas se edifica es cosa que crece sobre la arena: “ Los esta­
distas que en sostén del orden han creído deber suprimir liber­
tades no han tenido tiempo de morir antes de haber visto derro­
cado el poder que creían resguardar, o restablecidos los absolu­
tismos que creyeron alejar. Tras ello viene la admonición a los 
aprendices de dictador: “La anarquía y el despotismo son los 
dos escollos de todo aprendizaje político. Los excesos de despo­
tismo enseñan a amar la libertad; las perturbaciones y el ma­
lestar de la anarquía reclaman el orden” . Ambas máximas me­
recen, en todo tiempo, una meditación activa, presta a conver­
tirse en acción. La vida y la dignidad de los ciudadanos y de los 
pueblos residen en su respeto. No son frases académicas. Son 
algo que vive y palpita, insobornable, en la entraña misma de 
nuestro pueblo.

F e r n a n d o  M á r q u e z  M i r a n d a .


