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Escritores y dictadura: rupturas y continuidades      
en la sociabilidad literaria. El caso del grupo             

de la revista El ornitorrinco1

Federico Iglesias
UNGS

Introducción
La revista El ornitorrinco es el último de los tres ejemplares de la es-

pecie de “bichos literarios” dirigidos y publicados por el escritor Abelardo 
Castillo, desde 1959 hasta 1986.2 Estas revistas literarias representaron una 
forma de agrupamiento de los escritores e intelectuales que las impulsaron 
y funcionaron como grupos con fisonomías estético-políticas definidas que 
cumplieron un rol destacado en la intelectualidad y la cultura de sus épocas. 
El núcleo duro de la especie en la que se filia El ornitorrinco, estaba integra-

1  Esta ponencia sintetiza parte de los resultados de mi investigación en el marco del pro-
yecto Desafíos teóricos, historiográficos y didácticos del abordaje del pasado reciente en Argen-
tina, PICT 2014-2017 dirigido por el Dr. Abraham Daniel Lvovich en el Instituto de Desarrollo 
Humano de la UNGS. Lo que aquí se plantea corresponde al tercer capítulo de mi tesis para la 
Maestría en Historia Contemporánea de la UNGS, titulada Escritores, cultura y dictadura: El 
caso de la revista El ornitorrinco, dirigida por la Dra. Ximena Espeche. La misma contó con el 
apoyo de una Beca ProFOR del Ministerio de Educación de la Nación, y de una Beca de Investi-
gación y Docencia para graduados con articulación en posgrado, de la UNGS.

2  Si se toman en cuenta los seis ejemplares de El Grillo de Papel entre octubre de 1959 y 
noviembre de 1960; los treinta y ocho números de El Escarabajo de Oro entre junio de 1961 y 
septiembre de 1974; y los catorce de El ornitorrinco entre octubre de 1977 y agosto de 1986, 
suman un total de 58 ejemplares que cambiaron al interior de una permanencia durante veinti-
siete años (Gallone, 1999).
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do además de Castillo por la escritora Liliana Heker, y se identificó desde sus 
orígenes con la noción de escritor comprometido a la Sartre3 (Gallone, 1999; 
Calabrese, 2006). Esta denominación aludía a la pertenencia profesional de 
los escritores y se refería a ellos en tanto grupo de sujetos especializados en 
el manejo de la palabra escrita. La identificación con la noción de “compro-
miso” permitía a los escritores una participación política que se fundaba más 
allá de su escritura literaria, y que a su vez definía a esta escritura como un 
trabajo siempre, y de suyo, político (Gilman, 2003). La revista literaria fue el 
vehículo principal de esa intervención política.

Ahora bien, tanto el armado, como el diseño y la publicación de la re-
vista ponía en movimiento una serie de prácticas, circuitos y relaciones so-
ciales que serán objeto de análisis en esta ponencia. Estas actividades, en el 
contexto específico en el que se desarrollaban, implicaban cierto riesgo y 
peligrosidad. Si bien no se trataban de acciones clandestinas de lucha con-
tra la dictadura, las mismas formaban parte de una cultura y una tradición 
político-literaria que no encajaban en los cánones que la dictadura imponía 
en el campo cultural a través de la vigilancia y la censura. 

Este conjunto de prácticas, en las que El ornitorrinco hundía sus raíces su-
frió transformaciones significativas durante los años del terrorismo de Estado. 
¿Cómo influyó el contexto de la dictadura en las transformaciones operadas en 
el grupo de escritores? ¿Qué pasa durante la dictadura con el espacio urbano 
en el cual se movían estos escritores? ¿Qué transformaciones se producen en 
el circuito por el que circulaban los escritores y las revistas literarias? ¿Qué 
impacto tienen estas transformaciones en la vida cultural porteña?

Teniendo en cuenta estas consideraciones, la presente ponencia analiza 
de manera sucinta, las rupturas y continuidades producidas en la sociabilidad 
de estos escritores, producidas al calor del punto de inflexión que represen-
taron los años del terrorismo de Estado en el terreno de la cultura y la vida 
literaria con respecto a la etapa anterior, en la que se habían gestado y de-

3  Esta filiación, entendida con el concepto de tradición selectiva de Raymond Williams 
(1977), es la que otorga identidad a la revista El ornitorrinco en el proceso de definición e 
identificación cultural y social, para ratificar su posicionamiento en el presente y a la vez señalar 
direcciones a futuro, concibiéndose desde un pasado configurativo como lo fue el de las revistas 
literarias de los años sesenta: “No somos milenarios, pero tenemos historia. La más reciente 
serían las revistas literarias de los años sesenta” (Editorial E. O. N.° 1, 1977).
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sarrollado los especímenes que conforman la tradición en la que se filia El 
ornitorrinco. En este proceso de transformaciones se articularon una serie de 
prácticas y ámbitos de sociabilidad que procuraron preservarse de la repre-
sión y la censura, pero que no obstante mantuvieron cierta visibilidad a partir 
de las actividades que desarrollaron. 

El ornitorrinco: las transformaciones de una formación cultural
En su clásico trabajo sobre la “fracción Bloomsbury”, Raymond Wi-

lliams advertía sobre las dificultades metodológicas de investigar pequeños 
grupos culturales. Más allá que podamos distinguir los principios que unen 
al grupo a través del análisis de sus manifiestos y editoriales, por ejemplo, 
existen además de este conjunto de principios compartidos, un cuerpo de 
prácticas o un ethos distinguible que otorgan al grupo una identidad y signi-
ficado cultural y social específico. 

La importancia de estos grupos, que a veces pueden parecer demasiado 
marginales, pequeños o efímeros, es, como afirma Williams, enorme: “por lo 
que han logrado, y por lo que sus modos de lograrlo pueden decirnos sobre 
las sociedades más amplias con las que mantuvieron relaciones tan inciertas” 
(Williams, 2012, p. 182). Desde los convulsionados años sesenta, en los que 
se gestó la formación cultural en cuya tradición se filia El ornitorrinco, hasta 
mediados de la década del ochenta, cuando esta se disuelve, transcurrieron 
una serie de procesos históricos que transformaron estructural y culturalmen-
te a la sociedad argentina y la relación de dicha formación cultural con ésta.

Estas formas reconocidas de organización y autoorganización de los es-
critores e intelectuales, como son los grupos y revistas literarias como El 
ornitorrinco, se articulan socialmente de manera específica:

La revista nunca tuvo que ver con nada burocrático, trabajábamos mu-
chísimo y a destajo, pero de la manera más informal. Hacíamos todo, 
diagramábamos la revista, corregíamos las pruebas. […] Nunca tuvimos 
una redacción, nunca tuvimos absolutamente nada formal, lo hacíamos a 
fuerza de trabajo y la distribuíamos nosotros por la fuerza de trabajo. Sa-
car la revista era un gran desgaste, una experiencia de trabajo múltiple.4

4  Entrevista del autor a Liliana Heker.
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De este modo, la revista articula una serie de prácticas no instituciona-
lizadas e independientes del Estado, que conforman para el caso, un tipo de 
sociabilidad particular, que sufrirá profundas transformaciones durante los 
años de la última dictadura. Con relación al grupo que publica la revista El 
ornitorrinco esta cuestión es fundamental para comprender el modo en que 
sobreviven y las estrategias que despliegan en dicho contexto represivo. 

Ahora bien, siguiendo el planteo de Raymond Williams, hay que distin-
guir entre “formas residuales” y “formas emergentes”, tanto de oposición 
como alternativas a la cultura dominante. Las primeras refieren a “experien-
cias, significados y valores que no pueden ser verificados o expresados en 
los términos de la cultura dominante y que son, sin embargo, experimenta-
dos y practicados sobre la base del residuo (tanto cultural como social) de 
alguna formación social previa” (Williams, 2012, p. 62). Con este prisma, 
El ornitorrinco aparecería como el residuo de una formación cultural que 
estaba en vías de extinción. Si bien este tipo de experiencias y significados se 
mantienen a cierta distancia de la cultura dominante, en ocasiones pueden ser 
incorporados a ella. En cambio, una “forma emergente” refiere a que “nuevos 
significados y valores, nuevas prácticas, nuevas significaciones y experien-
cias están siendo creadas de manera continua” (Williams, 2012, p. 62). En-
tonces, si en tanto forma residual la revista expresa significados y prácticas 
que se hallaban en retirada, en tanto formación emergente, el grupo de El 
ornitorrinco expresa el intento por redefinir esas prácticas y significados en 
la situación que las hacía posibles. 

Tres años habían pasado entre el último ejemplar de El escarabajo de 
oro (septiembre 1974) y el primero de El ornitorrinco (octubre 1977). La 
importancia de este hecho para comprender las transformaciones operadas en 
esta formación cultural no radica en la cantidad de años transcurridos, sino 
en el contexto que se desplegó en los mismos. Tomados en conjunto, estos 
tres años constituyen, a partir de la muerte de Juan Domingo Perón en julio 
de 1974, el período de mayor intensidad de la violencia del accionar de los 
grupos parapoliciales y del terrorismo de Estado, que se registran durante la 
década del setenta (Pittaluga, 2010; Franco, 2012; Calveiro, 1995, Levín, 
2013). Es también durante esos años que se profundizan las transformacio-
nes económicas que comienzan con el golpe inflacionario y de recesión que 
significó el Rodrigazo y se acentúan con la profundización del giro liberal 
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de Martínez de Hoz. Entre estas dos variables hay que entender los cambios 
que se operan en la publicación de la revista. En una situación creciente de 
persecuciones, intimidación, censura, asesinatos y desapariciones dentro del 
campo cultural, el silencio era una estrategia de supervivencia. Más allá que 
la finalización de El escarabajo de oro obedeciese a motivos “estrictamente 
económicos”5, está claro que una vez superadas esas dificultades la revista ya 
no era posible en los términos en los que venía siendo concebida: “pretendía-
mos una revista que saliera y fuera leída y que no desapareciera en el primer 
número junto con todos sus integrantes”.6 

De esta manera, en esos tres años de silencio y ausencia de la revista en la 
calle, se produjo, imperceptiblemente, la última y más importante mutación 
de la especie. 

Al respecto, Abelardo Castillo sostiene que, durante los años de la dictadura,

necesitaba sacar una revista con la gente que era posible de sacar una 
revista, y diferenciarla de El Escarabajo de Oro por una razón política 
y por una razón meramente moral. Entonces sacamos una revista nueva, 
con gente nueva, y al mismo tiempo unida a la otra, para que el lector se 
dé cuenta de que éramos los mismos, pero en una situación diferente.7

¿Pero se podía seguir siendo el mismo en una situación que era bastante 
más que diferente? El sentido de la frase de Castillo apunta, sin embargo, a 
referenciar el “éramos los mismos” en términos personales, con su figura y 
la de Liliana Heker. Así la revista perdía algo, no todo evidentemente, del 
carácter grupal de los dos primeros ejemplares. Lo propio hace Heker cuando 
se refiere a lo que implicaba la publicación de la revista:

La dinámica es bastante compleja. Los que manejábamos la revista éra-
mos Abelardo y yo. Había gente que estaba cerca y que participaba de las 
reuniones, amigos que aportaban ideas, o nos traían cuentos, pero el que 
dirigió siempre la línea de la revista fue Abelardo. 

5  Tanto Castillo como Heker afirmaron esto en las entrevistas realizadas.
6  Entrevista del autor a Abelardo Castillo.
7  Ibíd. 



818

Esta pérdida del carácter grupal con relación a sus antecesoras no sig-
nificó sin embargo que la revista no involucrara, en un marco de informa-
lidad, a un grupo de personas unidas por relaciones afectivas y de amistad, 
además de político-literarias. La revista aglutina a un conjunto de escritores 
que comparten, sino una misma ideología, al menos determinados valores y 
prácticas culturales y literarias en común. No es difícil distinguir, durante los 
años sesenta y setenta a este grupo conformado en torno a la figura de Abe-
lardo Castillo, que, como tantos otros grupos culturales, tenía en común un 
conjunto de prácticas o ethos, que le otorgaban una identidad cultural y social 
propia: reuniones y tertulias en bares y cafés, festivales culturales, jornadas 
de lecturas, conferencias, etc., formaron parte del repertorio de actividades 
desarrolladas en torno de la publicación de la revista Y es precisamente sobre 
este conjunto de prácticas donde impacta la situación represiva durante la 
publicación de El ornitorrinco. 

En este sentido, según observa Raymond Williams,

es un hecho central que muchos, aunque no todos, de estos grupos sean 
al principio, y en su desarrollo ‘grupos de amigos’. Lo que entonces de-
bemos preguntarnos es si algunas ideas o actividades compartidas fueron 
elementos de su amistad y si contribuyeron directamente a su formación 
y diferenciación en tanto grupo (Williams, 2012, p. 2183). 

En el caso de Castillo y Heker, ambos escritores compartieron además 
de una larga amistad, ideas y posiciones similares con respecto a la revista 
literaria, a la literatura y su relación con la política. Con relación a la revista, 
Liliana Heker afirma que, 

Teníamos un interés en común, y con muchos de ellos éramos grandes 
amigos y seguimos siéndolo. Lo que nos unía era lo que teníamos en 
común en cuanto a la literatura, en cuanto a cierta idea del mundo y la 
amistad.8  

En El ornitorrinco, a ese núcleo duro que constituyeron ambos escrito-
res, se integra también Sylvia Iparraguirre, quien por entonces era la esposa 
de Abelardo Castillo. En este sentido, con relación a la aparición de este nue-

8  Entrevista del autor a Liliana Heker.
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vo ejemplar, Liliana Heker sostiene que, al momento de publicar la revista,

no hubo discusiones porque tanto Castillo como Sylvia y yo no solo está-
bamos de acuerdo, sino que estábamos muy entusiasmados con sacar una 
revista porque siempre, por lo menos en el caso de Abelardo y el mío, 
nuestra manera de existir en la literatura no era solo a través de nuestros 
libros, sino a través de nuestras opiniones en una revista. El Ornitorrinco 
sin duda era un bicho raro dentro de la época en la que salía, incluso en 
algún sentido era raro también para nosotros.

Esto contribuye a delimitar un “adentro” y un “afuera” del grupo según 
es percibido por sus integrantes, lo que les otorga en tanto formación cultural, 
una posición social precisa. Para el caso de la revista aquí analizada, y para 
entender las mutaciones que se plantean en la significación cultural que va 
adquiriendo la especie en su desarrollo, es necesario analizar por quiénes y 
de qué manera estaban constituidas esas redes sociales que hicieron posibles 
las publicaciones de cada uno de los tres ejemplares que la constituyeron. Es 
decir, atender a los vínculos y las amistades que conforman al grupo, y que le 
otorgaron una significación social y cultural propia (Williams, 2012). Si bien 
el núcleo duro del grupo lo constituyeron siempre Abelardo Castillo y Liliana 
Heker, el resto de los integrantes de la formación no se mantuvo estable a lo 
largo de los años y estas rupturas y nuevas incorporaciones incidieron, más 
allá de la autopercepción del “adentro”, en la significación cultural, y sobre 
todo política, del grupo. 

Durante la última etapa de la revista antecesora de El Ornitorrinco, du-
rante la primera mitad de la década del setenta, las relaciones de los escri-
tores excedían el ambiente estrictamente literario en torno a la publicación 
de libros y revistas, y las relaciones de amistad. Pese a que el grupo no tenía 
una inserción institucional, algunos de sus integrantes conformaron inten-
tos por intervenir política y gremialmente en instituciones como la Sociedad 
Argentina de Escritores. Si bien desde su fundación en 1928, presidida por 
Leopoldo Lugones, la SADE había nucleado a los escritores provenientes de 
las élites y funcionaba más como una entidad civil que gremial. Durante los 
años sesenta, la creciente politización de los escritores fue conformando in-
tentos por transformar dicha institución y dotarla de un significado político en 
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sintonía con las ideas de izquierda que predominaban en el campo literario. 
De esta manera, se desarrolló una intensa actividad gremial que nucleó a un 
grupo heterogéneo de escritores. Así, en 1973 Humberto Costantini se pre-
sentó como candidato a presidente en las elecciones de la SADE, por la lista 
opositora Movimiento de Escritores por la liberación Nacional, junto a Raúl 
Larra como vicepresidente y Juan José Manauta y Roberto Santoro, como 
secretarios (López Rodríguez, 2010). Dichas elecciones las ganó la lista que 
encabezaba María de Villarino, colaboradora del diario La Nación y de la 
revista Sur, quien presidió la SADE entre 1973 y 1975. En este último año, 
varios de los escritores que habían sido colaboradores de El Escarabajo…, 
como Liliana Heker, Humberto Costantini e Isidoro Blaistein, formaron parte 
de la lista de la Agrupación Gremial de Escritores, un frente donde confluían 
varías tendencias de izquierda, encabezado por Elías Castelnuovo, Bernardo 
Kordon, David Viñas y Roberto Santoro, entre otros. En esa oportunidad, las 
elecciones de la SADE las gana la lista presidida por Horacio Esteban Ratti, 
quien será el presidente de dicha institución al momento del golpe, y que 
participará del polémico almuerzo con el dictador Videla, junto a Ernesto 
Sábato, Jorge Luis Borges, y el cura y escritor Leonardo Castellani. 

Ahora bien, en el contexto de la dictadura, muchos de los escritores que 
habían animado los ejemplares anteriores, y dotado de una identidad políti-
ca y cultural particular, y que junto a ello habían conformado estas redes y 
agrupaciones políticas de escritores, ya no estarán en escena por diferentes 
motivos. Asimismo, esas redes de escritores que se articulaban en torno de 
diferentes prácticas políticas y gremiales sufrirán un corte abrupto a partir de 
las persecuciones, secuestros y desapariciones de las que fue objeto el campo 
cultural durante los años del terrorismo de Estado.9

El caso de Humberto Costantini es paradigmático, puesto que en él se 
expresa claramente la fractura de la que hablaba Beatriz Sarlo en 1984, en el 
encuentro organizado por Saúl Sosnowsky en la Universidad de Maryland: la 
dictadura había obligado a Costantini a partir al exilio debido a su militancia 
política en el PRT, lo que le impedía de hecho, más allá de cualquier cuestión, 

9  La Agrupación Gremial de Escritores sufrirá la desaparición de seis de sus integrantes: 
Lucina Álvarez, Oscar Barros, Haroldo Conti, Juan Carlos Higa, Dardo Dorronsoro y Roberto 
Santoro.
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integrar el comité de redacción de El ornitorrinco. Y fue precisamente esa 
primera fractura violenta, la que sentó las bases para el distanciamiento pos-
terior de Costantini respecto de Castillo y Heker, a partir de las discusiones 
generadas en torno a “los que se fueron y los que se quedaron”.   

Si se tiene en cuenta que los escritores que conformaban estas redes tu-
vieron distinto tipo de participación política, –ya sea militancia en organi-
zaciones, actividad gremial dentro de la SADE, entre otras–, resulta lógico 
constatar que la represión que se desató a mediados de la década del setenta y 
que, como se mencionó anteriormente, tuvo su paroxismo durante dictadura, 
destruyó cualquier posibilidad de que dicha red volviera a constituirse. De 
esta manera, la nueva conformación de la revista está estrechamente rela-
cionada al contexto que la vuelve posible, y esto impacta considerablemente 
en su significación cultural y social, puesto que cambia de alguna manera el 
perfil de los escritores que colaboraban con la revista, más allá de la perma-
nencia de Castillo y Heker. 

Para el caso del grupo que va a conformar El ornitorrinco, los cambios 
más significativos en cuanto a la composición de los escritores que la inte-
graron tiene que ver con el perfil profesional y político de alguno de ellos. En 
primer lugar, hay que destacar la incorporación de Sylvia Iparraguirre quién 
si bien había participado en la revista anterior, tuvo en el nuevo ejemplar, 
como se mencionó, una sección a su cargo. Iparraguirre había conocido en 
1969 a Abelardo Castillo, con quien se casaría en marzo de 1976. El perfil de 
Sylvia Iparraguirre era sin dudas el de corte más académico, y esto se reflejaba 
en la sección de ciencias humanas y más específicamente de lingüística que 
dirigía en la revista.10 Sylvia Iparraguirre publicó una sola nota en el número 46 
de El escarabajo de oro en 1973, y diecinueve notas bibliográficas y artículos 
en todos los números de El ornitorrinco salvo en los números 4, 6, 7, y 9.  

La incorporación de Cristina Piña, una escritora que no provenía de la 
intelectualidad de izquierda, es quizás la que más contrasta con la tradición 

10  En 1982 Sylvia Iparraguirre ingresa al Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas (Conicet) como becaria. Allí trabajó en una investigación de campo que luego será 
su tesis doctoral en el área de la sociolingüística. En 1986 comienza a trabajar en el Instituto de 
Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Posteriormente pasa al Instituto de Lingüística de la misma facultad donde forma parte de 
diversos proyectos de investigación, tarea que desempeña hasta la actualidad.
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de la especie. Entre el número 1, de 1977, y el número 6, de1979, Cristina 
Piña publicó dos poemas, y seis notas y artículos sobre poesía. Asimismo, 
Piña dirigió la sección de poesía de la revista hasta el número 7 en que esta 
pasa a manos de Daniel Freidemberg. Este último, junto a Irene Gruss –quie-
nes provenían de una militancia en el PC y habían formado parte en 1970 del 
grupo de poetas fundadores del Taller Literario Mario Jorge De Lellis en la 
Sociedad Argentina de Escritores–  si bien habían participado durante la úl-
tima etapa de El escarabajo de oro, en el nuevo ejemplar su presencia cobró 
más peso de la mano del mayor espacio que se le otorgó a la poesía en El 
ornitorrinco. Daniel Freidemberg había publicado un poema en el número 46 
de El escarabajo de oro mientras que en la nueva revista publicó tres poemas 
y siete textos, entre notas bibliográficas y artículos; por su parte Irene Gruss, 
que había publicado un poema en el número 47 de El Escarabajo, en el nuevo 
ejemplar publicó dos poemas, y participó de las entrevistas grupales que el 
staff de la revista realizó a diferentes escritores.

Asimismo, a El ornitorrinco se incorporaron algunos escritores que for-
maban parte del primer taller literario de Abelardo Castillo, como Laura Ni-
castro, que sólo publicó un cuento en el número 3, de 1978; y otros que habían 
frecuentado las reuniones periódicas que la revista hacía en el café Tortoni, 
como Bernardo Jobson –quien había participado de El escarabajo de oro con 
cinco cuentos y un artículo entre 1961 y 1971. Junto a ellos, se sumaron otros 
escritores jóvenes como Jorge Mirarchi, quien publicó un cuento, un poema, y 
tres notas bibliográficas entre el número 5, de 1979, y el número 12, de 1985; 
Rodolfo Grandi que publicó un cuento y cuatro notas bibliográficas entre el nú-
mero 6, de 1979, y el número 10, de 1981; y, en la etapa final, Juan Forn, quien 
publica una nota y un cuento en los números 13 y 14 de 1986.  

En definitiva, este grupo de escritores que conformó El ornitorrinco, 

disímiles en edades, creencias y nivel de relación con las letras, (desde 
el especialista en lingüística y el crítico, al creador) coinciden en ‘poner 
lo estético, en literatura, por encima de cualquier otra valoración, pero 
hacer una revista para lectores y no una élite para iniciados’ (Editorial, 
Nº 1) (Romano, 1986, p. 175). 

La mayoría de estos escritores jóvenes que recién comenzaban a pu-
blicar sus primeras obras, empezaban también a frecuentar los ámbitos de 
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sociabilidad y las prácticas literarias que este grupo de escritores desarrolló 
durante los años de la última dictadura, y que serán objeto de análisis en el 
próximo apartado.

Escritores y dictadura: rupturas y continuidades                     
en la sociabilidad literaria

El estudio de las sociabilidades culturales ha sido muy poco frecuentado 
por la historiografía local. Sin embargo, como sostiene Paula Bruno (2014), 
analizar las formas de sociabilidad cultural permite aproximarse a las dinámi-
cas de conversación y de lectura, y, asimismo, dadas las notables relaciones 
entre ámbitos de sociabilidad y publicaciones periódicas, analizar “las formas 
de ‘trabajo cooperativo’ o colectivo –como las denominó Howard Becker–, 
que realizaban editores, escritores, correctores, imprenteros, libreros y miem-
bros de círculos culturales” (Bruno, 2014, p. 13). En esta perspectiva se ins-
cribe el presente apartado.

El empleo del término sociabilidad reconoce, según el planteo de Mauri-
ce Agulhon, dos definiciones:

Una muy general es la aptitud de la especie humana para vivir en socie-
dad. […] La otra definición, se refiere a la aptitud del individuo de fre-
cuentar agradablemente a sus semejantes […] Pero es fácil ver que, para 
el historiador, la primera de esas aplicaciones del término es demasiado 
amplia y la otra, demasiado estrecha. Los objetos de la historia están, 
precisamente, entre ambas, más allá del individuo singular y más acá de 
la especie (Agulhon, 2009, p. 31). 

Desde esta perspectiva, el concepto de sociabilidad está íntimamente re-
lacionado con la categoría de “experiencia”, es decir, como un término medio 
necesario para comprender la interacción entre el ser social y la conciencia 
social, que permite distinguir las asimetrías y las disparidades entre determi-
nación y autodeterminación en los comportamientos sociales de los sujetos 
en el pasado (Anderson, 2012). 

Por otra parte, el estudio de las sociabilidades de los grupos culturales 
como el de la revista aquí analizada, permite identificar y analizar el rol social 
de los sujetos que las impulsaron, así como las formas de vínculos interperso-
nales que se establecían entre sus miembros, es decir



824

las definiciones sociales de quienes se sienten ‘dentro’ de un cenáculo y 
marcan un ‘afuera’, el reconocimiento de autoridades y pares, las rela-
ciones de amistad y confianza que sostienen ciertos círculos o estilos de 
vida, y las figuras de ‘hombre de cultura’ que proyectan esas asociacio-
nes (Bruno, 2014, p. 14). 

Este tipo de prácticas de los escritores y artistas que frecuentaban los 
ámbitos de sociabilidad como bares y cafés, por lo general de noche y hasta 
bien entrada la madrugada, se describe generalmente con el término de “bo-
hemia”. Este vocablo alude a ciertas formas de sociabilidad, principalmen-
te artística e intelectual, que fue característica del momento de formación y 
consolidación del campo cultural y literario porteño11. Sin embargo, en el 
contexto de los años sesenta y setenta, esta vida bohemia estará signada por 
una creciente politización y radicalización de los escritores, lo que convertirá 
a aquellas reuniones y tertulias en verdaderas tribunas políticas. 

Estas prácticas, como se vio, se articulan por fuera de los circuitos ofi-
ciales e institucionalizados, y reúnen a grupos independientes de artistas e 
intelectuales que, por la especificidad de sus actividades y modos de vida, 
frecuentan ámbitos que les permiten establecer relaciones con sus pares, y 
en el caso de los escritores, dar a conocer su propia obra entre colegas, hacer 
crítica literaria, así como tender redes sociales para publicar y posicionarse 
dentro del campo.

La edición y publicación de cada número de las revistas, motivaba una 
serie de reuniones que durante los dos primeros ejemplares de la especie se 
hicieron en lugares públicos, como bares y cafés, a las que asistían diversos 
escritores vinculados política y/o literariamente, cuando no afectivamente. 
En ellas se leían y discutían los textos propuestos a publicación, así como 
los temas que abordaría la revista, lo que acarreaba discusiones políticas y 
literarias que de haberse podido registrar constituirían un material invaluable 

11  Como afirma Pablo Ansolabehere en su estudio sobre la vida bohemia en Buenos Aires 
entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, “si bien ese concepto complejo que recibe el 
nombre de bohemia se compone de una serie de elementos que parecen confluir únicamente en 
la capital francesa, y durante un período determinado, bohemia también designa un fenómeno 
de carácter internacional vinculado con el mundo intelectual, el arte y las letras, que se verifica 
más allá de los límites de París, y cuyos ecos resuenan incluso en regiones tan apartadas como 
Buenos Aires” (Ansolabehere, 2014, p. 155).
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para la historia cultural. Estas reuniones públicas, en el contexto de la última 
dictadura, ya no podrán seguir desarrollándose, lo que implicó un impacto 
profundo en las prácticas y formas de sociabilidad de estos escritores.

En este sentido, como muchos otros grupos literarios, también los miem-
bros de El ornitorrinco tendieron vasos comunicantes a través de grupos de 
estudio de literatura y talleres literarios, que si bien reiteraban experiencias 
y prácticas que habían tenido gran repercusión en las revistas literarias de 
la década anterior (Romano, 1986), no obstante, sufrieron transformaciones 
significativas debido al contexto hostil en el que fueron desarrolladas. 

En el caso del grupo que constituyó la revista El ornitorrinco, sus prác-
ticas, experiencias, significados y valores, formaban parte de una tradición 
particular de la cual heredaba un capital simbólico y político que no se corres-
pondía con los valores y significados que imponía el régimen dictatorial. De 
esta forma, algunas prácticas y significados que anteriormente eran toleradas 
y en cierta forma absorbidos por la cultura dominante, son criminalizadas y 
en algunos casos se convierten en prácticas que expresan diferentes grados 
de oposición.12 

En el cambio de época que se verifica durante los años del terrorismo 
de Estado y la dictadura, hubo zonas de la experiencia que se replegaron del 
ámbito público al privado, en un contexto de creciente intolerancia respecto 
a los valores y las prácticas políticas de grandes segmentos de la cultura y 
la intelectualidad que venían desarrollándose desde los años sesenta. Este 
movimiento de la primacía de lo público a lo privado se observa claramente 
en la denominada “universidad de las catacumbas” y encuentra una estrecha 
relación con lo que sucede en el campo literario en el mismo contexto.13 

12  En algunos casos, como las revistas under, estas experiencias son efímeras y de muy 
poca circulación (Maisello, 1987; Marcus, 2002; Margiolakis, 2010; 2011).

13  Mara Polgovsky Ezcurra (2009) sostiene en su tesis doctoral sobre la cultura de cata-
cumbas y los grupos de estudio que dirigieron Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, Josefina Ludmer 
y Juan José Sebreli, que los mismos se conforman a partir de una sensación de malestar y cu-
riosidad insatisfecha por parte de los estudiantes, quienes “propusieron a profesores que habían 
sido expulsados de las aulas, u otros productores culturales que nunca habían formado parte de 
la universidad, comenzar un grupo de estudio. Las circunstancias en las que podía hacerse tal 
proposición no eran sencillas. El ambiente de aquella época estaba cargado de sospechas; no 
debía jamás perderse la apariencia del orden. Algunos profesores pedían primero su teléfono al 
interesado, después lo citaban en algún café para tener un breve encuentro y, posteriormente, si 
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Frente a esta situación, los sectores intelectuales y literarios ligados a las 
tradiciones de izquierda buscarán, –al igual que lo hacen los exmilitantes de 
las organizaciones revolucionarias (Ollier, 2009)–, preservarse de la repre-
sión a la vez que mantener ciertos espacios de reflexión colectiva en el ámbito 
privado, que se constituye en el ámbito privilegiado para el desarrollo intelec-
tual y literario. En el caso del grupo de escritores que alimentó la especie en 
la que se filia El ornitorrinco, una de las prácticas y formas de sociabilidad 
que los identificó y que desarrollaron asiduamente durante más de una déca-
da, eran las reuniones y tertulias en bares y cafés porteños. 

De estas “peñas literarias” que se realizaron en varios cafés de Buenos 
Aires, se destacan, por la trascendencia e importancia que se les adjudica en 
tanto elemento constitutivo a la vez que distintivo del grupo, las realizadas 
los viernes en el Viejo Tortoni de Avenida de Mayo.14 

Con respecto a estas reuniones, Abelardo Castillo afirma que el café Tortoni, 

era la redacción de El Escarabajo de Oro. Era el living de la casa que 
ninguno de nosotros tenía en aquel momento. Era el lugar donde prácti-
camente hacíamos todo. Ahí se leían los cuentos y se decidía qué era lo 
que se iba a publicar. En esas viejas mesas discutíamos los editoriales de 
la revista, y redactábamos hasta el más pequeño suelto.  Nos reuníamos 
en el reservado de la izquierda todos los viernes. Éramos como una espe-
cie de horda, que llegaba y ocupaba varias mesas, que componían de esa 
forma una más larga. Nadie podía permanecer cerca conversando nor-

había cierto entendimiento mutuo, lo invitaban a participar. Así, la membresía de los grupos se 
mantuvo siempre limitada, no hubo convocatorias abiertas y generalmente los participantes eran 
invitados por un amigo o colega de “confianza”. En la mayoría de los casos, encontrar un lugar 
de reunión no supuso un reto significativo, ya que los grupos participaron del proceso de priva-
tización de la vida cotidiana que engendró la dictadura y prácticamente todos se llevaron a cabo 
en los departamentos de los profesores. Siempre y cuando la entrada y salida de los estudiantes 
se hiciera con relativo sigilo —escalando las llegadas y salidas para que no caminaran en grupo 
ni hicieran “alboroto”—, las reuniones significaban un riesgo menor. Aun así, los diferentes 
grupos tomaron medidas precautorias a partir de sus circunstancias particulares” (Polgovsky, 
2009, pp. 66-67).

14  Este tipo de tertulias literarias no eran nuevas en el Tortoni, puesto que allí también 
funcionó la “peña literaria” que durante los años veinte reunió a figuras como Benito Quinquela 
Martín, Juan de Dios Filiberto, Baldomero Fernández Moreno, y jóvenes de entonces como 
Jorge Luis Borges, Ulises Petit de Murat, Xul Solar, entre otros. 
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malmente, porque nosotros vociferábamos incesantemente acerca de los 
problemas de la literatura, o si no estábamos criticándonos con dureza los 
textos que traíamos […]  Todo el tiempo que podíamos lo gastábamos en 
el Tortoni. Para nosotros, ésa era la única manera de concebir la tertulia 
de café. […]  En el Tortoni empezamos alrededor de 1960 y estuvimos 
hasta el 74, durante toda la etapa del El Escarabajo de Oro.  Fueron unos 
15 años. Cuando salió El Ornitorrinco, ya bajo la dictadura, era muy 
difícil encontrarse en cafés o lugares públicos porque estaban prohibidas 
las reuniones. Además, habían establecido el estado de sitio... Desde en-
tonces los encuentros pasaron a realizarse en mi casa.15

En este sentido, como afirma Raymond Williams “estos valores y hábi-
tos compartidos son, entonces, inmediatamente relevantes para la formación 
interna del grupo, y para alguno de sus efectos externos” (Williams, 2012, 
p. 187). Y es aquí donde se produce otra de las principales transformaciones 
durante los años en los que se publica El ornitorrinco, puesto que, como ya 
se planteó, la dictadura fracturó el campo cultural obligando al repliegue y 
encierro del ámbito privado. 

Al respecto, Liliana Heker sostiene que, en ese contexto,

Ya no se pudieron hacer las reuniones de los viernes, no había ninguna 
posibilidad de hacerlas, porque si había diez personas reunidas en un café 
lo más probable es que antes de explicar que estábamos discutiendo un 
adjetivo, nos llevaran a todos. Ya no se podían hacer reuniones. A los lec-
tores no los veíamos, distribuíamos la revista y había algunos quiosque-
ros, muy pocos, que se negaban a recibir la revista. Pero aun los que la 
recibían, ya no la exhibían. La gente tardó mucho en enterarse que había 
salido el primer número de El Ornitorrinco. Fue el número que menos 
se vendió en toda nuestra historia de revistas literarias, desde el primer 
número de El Grillo de papel al primer número de El Ornitorrinco. Nos 
reuníamos en la casa de Castillo, en mi casa, pero todo lo exterior cambio 
totalmente.16

15  Alejandro Michelena “Una legendaria tertulia. Entrevista con Abelardo Castillo”. http://
www.jornada.unam.mx/2006/10/29/sem-alejandro.html

16  Entrevista del autor a Liliana Heker.

http://www.jornada.unam.mx/2006/10/29/sem-alejandro.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/10/29/sem-alejandro.html
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En este nuevo contexto la revista cambia también su relación con los lec-
tores, puesto que la clausura del espacio público implicó una ruptura impor-
tante en el circuito comunicativo de la misma con sus lectores y colaborado-
res. Así caracteriza Liliana Heker la manera en la que se daban las relaciones 
con los lectores de la revista:

Al principio no sabíamos quiénes eran nuestros lectores. En El escaraba-
jo de oro nos leían muchos estudiantes, poetas y narradores jóvenes, gen-
te que amaba la literatura que, se detectaba, era la misma que compraba 
nuestros libros. En la época de la dictadura ni se vendían nuestros libros, 
la verdad que uno sentía que no existía, entonces no sabíamos, calculá-
bamos que eran lectores que estaban vivos, y que de pronto habían leído 
El escarabajo de oro, que conocían a Abelardo y a mí y que se habían to-
pado con la revista y la habían comprado, pero no los encontrábamos. Al 
menos en el primer número fue así. Con el segundo número empezamos 
a notar una repercusión mayor, se fue abriendo eso, y poco a poco nos 
encontrábamos con gente que comentaba los editoriales, gente que nos 
mandaba cuentos. Empezaron los talleres, tanto Abelardo como yo dába-
mos talleres y la gente de los talleres también nos ayudaba en la revista, 
pero no podíamos tipificar un lector como de algún modo podíamos tipi-
ficarlo con El Escarabajo de Oro. Ese lector no lo podíamos detectar.17

Esta nueva reconfiguración de las prácticas culturales que se opera en el 
grupo de la revista, implica la conformación de microespacios que

se constituyen como privados y públicos al mismo tiempo, pues impli-
can actividades de puertas adentro que alcanzan una mínima repercu-
sión y contribuyen a una reflexión -menos solitaria- sobre lo privado, lo 
público y lo político. […]  Esta esfera comprende distintas actividades 
organizadas en torno a las llamadas universidades de catacumbas (gru-
pos de estudio de diferentes disciplinas y centros de investigaciones), 
la literatura y sus incontables talleres, el teatro y la proliferación de es-
cuelas de enseñanza, la psicoterapia, el rock nacional y el cine (Ollier, 
2009, P. 93). 

17  Ibíd.
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En el caso de las transformaciones que se operan en la sociabilidad de los 
escritores que participaron de la revista, Irene Gruss sostiene que,

La principal transformación, en principio, era dónde nos reuníamos y 
cómo hacíamos la revista. El sólo hecho de ir a vernos en un café, dejó de 
ser posible. No hablo ya de las reuniones del Tortoni, hablo de ir después 
de la reunión en lo de Abelardo, –porque ahí funcionó El Ornitorrinco–, 
a Banchero, a Once, y volver a las dos o tres de la mañana, fue todo 
mucho más bravo. El número de gente disminuyó en las reuniones. […] 
La mayoría de la gente que se reunía eran reuniones semi-clandestinas. 
Todo el circuito literario no es que disminuyó, sino que se autorecluyó. 
[…] El intercambio de cartas cambió, porque no podías hablar abierta-
mente de nada, y si hablabas de literatura tenías que cuidarte porque vos 
a Passolini no lo podías nombrar, mucho menos a Gelman. No era joda, 
teníamos un nivel de censura y autocensura que es el día de hoy que no sé 
cómo hacíamos. […] En el Tortoni, éramos más de 40, en la época de El 
escarabajo de oro para que te des una idea; y con El ornitorrinco, éramos 
diez o doce, según la noche. Siempre fue en lo de Abelardo.18

El repliegue en el ámbito privado no significó empero el corte abrupto 
de los lazos generados entre los escritores y diversos militantes y activistas 
políticos. Por el contrario, en estos espacios se articularon redes y circuitos 
sociales que excedieron los estrechos límites del campo literario, y que inten-
taron preservar y continuar los vínculos entre los escritores y la política. En 
este sentido, Sylvia Iparraguirre recuerda 

una reunión semi-clandestina con las Madres de Plaza de Mayo, que para 
mí fue una reunión extraordinaria, en términos personales, porque ahí 
Hebe de Bonafini explicó la importancia política de la consigna “Apa-
rición con vida”. Me acuerdo que fue en la calle Riobamba, en un local 
muy pequeño.19 

De este modo, estos espacios de contacto

18  Entrevista del autor a Irene Gruss.
19  Entrevista del autor a Sylvia Yparraguirre y Abelardo Castillo.
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 que van a dar lugar a los nuevos entrelazamientos, encierran una serie 
de logros (quizás victorias) en relación con la dictadura. Si haber so-
brevivido se convierte en el primer triunfo sobre el régimen, evitar el 
aislamiento es el segundo. Porque además de atomizar a la población, 
cortando toda posibilidad de organización en torno a sus referentes so-
ciales y políticos tradicionales, el estado impone un modelo cultural de 
aislamiento (Ollier, 2009, p. 95). 

Para tratar de romper ese aislamiento cultural impuesto por el régimen 
militar, además de publicar a escritores jóvenes e inéditos, en las páginas de 
la revista se publicitaban cursos y talleres literarios dictados por sus integran-
tes; y se organizaron, como ya lo habían hecho desde las revistas anteriores, 
concursos de cuentos en los que se buscaba promover y posicionar a nuevos 
escritores.20 

Conclusiones
Tal como se planteó en las páginas anteriores, el conjunto de prácticas 

en las que El ornitorrinco hundía sus raíces, que transcurría durante los años 
sesenta y primeros setenta en lugares como el mítico café Tortoni de Avenida 
de Mayo, u otros cafés o bares de Avenida Corrientes, y en los que la con-
fección de la revista, así como sus editoriales y notas se discutían en lugares 
públicos, con rondas de lectura en voz alta, sufrió, como se vio, transforma-
ciones significativas durante los años de la dictadura. Por otra parte, durante 
los años en los que se publica la revista, muchos de los escritores que habían 
animado este tipo de reuniones literarias, que habían formado parte de las 
redes de sociabilidad que estas prácticas generaban, –por ejemplo, los talleres 
o grupos literarios– se hallaban exiliados, perseguidos y en algunos casos 
muertos o desaparecidos.

De esta manera, la revista aparece como el producto, o el síntoma, de las 
transformaciones operadas en lo que Raymond Williams define como for-

20  El primer concurso de cuentos organizado por El grillo de papel, lo ganó Humberto 
Constantini, el segundo concurso, ya con el El escarabajo de oro lo ganaron Ricardo Piglia, 
Miguel Briante, Octavio Getino y Germán Rozenmacher, mientras que el tercer concurso lo 
ganó Isidoro Blaisten. En cuanto al concurso organizado por El Ornitorrinco, los escritores que 
obtuvieron la Primera Mención fueron Mabel Pagano por “Sol de 400 años”; Hebe Serebrisky 
por “En la cornisa”, y Antonio Brailosvsky por “Fiesta”.
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mación cultural, compuesta por un grupo de escritores que habían desarro-
llado durante casi tres décadas una identidad político-literaria y una estética 
propias y distintivas. En este proceso de transformaciones se articularon una 
serie de prácticas y ámbitos de sociabilidad que procuraron preservarse de la 
represión y la censura, pero que, no obstante, como ya se mencionó, mantu-
vieron cierta visibilidad a partir de las actividades que desarrollaron. 

Como ejemplo de estas actividades, los integrantes de la revista desa-
rrollaron por esos años una serie de concursos, cursos y talleres literarios 
que marcaron una transformación importante en su carácter y significación. 
Sobre todo, si se tiene en cuenta las críticas que habían sostenido Castillo y 
Heker sobre los talleres literarios durante los años sesenta. Será precisamente 
durante el contexto de la dictadura que los talleres literarios comenzarán a 
constituirse en una marca identitaria del campo literario y del movimiento 
cultural argentino, luego del período experimental de los años sesenta y de un 
lento crecimiento marginal a partir de mediados de los años setenta. Según 
testimonios de los mismos escritores, los talleres literarios comenzaron a pro-
liferar en Buenos Aires a mediados de los años setenta a partir de una doble 
necesidad: la de continuar con las reuniones literarias en lugares públicos, 
amenazadas por la vigilancia y la represión; y la de generar recursos econó-
micos para aquellos escritores que o bien debieron alejarse de la enseñanza, o 
se vieron perjudicados por la creciente crisis del mundo editorial.

En síntesis, como se intentó demostrar en estas páginas, en el cambio de 
época que se verifica durante los años del terrorismo de Estado, se articula-
ron zonas de la experiencia que, si bien se replegaron del ámbito público al 
ámbito de lo privado, en un contexto de creciente intolerancia respecto a los 
valores y las prácticas políticas de grandes segmentos de la cultura y la inte-
lectualidad que venían desarrollándose desde los años sesenta, no obstante, 
mantuvieron cierta visibilidad, continuando prácticas que se habían desarro-
llados en los años previos.
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