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A Oscar Ciabatta, quien me prestara
el primer libro de Lorca

El objetivo de este trabajo es estudiar el funcionamiento de la poética
que Lorca desarrolla para el Romancero Gitano por medio del analisis esti-
listico y estructural del poema “Romance Sondmbulo”. Para ello se compa-
rard como el poeta define y entiende su obra y como logra llevar a cabo en
el plano discursivo la construccién de la Andalucia mitica que imagina en
el texto. Con este fin se utilizaran especialmente los conceptos vertidos por
Karlheinz Stierle (1977) y Susana Reisz de Rivarola (1989a y 1989b) para
el analisis del discurso lirico: la multiplicacién de los contextos, la ruptura
de la linealidad, la metaforizacion y el salto tematico. A lo largo del ana-
lisis del poema se vera que la narracion tipica del romance tradicional se
renueva a partir de un grupo acotado de elementos. Estos pocos elementos

! El presente trabajo amplia y profundiza las observaciones realizadas en la ponencia
“Discurso narrativo y discurso lirico en ‘Romance Sondmbulo’ de Federico Garcia Lorca” pre-
sentada en el XI Congreso Argentino de Hispanistas (San Salvador de Jujuy, 2017). Su escritura
no hubiera sido posible sin las clases de Teoria Literaria que en 1999 nos dictara la profesora
Eugenia Straccali. Sin sus pacientes y dedicadas explicaciones mi comprension del discurso li-
rico en Lorca no seria la misma.
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permiten integrar un conjunto breve de escenas minimalistas con un liris-
mo tan extremo que beneficia el tono mitico buscado por el autor. A su vez,
ciertos elementos de valor simbdlico irdn cobrando importancia a lo largo
del poema y contribuirdn a la narracién con una densidad poética especial.
Los elementos simbdlicos que se estudiaran con mayor detenimiento seran
el color verde y la figura del espejo, que a la par de la narracién, dotan de
sentido al poema.

El oficio poético le permite a Lorca explotar al maximo el esquema
discursivo del romance tradicional llevando al extremo sus posibilidades
liricas y narrativas. Sin embargo, su poética enfocada en la Andalucia mi-
tica no surge de la nada, sino que se enmarca en un conjunto de ideas
presentes en su tiempo. Segin Andrés Soria Olmedo (1990, p. 109), el
neotradicionalismo o neopopularismo —entendido como el uso poético
de la poesia popular o tradicional espafiola— surge como un rasgo tipico
del vanguardismo de ese pais y alcanza su estatus canénico en la poesia
del siglo XX. Federico Garcia Lorca encara a comienzos de ese siglo la
empresa de escribir un nuevo romancero con la premisa de lograr algo
novedoso y evitar caer en tépicos agotados ya por el costumbrismo. En
la época en la que Lorca escribe, Adolfo Schulten (1924) publica, en la
Revista de Occidente, “Tartessos: contribucion a la historia mas antigua
de Occidente”, un articulo que versa acerca de estudios arqueolégicos so-
bre dicha ciudad, una de las mas antiguas poblaciones ibéricas. El poeta
toma de este autor la imagen de Andalucia como regién milenaria y an-
cestral, habitada sucesivamente por toda una multitud de pueblos (fe-
nicios, iberos, cartagineses, griegos, romanos) que vinieron a configurar
la historia occidental. Es decir, Andalucia ya contaba con un imaginario
milenario y mitico que Lorca reconoce y aprovecha con fines estéticos.

A comienzos del siglo XX, Espana atraviesa un proceso de crisis —
producto de la pérdida de sus colonias— y comienza a resurgir entre los
intelectuales la cuestion de la esencialidad y de lo verdaderamente espa-
nol: los noventaiochistas, la generacion literaria anterior a la de Federico
Garcia Lorca, habian buscado tal esencialidad en lo medieval y le dieron
una ubicacion geografica: Castilla. Asi, Unamuno en sus obras exalté lo
castellano; Machado escribié Campos de Castilla (1912) y Azorin, El alma
castellana (1900). Los popularistas de aquella generaciéon admiraban el
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modernismo, se aproximaron a la literatura popular e hicieron una poe-
sia orientada hacia lo personal (Sellers, 2015, p. 1). Varios afios después,
Garcia Lorca responde también a diferentes inquietudes propias de su ge-
neracién y encuentra otra region periférica a la que rendir tributo: margi-
nada también de la Espana central se encontraba Andalucia. En la tradi-
cion gitana andaluza, Lorca se propone iniciar su bisqueda de un pasado
simbélico, un pasado remoto que se origina en el mundo antiguo y en los
albores miticos de la cultura y del arte andaluz:

pienso construir varios romances con lagunas, romances con monta-
nas, romances con estrellas; una obra misteriosa y clara, que sea una
flor (arbitraria y perfecta como una flor): jtoda perfume! Quiero sacar
de la sombra algunas nifas arabes que jugaran en bosquecillos liricos
por estos pueblos y perder en mis bosquecillos liricos a las figuras idea-
les de los romancillos anénimos (...) este verano, si Dios me ayuda con
sus palomitas, haré una obra popular y andalucisima. Voy a viajar un
poco por estos pueblos maravillosos, cuyos castillos, cuyas personas
parece que nunca han existido para los poetas y... jjBasta ya de Casti-
11a!! (Garcia Lorca, citado en Josephs y Caballero, 1994, p. 78).

El autor prefigura cudl serd su poética: con el mundo mitico andaluz
como temadtica, pero dotado de una belleza nueva, procura explotar una
estética inusitada y vanguardista. Lorca no solo reniega abiertamente
de la propensién al tépico de Castilla, sino que presenta ya su idea de
construir romances con un alto grado de lirismo en los cuales ha de colo-
car seres arquetipicos, misteriosos, miticos. Lo que Francisco Rodriguez
Adrados (1989) dice del “teatro poético” de Lorca, puede decirse también
de su poesia:

estd muy lejos del costumbrismo del dialecto popular y del folklore:
universaliza elementos que pueden ser locales en el origen, pero que
son en realidad simplemente humanos (p. 51).

De este modo comienza a dar forma a lo que luego sera el Romancero
gitano, publicado en 1928: “procuro armonizar lo mitol4gico gitano con
lo puramente vulgar de los dias presentes, y el resultado es extrano, pero
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creo que de belleza nueva...” (Garcia Lorca, citado en Josephs y Caballero,
1994, p. 82).

Andalucia y la poética mitica de Lorca

La Andalucia escogida por el poeta se proyecta desde sus origenes en
los tiempos del mito de Gerion hasta el momento en el que Lorca escribe
en el siglo XX. Esta particularidad la convierte en un espacio en donde
sobreviven antiguos ritos y cultos milenarios fundidos en diferentes cos-
tumbres y tradiciones. Se trata de ritos de origen mistérico, herméticos,
producto de religiones panteistas que se ligan a la configuracién de una
poética propia en la que juegan un papel muy importante las figuras pri-
mitivas y lo sobrenatural.

Uno de estos cultos antiguos, de origen semitico, es el de Astarté, la
diosa madre que influye en la adoracién de cierto espiritu de la tierra. Esta
diosa ser4, seglin algunos autores, reformulada por Lorca como el duende,
que en su poética devendra luego entidad responsable de la inspiracién.
Un espiritu que segln el poeta se pone de manifiesto por medio del entu-
siasmo? vinculado a lo religioso, se hace patente a través de los cinco sen-
tidos, una especie de inspiracion dionisiaca (Jiménez, 2002, p. 122) que
permite crear arte: “el misterio poético es también misterio para el poeta
que lo comunica, pero que muchas veces lo ignora” (Josephs y Caballero,
1994, p. 108). En este sentido, hay un juego con la figura del poeta antiguo
mediante el cual las musas y los dioses se comunican: el poeta transmite
algo, pero no lo comprende en su totalidad. El significado de este misterio
es inabarcable por medio de la razén del hombre que busca comprender-
lo. El duende lorquiano inspira en el poeta un rito catartico, lo embarca
en la verbalizacién de lo tragico, en la certidumbre de la muerte como
realidad inmediata e inminente. En el caso de Lorca, este sentido tragico
puede identificarse en su idea de la pena negra:

Y ahora lo voy a decir. Un libro anti-pintoresco, anti-folklérico, an-
ti-flamenco. Donde no hay ni una chaquetilla corta ni un traje de tore-
ro, ni un sombrero plano, ni una pandereta, donde las figuras sirven a

2 Entusiasmo en el sentido etimolégico de la palabra, proveniente del griego evBovoiaopog,
que significa estar poseido o inspirado por un dios.
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fondos milenarios y donde no hay mas que un solo personaje grande y
oscuro como un cielo de estio, un solo personaje que es la Pena que se
filtra en el tuétano de los huesos y en la savia de los arboles, y que no
tiene nada que ver con la melancolia ni con la nostalgia ni con ninguna
afliccién o dolencia del animo, que es un sentimiento mas celeste que
terrestre; pena andaluza que es una lucha de la inteligencia amorosa
con el misterio que la rodea y no puede comprender (Garcia Lorca, ci-
tado en Josephs y Caballero, 1994, p. 107).

La pena negra recorre todo el libro: un sentimiento tragico que im-
plica un cierto grado de anagndrisis, el reconocimiento de una existencia
regida por la disputa entre las fuerzas de un Eros fecundador, sensual,
libre, y las fuerzas obturadoras, disolventes de un Thanatos inflexible.
Amancio Sabugo Abril (1986) advierte que la eleccion de ese particular
sentimiento para caracterizar lo andaluz implica una reaccién especial
frente a la realidad de la vida y la muerte.

La angustia teme a la muerte, pero se rebela contra ella. La no acep-
tacion engendra angustia. Sin embargo, la pena acepta la muerte, la
considera inevitable, en un gesto de sabiduria ancestral. Razonar la
muerte carece de sentido puesto que es absurda (p. 488).

La eleccion del romance

Cuenta Adolfo Sotelo Vasquez (1986) que el proyecto lorquiano se
venia gestando mucho antes de escribir el Romancero gitano, ya que en
1920 el poeta habia acompanado a Menéndez Pidal en la recogida de
romances que el fillogo hizo en Granada. Anos mas tarde, en su “Con-
ferencia recital del Romancero gitano”, Lorca confesaria que desde el
ano 1919 estaba “preocupado con la forma del romance”, porque habia
descubierto que era “el vaso donde mejor se amoldaba” su sensibilidad
(Sotelo Vasquez, 1986, p. 199).

Se trata de una de las caracteristicas de la vanguardia espanola: la
total libertad para buscar en el pasado formas y temas de inspiracion.
Este neopopularismo caracteristico desaté muchas discusiones a la hora
de encasillar sus producciones en el &mbito de la poesia culta o popular.
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Es José Ortega (1986) quien, al rescatar en Lorca su “valoracién de lo
popular en el gitano”, sigue una definicién de lo popular que linda con el
concepto de mito: “andénimo y no institucionalizado, antiguo, funcional,
prelégico” (p. 146). Mario Hernandez (1981), en cambio, siente la obli-
gacion de defender el libro en cuanto a su erudicion y destaca el tipo de
“romance culto, de sabia complejidad” con el que estd compuesto “por
mas que sus raices espontdneas se ahinquen en una remota tradicion
oral” (p. 30). Emilio de Miguel (1987) también detalla los elementos
populares y su reformulacién en una estética culta:

Al ambito mas popular pertenecen el ritmo deliberadamente musi-
cal de muchos de sus romances; los asuntos que les dan vida: con-
trabando, peleas, navajazos, tiros, adulterios o suicidios por amor,
asi como expresiones de raigambre coloquial o entroncadas directa-
mente con fraseologia y giros flamencos. Si, a pesar de ello, reivindico
el caracter literario y, por lo mismo, culto del romance lorquiano, es
porque en absoluto puede olvidarse la medida en que Lorca, al alum-
brar esta serie de romances dramaticos, cultiva todo tipo de técnicas
literarias de la mayor exigencia y altura, y, al tiempo, el modo en que
entronca con el espiritu y con recursos muy concretos del romance an-

tiguo (p. 57).

El romance tradicional

La definicién candnica del romance concibe el género en su caracter
estrictamente formal, como una serie indefinida de versos octosilabos
de rima asonante en los versos pares. Algunos romances pueden estar
divididos en estrofas, pero este no es un rasgo primitivo, sino que se
debe a su adaptacion para el canto en el siglo XVI. La anterior defini-
cion, claro estd, nada nos dice acerca del contenido discursivo del géne-
ro, ni tampoco permite explicar las razones de su éxito y pervivencia en
el ambito hispanico. Gloria Chicote (2012) expone la complejidad que
implica el abordaje de este género y remarca el caracter esencialmente
movil y polimérfico del corpus del romancero. Para esta autora, a pe-
sar de la diversidad formal y de contenido del género, el denominador
comun debe observarse en la capacidad narrativa de los poemas. Un
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enfoque narratolégico ya habia sido marcado como necesario por Diego
Cataldn, que supo ver el romance desde una perspectiva enunciativa
como un “modelo narrativo dindmico” (Chicote, 2012, p. 84) que debe
ser estudiado atendiendo a las férmulas, articulacién prosédica, moti-
VOS y secuencias.

Es conveniente recordar algunos de los rasgos formales mds sobresa-
lientes del romance tradicional que serdn utilizados por Lorca. Si bien el
género es eminentemente narrativo (Diaz Roig, 1976, p. 21), rara vez un
romance es pura narracion en tercera persona; muchas veces se incluyen
diadlogos y existen incluso romances enteramente dialogados. Entre los
elementos caracteristicos es posible citar varios: la repeticién, la antitesis
y la enumeracion, formulismos y tépicos que vienen de su origen oral y
el estribillo. Son formas que o bien se acostumbran a usar en general, o
bien en determinada situacién textual y que por la regularidad de su uso
se convierten en formulas de composicion. Estas tltimas ayudan a deducir
cierta unidad genérica de diversos textos y son para el oyente puntos de
captacion, un cédigo especial. Entre los tépicos formulisticos podemos ci-
tar algunos de caracter espacial como “al subir de una escalera” o “de altas
torres”. También hay ciertos niimeros tépicos —como tres, siete, dos, trein-
ta, trescientos— que se repiten insistentemente a lo largo del romancero.
En cuanto al estribillo, se trata de un aditamento de origen lirico y de carac-
ter musical, ya que en general no marca ninguna division conceptual entre
los versos que le preceden y los que le siguen; en la oralidad un estribillo
se podia atribuir a diferentes romances, por ejemplo: “Ay de mi Alhama”.

El fragmentarismo y la intemporalidad-impersonalidad también
son caracteristicas importantes que el género ha adquirido a lo largo del
tiempo. Es comtn en el romance que haya un comienzo in media res o
un final inconcluso. Esto también puede concebirse recurriendo a lo que
explica Gloria Chicote (2012):

El romance tradicional se caracteriza por transmitir un realismo uni-
versal, no particular, que se relaciona también con la presencia escasa
de elementos fantasticos. Muchos de los relatos son de origen histé-
rico, aunque en el transcurso de la tradicion han perdido sus marca-
dores espacio-temporales (p. 25).
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La generacion del 27, el gongorismo y las vanguardias

Para comprender debidamente la estética de Lorca es necesario re-
mitirse, aun de manera breve, al contexto artistico de su época. Los ini-
cios del siglo XX vieron el nacimiento de nuevas tendencias literarias que
se denominaron vanguardias; estas preconizaban algo que habia cobra-
do auge con los romanticos pero que ellas radicalizarian: el gran afan
de originalidad. Entre los rasgos generales de las vanguardias se pueden
enumerar la liberacion del metro, la irrupcién del lenguaje coloquial y co-
tidiano, la ruptura sintactica de los nexos 16gicos, una marcada aversion
a lo romantico y un encubrimiento del yo del autor con un vuelco de la
poesia hacia la realidad.

El primer movimiento vanguardista en Espana lo introdujeron los
ultraistas, quienes se habian rebelado contra los de la generacion ante-
rior por su pesimismo y desencanto, y habian profesado un espiritu inti-
mista, haciendo un uso muy reiterado de la metafora. Sus temas fueron
preponderantemente la jovialidad e intrascendencia de la vida moderna.
En este entorno, la llamada generacién del 27 se constituy6 en un grupo
de intelectuales, en su mayor parte poetas, que concebian a la literatura
como expresion de una realidad auténoma. La obra de arte debia ser in-
trascendente e inmanente, carecer de toda finalidad fuera de lo estético.
El arte se volvia mas hermético y el poeta ya no se dirigia a la mayoria,
renunciaba a ser vocero del pueblo o vate. Esta particularidad se dio en
las primeras obras de los poetas de esta generacién; otros, sin embargo,
no pudieron evitar pasar luego a la tematica politica.

El nombre “generacion del 27” tiene que ver con la celebracion del
tercer centenario de la muerte del poeta Luis de Gongora, preferido por
los congéneres de Lorca por su hermetismo y sofisticacién. Asimismo, y a
diferencia de otros grupos de vanguardia, los miembros de la generacién
del 27 no se alzaron en contra de ningln credo estético en particular ni
vieron necesario negar ningin movimiento anterior, y compartieron ras-
gos comunes como el empleo libre de la metafora, inspirado en Goéngora,
la estilizacion lirica de la realidad y el afan de perfeccién técnica.

De acuerdo con estos principios, Romancero gitano, escrito entre 1923
y 1927,y publicado en 1928, despliega una gran labor de perfeccionamien-
to si se tienen en cuenta las varias versiones que se conservan de muchos
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de sus poemas. Este libro pertenece a la poesia temprana de Lorca —junto
a Libro de poemas (1921), Cante jondo (1931), Primeras canciones (1936) y
Canciones (1927)—, en la que todavia no predomina la tematica de van-
guardia que se apreciara luego en Poeta en Nueva York (1940), pero en la
que hay, sin duda, un alto grado de exigencia técnica presente sobre todo
en las metaforas, en las imagenes sensoriales, asi como en las alusiones
de caracter culto.

Otra cuestion muy discutida al respecto de las corrientes estéticas de la
época, que no puede dejar de referirse, es la relacion de Garcia Lorca con
el surrealismo. Este se definiria, segiin el entendimiento del poeta francés
André Breton®, como el automatismo psiquico por el cual se proponia ex-
presar verbalmente o por escrito el funcionamiento real del pensamiento
en ausencia de todo control ejercido por la razén y al margen de toda preo-
cupacion estética o moral. Lorca parece discutir con el surrealismo esta in-
consciencia total: aun en el momento en el que adopta mayores elementos
vanguardistas nunca cesa de escribir con cierta l6gica poética (Fitzpatrick,
2012, p. 88). El surrealismo le provee procedimientos y recursos, pero solo
los utiliza a modo de artificio sin suscribir completamente a la corriente,
sino todo lo contrario, puesto que se trata de un poeta consumado y cons-
ciente de la técnica:

si es verdad que soy poeta por gracia de Dios —o del demonio—, tam-
bién lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y del
darme cuenta en absoluto de lo que es un poema (Garcia Lorca, citado
en Miguel, 1987, p. 36).

Para Manuel Duran (1986), lo caracteristicamente lorquiano es la bus-
queda de metaforas pasmosas, que yuxtaponen objetos muy alejados vy, a
su vez, la importancia de la imagen que en su poesia busca generar cierto
impacto. El paso del poeta por diferentes estilos no produce ninguna in-
coherencia con su poética personal:

Si, en efecto, Lorca ha sido, en toda su carrera poética, ejemplo de con-
tinuidad y de sintesis. Continuidad de estilos, ya que pasé sin rupturas,
sin apenas notarlo o hacerlo notar a sus lectores de un estilo esencial-

3 Manifiesto Surrealista de 1924 tomado de Guiral, J. C. (2002).
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3

mente “modernista simplificado”, “art noveau provincial”, a un estilo
neopopular con interferencias vanguardistas, y estas interferencias si-
guieron en aumento hasta desplazar, en sus poemas neoyorquinos, los
estilos anteriores, no sin conservar de ellos muchos aspectos parciales,
y ademas sin modificar la carga emotiva e incluso ideoldgica, reforzan-
dola en muchos casos (p. 227).

La poética lorquiana aplicada

La poética de Lorca gira alrededor de una Andalucia mitica que no solo
responde a un contexto intelectual y a un imaginario ya presente, sino que
también se manifiesta en una serie de recursos formales y estilisticos con-
cretos. A continuacion, se analizara el poema; para mejor comprension, se
lo citara en sus respectivas estrofas.

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.

Con la sombra en la cintura 5
ella suena en su baranda,

verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.

Bajo la luna gitana, 10
las cosas la estan mirando

y ella no puede mirarlas.

El andlisis del poema hara hincapié en los recursos con los que Garcia
Lorca se apropia del mundo gitano para elevarlo a un nivel mitico. La no-
vedad de Lorca estriba en el tratamiento formal que el poeta proporciona
al tema escogido; la estructura narrativa del romance se ve interrumpida
constantemente por fuertes pasajes liricos con toda una bateria de recur-
sos de estilo propios de la vanguardia, que cargan al poema de un gran
volumen simbélico pero que contribuyen a construir el hilo narrativo
(Aguirre, 1967, p. 270).
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Ya desde el inicio del poema la estructura narrativa se ve interrum-
pida por pasajes liricos de mucha densidad seméntica y economia ver-
bal. En el primer verso, la epanadiplosis y la aliteracion®*, basadas en
la repeticién de la palabra “verde”, juegan un papel altamente ritmi-
co y configuran lo que podriamos denominar el estribillo del poema.
Pero este estribillo en particular, a diferencia del que muchas veces es
usado en el romance tradicional, no serd un mero apoyo musical, sino
que tendra un motivo estructural en la narracién al cargarse progresiva-
mente de diferentes significaciones. El sentimiento de “querer” aparece
subordinado al color y asi el sujeto lirico instaura una intriga desde el
comienzo mismo del poema: ;qué significa ese “querer verde”?, ;quién
es el sujeto o el objeto de ese “querer” tan particular? José Maria Aguirre
(1967) considera que el color verde puede ser vinculado con la vida, pero
también con Venus y con el peligro, con elementos como la serpiente y
el cuchillo (p. 271). Ademas, el verde acarrea un ideario de elementos
sexuales poco accesibles y con connotaciones de frustracion erdtica. Se-
gun el Diccionario de simbolos de Cirlot, diferentes rasgos pueden aso-
ciarse a este color:

verde (vegetacion, pero también color de la muerte, lividez extrema,;
por eso el verde es transmision y puente entre el negro (ser mineral)
y el rojo (sangre, vida animal), pero también entre vida animal y des-
composicion y muerte (Cirlot, 1995, p. 136).

En el segundo verso, el color verde se une a un elemento de significa-
cién esencial: el viento. El viento tiene, en mitologias mas primitivas, una
relacion evidente con lo erdtico y la fecundacién; asi lo explica José Maria
Aguirre (1967, p. 274), y para Manuel Alvar (1986, p. 83), este elemento
retne dos evocaciones diferentes: por un lado, evoca la violencia, y por el
otro, la busqueda carnal, el deseo. Desde el primer verso hasta el cuarto se
puede percibir también una gradacién que va desde lo interior-particular
(el sentimiento de querer) hasta lo exterior-general (el viento, las ramas,

+ Epanadiplosis: es la figura retérica que consiste en terminar un verso o una frase con la
misma palabra con la que empieza. Aliteracion: es la figura retérica que consiste en la repeti-
cién de uno o varios sonidos dentro de una misma palabra o frase.
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el mar y la montana). El color verde parece tenirlo todo como efecto de la
repeticion anaférica, y vuelve a aparecer en la caracterizacién del primer
personaje del poema.

La enumeracion de elementos naturales que va desde el viento hasta
la montana no tiene un nexo légico aparente, se trata de una profusiéon de
saltos temdticos con una altisima densidad semantica. Otros elementos
que aparecen destacados con el color verde —la mar, la montana, el barco
y el caballo— evocan un universo de accién masculino. Emilio de Miguel
(1987) también destaca que estos elementos operan en el plano simbdlico
adelantando la llegada del segundo personaje del poema:

Que “el barco sobre la mar /y el caballo en la montana” puedan fun-
cionar, y de hecho funcionen, como simbolos cargados de plurales
connotaciones, no debe hacernos olvidar que estan presentes en la
apertura del poema porque son elementos caracterizadores de la ac-
tividad del protagonista. En efecto, por mar y, lé6gicamente, en barco,
entra a Andalucia el contrabando que a caballo es transportado al
interior a través de las montanas (p. 40).

El personaje femenino se presenta en extrema quietud, sonando, con
“la sombra en la cintura” por estar inclinada sobre la baranda, pero a la
vez, cintura como simbolo de sexualidad y sombra como simbolo vin-
culado a la noche (Aguirre, 1967, p. 281) se suman a los elementos pre-
monitorios. En un giro de extrema economia, el circunstancial de modo
caracteriza al personaje de la joven y se invita al lector a inferir que esta
muchacha que suefa es también la muchacha que quiere, que no es otra
que su voz la que se oye en el estribillo del poema. La caracterizaciéon de
su pelo verde a la par que su carne es desconcertante y a esto se suman
sus ojos, “de fria plata”. Hay en el lirismo de esta parte una extrema sen-
sacion de espera y quietud que se ve aumentada de manera hiperbdlica
por la personificacién de “las cosas” que la rodean, y que la hacen objeto
de sus miradas. Otro elemento ominoso que se une a estos “ojos de fria
plata” es la luna, una presencia perturbadora dada su funcién “psicopom-
pa” (acompanante de las almas en su transito al mas alla) en la mitologia
antigua (Alvarez de Miranda, 1963).
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Verde que te quiero verde.

Grandes estrellas de escarcha

vienen con el pez de sombra 15
que abre el camino del alba.

La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

Y el monte, gato garduno,

eriza sus pitas agrias. 20
Pero ¢quién vendra? ;Y por dénde...?

Ella sigue en su baranda,

Verde carne, pelo verde,

sonando en la mar amarga.

Al pasar a la segunda estrofa se mantiene la expectacién, un perso-
naje esta viniendo, es la vispera de la apariciéon de alguien importante.
Este esquema primitivo de la espera también se puede rastrear en el
romancero tradicional. A su vez, las personificaciones adquieren mo-
vimiento: ya no solo miran, sino que parecen agitarse frente al posible
arribo. Segiin Enrique Balmaceda Maestu (1998), los versos 14 al 16 re-
fieren al amanecer en el campo, donde “el pez de sombra” se refiere a
cierto “ensombrecimiento repentino y previo al alba que es visto en el
horizonte con la forma alargada de un pez” (p. 11). La imagen pictérica
es caracteristica de Lorca, pero no se agota en la simple descripcion,
también es posible agregar una serie de significaciones paralelas a los
elementos que vienen acercandose. El valor simbdlico del pez con el
que se alude al amanecer tiene al menos una doble indole en la poética
lorquiana: es la encarnacién del deseo masculino, de la sexualidad v,
a su vez, simboliza la daga, el punal, el duelo y la muerte violenta. Asi
como el caballo y el barco en la primera estrofa, aqui se nos adelantan
otros elementos que caracterizan al segundo personaje y que también
anuncian su destino tragico.

Los elementos cominmente estaticos de la naturaleza que se per-
sonifican (estrella, higuera, monte) irrumpen en el contexto de quietud
y estatismo que primaba hasta esta parte del poema, adquiriendo una
sensualidad, dinamismo y movimiento: el monte se eriza, la higuera se
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frota.> Este universo dinamico y a la vez convulso, vehiculizado por las
personificaciones, es para José Ortega (1986) un rasgo caracteristico del
primitivismo del que Lorca dota deliberadamente a su romancero:

Una de las formas que adopta la percepcién en el pueblo primitivo
consiste en conferir propiedades misticas a los objetos, mistica que
no hay que confundir con el animismo (alma de los objetos), ya que
las propiedades misticas de los objetos y los seres forman parte in-
tegrante de la representacion que el primitivo tiene de la realidad y
que forma un todo inseparable. (...) Esta mentalidad se caracteriza,
seglin Lévy-Bruhl, por ser mistica en el contenido, sintética (sin ana-
lisis previos) y prelégica en su relacion con los objetos. Lo 16gico y lo
magico conviven, pues, en el primitivo (Ortega, 1986, p. 145).

La caracterizacion del monte despliega una imagen gustativa que
se puede relacionar con otra igual en el verso final de la misma estrofa:
las plantas verdes del monte son agrias, como la mar amarga en la que
la mujer suena. El verdor de los elementos pasa a vincularse con cierto
sentimiento de amargura; el personaje femenino contintia en estado de
quietud y —ahora sabemos— en estado de amargura. En una antitesis,
tipico recurso del romance tradicional, Lorca opone con gran audacia la
vitalidad, la sensualidad y el erotismo a fuerzas obturadoras, de clausura,
que prefiguran la presencia de la muerte en el poema.

—Compadre, quiero cambiar 25
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,

mi cuchillo por su manta.

Compadre, vengo sangrando,

desde los puertos de Cabra. 30
—Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

5 La higuera que “frota su viento” es un desplazamiento calificativo, muy comtn en el
romancero. Véase Lara (1973), “El adjetivo en la lirica de Federico Garcia Lorca”, citado en Mi-
guel (1987, p. 54).
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ni mi casa es ya mi casa.

—Compadre, quiero morir 35
decentemente en mi cama.

De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.

¢No ves la herida que tengo

desde el pecho a la garganta? 40
—Trescientas rosas morenas

lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele

alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo, 45
ni mi casa es ya mi casa.

—Dejadme subir al menos

hasta las altas barandas.

iDejadme subir! Dejadme

hasta las verdes barandas. 50
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

La tercera estrofa estd totalmente construida como un didlogo sin
que el sujeto lirico introduzca a los personajes que estan hablando. Se
trata de dos hombres unidos por cierto lazo de parentesco, amistad o
camaraderia (el uso del apelativo “compadre” puede no ser estricto). El
verbo “venir” obliga a inferir que el personaje herido es aquel cuyo arribo
se anunciaba en el principio; que declare haber partido desde los puertos
de Cabra —famosos en el siglo XIX por su bandolerismo— también es un
dato relevante. A estos se suman otros detalles que van a caracterizar
y diferenciar a los dos personajes masculinos: el caballo, la montura, el
cuchillo, aluden al tipo de vida del primero de ellos, y la casa, el espejoy
la manta, al segundo.

Un punto central en el poema es la propuesta de trueque realizada
por el personaje herido. No se trata de un intercambio real sino simbdlico,
ya que los elementos que el joven ofrece parecen ser propios del tipo de
vida que lleva a cabo, a cambio de los que corresponden al tipo de vida
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mas apacible de su interlocutor. El segundo personaje, sin embargo, ex-
presa la imposibilidad del trato en atencién a una situacién anterior al
presente de lo narrado; cierta cualidad perdida parece cancelar todo tipo
de intercambio: “Yo ya no soy yo, ni mi casa ya es mi casa”. El didlogo se
vuelve arcano en un principio, es complejo desentranar de qué se esta ha-
blando exactamente, y cual es aquel suceso que ha cambiado y clausurado
la posibilidad del intercambio.

A esta altura del poema permanecen presentes en la narracién dos
conflictos poco claros: el primero tiene como protagonista a la joven que
espera, el segundo al joven herido. En términos de José Ortega (1986) po-
demos pensar estos dos conflictos a través de un motivo recurrente en
Lorca: la disputa entre el principio de placer, encarnado por el ideal de
libertad, y el principio de realidad, que siempre acttia como obstaculo re-
presor (p. 153). La muchacha espera al amado con amargura, el joven no
puede escapar de su modo de vida. El destino del joven parece cerrarse
cuando él mismo reconoce su final y declara querer morir en su cama,;
una metafora enunciada por el dueno de casa alude a la herida del joven
e incluye un nimero tépico del romance tradicional con sentido hiperbé-
lico: “Trescientas rosas morenas”. La vitalidad de la imagen sensorial es
avasalladora, la sangre del mozo es roja como las rosas, y como estas se
puede ver brotar, pero también se puede oler. Las palabras con las que el
interlocutor del joven rechaza el trato se repiten nuevamente. Como en
las estrofas anteriores, la repeticién carga de musicalidad el verso, pero
también refuerza la idea de que las palabras refieren a alguna cuestion
importante que todavia permanece ininteligible.

El joven vuelve a hacer un pedido, esta vez es el de subir “hasta las
altas barandas”, topico espacial que retrotrae al lector inmediatamente a la
joven que espera en el mismo lugar. Estos barandales tienen otra cualidad
que los vuelve relevantes: se dice en el poema que son “barandales de la
luna”y, por su color “verde”, son también amargos, aciagos, son barandales
de la muerte. Es en esta estrofa también donde la relacién de la muchacha
con el joven que regresa herido se hace mas clara: se trata de su amada
o de su prometida. El poema ha estado introduciendo pistas de antema-
no y una de ellas en particular, un simbolo, habia aludido a la mujer en
el discurso del joven: el espejo. Este ocupa un lugar central en los versos
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paralelisticos en los que se enuncia al trueque y es utilizado como simbolo
de la mujer amada en varias versiones de romances antiguos. Por ejemplo:

¢Donde esta mi espejo madre, — donde me suelo mirar?
—¢:Qué espejo preguntas, hijo, — el de vidrio o el de cristal?
—No pregunto por el vidrio, — tampoco por el de cristal,
pregunto por mi Anarbola — que me digas donde esta.

—Tu Anarbola, hijo mio...

(Rom. V, citado en Diaz Roig, 1976).

Como se indicé al comienzo, el mundo mitico-gitano de Lorca se ve
incrementado por un uso especial del discurso lirico que irrumpe en el es-
quema narrativo. Andrew P. Debicki, quien ha estudiado el uso de la meta-
fora y la metonimia en Romancero gitano, tiene una opinion esclarecedora
de este procedimiento, al que llama metonimico. No se trata del simple uso
del recurso en cuestion, sino de su proliferacién en aras de complementar y
universalizar aquello que se esta narrando:

Al hacer de su libro un romancero, Lorca lo sitia en una forma y una
tradicion narrativas; por mas que transforme artisticamente su mate-
rial, empleara los enfoques de la narracién, que presenta la realidad por
medio de esquemas de contigiiidad, por lo tanto, de un procedimiento
metonimico. Pero éste desemboca, en los momentos claves del poema,
en imagenes y metaforas que intensifican y esencializan la experiencia
central del poema (Debicki, 1986, p. 602).

El tema del trueque entre los personajes masculinos puede ser pensado
también como la peticién de la mano de la amada al padre de esta por
parte del joven. La imposibilidad de concretar el matrimonio se explicara
en los versos siguientes:

Ya suben los dos compadres

hacia las altas barandas.

Dejando un rastro de sangre. 55
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
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farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal
herian la madrugada. 60

La estrofa quinta es breve y tiene el efecto de transicién de escenario.
Los compadres pasan de un espacio bajo hacia las altas barandas. El para-
lelismo sintactico de los versos 55 y 56 acentta la emotividad y la simpa-
tia del sujeto lirico por las tribulaciones de los personajes: en una sencilla
equiparacion la sangre equivale a las lagrimas, a la pena. Para Balmaceda
Maestu (1998, p. 12), la imagen de los panderos de cristal puede pensarse
en relacién con aquella que reza: “Las piquetas de los gallos / cavan bus-
cando la aurora”, perteneciente al “Romance de la pena negra” y ambas
tendrian relacion con el verso 235 del Mio Cid, “Apriessa cantan los gallos
/ e quieren crebar albores”.

Es importante también el hecho de que los elementos inanimados
adquieren de nuevo movimiento y parecen reforzar algunos matices de
la accidn, los faroles de hojalata y los panderos de cristal concentran en
si una cualidad cortante, vuelven a reproducir la idea del apunalamiento,
de la agonia. Su enumeracion contiene una gradacién térmica, desde la
sangre caliente se pasa a las lagrimas templadas, y a las frias estrellas; la
muerte se hace presente de manera tactil, fisica. El frio de los elementos
coincide con el mismo frio en los ojos de plata de la muchacha en las
primeras estrofas.

Verde que te quiero verde,

Verde viento, verdes ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento dejaba

en la boca un raro gusto 65
de hiel, de menta y de albahaca.
—iCompadre! ;Dénde estd, dime,

ddénde estd tu nina amarga?

iCuantas veces te esperd!

iCuantas veces te esperara, 70
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!
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La antetltima estrofa esta iniciada por el estribillo, en ella se comple-
ta la accidn que inicia en la estrofa anterior; el viento también acompana
al joven, y deja en la boca el sabor amargo de la hiel, el frio de la menta
y el tipico de la albahaca, la amargura y el verdor se unen nuevamente,
esta vez en el gusto de los que han llegado a las barandas. La imagen del
amargor prosigue en el discurso del agonizante al caracterizar a la amada
y aqui se descubre que la nina amarga que estaba en la baranda es la hija
del que acompana al malherido. En este momento se unen las dos lineas
narrativas que por medio de sugerencias vienen desarrollandose a lo lar-
go del poema. Ese “querer” de la nina que era amargo, desilusionado, era
también verde, intimamente ligado al deseo y a la pena. El pretérito per-
fecto en la voz del padre alude al aspecto, a la accién acabada por parte de
la nina (“;Cudntas veces te esperd!”), que al transcurrir en el pasado ordena
la 16gica de las acciones narradas simultaneamente en el poema. Aquel pa-
sado de espera de la nina reanuda el contraste en el juego de antitesis con
el presente yermo, ya que la cara de ella, entonces fresca, jovial, y el pelo
negro se contrapone a la “verde carne” y al “pelo verde”.

Sobre el rostro del aljibe

se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde, 75
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.

La noche se puso intima

como una pequena plaza. 80
Guardias civiles borrachos

en la puerta golpeaban.

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

El barco sobre la mar 85
y el caballo en la montana.

La tltima estrofa vuelve al espacio del comienzo del poemay en ella se
resuelven todas las sugerencias anteriores. La gitana se mece en el aljibe,
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esta muerta, el verde de su pelo y de su carne ya tiene un valor simbdlico,
puede remitir tanto a los musgos del pozo, como a la descomposicion de
la carne, o ir mas alla y connotar la amargura, el deseo, la cualidad tragica
de la muerte. Luis Martinez Cuitino (1986, p. 582) analiza ciertos sim-
bolos primitivos en Lorca y llama la atencion sobre el sentido del cruce
de las lineas verticales (vida) y horizontales (muerte) en varios de sus
poemas. En este caso la joven descansa horizontalmente sobre el agua y
en un angulo vertical, los rayos lunares penetran el pozo. El carambano
de luna renueva la imagen tactil; refiere al frio, tanto de la muerte como
al color blanco de la luna que sostiene a la nifa. Luego, las imagenes del
poema se van ordenando en una enumeracion que crea el efecto de ale-
jamiento casi cinematografico de la escena, yendo a la noche, a los guar-
dias que abajo estan golpeando la puerta, para pasar por el estribillo y
culminar otra vez con el barco sobre la mar y el caballo en la montana.

El estribillo del poema no solo cumple con la funcién ritmica de cie-
rre, sino que es posible pensar, junto con Ortega (1986, p. 158), que estos
versos finales también remitan a la indiferencia del orden césmico ante
el destino tragico del ser humano; todo el paisaje permanece indiferente,
ajeno a la tragedia que acaba de ocurrir. Otro conjunto de imagenes, que
viene a contribuir al todo organico del poema, es el de las relacionadas
al agua. Eduardo Tijeras (1986) reflexiona acerca de la obra de Lorca y se
pregunta: “Amor, frustracion (sexual), pena, muerte. ;Es posible llegar a
este nucleo gravido a través del agua, agua flébil o cantarina, el agua y
sus derivaciones?” (p. 95). Manuel Alvar (1986, p. 80) analiza el agua en
Lorca en relacion con el amor carnal, con la fecundidad, la pureza y con
la castidad perdida.

En este poema también es posible vincular el agua con la voluntad
del joven de unirse con la gitana y vivir en la casa del padre. El mismo
autor enumera algunas creencias hinddes referentes al agua como ele-
mento disociador, que la vuelven a vincular con la idea de la muerte. Tal
vez la mas clara imagen sea la de la dltima estrofa, con la gitana flotando
en las aguas del aljibe; no obstante, al recorrer el texto es posible encon-
trar otras, que van entrando paulatinamente hasta cobrar el sentido fatal
con el que concluye el poema. En el principio aparece el barco y la mar,
luego las “estrellas de escarcha”, y en el discurso del herido, los “puertos
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de Cabra” y los “Barandales de la luna / por donde retumba el agua”. El
retumbar del agua se refiere al aljibe, pero también hace referencia al en-
cierro, a un encierro himedo; la palabra “retumba” también connota el
entierro, la tumba, la cripta.

Algunos de los criticos anteriormente citados enumeran otros poe-
mas de Garcia Lorca que pueden vincularse con “Romance sondmbulo”,
en cuanto a la muerte por o en el agua en algunos casos, asi como en rela-
cién con las interpretaciones del valor simbolico del color verde. En Divdn
de Tamarit se puede leer: “Quiero bajar al pozo / quiero morir mi muerte
a bocanadas / quiero llenar mi corazén de musgo / para ver al herido por
el agua” (Tijeras, 1986, p. 95). El color verde se encuentra también en el
verso 26 de “Nina ahogada en el pozo” de Poeta en Nueva York: “... el pozo
te alarga manecitas de musgo”, o en Canciones, el poema “Nocturnos de
la ventana”: “Al estanque se le ha muerto / hoy una nina de agua (...)
El estanque tiene suelta / su cabellera de algas” (Lara, 1973, p. 86). Las
muchachas de los poemas de Lorca, muchas veces “vienen a morir en el
aljibe, en el pozo, en un agua estancada, sin salida posible” (Aguirre, 1967,
p. 274). No es descabellado pensar en esta ambivalencia acuatica como
elemento er6tico y a la vez disociador: los enamorados de Lorca y sus
muertes a destiempo recuerdan, a su vez, a los enamorados mas famosos
del teatro isabelino.

Con respecto a lo formal, especial atencién requiere el uso que Lor-
ca hace de la estrofa;® en el caso del romance tradicional, cuando existe
la estrofa, raramente coincide con las unidades conceptuales; en el caso
de Lorca, vemos que “Romance sonambulo” guarda una estricta division
estrofica en atencion a lo narrado, es decir, cada estrofa parece separar
una escena o una pequena accion. Si bien las estrofas de “Romance so-
nambulo” tienen claros nicleos tematicos, no ocurre lo mismo con la
temporalidad del romance, ya que los hechos no son narrados en el orden
cronoldgico en el que han ocurrido, sino que se escatima el contenido
para generar mayor intriga. La muerte de la nina, que ocurre antes de la
llegada del enamorado, es narrada sobre el final por boca de su padre, y

¢ Como lo aclara Diaz Roig (1998, p. 22), el estrofismo es extrano al romance y se suma al
género en el siglo XVI, con la finalidad de adaptar la letra a la musica con que se interpretaban.
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solo en ese momento se puede reponer que en la primera estrofa habian
sido presentados paralelamente dos momentos diferentes del pasado: la
espera de la nina y la muerte de esta.

Otro detalle formal a destacar es el conjunto de alusiones cruzadas
que, al servicio de la intriga y construyendo un entramado muy firme, se
van entretejiendo en el relato. En las estrofas finales, cuando el misterio
del romance se ha develado, la trabazon de dichos simbolos se hace mas
clara y la contigiiidad de estos descubre su verdadera motivacion. En este
juego de técnica y cosmogonias, emerge como un elemento esencial el
simbolo. El elemento de més claro peso simbdlico en “Romance sondm-
bulo” y cuya injerencia reordena todo el resto de los elementos del poema
es, sin dudas, el color verde.

Mito y discurso lirico

Segun Carlos Garcia Gual (2008), el mito es una narracién o relato
tradicional, memorable, ejemplar y paradigmatico, que transcurre en un
tiempo prestigioso y lejano. Los mitos son universales, tienden a la ines-
pacialidad y la intemporalidad, porque pretenden explicar la naturaleza
humana enfrentada a las fuerzas naturales que la rodean. En este sentido,
y desde sus origenes en la tradiciéon occidental, el mito se liga a la trage-
dia, vinculado con los reveses de la vida humana, la fragilidad del uni-
verso del hombre y la muerte. Para Susanne K. Langer (1996), el mito es:

a recognition of natural conflicts, of human desire frustrated by
non-human powers, hostile oppression, or contrary desires; it is a
story of the birth, passion, and defeat by death which is man’s com-
mon fate (p. 171).7

Atendiendo a las anteriores definiciones cabe indagar cudles son los
recursos poéticos que aprovecha Lorca para dotar a Andalucia de un uni-
verso mitico. Si bien hay cierto hermetismo en el poema, caracteristico de

7 “un reconocimiento de conflictos naturales, del deseo humano frustrado por potencias
no humanas, por la opresion hostil, o por deseos contrarios; es la historia del nacimiento, pa-
sién y derrota por la muerte en que consiste el comun destino del hombre”. (Traduccién: Teixi-
dd, M. R. (2008, p. 220)
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la vanguardia y que, ademas, puede rastrearse a lo largo de todo el poe-
mario, es posible ensayar varias interpretaciones (Jiménez, 2002, p. 124).
Para esto, conviene seguir los estudios de Karlheinz Stierle (1977), acerca
del discurso lirico y recurrir a las caracteristicas principales del género,
a saber: la ruptura de la linealidad y la multiplicacién de los contextos;
la metaforizacion y el salto tematico. El andlisis de estos procedimien-
tos permite ver como el nicleo narrativo del romance lorquiano se libera
de lo anecddtico, pero no pierde fuerza simbdlica, sino que realza su ca-
racter universal y paradigmatico. Colabora, en este sentido, la estructura
dramatica de lo narrado, con personajes que encuentran la muerte como
destino comun sin dejar de reconocer su naturaleza tragica.

Varios de estos elementos adquieren un valor singular y simbdlico
y construyen paralelamente a la historia un conjunto de significaciones
que completan el sentido del poema y acrecientan el efecto intemporal
y universal. Por estas razones, el romance analizado pone de manifiesto
no solo la poética lorquiana en sus caracteristicas formales sino una
idea universal acerca de lo tragico, que en la Andalucia del Romancero
gitano, pervive como la certidumbre de la muerte y realidad inminente
e inmediata.

Esta idea tragica de la vida se puede identificar con el concepto lor-
quiano de la pena negra, como ya se adelantara previamente. Para Josephs
y Caballero (1994), el Romancero gitano ... representa la universalizacién
del gitano —o la “agitanizacién” del universo—, el llevar a propdsito al ni-
vel de mito esa misma sensibilidad gitano-andaluza que emana del can-
te” (p. 101), propédsito que Garcia Lorca concreta en una operacion en la
que “el gitano idealizado y llevado a un plano de ser casi abstracto, es el
centro”. En el caso de “Romance sondmbulo”, es posible vislumbrar que
la accion narrada reduce los detalles anecdéticos al minimo, asi como los
personajes, al punto que devienen seres arquetipicos que protagonizan
pequenos nucleos narrativos en los que toda la informacién se econo-
miza. Segln estos autores, “Lorca elaboraba conscientemente este atem-
poralismo andaluz para dar el mejor ejemplo del misterioso duende, del
espiritu de la tierra” (Josephs y Caballero, 1994, p. 38). Y a los fines de
universalizar a los gitanos del poemario, se ocupa de borrar lugares es-
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pecificos en sus poemas, de hacerlos no localizables. Segtn José Ortega
(1986), Garcia Lorca procede de diversas maneras a la hora de recrear el
mito gitano a partir de un deliberado sincretismo:

A veces, el mito se inventa a partir de un objeto para elevarlo a es-
tructura del conjunto del poema; otras, es inventado por el propio
poeta, teniendo en cuenta, en algunas ocasiones el mito clasico. Pero
ademads Lorca se mueve en un contexto historico, el andaluz, lleno
de culturas antiquisimas e impregnado de mitologias. El mito, por
otra parte, en referencia a su relacion con la mentalidad primitiva del
gitano, cumple una funcién ética como encuentro del hombre con su
pasado inmemorial (inconsciente) y con los mas profundos misterios
de la vida y de la muerte (p. 156).

Para Sabugo Abril (1986), no hay dudas de que a Federico Garcia Lor-
ca “pese a la distancia que nos separa de Esquilo o Séfocles pueda ser
considerado un poeta tragico (sus poemas son tragicos y sus tragedias
liricas)” (p. 489). Pero, si tal es la importancia y el peso de la obra del au-
tor, cabe preguntarse si existe en ella algtn tipo de cosmogonia que venga
a ordenar este universo primordial y cudles son las fuerzas que lo rigen.
A partir de esta premisa, Emilio de Miguel (1987) opina que un eje ver-
tebrador de la obra de Lorca, es la presencia de lo erético. Este elemento
opera como algo perturbador; segiin este autor “hay un Eros conflictivo
que provoca la muerte” (p. 16). De esta manera vemos como Eros y Tha-
natos se debaten en Romancero gitano como elementos rectores de la vida
de los hombres. Segin Manuel Alvar (1986), el erotismo lorquiano es el
disparador de la accién y de lo tragico en el libro:

la pasion er6tica no es en Lorca el simple deseo de las satisfacciones,
sino que —dramdticamente— son los caminos que llevan a la des-
esperacion o a la muerte. Entonces nacen sus grandes tragedias en
las que todos los elementos concitan la idea de la destruccion. Y si
la pasion sexual era el denominador oculto bajo las formas primor-
diales, todos los problemas suscitados resuelven su incognita con la
destruccion total (p. 85).
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El Eros encarna la vitalidad, la carnalidad, la sensualidad de los seres
humanos frente a la accién demoledora de la muerte. Los dos persona-
jes de “Romance sondmbulo” estan marcados por el deseo de vivir, por
la voluntad de concretar un amor que los arrastra indefectiblemente al
aniquilamiento. Tensionados por estas dos fuerzas, no solo los humanos
protagonizan eventos tragicos, sino que todo el universo se conmueve y
se agita en una simpatia intimamente ligada al pensamiento preldgico,
mitico y primitivo.

En un juego de opuestos que el poeta hereda del romance tradicional,
a la guardia civil que encarna “la fuerza deshumanizadora” le opone, en
contraste, la “vitalidad de los gitanos” (Ortega, 1986, 158). Pero la par-
ticular modelizacién que realiza Lorca de todo el universo gitano no se
acota a lo tematico, sino que adopta una forma nueva, especial. El mismo
poeta habia declarado querer “fundir el romance narrativo con el lirico
sin que perdieran ninguna calidad” (Garcia Lorca, 1994b, p. 360), y en el
mismo parrafo se refiere a “Romance sonambulo” como un claro ejemplo
en el que, si bien “hay una gran sensacién de anécdota, un agudo ambien-
te dramatico”, el marcado lirismo hace que no se sepa claramente lo que
esta ocurriendo. También queda claro que el poeta recurre al subgénero
del romance tradicional y utiliza todos los recursos preconizados por este
con gran maestria; no faltan las usuales repeticiones, enumeraciones, t6-
picos tematicos, antitesis, etc. Emilio de Miguel (1987) llama la atencién
sobre el fragmentarismo con el cual el Romancero gitano se encuentra de-
liberadamente estructurado:

El desdibujamiento de los perfiles argumentales de algunas de sus
historias, la presentacion directa de acontecimientos dramaticos con
hurto de la casi totalidad de precedentes narrativos, la creaciéon de
romances-escena, conseguidos a base de la seleccion depurada de
aquel momento intenso que quiere transmitirnos acreditan técnica
de elaboracion evidentemente compleja y artistica. Técnicas que en-
troncan, insisto en ello, con formas constructivas del romance anti-

guo (p. 61).

El sujeto lirico no nos cuenta quiénes son exactamente los persona-
jes, ni por qué hacen lo que hacen en el poema, ni cémo llegaron a esa
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situacion. La narracién nos da la informacién minima y el resto debe re-
ponerse por medio de las metaforas y los simbolos. El mismo intercambio
entre los dos hombres debe ser descifrado en clave simbdlica.

El protagonismo del simbolo

Bajo la influencia de una estética vanguardista que se ocupa de re-
fundir el romancero tradicional, mediante el desafio de elevar lo anda-
luz al plano mitico, Lorca logra una perfecta armonia entre sus metafo-
rasy expresiones sorprendentes y la base realista que pretende poetizar.
En este juego de técnica y cosmogonia, emerge como un elemento esen-
cial, el simbolo. “Es dificil dar un paso por la obra de Lorca sin sentir la
gravitacion del ritual, del simbolo” comenta el poeta José Angel Valente
(1994, p. 104), y agrega que es precisamente este recurso el que permite
llegar al punto en el que el mito y la historia se unifican. Para José Or-
tega (1986), “En el simbolo, la relacién de lo que se dice y de lo que se
infiere no se basa, como en la metafora, en la similitud, sino en asocia-
ciones de orden preldgico relacionadas con la mentalidad primitiva del
gitano” (p. 152). El elemento de més claro peso simbélico en “Romance
sonambulo” y que jerarquiza todo el resto del poema es, como se dijo,
el color verde:

La repeticion del significante verde hace que encantatoriamente la
emocion se vaya imponiendo sobre la razon, y este significado lleno de
misterio y negatividad vaya invadiendo contextualmente y por con-
tigiiidad espacial otros objetos e ideas del poema: verde carne, pelo
verde, etc., hasta culminar en la simbiosis de luna con verde (Ortega,
1986, p. 157).

El periplo de este simbolo se inicia en la primera estrofa, vinculado a la
busqueda carnal y al deseo, e inmediatamente pasa a asimilar el sabor agrio
de las plantas y contaminar con amargura la espera de la gitana. Este verdor
destaca en los barandales que asisten a la espera, pero que sobre el final
del poema muestran su cualidad mortal al vincularse a la luna. Este color,
lleno de vitalidad y erotismo, asume también los atributos de la muerte, de
la destruccion y de la pena, como sentimiento tragico ante la fatalidad de
la vida. En las tltimas estrofas, el color verde alude al agua estancada del
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pozo, a los musgos, pero también a la suma contundencia de la muerte, en
la descomposicion carnal del lozano cuerpo de la joven gitana.

Hypnos y Thanatos

Por ultimo, vale la pena reflexionar acerca de la idea de sonambulismo
presente en el romance, vehiculizada a través del titulo. José Maria Aguirre
(1967) llama a los personajes lorquianos “sondmbulos sociales”, seres que
intentan “pervivir mas alla del rechazo social a sus impulsos”, es decir, el
sonambulismo daria cuenta de esa dislocacién con respecto a la realidad,
de esa desadaptacion, pero también del peligro que ello acarrea (p. 274). Es
que el amante en Lorca tiene una “poderosa vocacion tragica” que lo lleva a
“aceptar su realidad incompleta, sondmbula” y a abrazarla sin importar que
ello implique su propia destruccion (Aguirre, 1967, p. 285).

Este sonambulismo indudablemente tiene relacién con el sueno; re-
cordemos que la gitana “suena en su baranda”, pero, claro est4, se trata de
un sueno perturbador. El sueno del sondmbulo es un sueno extrano, priva-
do de su quietud caracteristica; es un sueno involuntario, pero animado.
Por otro lado, la vigilia y la espera del poema remiten nuevamente a una
quietud extrema: la joven que esperay suena desde la quietud de la muer-
te. El sondmbulo entonces deviene fantasma, espectro. Quiza Sabugo Abril
(1986), al recurrir al reconocido filésofo rumano, acierte en descubrir las
raices profundas de esta antigua relacion:

Mircea Eliade en su clasico libro Mito y realidad observa: “En la mito-
logia griega, Suefio y Muerte, Hypnos y Thdnatos, son dos hermanos
gemelos. Recordemos que también para los judios, al menos a partir
de los tiempos posteriores al exilio, la muerte era comparable al sue-
no”. Sueno y Muerte se cruzan en poemas como “Romance sonambu-
lo” y “Canci6n del jinete” (p. 488).

Sin intentar concluir con ninguno de estos debates, es posible afir-
mar que, en el caso de Romancero gitano, toda una bateria de recursos
de vanguardia tiene como eje fundamental el de construir el ambiente
mitico andaluz: “Federico Garcia Lorca serd juglar vy, a la vez, poeta van-
guardista” (Sellers, 2015, p. 4). La ruptura de la linealidad, la multipli-
cacién de los contextos, la metaforizacion y el salto tematico que aporta
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el antidiscurso de la lirica, y que han sido explotados al extremo por los
movimientos de vanguardia, vienen a aportar un recipiente verosimil al
mito gitano-andaluz configurado por Federico Garcia Lorca. Quiza valga
la pena enunciar un ultimo interrogante luego de este breve recorrido
por la poética lorquiana: independientemente de las generaciones o de
los estilos literarios, es licito preguntarse si, en general, el pensamiento
mitico y el pensamiento poético no son sino dos modos indisolubles de
comprender la tragedia humana.
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