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Entre el activismo y la academia. El problema                                                                           
de conceptualizar las modalidades                           

de la represión política

Santiago Garaño 
UBA-UNTREF/Conicet

Introducción
En este trabajo me interesa plantear una reflexión sobre el concepto de 

Estado terrorista, particularmente pertinente para el campo de estudios so-
bre formas de represión y violencia política en el pasado reciente argenti-
no. En este sentido, lo que quiero argumentar es que de lo que adolecemos 
en este campo es de una reflexión sobre el concepto de Estado. Es decir, 
de un concepto o armazón conceptual que nos permita abordarlos modos 
en que esas formas de violencia, prácticas, modalidades de represión, en 
engarzaron en distintas burocracias, instituciones, legales y clandestinas, 
creadas por las autoridades (aunque solapadas en organismos preexisten-
tes) y las que tenían una larga tradición de maltrato y desprecio hacia la 
vida (las oficinas y dependencias de las distintas fuerzas armadas y de 
seguridad). Para ello, voy a retomar un trabajo del cientista social Philip 
Abrams, publicado de modo contemporáneo al momento de mayor dureza 
de la represión política en Argentina, en 1977. En Notas sobre la dificultad 
para estudiar el Estado, Philip Abrams (1977 [1988]) sostiene que, frente 
a la pregunta acerca de qué es el estado, las ciencias sociales no han pro-
ducido respuestas muy satisfactorias y propone en cambio abordar este 
problema desde dos problemas interrelacionados: la idea de estado y el 
sistema-de-estado. Desde esta propuesta, analizaremos las fertilidades y 
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límites del concepto, creado por el activismo de derechos como modo de 
impugnar la represión dictatorial.

Desde hace algunos años, tanto en algunos foros de discusión como en 
los pasillos de las reuniones científicas del campo de los estudios de memoria 
y de historia reciente se ha puesto en discusión un concepto central para el 
abordaje de la última dictadura militar argentina: el de “Estado terrorista” o 
“terrorismo de Estado”. 

Debo confesar que la primera vez que escuché una crítica al uso de ese 
concepto fue en 2005, durante una Reunión de Antropología de Mercosur 
(RAM), cuando colegas brasileros le preguntaron asombrados a una antro-
póloga argentina a qué se refería con el concepto de “terrorismo de Esta-
do”, dado por sentado, naturalizado, en su exposición sobre memorias de la 
violencia política. Ella, totalmente desconcertada, no sabía cómo definirlo, 
puesta en cuestión por un típico ejercicio antropológico: exotizar lo familiar 
(Da Matta, 1999). Es decir, poner en cuestión aquellos conceptos nativos que 
distintos grupos sociales tenemos tan incorporados que no logramos realizar 
aquel distanciamiento que nos permite convertirlos en objeto/problema de in-
vestigación.1 En un típico ejercicio de comparación, estos colegas brasileros 
habían problematizado un concepto tan central en nuestro vocabulario políti-
co y, en particular, para el activismo derechos humanos y que ha migrado al 
mundo académico, por momentos, sin mediaciones conceptuales.2

1   Es decir, poner en cuestión aquellas prácticas, instituciones, costumbres, categorías, 
demostrando no sólo que son construcciones sociales sino que están naturalizadas en nuestro 
lenguaje político, que las damos por sentado, que nos resultan obvias y evidentes (Pita y Mar-
tínez, 2009). En este sentido, cuando este ejercicio se realiza en la propia sociedad (tal como lo 
realiza la antropología contemporánea, que no viaja a sociedades o grupos sociales “exóticos”), 
el extrañamiento supone: “hacer un trabajo de toma de distancia de los usos, reglas, costumbres, 
formas de sociabilidad, instituciones propias y comunes de la sociedad a la que pertenecemos, 
preguntándonos por su por qué, de donde vienen, y cómo llegaron a ser cómo son, etc. Ello nos 
permite entenderlos como una posibilidad entre otras, lo que también supone aprehender su no 
necesariedad e inevitabilidad y, por lo tanto, su posibilidad de cambio” (2009, p. 16).

2   Este distanciamiento se puede deber a que, para los colegas brasileros, su dictadura no 
ha sido un tema tan central para su vida política ni tampoco un tema de investigación tan vasto 
como en nuestro país. De hecho, no es casual que recién el año pasado pudimos armar un Grupo 
de Trabajo para la RAM, con co-coordinación de colegas brasileros, luego de tantos años donde 
teníamos que escuchar el fastidio de algunos antropólogos brasileros que se quejaban porque 
“otra vez los argentinos la [su] dictadura…”.



949

Sin embargo, el debate que quiero plantear tiene dos grandes interlo-
cutores. Por un lado, aquellos trabajos que, desde el campo de los estudios 
sobre genocidio, postulan un modelo de análisis sumamente rígido de las 
fases de las “prácticas sociales genocidios”, como si se pudiera encorsetar 
procesos sociales e históricos tan complejos, en una serie de etapas válidas 
y explicativas de todas las experiencias de extrema violencia de estado.3 
Por el otro, aquellos trabajos que se enmarcan en la Red de Estudios sobre 
Represión y Violencia Política, donde el concepto no se usa (parece haberse 
convertido en un tabú), pero tampoco se ha discutido sobre las fertilidades, 
posibilidades, límites y problemas que nos presenta a la hora de abordar 
nuestros casos de estudio.

De hecho, no me parece casual que uno de los pocos trabajos que recons-
truyen el funcionamiento del sistema represivo ilegal y clandestino, Poder y 
desaparición de Pilar Calveiro (1998), no hace uso de ese término. En cam-
bio, se postula otro, el «poder desaparecedor», una noción quizás mucho más 
fácil de traducir para un público mexicano (donde se presentó originalmente 
como tesis doctoral). Pero, sobre todo, fundada en un concepto de poder de-
finido en el texto de manera clara y concisa a partir de un marco conceptual 
heterogéneo, pero no menos sólido, que combina lecturas de Michel Focault, 
Hannah Arendt, Tzevetan Todorov, Gilles Deleuze y Félix Guattari, e Erving 
Goffman, entre otros. Porque a veces en el campo de estudios sobre represión 
y formas de violencia, partimos del supuesto de que hay trabajos académicos 
que reconstruyen el funcionamiento del sistema de desaparición forzada de 
personas (como si ya hubiera sido un tema ya abordado), cuando se trata de 
un campo poco explorado por las ciencias sociales y humanas, con las no-
tables excepciones del trabajo de Pilar Calveiro, y desde la historia reciente 
el de Luciano Alonso, Gabriela Águila, Pablo Scatizza, los de Carla Villalta, 
María José Sarrabayrouse y los míos, aunque centrados en la articulación 
entre lo legal y lo clandestino. Lo clandestino parece reservado para trabajos 
de corte periodístico o testimonial, informes de organismos de DDHH, sen-
tencias o investigaciones judiciales. ¿Será que ver el horror de manera directa 

3   O, como ya dijo Alonso, “el problema de su uso no está en la identificación de prácticas 
de aniquilamiento y reorganización social, sino en su inclusión en modelos explicativos univer-
salizantes que suponen secuencias prefijadas” (2013, p. 17).
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nos sigue espantando, que nos orientamos a otros temas que hablan de modo 
laterales, pero sin tocarlo directamente, ese espacio de la muerte y del horror 
que fueron los centros clandestinos de detención, institución central del lla-
mado “Estado terrorista”? 

Sobre la creación del concepto de “Estado terrorista”
Para iniciar este planteo voy poner el foco otro problema, emparentado 

directamente con el que quiero plantear: el de la relación de la academia con 
el activismo de derechos humanos. En este sentido, desde hace un tiempo, 
con María José Sarrabayrouse, venimos planteando que nuestra reflexión y 
análisis sobre las formas de violencia de estado durante la última dictadura 
ha sido paralela, en parte, al desarrollo del movimiento de derechos humanos 
argentino:

De hecho, en la mayoría de los casos estudiados, nuestra reconstrucción 
sólo ha sido posible gracias al activismo de distintos actores del movi-
miento de derechos humanos que –previamente o de manera contempo-
ránea a la investigación– impugnaron y denunciaron aquellos crímenes 
de estado. Estas luchas sociales son las que han iluminado las tramas 
locales de la represión política (Garaño y Sarrabayrouse, 2014).

Entonces, desnaturalizar el uso de este concepto, fuertemente incorpora-
do en el lenguaje político y en la praxis del movimiento de derechos huma-
nos, no debe oscurecer otro proceso: que poco sabríamos sobre nuestros ca-
sos de estudio si antes que nosotros lleguemos al “campo”, no hubiera habido 
un conjunto de investigaciones previas –encaradas por militantes políticos, 
activistas de derechos humanos, abogados, familiares– que han reconstruido 
esos casos, a partir de la sistematización y el análisis de información, docu-
mentos y fuentes orales. Es decir, que ellos ya le han dado forma a nuestros 
“campos”; que muchos de los casos tienen contornos definidos debido a sus 
luchas; y que incluso esas luchas lo han convertido en emblemas, en sím-
bolos, en “casos paradigmáticos” de los crímenes de la dictadura a partir de 
creativas categorías como “Masacre del Trelew”, “Apropiación de Menores”, 
y así otras tantas. 

Esto nos lleva de nuevo al problema que quiero plantear hoy. No hay du-
das de que el concepto de “terrorismo de estado” funcionó como un potente 
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«frente discursivo» dentro del campo del activismo de los derechos huma-
nos, como categoría semántica (im)precisa, fue fundamental para movilizar 
el apoyo político y la denuncia social y judicial sobre la cuestión de los des-
aparecidos.4

Como ya ha planteado Elizabeth Jelin en su clásico Los trabajos de la 
memoria, en el marco de esas luchas por imponer sentidos legítimos sobre 
el pasado reciente, es fundamental iluminar a rol activo productor de sentido 
de los participantes de esas luchas, enmarados en relaciones desiguales y 
asimétricas de poder (Jelin, 2002, p. 2). Entonces, como señala esta autora, si 
entendemos las memorias como objetos de disputa, conflictos y luchas, uno 
de los aspectos centrales de estas luchas del activismo de la memoria ha sido 
acerca de cómo denominar, definir y nombrar el proceso represivo que tuvo 
lugar en la Argentina. 

El argumento del libro de Duhalde es el siguiente: a partir del golpe 
de Estado de 1976, no solo derrocaron un gobierno constitucional sin que 
las FFAA instalaron un “Estado terrorista”. Según la conceptualización de 
Eduardo Luis Duhalde, se trata de un estado caracterizado por la implanta-
ción de un estado de excepción en todo el territorio nacional (la suspensión 
de las garantías constitucionales); la militarización del aparato del estado; y 
un alto contenido represivo que pretendió la aniquilación física de sus opo-
sitores así como la destrucción de todo vestigio de organización democrática 
y antidictatorial (Duhalde, 1999). En reformulaciones posteriores, se ha ha-
blado también de “terrorismo de Estado”, entendido como la sistemática y 
planificada violación de derechos fundamentales de los ciudadanos por parte 
del Estado, sin control alguno. Por ejemplo, en un libro de texto de colegios 
secundarios se lo plantea de la siguiente manera:

Significa que el monopolio de la fuerza y la violencia que los ciudada-
nos consienten en un Estado de Derecho, se les vuelve en su contra. El 
Terrorismo de Estado empieza cuando el Estado utiliza sus FFAA y de 
Seguridad contra los ciudadanos – y controlando la totalidad de las ins-

4   Esto supone, retomando el planteo de Claudia Fonseca y Andrea Cardarello (2005) ana-
lizar la cuestión de los derechos humanos en términos de procesos discursivos –epistemologías, 
instituciones y prácticas– que producen los sujetos políticos y dan forma a sus blancos privilegia-
dos de acción (p. 12), en los cuales el término “terrorismo de Estado” ha sido una noción clave. 
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tituciones de justicia y del estado– los despoja de todos sus derechos, y 
también de la vida. Frente a esta situación, los ciudadanos se sienten y 
realmente están, totalmente indefensos y sujetos al arbitrio de la voluntad 
de quienes se han arrogado la autoridad (Alonso, 1999).

Con el libro, se buscó demostrar que esta caracterización del terror esta-
tal como cualitativamente distinto al de cualquier grupo particular es técni-
camente más correcta que caracterizar el accionar represivo estatal durante la 
última dictadura militar como “guerra contra la subversión”, “guerra sucia” 
o incluso “genocidio”. El argumento del libro de Duhalde es que, si bien des-
de 1930 en adelante hubo seis golpes de estado durante el Siglo XX (1930, 
1943, 1955, 1962, 1966, 1976), este tipo de metodología de represión social 
y política fue una novedad en relación a las anteriores dictaduras militares. O, 
como también destaca Pilar Calveiro, el golpe de estado de 1976 representó 
un cambio sustancial en la represión política: la desaparición y el campo de 
concentración y exterminio dejaron de ser una de las formas de la represión 
y pasaron a ser la modalidad represiva por excelencia del poder (ejecutada de 
manera directa desde las instituciones militares) (Calveiro, 1998). Desde en-
tonces, el eje de la actividad represiva dejó de girar alrededor de las cárceles 
y los asesinatos políticos para pasar a estructurarse en torno al sistema de des-
aparición de personas, que se montó desde y dentro de las Fuerzas Armadas.

Sin embargo, hay que poner en contexto la formulación del concepto y 
enmarcarla en luchas políticas muy concretas, nacidas al calor de las primeras 
denuncias sobre los crímenes cometidos por el gobierno dictatorial, cuando 
aún no se había logrado imponer en la esfera pública la idea de que había 
habido una modalidad represiva –la desaparición forzada de personas– y, por 
el contrario, desde el régimen de memoria hegemónico del poder dictatorial, 
se hablaba de “lucha contra la subversión”, “guerra sucia” o de “Proceso”. 
Como argumentó Raymond Williams (1997), toda hegemonía es continua-
mente resistida, limitada, alterada y desafía por formas y tácticas de resisten-
cia, alternativas y de oposición que cuestionan o amenazan su dominación. 
Pero, a su vez, si toda cultura dominante produce y limita a la vez sus propias 
formas de contracultura (Williams, 1997, p. 136), es evidente el creativo mo-
vimiento conceptual y político que realizó Eduardo Luis Duhalde: invirtió 
el estigma del “terrorismo”, que utilizaban los militares para acusar a los 
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militantes políticos y armados de “subversivos”, denunciando que eran los 
agentes estatales quienes se habían vuelto “terroristas”. Y, para ello, habían 
desplegado una forma de represión que, lejos de ser un conjunto de hechos 
aislados, excesos o productos de seres particularmente sádicos, tenía una ló-
gica o un patrón sistemático de acción a lo largo de todo el país. Esta moda-
lidad represiva se basaba en la creación de lo que Michael Taussig (2006) ha 
llamado una «cultura del terror», que atravesó todo el tejido social (no solo a 
los afectados directos). 

Si, como plantea E. P. Thompson (1989), la contienda simbólica su senti-
do sólo dentro de un determinado de juego de relaciones sociales y de poder, 
esta definición del movimiento de DDHH es punto por punto antagónica a la 
de las FFAA. Esto quiere decir que, tomando ese concepto oficial y hegemó-
nico (“terrorismo”) acuñaron otro término, con sentido inverso y contrahege-
mónico (como lo hicieron con el modelo de familia) (Filc, 1997). Y, ha sido 
dentro de ciertos límites de lo que era políticamente posible, pero también de 
lo que es intelectualmente y culturalmente posible (Thompson, 1989, p. 56), 
donde Eduardo Luis Duhalde acuñó esta categoría política y, desde ella el 
activismo en DDHH, constituyó un desafío a esa hegemonía del poder militar 
y de los «regímenes de la memoria» de los primeros gobiernos democráticos 
(Rabotnikoff, 2006). Y ello lo hizo, a partir de la activa impugnación del ré-
gimen represivo, pero desde invertir y cargar de sentido inverso a la categoría 
de “terrorista”.

Entonces si el sentido del pasado, es un sentido activo, dado por agentes 
que se ubican en escenarios de confrontación y lucha frente a otras interpreta-
ciones, otros sentidos, y donde la intención es establecer / convencer / trans-
mitir una narrativa que pueda ser socialmente aceptada (Jelin, 2002, p. 39), 
el concepto de “Estado terrorista” se convirtió en un excelente «vehículo de 
la memoria» para expresar la modalidad represiva que caracterizó al último 
gobierno de facto. Y Eduardo Luis Duhalde se convirtió en un «emprendedor 
de memoria», es decir, un actor social que jugó un rol central en el intento por 
definir el campo de los DDHH, es decir, un rol central en la lucha por preten-
der el reconocimiento y la legitimidad política de una (su) versión o narrativa 
del pasado (Jelin, 2002, pp. 48 y 49).

Entonces claramente estamos frente a una categoría social o –como deci-
mos los antropólogos– una categoría nativa y por eso usamos comillas o cur-
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sivas cuando la utilizamos en nuestros textos. Tal como nos enseñó el maestro 
Brosnilaw Malinowski, el antropólogo funcionalista que inventó el trabajo de 
campo, este tipo de categorías no debe tomarse con las diversas implicacio-
nes legales, morales y sociales biológicas que tiene para el investigador, “sino 
en un sentido completamente especifico y propio de la sociedad de que nos 
ocupamos”, de acuerdo con los hechos de la vida de los pueblos / grupos es-
tudiados (Malinowski, 1975, p. 57). Y luego sugiere que: “la misma regla se 
aplica a todos los términos que traen consigo especiales implicaciones socio-
lógicas; es decir, a todos los términos que expresan relaciones” (1975, p. 57).5

Entonces, cuando hablamos de “estado terrorista”, sin lugar a dudas es-
tamos no solo frente a una categoría nativa sino sobre todo, frente a lo que 
Sofía Tiscornia (2000) ha llamado una potente «categoría política local», en 
tanto adquiere su significado en contextos locales, “enlazados, a su vez, con 
procesos históricos particulares que son aquellos que les dan forma, también 
local, a instituciones, prácticas, memorias y actores (Tiscornia, 2000, p. 52). 
Sin embargo, en una operación similar a la categoría de “violencia policial” 
(Tiscornia, 2008), esa capacidad de descripción ha convertido a “terrorismo 
de estado” en una categoría interpretativa que halla su especificidad inmedia-
ta en la descripción de la modalidad represiva que se ejerció durante los años 
de la última dictadura. Entonces, como sucede con otros conceptos -como el 
de memoria-, es tanto una categoría analítica (teórica-metodológica) como 
una categoría social, “a que se refieren (u omiten) los actores sociales, su uso 
(abuso, ausencia) social y político, y las conceptualizaciones y creencia del 
sentido común” (Jelin, 2002, p. 17).

Lo que sucede en nuestro campo de trabajo es que gran parte de esos 
mundos, procesos históricos y casos de estudio, están preinterpretados por el 
activismo de los derechos humanos. Esto quiere decir que, cuando llegamos 

5   En La vida sexual de los salvajes, Malinowski analiza el término tama, que “tiene, para 
el trobriandés, una significación clara, aunque exclusivamente social: la del hombre casado con 
la madre, viviendo en la misma casa que ella y formando parte de la familia. En todas las dis-
cusiones sobre el parentesco, el padre me ha sido descrito expresamente como un tomakava, 
un ‘extranjero’. 0, mas correctamente, un ‘forastero’.  (…) Será preciso, pues, que el lector se 
percate bien de que el término ‘padre, tal como aquí se emplea, no debe tomarse con las diversas 
implicaciones legales, morales y biológicas que para nosotros tiene, sino en un sentido comple-
tamente especifico y propio de la sociedad de que nos ocupamos” (1975, p. 57).



955

a ese mundo ya hay un conjunto de categorías a partir de las cuales los acto-
res sociales que lo habitan lo explican, le dan sentido, desde un conjunto de 
sentidos, representaciones y categorías políticas locales. Esto sucede tanto 
si es que somos/nos consideramos extranjeros que llegamos a un mundo ex-
traño que queremos describir y analizar (VyC); pero también cuando somos 
nosotros mismos nativos, nacidos y criados en el mundo de los derechos hu-
manos (NyC). Y ese ejercicio de extrañamiento y desnaturalización se vuelve 
necesario porque, como propone Roberto Da Matta (1999), el desafío cuando 
estudiamos nuestra propia sociedad es el de

quitarse la capa de miembro de una clase y de un grupo social especifico, 
para poder –como etnólogo– extrañar alguna regla social familiar y así 
describir (o recolocar, como lo hacen los niños cuando preguntan los 
‘porqué’) lo exótico en lo que está petrificado dentro de nosotros por la 
reificación y por los mecanismos de legitimación (1999, p. 174).

Sobre el problema de conceptualizar el Estado
Más allá de esta primera digresión –entiendo que por todos conocidas, 

salvo el guiño antropológico que suelo usar en este foro, para exotizar mi pre-
sentación– voy a tratar de ir al punto que quiero plantear en estas Jornadas. 
No soy el primero que pone este tema en agenda. Como ya ha señalado Ga-
briela Águila (2014), un rasgo de los estudios sobre la última dictadura es la 
utilización, en general indistinta, de un conjunto de términos para denominar 
las formas de represión, entre ellas “Terrorismo de estado”, la mayor de las 
veces sin precisar su uso ni hacer explícito los marcos teóricos desde los que 
se postulan dichas definiciones (2014, p. 11).6 Esto, sostiene Águila, soslaya 

6   Sobre el concepto de “terrorismo de estado”, Gabriela Águila ha mostrado que si bien 
es la definición que mayor difusión e influencia tiene para caracterizar y nominar el accionar re-
presivo, como ha sucedido con otras conceptualizaciones o matrices explicativas del fenómeno, 
“fue una definición tan profusamente citada como escasamente cuestionada o analizada crítica-
mente” (2014, p. 6). Formulada por el defensor de los derechos humanos Eduardo Luis Duhalde, 
Águila mostró que esta noción se centrada en la descripción de su faz más novedosa y “original”: 
la clandestinidad de las prácticas represivas (2014, p. 5). Sin embargo, estos amplios consensos 
se vinculan con la necesidad de probar la sistematicidad de las prácticas represivas en la esfera 
judicial, y han impedido analizar la existencia de prácticas, lógicas, y modos de actuación con 
características diferenciadas, atendiendo a esas especificidades así como a las tramas que los 
articularon, y al accionar represivo previo y posterior al golpe (Águila, 2014, p. 12). 
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la existencia de un debate conceptual o que muchos de los términos están 
cargados de sentidos que no siempre se hacen evidentes, o desigual articula-
ción entre la dimensión conceptual y los análisis empíricos.7 En esta línea de 
reflexión, mientras Gabriela hizo un pormenorizado análisis de los distintos 
conceptos usados para referirse a las modalidades represivas, Luciano Alonso 
(2013) demostró sobre cómo a partir del cual a fin de los años 90 y principios 
de los 2000 el uso del concepto “genocidio” pasó a conformar el núcleo de 
las representaciones del activismo en derechos humanos. 

Sin embargo, a diferencia de esta presentación no se centrará en la re-
construcción del proceso histórico de creación e imposición del término “Es-
tado terrorista”.8 En realidad, para decirlo de modo simple y muy directo, lo 
que quiero argumentar es que de lo que adolecemos en el campo de estudios 
sobre represión de estado es de una reflexión sobre el concepto de Estado. 
Es decir, de un concepto o armazón conceptual que nos permita abordar los 
modos en que esas formas de violencia, prácticas, modalidades de represión, 

7   El libro se publicó en Argentina en 1984 y tiene 8 reediciones. Para su elaboración, Du-
halde se basó en la información sistematizada en el marco de su militancia contra la dictadura 
en el exilo español y en el seno de la Comisión Argentina por los DDHH (CADHU). (Águila, 
2014). Para Águila, “la noción de Estado terrorista fue, a partir de los inicios de la transición 
democrática, la  definición o conceptualización más utilizada tanto entre los estudiosos de la 
dictadura como en el seno de los organismos de derechos humanos, la justicia y los “empren-
dedores” de memoria –probablemente desplazada, en los últimos años, por el amplio uso del 
término genocidio–. Y, como ha sucedido con otras conceptualizaciones o matrices explicativas 
del fenómeno, fue una definición tan profusamente citada como escasamente cuestionada o ana-
lizada críticamente” (Águila, 2014, p. 6). La historiadora sostiene que en sus usos posteriores, al 
enfatizar la idea de un ejercicio indiscriminado del terror sobre la sociedad, a partir de un Estado 
de actuación casi monolítica, a partir de prácticas clandestinas, “se contribuyó a invisibilizar tan-
to el carácter selectivo de la represión y de sus víctimas o la variedad de acciones y dispositivos 
represivos (que incluyeron prácticas legales o cuasi-legales, normativizadas, visibles) o las ten-
siones y la fragmentación de las agencias estatales y paraestatales involucradas en la represión, 
como los comportamientos y actitudes sociales de consentimiento hacia el régimen militar y sus 
estrategias” (2014, p. 6).

8   El historiador muestra cómo en el movimiento de DDHH la noción de “genocidio” ha 
sido utilizada como si fuera la categoría más adecuada para explicar la eliminación del gru-
po, comprender del plan de exterminio y asegurar la sanción penal. Y, como reverso de esta 
situación, quienes no recurren a ella parecen ser demasiado blandos con la consideración de 
los crímenes o incluso sospechosos de exculparlos, cerrando la pluralidad de sentidos posibles 
(Alonso, 2014, pp. 4 y 14).
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en engarzaron en distintas burocracias, instituciones,  legales y clandestinas, 
creadas ad hoc por las autoridades (aunque solapadas en organismos pre-
existentes) y las que tenían una larga tradición de maltrato y desprecio hacia 
la vida (las oficinas y dependencias de las distintas fuerzas armadas y de se-
guridad). A su vez, siguiendo la propuesta de la antropóloga Sofía Tiscornia 
(2004), sostendré que sólo una reflexión sistemática sobre el problema del 
Estado nos permitirá encarar

el análisis de las diversas formas de manifestación y representación de la 
violencia estatal punitiva, que implica concebirla en forma con la trama 
burocrática -legal y clandestina, administrativa y judicial- que engarzándo-
la, la configura en sus múltiples. Pero también, cómo los contornos de esas 
formas de violencia están ceñidos por las acciones a través de las cuales 
diferentes colectivos sociales la han denunciado (Tiscornia, 2004, p. 5).

Para ello, voy a retomar un trabajo del cientista social Philip Abrams 
(1977 [1988]), publicado de modo contemporáneo al momento de mayor du-
reza de la represión política en Argentina, en 1977. En Notas sobre la dificul-
tad para estudiar el estado, Philip Abrams (1977 [1988]) sostiene que, frente 
a la pregunta acerca de qué es el estado, las ciencias sociales no han produ-
cido respuestas muy satisfactorias. Es decir, argumenta que se ha dado por 
sentado al estado como objeto de práctica y de análisis político, mientras per-
manece siendo poco claro qué es el estado: “Se nos conmina desde distintos 
frentes a respetarlo, a destruirlo o a estudiarlo, pero por carecer de claridad 
acerca de su naturaleza, tales proyectos continúan plagados de dificultades” 
(1988, p. 79). Según Abrams, tanto la sociología política como el marxismo 
parten de una separación entre el estado y la sociedad civil, y ambas corrien-
tes consideran al Estado como si fuera una entidad sustancial, efectivamente 
distinta, que está allí. A su vez, por un lado, la vida política cotidiana y el 
sentido común nos llevan a inferir que existe una realidad oculta en la vida 
política y que esa realidad es el Estado. Y, por el otro, un aspecto de su pode-
río es su capacidad para impedir el estudio adecuado del estado. Todos estos 
factores lo convirtieron en un objeto de análisis notablemente esquivo para 
las Ciencias Sociales y Humanas, marcado por la aridez y la mistificación.9

9   Para Abrams, la insuficiencia de los análisis sobre el estado se puede deber a que, cuando 
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El objetivo de Abrams es demostrar que esa manera de comprender el Es-
tado es un sentido una mera fantasía; que muchos de sus colegas han quedado 
atrapados por una reificación; y que, por sí sola, obstruye el estudio de una serie 
de problemas acerca del poder político institucionalizado, que deben formar 
parte de una agenda de trabajo de los cientistas sociales: Si existe de hecho una 
realidad oculta tras el poder político –sostiene Abrams–, el primer paso ten-
diente a descubrirla debería ser el rechazo decidido a la descripción legitimado-
ra que los teóricos y los actores políticos, de manera ubicua y convincente, nos 
invitan a aceptar, es decir, la idea de que esa realidad es “el Estado”.

Para ello, por un lado, de la sociología política retoma el descubrimiento 
de que la idea del estado tiene una realidad política significativa, y que opera 
como un agente más bien poderoso de legitimación ideológica.10 Pero, por al 
mismo tiempo, para evitar seguir reificando al Estado, Abrams sugiere dirigir 
la atención a otro aspecto del poder político instituido: los mecanismos y a la 
manera por medio de los cuales se ha constituido, compuesto e impuesto la 
idea de existencia de estado. Para ello, retoma el planteo de Ralph Miliband, 
pensador marxista, que habiendo reconocido la no-entidad del estado, la sus-
tituye por una alternativa común que denomina: «sistema de estado»: Un 
conjunto de instituciones de control político ejecutivo y de su personal clave, 
la “elite de estado”: “el gobierno, la administración, los militares y la policía, 
la rama judicial, las asambleas parlamentaria, y los gobiernos subcentrales” 
(Abrams, 1988, p. 91). 

uno busca estudiar el estado, siempre se topa con el “secreto oficial”, es decir, que las agencias 
protegen instintivamente la información sobre ellas mismas y el “sector público” parece ser de 
hecho un sector privado cuyos conocimientos no deben hacerse públicos, constituyen el obstá-
culo inmediato más obvio para cualquier estudio serio sobre el estado: “Cualquier intento de 
examinar de cerca el poder políticamente institucionalizado es, como mínimo, capaz de arrojar 
luz sobre el hecho de que un elemento integral de tal poder es su habilidad directa de retener in-
formación, evitar la observación y dictar los términos del  conocimiento” (Abrams, 1988). Todo 
ello, dice, nos lleva a suponer que se está ocultando algo realmente importante, –que es el secreto 
oficial– y ese factor es culpable de muchas de las insuficiencias usuales de los análisis marxistas 
y sociológicos del estado. De todas maneras, para Abrams, cuando el encubrimiento se disipa, 
los secretos oficiales suelen ser triviales y predecibles. En este sentido, plantea una nota de duda 
acerca de la importancia del secreto oficial.

10   Para el autor, el mismo Estado permanece en buena parte sin ser descubierto, ya que, por 
momento esta tradición de pensamiento continúa considerando que el estado es una cosa, una 
entidad real y, de esta manera, contribuye a la persistencia de la ilusión.
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Obviamente estas agencias y actores existen en el sentido ingenuo empí-
rico de la palabra como objetos concretos, y es posible y deseable indagar 
cómo se relacionan entre sí –qué forma de sistema-de-estado general y 
de qué manera como conjunto se relacionan con otras fuerzas y elemen-
tos en una sociedad–, qué tipo de estado constituyen con su existencia 
(Abrams, 1988, p. 92).

Para Abrams, la afirmación de que, en su conjunto, estas agencias y ac-
tores “constituyen el estado” es una proposición analítica sensata y abre el 
camino para estudiar la auto-legitimación del propio sistema-de-estado como 
Estado y es una base para el estudio del poder político institucionalizado. 

Es decir, mientras se propone abandonar el Estado como objeto material 
de estudio, ya sea concreto o abstracto,11sostiene que “Las relaciones externas 
e internas de las instituciones políticas y gubernamentales (el sistema-de-
estado) pueden estudiarse de manera efectiva sin postular la realidad del esta-
do” (Abrams, 1988, p. 93). Y, a su vez, Abrams asegura que debemos seguir 
considerando la idea de Estado con extrema seriedad, porque nos permite 
abordar la región de la dominación ideológica, y porque esta idea ha sido una 
característica fundamental del proceso de sometimiento que desplegaron los 
Estados-Nación modernos.12 Ello así porque son las instituciones políticas (el 
sistema-de-estado) los agentes reales a partir de los que se construye la idea 
de Estado.

Sin embargo, da un paso más en el análisis que quiero recuperar para el 
análisis de las formas y modalidades de la represión durante los años seten-

11   La sugerencia de Abrams no es tan radical a la que se plantea en el Prefacio de African 
Political Sistems, donde el antropólogo estructural funcionalista Alfred Radcliffe-Brown propu-
so abandonar el estudio del estado, porque era una fuente de mistificaciones y argumentó que los 
conceptos de gobierno y política eran todo lo que se necesitaba para la comprensión adecuada 
de lo político.

12   “Es un objeto de tercer orden, un proyecto ideológico. Es, en primer lugar y sobre todo, 
un proyecto de legitimación, que al legitimar lo que debemos suponer sería ilegítimo si se vie-
ra directamente y por sí mismo, constituye una dominación inaceptable. ¿Por qué si no tanto 
esfuerzo de legitimación? El Estado es, en suma, un intento de obtener apoyo o tolerancia para 
algo insoportable e intolerable, presentándolo como algo distinto de lo que es, es decir, como 
algo legítimo y como dominación desinteresada. El estudio del estado debería comenzar por la 
actividad principal involucrada en presentar seriamente al estado: la legitimación de lo ilegiti-
mo” (1988, p. 94).
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ta. Para Abrams, el Estado-la idea de estado-es el símbolo unificado de una 
desunión real, que se evidencia en las prácticas, en los agentes y en las insti-
tuciones y oficinas, que encarnan el poder políticamente institucionalizado:

Las instituciones políticas, consideradas en el sentido ampliado de sis-
tema-de-estado de Miliband, son nítidamente incapaces de mostrar una 
unidad de práctica – mientras van descubriendo constantemente su inca-
pacidad para funcionar como factor más general de cohesión. Están cla-
ramente enfrentadas entre sí, de manera volátil y confusa. Lo que surge 
y se constituye como producto de su práctica colectiva es una serie de 
posturas fugazmente unificadas, sin consistencia sostenida de propósitos, 
relacionadas con asuntos transitorios (1977, p. 96).13

En esta línea, este tipo de desunión y desequilibrio es lo que uno espe-
raría encontrar en un terreno institucional, porque, según Abrams, éste es 
primordialmente un espacio de lucha, conflicto y confrontación. De todas 
maneras, para Abrams, es precisamente ese papel central de la lucha lo que la 
idea de Estado ayuda a ocultar; y voy a argumentar sin comprobarlo empíri-
camente, ocurre algo parecido con el concepto de “Estado terrorista”. 

Para Abrams (1988), la manera más obvia de escapar a la reificación y de 
desenmascarar al Estado es entenderlo como históricamente construido y al 
encarar investigaciones históricas de las prácticas políticas y de las relaciones 
sociales, de los agentes e instituciones, que conforman el sistema-de-estado, 
entendido como una  arena de disputas, incapaces de mostrar unidad en su 
práctica, pero pudiendo construir una serie de posturas fugazmente unifica-
das: “El estado es, en el mejor de los casos, un mensaje de dominación –un 
artefacto ideológico que atribuye unidad, moralidad e independencia a los 
actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno–” (1977, 
p. 98).14

13   Para Abrams, la postulación de la existencia del Estado sirve no solo para impedir la per-
cepción de nuestro propio cautiverio ideológico, sino, de manera más inmediata, para oscurecer 
una características del poder institucionalizado, el sistema-de-estado, que de otra manera seria 
perceptible, atraería nuestra atención, y probaría ser la fuente de comprensión clara del tipo de 
poder que es el poder político institucionalizado. Se refiere a la real desunión del poder político: 
eso es lo que la idea de estado oculta.

14   “El estado no es la realidad tras la máscara de la práctica política. El mismo es la más-
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De todas, maneras, su otra sugerencia consiste en que debemos reconocer 
esa fortaleza de la idea de estado como un poder ideológico y tratarla como 
objeto obligatorio de análisis. Sin embargo, esas mismas razones exigen que 
no creamos en la idea de estado y que no aceptemos la existencia del estado 
ni siquiera como objeto formal abstracto (1988, p. 96). Solo estamos gene-
rando confusiones –sostiene Abrams– al suponer que tenemos que estudiar al 
Estado –una entidad, agente, funciones, o relación superior y por encima del 
sistema-estado o de la idea-de-estado–.15 En cambio, el objeto principal debe 
ser estudiar las instituciones más evidentes que integran cada sistema-de-
estado y, en particular, sus funciones coercitivas –ejércitos, policías y prisio-
nes–, instrumentos que legitiman el poder real (1988, p. 94). Un llamado de 
atención particularmente potente para nuestro campo de trabajo, las formas 
de la violencia de estado y cómo se encarnan en burocracias estatales. A su 
vez, mostrando los procesos sociales a partir de los cuales se construyó la 
asociación del sistema-de-estado con la idea de Estado, porque es esa asocia-
ción la que legitima sus prácticas y “la invocación de esa idea lo que silencia 
las protestas, disculpa el uso de la fuerza, y nos convence a casi todos de que 
el destino de las víctimas es justo y necesario” (1988, pp. 94 y 95).16

cara, que nos impide ver la práctica política tal como es. Es podría decirse (…) el opio de los 
ciudadanos. Existe un sistema-de-estado en el sentido de Miliband: un nexo tangible entre la 
práctica y estructura institucionales centrados en el gobierno y más o menos extendido, unifi-
cado y dominante en cualquier sociedad dada. Y sus orígenes, estructura y variaciones pueden 
ser examinados de una manera empírica directa. También existe una idea-de-estado proyectada, 
provista y diversamente creída en diferentes sociedades y tiempos. Y sus modos, efectos y va-
riaciones también son susceptibles de investigación. Las relaciones entre sistema-de-estado y de 
la idea-de-estado con otras formas de poder deberían y pueden ser la preocupación central del 
análisis político” (1988, p. 98).

15   “El estado logra existir como una estructuración dentro de la práctica política: empieza 
como un constructo implícito, luego es reificado –como res publica– y adquiere una identidad 
manifiestamente simbólica, progresivamente divorciada de la práctica, como responsable iluso-
rio de la práctica” (1977, p. 98).

16   El mensaje – la afirmación de la realidad del estado- es el dispositivo ideológico en 
cuyos términos se legitima la institucionalización política del poder: “El estado es entonces en 
todos los sentidos del término, un triunfo del ocultamiento. Oculta la historia real y las relaciones 
de sometimiento tras la máscara ahistórica de ilusión legitimadora: se las ingenia para negar la 
existencia de conexiones y conflictos que, si se reconocieran, serán incompatibles con las pro-
clamadas autonomías e integración del estado. El verdadero secreto oficial, sin embargo, es el 
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En síntesis, mientras debemos inferir que el Estado no existe como en-
tidad real, se delinean dos objetos distintos pero enlazados de estudio: el 
sistema-de-estado y la idea de Estado. En un trabajo donde se retoma el argu-
mento de Philips Abrams, los historiadores británicos Philip Corrigan y De-
rek Sayer (2007) plantean que: “las ‘mismas’ representaciones unificadoras 
desde el punto de vista del ‘Estado’ muy bien pueden entenderse de manera 
diferenciada desde ‘abajo’” (2007, p. 48).17 En este sentido, se trata entonces 
de analizar el proceso de construcción de la idea de Estado “desde arriba”, 
para descifrar su “mensaje de dominación”, pero también cómo esta idea y 
este sistema-de-estado pueden ser “desde abajo”, impugnada, evadida y re-
sistida, pero también denunciada (Corrigan y Sayer, 2007, p. 52). 

En este sentido, es cierto que, de alguna manera el concepto de “Estado 
terrorista” puede mistificar el considerable y masivo poder que tuvieron las 
agencias, las instituciones y los agentes del Estado durante la última dictadura 
argentina. Seguramente, desde el activismo en derechos humanos, la creación 
de una contra-idea de Estado fue no solo una operación contrahegemónica, 
de impugnación y denuncia, sino también –como efecto no deseado– pudo 
terminar siendo un modo de concebirla como entidad superior, sumamente 
poderosa, separada de la sociedad civil (operación que se busca revertir con 
el concepto de “dictadura cívico-militar”). Y, esta operación reproduce la ma-
nera casual en la que habitualmente nos referimos a la entidad “el Estado” 
como si fuera “un ser en sí mismo, animado con voluntad y entendimiento 
propio (Taussig, 1996, p. 145).

Tal como sostiene Michael Taussig (1996), al usar la E mayúscula del 
Estado, se reproduce una representación falsa, una ficción, convirtiendo 

secreto de la inexistencia del estado” (1988, p. 95). Por lo tanto, tiene importancia sociológica 
comprender cómo se logra la legitimación.

17   Para estos autores es fundamental dar cuenta del papel de la regulación social que cum-
plen las rutinas, los rituales y las prácticas de agentes estatales. Eso supone comprender a la 
vez las formas del Estado en cuanto formas culturales y las formas culturales en cuanto formas 
reguladas por el Estado. Pero esto es una construcción doble: obra a la vez de los gobernantes y 
gobernados, de los derechos de los primeros y de los agravios de los últimos. Corrigan y Sayer 
sostienen que el Estado debe ser considerado, al mismo tiempo, un órgano de coerción y también 
(gracias a Gramsci) de producción y reproducción del consenso. El objetivo es estudiar el signifi-
cado de las rutinas, formas, actividades y rituales del sistema-de-estado para la constitución y re-
gularon de las identidades sociales y de nuestras subjetividades (Corrigan y Sayer, 2007, p. 43).
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a ese concepto en un fetiche. Es decir, el concepto de “Estado terrorista” 
revela cierto «fetichismo del estado», a partir de que construye cierta ima-
gen que favorece la idea de “la existencia y realidad del poder político de 
esa ficción, su poderosa insustancialidad” (Taussig, 1996, pp. 145 y 146). 
En parte, esta cierta reificación puede haber sido efecto de esa «cultura 
del terror», desplegada por el gobierno de facto, cuyas prácticas ilegales, 
secretas y clandestinas, acrecentaron su  poderío y puso barreras directas a 
su (re)conocimiento.

Sin embargo, quiero iluminar otro punto. Como plantearon Carrigan y 
Sayer, la formación del Estado es algo que siempre cuestionaron las pobla-
ciones a los que se pretende regular y gobernar y su resistencia es el princi-
pal factor que hace visible las condiciones y los límites de esa dominación 
(Carrigan y Sayer, 2007).18 De hecho, al final de su texto, Philips Abrams 
(1988) destaca que, cuando se rompen esas asociaciones (en general, a cargo 
de ejércitos revolucionarios o de liberación), surgen los verdaderos poderes 
ocultos del Estado y se ilumina con toda la fuerza las formas del poder políti-
camente institucionalizado. Creo que esta operación de desenmascaramiento 
y desmitificación la realizó el movimiento de derechos humanos, acuñan-
do un término tan potente como el del “Estado terrorista”, que develaba el 
secreto los agentes represivos estaban desarrollando tras bambalinas, en la 
clandestinidad.

Fue el activismo de derechos humanos el que fue capaz de iluminar la 
fuerza de las formas de represión estatal, comprender los crímenes de esta-
do y la relación con el  proceso social de exterminio. Y, para ello, acuñaron 
una contra-idea de Estado que nos muestra la granpotencia represiva que 
tuvo ese sistema-de-estado: un conjunto de instituciones, agentes, oficinas 
y prácticas que dependieron en gran medida de la asociación de estos ins-
trumentos represivos con la idea de Estado, porque fue la invocación de esa 
idea la que le otorgó el poder, los recursos materiales y la legitimidad para su 
acción represiva. Pero, a su vez, esta contra-idea de estado –la del “Estado 
terrorista”– que podría ser una mera reificiación o fetichización, también re-
veló, en esa noción, “esa capacidad de hacer sagrada del poder del Estado y 

18   Si el Estado opera como un “mensaje de dominación”, su objetivo no es “de modo 
neutral, ‘integrar la sociedad’” sino “imponer la dominación” (Corrigan y Sayer, 2007, p. 49).
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de desfetichizar su cualidad de fetiche”, es decir, de iluminar el énfasis de la 
representación por encima de lo representado (Taussig, 1996, p. 167).

Conclusión
Como plantea Abrams (1988), las dificultades para el estudio del Estado 

surgen seguramente de su evidente poder político y con la naturaleza propia 
del estado, pero también de la manera en que se ha planteado el problema en 
términos conceptuales. En el campo de los estudios sobre la represión estatal 
en el pasado reciente, considero que el problema es que no hemos tenido una 
reflexión sobre el concepto de Estado. 

Tal como nos ha alertado el criminólogo italiano Dario Melossi (1992), 
“El Estado”, o retomando a Abrams, la idea de Estado,19 ha constituido uno 
de los rubros esenciales en la estructuración del mismo.20 “Hacer” el estado

significa explicar la unidad y la razón de ser, de una cantidad de todo 
tipo de oficinas, reglas, empleados y políticas que tengan en común una 
‘calidad estatal’, elaborado todo ello por personal legal especializado: 
profesores en derecho, magistrados de los tribunales superiores y buró-
cratas gubernamentales (Melossi, 1992, pp. 13-14).21

19   Para Melossi, opera un concepto en el que se apoyan los miembros de la sociedad, las 
elaboraciones conceptuales desde la academia, y es sobre las que se basan los hacedores de 
políticas públicas.

20   Por lo tanto, Melossi sostiene que hay un concepto de Estado que descuida la naturaleza 
reflexiva de dicho concepto es un obstáculo para el conocimiento (Melossi, 1992, pp. 19-20). 
Pensar el estado como concepto reflexivo supone “reconocerlo como un concepto que describe 
todo ese conjunto de oficinas, funcionarios, leyes, reglamentos y funciones que, con su dinámi-
ca y prácticas conforman eso que se denomina Estado, y que aparece como algo objetivable y 
objetivado. Este podría ser el nivel de análisis casi estructural. Pero el análisis de este concepto 
incluye, asimismo, tanto la reflexión teórica como la práctica en la que están involucrados los 
actores especializados que componen el Estado. En este sentido podemos distinguir entre legos 
y actores legales especializados; ambos contribuyen a ‘hacer’ ese Estado del cual forman parte y 
sobre el cual reflexionan” (EAPJ, 1994).

21   “Su elaboración conceptual en los campos de la jurisprudencia y de la filosofía política, 
representa el locus más apropiado de ese carácter autónomo, elusivo y efímero que posee el 
estado y que ha pasado a ser la piedra filosofal de las teorías contemporáneas sobre el mismo. De 
hecho, esta elaboración intelectual ha proporcionado, a quienes se dedican a construir estados, 
las racionalizaciones que hacen posible la organización de las instituciones políticas, legales e 
ideológicas que se proponen” (Melossi, 1992, pp. 13-14).
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Siguiendo la propuesta de Melossi, se trata de partir de un concepto re-
flexivo de Estado que, a su vez, nos permitirá arrojar luz sobre la orientación 
de los actores. 

El asunto no está en lo que el estado ‘hace’ o ‘deja de hacer’, en cuándo 
fue ‘creado’, o en lo que realmente ‘es’. Se trata (…) de grupos, de orga-
nizaciones y de individuos, así como de otros actores sociales, que tienen 
razones y fundamentos para sus propias acciones. Muchas de las aporías 
que han caracterizado aquellas cuestiones que se debaten bajo la etiqueta 
de una ‘teoría del estado’ se podrían abordar mejor si se las considerara 
como acciones organizadas y restringidas por parte de individuos, y no 
como efectuadas por un superindividuo, el estado. Naturalmente, en el 
comportamiento de dichos individuos se pueden encontrar regularida-
des. Sin embargo, dichas regularidades se pueden explicar en virtud de 
la orientación colectiva que muestren los grupos hacia una ideología de 
estado, en vez de que ello se haga recurriendo a un elemento putativo 
social-estructural al que se llama estado (1992).

Entonces, parafraseándolo e invirtiendo su punto de vista, el concepto de 
“Estado Terrorista” ha sido utilizado por el activismo en derechos humanos 
de modo reflexivo con objeto de deshacer esas formas en las que se encar-
nó ese sistema-de-estado. Antes que estructurarlo, fetichizarlo y reificarlo, 
desestructuralo, desmitificarlo, develar el secreto de su lógica represiva, el 
centro de su poder. Por lo tanto, el “Estado terrorista” puede ser visto como 
una abstracción que sintetiza la orientación estatal de aquellos individuos 
que son políticos, maestros, alcaldes, guardiacárceles, miembros de las fuer-
zas armadas y de seguridad, “y todos aquellos involucrados en la tarea de 
reproducción de la ideología” vigente (1992, p. 42).22 Y, efectivamente, esta 

22   “El problema de saber la forma en que cada uno de los maestros, alcaldes, políticos o 
capitalistas conciben esta homología y contribuyen a estructurarla a través de los canales insti-
tucionales de lo que cada uno de ellos llama el estado, es todavía un problema por resolver. Y 
tampoco tiene solución introduciendo el concepto de las instituciones auxiliares, como yo hice. 
Aun cuando podríamos aducir argumentos en favor de estos aspectos subsidiarios, el problema 
continúa: ¿quién hace que ocurran? Y ¿por qué? Foucault es igualmente muy vago en lo que 
a esto se refiere y, por lo común, recurre al ‘discurso’ de la época. Así, por ejemplo, según él, 
el discurso de la disciplina sería el discurso general de la época de la institución carcelaria, el 
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orientación estatal pudo ser descrifrada por el concepto de “Estado terroris-
ta”. En este sentido, porque de alguna manera el activismo en DDHH com-
prendió cabalmente que esta idea de Estado como una “cosa” diferenciada, 
como entidad muy poderosa, era una ficción que estaba en la base del poder 
indudable de las múltiples relaciones sociales, prácticas y discursos que lla-
mamos “el Estado” (sobre este modo de pensar el fetichismo de estado, ver 
Gordillo, 2006, p. 171). 

Sin embargo, de ninguna manera esta orientación estatal nos debe llevar 
a pensar acciones coordinadas, ausencia de conflicto, homogeneidad en las 
prácticas, unidad de intereses en los agentes estatales. Por el contrario, la 
reconstrucción de sus prácticas se asemeja mucho más a aquel planteo del 
pensador portugués Boaventura de Sousa Santos:

Al convertirse (…) en más débil externamente y menos eficiente inter-
namente, el Estado ha llegado a ser, paradójicamente, más autoritario, 
actuando a través de una miríada de burocracias mal integradas, cada una 
de las cuales ejerce microdespotismo, frente a creciente falta de poder 
político de los ciudadanos incompetentes (1989, p. 234).

Pensar el Estado antes que como una entidad supraestatal, separada de 
la sociedad civil, como un conjunto de burocracias, instituciones, agentes 
(todos imbuidos de “calidad estatal”), mal articulados, y hasta desarticulados, 
conformado por distintos grupos que libran batallas, con conflictos entre sí, 
que dirimen sus disputas, en esos espacios que llamamos el Estado. 

Entonces, si bien esos agentes y burocracias son incapaces de mostrar 
unidad en su práctica, en cambio, sí pueden construir una serie de posturas fu-
gazmente unificadas, y como investigadores, podemos identificar una cierta 
orientación estatal. De todas maneras, eso no debe oscurecer que el concepto 
de “Estado terrorista” ha sido un potente artefacto ideológico –contrahege-
mónico– porque justamente operó de modo inverso al concepto de Estado, 
atribuyéndole, parafraseando a Abrams, “unidad, moralidad e independencia 
a los actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno” 
(1977, p. 98). Sin embargo, el desafío es que el uso del concepto de “Estado 
terrorista”, no nos impida analizar los modos en que se convirtió en el “sím-

pegamento penetrante homológico que da cohesión a todas estas instituciones” (1992, p. 236).
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bolo unificado de una desunión real”, que se evidencia en las prácticas, 
en los agentes y en las instituciones y oficinas, que encarnaron el poder 
políticamente institucionalizado durante los años de la última dictadura. Es 
decir, que no se vuelva un obstáculo para mostrar que las instituciones que 
conforman el sistema-de-estado, como nos alertó Abrams, son: nítidamen-
te “incapaces de mostrar una unidad de práctica”; que están “claramente 
enfrentadas entre sí, de manera volátil y confusa”; y que lo que surge y se 
constituye como producto de su práctica colectiva “es una serie de posturas 
fugazmente unificadas, sin consistencia sostenida de propósitos, relaciona-
das con asuntos transitorios”.

Mientras para Abrams, la tarea de las Ciencias Sociales es desmitificar 
y prestar más atención a los sentidos en los cuales el Estado no existe a 
aquellos en los que lo hace, en nuestro país, el desafío del activismo de de-
rechos humanos ha sido construir una potente noción –la de “Estado terro-
rista”– que le permitió develar la lógica de la represión que caracterizó a la 
última dictadura argentina. Por nuestra parte, el desafío es el análisis de las 
formas locales de la represión, de las fronteras difusas entre la sociedad y el 
Estado, de las tramas que sustentaron el terrorismo de estado, y de la (des)
articulación en el accionar de las distintos agentes, instituciones, oficinas, 
fuerzas represivas y, que a partir de una asociación con la idea de Estado, y 
al imbuirse de “calidad estatal”, encarnaron, desde sus prácticas, rutinas, y 
rituales, el sistema-de-estado con una clara orientación estatal, la represión 
y el exterminio de los disidentes.
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