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Narrativas (des)humanizadoras. Figurações         
do refugiado latino-americano na ditadura          

militar brasileira

Gonçalves, Marcos
Universidade Federal do Paraná/Brasil

Uma das questões fundamentais que permeou o debate dos órgãos de 
informação e segurança da ditadura militar brasileira (1964-1985) a partir 
de meados dos anos 1970 foi o problema dos refugiados latino-americanos 
que começaram a debandar em massa de seus países –também vivendo sob 
ditaduras militares– passando a ingressar no Brasil, majoritariamente, em 
situação ilegal ou clandestina. O tema é objeto de situações contrastantes. 
Primeiro, o refúgio éescassamente tratado na historiografia brasileira sobre o 
período, e mesmo apresentando distinções, é facilmente intercambiável com 
o conceito de asilo. De fato, ambos os processos de mobilidade tomam parte 
de uma história de perseguições e proscrições políticas no âmbito continental 
que foram sucessivamente alvo de normatizações em Tratados e Convenções 
regionais, mas que ainda não encontraram correspondência devida em ter-
mos de análise histórica. Depois, é significativa a literatura relacionada às 
memórias pessoais exilares ou sobre o “estar fora do lugar”, destacando-se 
nessa tipologia tanto autores consagrados na prosa e poesia latino-americanas 
que refletiram densamente sobre a condição do proscrito forçado ou volun-
tário (Benedetti, 1997; Cortázar, 1984)1; quanto narrativas que alcançaram 

1   É bem verdade que as motivações de Julio Cortázar para abandonar a Argentina não 
estão relacionadas à última ditadura militar, e, sim, ao peronismo. Em 1951, Cortázar alegou 
como justificativa para seu exílio a alienação que o peronismo havia gerado entre os jovens in-
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expressivos êxitos editoriais e coincidiram, mais ou menos, com o retorno 
de indivíduos aos seus países de origem. Estas últimas apresentam como es-
trutura chave, frequentemente, a apresentação de descrições detalhadas dos 
lugares por onde seus autores/personagens passaram ou estiveram confina-
dos até chegarem ao exílio (Gabeira, 1984; Sirkis, 1981; Tamburrini, 2002). 
Também relatam, alternando ficção e realidade, as aflições e dificuldades vi-
venciadas em terras estrangeiras (Costa, 1974). Do ponto de vista de quem 
procurou viver seu exílio a partir de um suporte existencial como a literatura, 
é importante lembrar que Edward Said operou agudas reflexões sobre a de-
sumanidade de tal condição, e exaltou o esforço de os exilados conferirem 
dignidade onde ela não está presente:

Na escala do século XX, o exílio não é compreensível do ponto de vista 
estético, nem do ponto de vista humanista: na melhor das hipóteses, a li-
teratura sobre o exílio objetiva uma angústia e uma condição que a maio-
ria das pessoas raramente experimenta em primeira mão; mas pensar que 
o exílio é benéfico para essa literatura é banalizar suas mutilações, as 
perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde a qual-
quer tentativa de compreendê-lo como “bom para nós (Said, 2003, p. 47).

Said reivindica que pensar o exílio desde uma perspectiva de punição 
política subordina-se a mapear territórios de experiência situados para além 
da cartografia literária. Em síntese, é preciso pensar na mobilidade forçada 
de grandes massas populacionais, camponeses, homens e mulheres desco-
nhecidos; é preciso pensar na miséria de pessoas “sem documentos”; os per-
seguidos e esquecidos que jamais imaginaram uma “Paris” apenas como um 
cosmopolita e dourado lugar de recepção de exilados, mas como um lugar em 
que homens e mulheres desconhecidos passaram anos de solidão miserável 
(Said, 2003, p. 49).

Tais observações não nos servem somente como guias de pesquisa para 
mapeamento de casos. Elas também confirmam a centralidade que a história 

telectuais cosmopolitas. No entanto: “En París, su primera reticencia al peronismo se modificó y 
redescubrió los movimientos populares en América Latina desde la óptica Del París cosmopolita. 
No obstante, su creciente compromiso con el socialismo evito su vuelta a Argentina cuando La 
represión institucionalizada descendió cada vez más sobre figuras políticas e intelectuales de su 
país de origen” (Sznajder y Roniger, 2013, p. 145).
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das proscrições e perseguições políticas adquiriram em nosso continente em 
perspectiva de longa duração, e de como as linhas de investigação sobre o 
problema são múltiplas, estando plenamente abertas para perguntas e com-
preensões a partir de eixos como a memória social e a memória das institui-
ções, a história oral ouas escritas biográficas.

O desterro político, a expatriação forçada ou voluntária, de acordo com 
Sznajder e Roniger (2013, p. 19), foram desenvolvidos como fenômenos de 
elite durante o século XIX latino-americano, quando a participação política 
era limitada nos países em questão. Somente quando as mobilizações e a par-
ticipação mais inclusiva enfrentaram o surgimento de regimes autoritários, 
é que a proscrição por motivos políticos transformou-se numa tendência de 
massa. Por paradoxo, a maior participação política e o grau de complexida-
de atingido por algumas sociedades latino-americanas acarretaram um custo 
político e humano significativo, na medida em que processos autoritários que 
romperam com situações mais ampliadas de inclusão política, implicaram, de 
forma real, numa exclusão política igualmente mais ampliada.

Neste sentido, embora as representações sobre a figura do proscrito po-
lítico em suas mais variadas designações e cronologias correspondam a uma 
tradição longeva na história social latino-americana, assim como, a exclusão 
institucional foi um aspecto constitutivo da política latino-americana (Szna-
jder y Roniger, 2013, p. 19); as ditaduras militares do cone sul impostas à 
margem da legalidade e que imperaram durante as décadas de 1960-1980, 
apresentam uma especificidade que as distingue radicalmente dos contex-
tos anteriores de proscrição política, considerados mais seletivos e locali-
zados. Elas provocaram em países como Argentina, Brasil, Chile e Uruguai 
uma diáspora massiva, contínua e ampliada de pessoas, cujas motivações e 
múltiplos destinos foram, não raras vezes, relativamente independentes de 
vínculos com os movimentos de resistência, de vozes enunciadas desde a 
oposição ou de movimentos guerrilheiros.2

2   Assim, Yankelevich (2011, p. 14) reconhece que “Referir-se à modernidade política na 
América Latina situa o olhar no século XIX, e dar conta de estados de exceção capazes de gerar 
ondas de exilados obriga necessariamente a recortar um processo enquadrado na emergência das 
ditaduras militares a partir da década de 1960 (...) é por isso que só o ocorrido durante as últimas 
ditaduras militares permite definir um fenômeno de uma natureza política e demográfica distinta 
do acontecido sob outras experiências ditatoriais na história da América Latina”.
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Se tomarmos como perspectiva a unidade temporal que circunscreve as 
ditaduras do cone sul, o Brasil, com o golpe de 1964 inauguroua era da diás-
pora latino-americana em massa. Porém, no início dos anos 1970 esse fenô-
meno sem precedentes atingiu os outros países da região em proporções bem 
mais acentuadas. Os golpes militares ocorridos no Chile e no Uruguai em 
1973; e na Argentina em 1976, tornaram o território brasileiro um caminho 
pensado pelos refugiados desses países. O Brasil, que vivia a sua ditadura, 
foi visto como um caminho de menor risco, facilitado talvez pela latitude de 
suas fronteiras, ou ainda, por uma enganosa impressão de que os meios do 
sistema repressivo brasileiro estivessem em processo de recuo. A ditadura 
local, através de seus aparatos burocráticos e combinados de informação e 
segurança construiu uma memória como versão que pautou as suas ações no 
tratamento atribuído aos refugiados.

Sznajder e Roniger sustentam uma segunda distinção importante entre 
as proscrições anteriores, relacionadas à política do século XIX, e as con-
temporâneas, vivencidas sob a experiência dos regimes repressivos militares. 
As proscrições do século XIX podiam ser vistas e analisadas sobum prisma 
trifactorial ou triangular. Isto quer dizer que nelas residiua relação entreos 
interesses dos indivíduos desterrados, em interação com os interesses dos 
países anfitriões, em face das pressões dos países de origem, aqueles que des-
terravam. Essa característica formal teria permanecido como estrutura geral 
e regional enquanto os estados-nações atuaram como fatores principais na 
arena internacional.

Nas proscrições contemporâneas ocorre uma transformação importan-
te. À compreensão trifactorialé integrado um quarto elemento de crescente 
importância: as implicações globais sobre o refúgio e o exílio, notadamente 
pronunciadas desde o direito internacional humanitário, com a proteção dos 
direitos humanos e da liberdade política (Sznajder y Roniger, 2013, p. 80). 
Esse aspecto foi prematura e notoriamente evidenciado no tocante às ditadu-
ras militares recentes. Em graus variados, desde os primeiros momentos de 
instauração desses regimes ilegais,3 ou mesmo antes, as mobilizações exter-

3   O emprego do termo “regimes ilegais” revela, ao menos, uma situação ambígua quanto 
aos graus de consenso que o golpe militar no Brasil e, provavelmente, na Argentina, encontraram 
junto à chamada “opinião pública”. Em recente artigo, Marcos Napolitano (2015, p. 99), lem-
brou que no caso das ditaduras militares latino-americanas, embora se tratasse de regimes impos-
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nas das organizações de direitos humanos, compostas por exilados e familia-
res de vítimas, consorciadas ou não com outras organizações de foro inter-
nacional, fundaram uma agenda permanente desde a relação interior/exterior, 
que articulava a denúncia de violações aos direitos humanos, e pleiteava o 
reaparecimento de milhares de pessoas sequestradas, desaparecidas e/ou de-
tidas sem causa.4

As indagações formuladas por este artigo procuram compreender por 
quais modos a ditadura brasileira reagiu diante da realidade do refúgio em 
massa; que memória sua burocracia produziu sobre os refugiados do cone 
sul, e como, através dela, foi elaborada uma figuração específica do refu-
giado. Lembramos que, sobre cuja designação pesa ainda no presente uma 
ressignificação que tem como alvo desqualificar as figuras de vários homens 
e mulheres fora de lugar: imigrantes e refugiados por razões de sobrevivência 
econômica e não propriamente associados às motivações políticas. 

Pode-se observar no discurso social de alguns setores em nosso país si-
tuações explícitas de preconceito racial, humilhações públicas, e uma retórica 
xenofóbica, apoiadas em argumentos falsos e simplistas, mas que conseguem 
mobilizar medos sociais instrumentalizados a partir de uma classe política 
desinteressada na agenda de direitos humanos, e diante do contingente de hai-
tianos, colombianos, angolanos, senegaleses, sírios, etc., que passaram a ter 
no Brasil, ao longo dos últimos cinco ou seis anos, um país de acolhida. Não 
obstante, dentro do grupo de problemas referente à época da ditadura, torna-
-se imperativo discutir minimamente a série de estratégias que definiram a 
relação entre os burocratas do regime e os representantes do ACNUR (Alto 
Comissariado das Nações Unidas para Refugiados) em referência à condição 
especialmente vulnerável do refugiado.

Outro aspecto problematizador tende a influenciar nossa descrição: quais 

tos a partir de golpes de Estado e da derrubada de governos eleitos, o problema da legitimidade 
e da violência política deve levar em conta especificidades tais como o apoio de diversos grupos 
civis e amplos setores da sociedade, assim como, as correntes de opinião que simpatizavam com 
as ditaduras e procuraram se justificar, mesmo que de forma simplória, afirmando que a violência 
do Estado à época foi meramente reativa contra grupos armados violentos que queriam assaltar 
o poder e destruir a sociedade.

4   Ver, por exemplo: CADHU (Comisión Argentina por los Derechos Humanos). Argentina: 
Proceso al Genocidio. Buenos Aires: Colihue, 2014.
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as distinções entre refúgio e asilo, tanto em seu aspecto político e jurídi-
co, quanto em relação ao contexto do qual tratamos? Quais a especificidade 
normativa atribuída aos refugiados latino-americanos, e como operava-se a 
transição de uma situação para outra? A perspectiva do trabalho inscreve-se, 
assim, em um duplo marco de entendimento que circunscreve o funciona-
mento de um sistema repressivo, tal como essa noção foi concebida por au-
tores como Luciano Alonso (2013); e uma apropriação cautelosa e definidora 
de fenômenos contemporâneos.

Um sistema repressivo, à luz das reflexões de Alonso, é compreendido 
como um corpo de entidades ou dispositivos, institucionais ou não, dos 
regimes políticos que apresentam como motivação a violência generalizada 
realizada no marco de amplas coalizões conservadoras ou reacionárias, ou 
que rompem com processos de mobilização social emergente a partir de 
golpes contra a legalidade. Assim, países como Argentina, Brasil, Chile e 
Uruguai, dentre outros na América Latina, exemplificariam, de modo geral, 
a intenção de cortar ciclos de mobilização e mudança social, por meio de um 
componente repressivo. E como assinala Alonso, por um componente “de 
orden, como elemento de dotación de sentido que unificaba a los agentes 
dictatoriales y que objetivamente puede reconocerse em La eliminación de 
lãs vías alternativas de cambio social” (Alonso, 2013, pp. 62-66).

Por sua vez, como afirmou Yankelevich (2011, p. 11), “a ideia de contem-
poraneidade é uma das raízes intelectuais do tempo presente”. Ela é regida 
por algumas estratégias de investigação e marcos interpretativos que aqui nos 
empenhamos em considerar: 1) a alteração das escalas tradicionais de estu-
dos, permitindo, assim, observar os fenômenos em nível local e também em 
nível transnacional; 2) a ampliação dos atores submetidos à análise: aplicada 
aqui no sentido de olhar não somente para as elites em refúgio, mas também 
para as mobilidades massivas de populações sujeitas à vulnerabilidade física 
e política; e, sobretudo; 3) ao problema da unidade temporal, quando essa 
operação propõe-se a romper com a linearidade tradicional das ditaduras da 
região, estando atravessada por múltiplas lógicas dificilmente redutíveis a 
um único princípio causal,5 e respeitando como ponto de observação o tra-

5   Bohoslavsky, Ernesto; Franco, Marina; Iglesias, Mariana; Lvovich, Daniel. (Comps). Proble-
mas de historia reciente del Cono Sur.Volumen I. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010, pp. 11-23.
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tamento que setores da ditadura tornaram específicos os problemas gerais 
relacionados ao fenômeno da diáspora política.

Os refugiados e a reação da ditadura militar brasileira
Com foi destacado por Rollemberg e Quadrat (2010, p. 11-32), socie-

dades que passaram por situações autoritárias, e desde as democratizações 
dos anos 1980, iniciaram um descontínuo e desconfortável processo de re-
fletir sobre o passado da repressão apresentam respostas e soluções bastante 
variadas quanto ao enquadramento de suas memórias sociais. Os processos 
de configuração de memórias pós-ditaduras nos casos do cone sul de nosso 
continente são extremamente díspares. Em alguns países, como a Argentina, 
observou-sea adoção de medidas imediatas que visaram o esclarecimento dos 
crimes de Estado e a punição dos responsáveis, tanto pela atuação do sistema 
judiciário, como pela pressão exercida pelas organizações de direitos huma-
nos, além, claro está, do principal agente que legitimou esse processo: as ví-
timas que sobreviveram e serviram como testemunhas nos ajuizamentos aos 
chefes militares (Crenzel, 2014; CONADEP, 2014). No entanto, tais medidas 
não prescindiram de fricções, acirradas disputas políticas e recuos, como fo-
ram os casos das anistias e indultos proferidos desde os governos civis de 
Raúl Alfonsín e de Carlos Menem, somente revistos –e derrogados– pela Su-
prema Corte da Nação em 2005. O Brasil encaminhou um processo de recon-
ciliação que, através da lei da Anistia de 1979, promulgada ainda em plena 
ditadura, engendrou o discurso da pacificação e condenou ao apagamento, 
ao menos no plano jurídico, as responsabilidades passadas. Seu processo de 
redemocratização, incompleto, foi flagrantemente invadido e administrado, 
em parte, por personagens vinculados à ditadura militar, fossem políticos 
mais destacados ou burocratas que operavam o sistema. Revisitar o proble-
ma dos refugiados latino-americanos consiste, em algum sentido, revisitar 
situações esquecidas porque elaboradas desde uma burocracia que reafir-
mou um sistema de definições políticas já inscrito no imaginário político de 
uma cultura autoritária, e que, em certa medida, continuou a prevalecer na 
vigência da democracia.

Podemos partir de três contextos reciprocamente considerados: os refu-
giados e seu processo de fuga de seus países, o papel assumido pelo ACNUR 
(Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados) na proteção a eles, 
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e os dispositivos repressores da ditadura brasileira no enquadramento e vigi-
lância de tais atores (Gonçalves, 2015, pp. 32-53). 

Em meados de 1977, foi criado um Grupo Informal composto pelos mais 
notórios órgãos de informação e segurança da ditadura militar brasileira com 
o propósito de atuar sobre a questão dos refugiados latino-americanos. Os in-
formes e pareceres produzidos desde a Divisão de Segurança e Informação do 
Ministério da Justiça (DSI/MJ), que parece ter atuado como núcleo difusor 
de informações técnicas sobre o caso, evidenciavam o planejamento adequado 
para cada medida, esclarecendo quais eram as preocupações com refugiados 
ingressados de outras ditaduras militares que estavam, para mais ou para me-
nos, consorciadas com a ditadura brasileira quanto a mapear e/ou circunscrever 
a atuação e o trânsito de pessoas ligadas à oposição a esses regimes. 

Transcrevendo informação confidencial originada pelo CIE – Centro de 
Informações do Exército, em setembro de 1977, a DSI/MJ assinalava:

A partir de Nov 76 um número crescente de estrangeiros, na grande 
maioria argentinos, procuraram o escritório do Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento – PNUD (Órgão que não tem nada a ver 
com refugiados), para solicitarem proteção da ONU. A grande maioria 
dos casos tem sido acolhida pelo Alto Comissariado para Refugiados das 
Nações Unidas – ACNUR (este sim, Órgão encarregado de refugiados), 
que apesar de não ter representação no BRASIL, encarregou um de seus 
funcionários (GUY NOEL PRIM), para tratar do assunto sob a cobertura 
do PNUD.6

As primeiras reações da ditadura brasileira consistiram na circunscrição 
jurídica da questão, avaliando em que medida as pessoas ingressantes eram, 
de fato, consideradas como “refugiados”. A partir da constituição de um Gru-
po Informal composto de representantes do MRE (Ministério das Relações 
Exteriores, MJ (Ministério da Justiça) e a Secretaria Geral do Conselho de 
Segurança Nacional, foram produzidas informações substanciais sobre as ca-
racterizações dos indivíduos que fugiam das ditaduras da região, bem como, 

6   ARQUIVO NACIONAL. Documentos do Executivo – Ref. BR.AN. RIO.TT.O.MCPA-
VU.054/1977, fls 01-02. Daqui em diante as referências a este documento serão feitas através 
da sigla: AVU.054.
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exigidas do ACNUR, as medidas de controle que julgava-se caber nos casos 
em pauta.

A categoria de “refugiado” não era reconhecida oficialmente pelo 
Brasil em relação aos latino-americanos. Porém, por razões “estritamente 
políticas e humanitárias” o país acabou por aceitar a situação como fato 
consumado já que em termos jurídicos considerava que a Convenção da 
ONU sobre o Estatuto dos Refugiados de 1951, e o Protocolo de 1967, 
documentos que poderiam fundamentar o caso a favor dos refugiados não 
se aplicavam. A Assembleia Geral das Nações Unidas de 1946 estabeleceu 
princípios relativos à condição de refugiado. Segundo Barreto, desde essa 
data evoluiu e consolidou-se o princípio conhecido como non-refoulement, 
pelo qual, nenhum país podia obrigar uma pessoa a retornar ao seu país de 
origem, desde que ela declarasse objeções válidas ou receio fundado (Ba-
rreto, 2010, p. 14).

Em dezembro de 1950 com a criação do ACNUR, um dos propósitos 
das Nações Unidas foi dotar de proteção internacional aos refugiados. O ins-
trumento normativo que passou a definir essa condição, assim como, criou 
mecanismos mais abrangentes de proteção teve sua vigência iniciada em 
1951, quando foi aprovada a Convenção sobre o Estatuto de Refugiados, ou 
simplesmente, Convenção de 1951 das Nações Unidas (Barreto, 2010, p. 15).

Qual era a definição de refugiado dada pela Convenção? Embora o do-
cumento visasse um amplo alcance, criava, ao mesmo tempo, dois outros 
conceitos problemáticos: a reserva temporal e a reserva geográfica. Nessa 
perspectiva, “refugiado” era:

toda pessoa que, como resultado dos acontecimentos ocorridos na Euro-
pa [reserva geográfica] antes de 01 de janeiro de 1951 [reserva temporal] 
e que, devido a fundados temores de ser perseguida por motivo de raça, 
religião, nacionalidade, por pertencer a um determinado grupo social e 
por suas opiniões políticas, se encontre fora do país de sua nacionali-
dade e não possa ou, por causa dos ditos temores, não queira recorrer à 
proteção de tal país; ou que carecendo de nacionalidade e estando, em 
consequência de tais acontecimentos, fora do país onde tivera sua resi-
dência habitual, não possa ou por temor fundado não queira retornar a ele 
(Barreto, 2010, p. 15).
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Fruto mais imediato do contexto da pós segunda guerra, que deixara um 
saldo de milhões de refugiados e grandes massas populacionais deslocadas 
no mundo todo, a Convenção de 1951 foi alvo de ajustes somente pelo Pro-
tocolo de 1967, quando os 141 países signatários derrubaram a limitação 
temporal omitindo as palavras “como resultado de acontecimentos ocorridos 
na Europa antes de 1 de janeiro de 1951”. Se o Protocolo de 1967,7 por um 
lado, adotou princípio mais flexível em relação à ordem de tempo, tornando 
o refúgio uma categoria atemporal, a reserva geográfica quedou mantida, e 
países como o Brasil reafirmaram tal dispositivo considerando como refu-
giados apenas pessoas de nacionalidade europeia. Esse dado surge evidente 
na documentação pesquisada quando na mesma reunião de 24 de agosto de 
1977 esteve em pauta a ressalva feita pelo Brasil ao Protocolo de 1967. O 
país foi signatário do Protocolo em 1972, no entanto, “só se obrigou a receber 
refugiados europeus”, considerando os latino-americanos como pessoas “em 
trânsito”, e apenas tolerando sua permanência no país durante o período em 
que o Alto Comissariado para Refugiados apressasse as demandas de exílio. 
Assim, conferir o status de refugiado para tais pessoas era uma abordagem 
unilateral.8

O Brasil levantou formalmente a reserva geográfica apenas em 1989, 
pelo Decreto 98602 de 19/12/1989. No entanto, o principal aspecto para o fim 
da restrição geográfica talvez tenha sido certa pressão exercida desde a Con-
venção de Cartagena de 1984. Essa Convenção reuniu agentes de governos 
e juristas latino-americanos para deliberar sobre a proteção internacional aos 
refugiados da América Latina. Foi recomendado por Cartagena que os países 
deveriam pensar a incorporação legal do conceito de refugiado, também, a 
toda pessoa que tivesse fugido de seu país, desde que a sua vida, segurança ou 

7   O Artigo 1 do Protocolo de 1967 em seu parágrafo segundo definia: “Para os fins do 
presente Protocolo, o termo “refugiado”, salvo no que diz respeito à aplicação do §3 do pre-
sente artigo, significa qualquer pessoa que se enquadre na definição dada no artigo primeiro da 
Convenção, como se as palavras “em decorrência dos acontecimentos ocorridos antes de 1 de 
janeiro de 1951 e...” e as palavras “...como consequência de tais acontecimentos” não figurassem 
do §2 da Seção A do artigo primeiro”. Disponível: http://www.acnur.org/t3/portugues/recursos/
documentos/. Acesso em 28 de janeiro de 2015.

8   ARQUIVO NACIONAL, Coordenação de Documentos Escritos – Documentos do Exe-
cutivo e do Legislativo, BR.AN.RIO.TT.O.MCP.AVU.0054, 20/09/1977, 88 f./89 p., fls. 11-12.

http://www.acnur.org/t3/portugues/recursos/documentos/
http://www.acnur.org/t3/portugues/recursos/documentos/
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liberdade estivessem ameaçadas por violência generalizada, agressão estran-
geira ou conflitos internos, violação maciça dos direitos humanos ou outras 
circunstâncias que perturbassem a ordem pública (Barreto, 2010, p. 16). Em-
bora a Declaração de Cartagena tenha surgido quando a maioria dos países 
do cone sul do subcontinente vivenciava processos de transição democrática, 
recordo que ela pode ter agido como um fundamental instrumento inspira-
dor para situações futuras que viessem a exigir o acolhimento de refugiados 
da região. Reafirmando indiretamente esse argumento, Andrade e Marcolini 
(2002, p. 169) assinalaram que “Após 1984, as autoridades nacionais deixa-
ram de impor limites ao período que os refugiados não-europeus poderiam 
permanecer no Brasil”; o que pode significar uma resposta bastante imediata 
sobre o impacto que as deliberações de Cartagena obtiveram sobre as autori-
dades (ainda militares) do país.

É evidente, ou quase, que considerações de natureza político-
ideológica fizeram com que o Brasil mantivesse a limitação geográfica, 
porque o contexto de aparecimento do Protocolo de 1967 sinalizava 
para o nítido recrudescimento da repressão durante a ditadura militar. 
É imprescindível recordar que estávamos, praticamente, às vésperas do 
sombrio 13 de dezembro de 1968, data que entrou em vigência o AI-5.9 
Uma década mais tarde, quando a percepção sobre a entrada em massa 
de refugiados dos países sul-americanos tornou-se altamente preocupante 
e politicamente desfavorável, não somente permaneceram as disposições 
intransigentes e excepcionais da ditadura militar quanto aos refugiados, 
como foi elaborado um extenso plano de exigências ao ACNUR, ao mes-
mo tempo, responsabilizando-o inteiramente pelo fichamento detalhado e 
destino dos refugiados procurando limitar ao máximo suas atividades atra-
vés de controle e vigilância.

9   Segundo Carlos Fico, “com a edição do AI-5, houve uma intensificação a censura na 
imprensa” que desde então sistematizou-se, tornando-se rotineira e obedecendo a instruções es-
pecificamente emanadas dos altos escalões do poder. Mas as medidas ultrapassavam apenas a 
questão da censura incluindo, dentre outras: poder para o general-presidente decretar o recesso 
do Congresso Nacional; suspender garantias constitucionais ou legais de vitaliciedade, inamovi-
bilidade e estabilidade; cessação de direitos políticos; poder de intervenção nos estados e muni-
cípios etc. Carlos Fico, Além do golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a Ditadura Militar, 
São Paulo, Record, 2004, pp. 87, 383-385.
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A (des)humanização do refugiado. Conclusões parciais
A identidade do refugiado construída pela documentação da DSI/MJ so-

mente mereceu desqualificações, porque agora ele era uma tangível realida-
de contra a segurança política de outra ditadura. A linguagem administrativa 
extraída dos documentos, cujo núcleo é uma série de “comandos”, instaurou 
o estigma da privação. A natureza do refugiado é coisificada ou classificável 
dentro dos limites tacanhos e grotescos dessa linguagem, que tende a envol-
ver num quadro unificado, as dezenas de crianças que se refugiaram com 
pais, mães e avós. Ativista do “terrorismo organizado”, ele é um indesejável, 
de alta periculosidade, nocivo ou perigoso à segurança nacional. Se rejeitado 
em seu status, representará um risco óbvio; e aí entra em jogo a perspectiva 
temporal para “acelerar os trâmites de partida”, ou de “ser retirado do ter-
ritório em curto prazo”. O sistema repressivo está sempre “sobre” algo. O 
“sobre” significará o exercício do controle, da fiscalização, da máxima vigi-
lância, da possibilidade de obtenção de “dados concretos”. 

A pobreza da linguagem administrativa do sistema de informações da 
ditadura faz recordar, com acautelamentos e sem recairmos na tentação ge-
neralizante, que tal fenômeno é uma constante em regimes abjetos, de índole 
criminosa. O notável estudo de Victor Klemperer (2009) sobre a linguagem 
do III Reich afirma que a pobreza da LTI é gritante: “Ela é pobre por prin-
cípio, como se cumprisse um voto de pobreza”.10 Pobre, mas potencialmen-
te atraente, capaz de ramificações e de continuidades em todo o quadrante 
social: subversão, ativismo, guerrilha, revolução, marxismo internacional, 
cubanização, civilização cristã-ocidental contra comunismo internacional, 
ordem, segurança nacional, controle, vigilância, suspeita. Estes, entre algu-
mas variações, eram os termos-chave que definiam a narrativa mestra da co-
munidade linguística da ditadura e era por onde o tecido social, a despeito 
das resistências e da imaginação, encontrava sua autocompreensão. É a desu-
manidade política presente nesse tipo de regime que degrada e embrutece as 
relações intersubjetivas, sendo a linguagem um dos seus vetores. Foi nessa 

10   A sigla LTI corresponde à Lingua Tertii Imperii. Parece-me que as siglas, assim, cum-
prem integralmente suas funções em regimes dessa categoria: empobrecer ainda mais o voca-
bulário cotidiano. Victor Klemperer, LTI: a linguagem do Terceiro Reich, Trad. Miriam Bettina 
Paulina Oelsner, Rio de Janeiro, Contraponto, 2009, p. 61.
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perpectiva que Danubio Torres Fierro (1979) observou que em plena era das 
ditaduras, as palavras, esse bem comum, são empregadas para justificar os 
crimes da política, as distorções da história e as bestialidades do Estado tota-
litário. Ainda há outra questão a observar cujo aspecto reside nas assimetrias 
entre a dimensão institucional e a dimensão moral. Nesses regimes tende a 
predominar no sistema jurídico tão somente a dimensão institucional, em-
bora o direito possua ambas as dimensões: a moral e a institucional. Quero 
argumentar que a dimensão institucional do sistema jurídico da ditadura, por 
sua natureza ideológico-política e fundada no terror, foi incapaz de levar seus 
atores a uma reflexão que entendesse as exigências morais da situação posta 
pelos refugiados, para além do limitado campo dos cânones burocráticos. 
Em outras palavras, como obedientes operadores do sistema e envoltos numa 
espécie de delírio político controlado, demonstraram essa incapacidade ao 
não formularem juízos que pudessem superar o campo das responsabilidades 
administrativas. Menos um paradoxo e mais uma falácia foi a justificativa de 
aceitar os refugiados por razões estritamente “políticas e humanitárias”, e, 
ao mesmo tempo, negar essa condição por força de um estatuto jurídico que 
era discricionário e excepcional. Falácia que atravessava, inclusive, a ação 
do Ministério das Relações Exteriores. O compromisso desse Ministério no 
enquadramento criminoso do refugiado, a participação dos seus representan-
tes no Grupo de Trabalho “informal” designado para encaminhar a questão, 
a elaboração de pareceres por seus técnicos e a necessidade de o ANCUR 
mantê-los permanentemente informados sobre a situação dos refugiados, 
desmentem, por um lado, argumentos que possam ser atribuídos em favor 
do MRE como um órgão que teria recusado a colaborar com a repressão 
do regime. Por outro lado, reafirma os termos da investigação realizada por 
Pio Penna Filho. Em sua pesquisa, Penna Filho ressalta a derrubada de um 
mito nutrido por várias gerações de diplomatas do MRE, ao afirmarem que a 
“tradição e a autonomia desfrutada [pelo MRE] no serviço público teria lhes 
permitido evitar uma associação com a repressão generalizada que se instalou 
no país após o Golpe de Estado de 1964”. Nesse sentido:

Tal, de fato, não ocorreu. Houve a colaboração em diversos níveis, seja 
participando ativamente do processo de “depuração” interna promovida pe-
los inquéritos ideológicos no período inicial da ditadura, seja montando um 
aparato de espionagem que atuava preferencialmente nos países onde havia 
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maior número de exilados brasileiros. Sua colaboração foi estreita com as 
principais agências responsáveis pela repressão no Brasil, como o temido 
SNI, com o Exército, com a Marinha, e com a Aeronáutica, por meio de 
suas respectivas agências especializadas, a saber: o CIE, o Cenimar e o CISA 
(Penna Filho, 2009, p. 44). 

Tomadas em conjunto, as diversas operações desencadeadas pela rede de 
segurança e informações da ditadura militar transformaram o refugiado num 
indivíduo entre aspas, na medida em que essa condição era construída como 
um eufemismo que, de fato, encobria a sua condição diante do sistema repres-
sivo: a de subversivo. O impacto da recepção ao refugiado levou a ditadura 
brasileira assumir a mesma definição de “subversivo” vigente nas represen-
tações das outras ditaduras. O conceito de “subversão” passou a consagrar 
um amplo sentido: todo aquele que não estivesse alinhado com as pautas dos 
golpistas (Lorenzetti & Kraut, 2011 p. 79) e, em diferentes graus, manifestas-
se esse não alinhamento.
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