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La etimología de la palabra secreto proviene del nombre latino, secre

tus, que a su vez deriva del verbo secernere que significa poner algo aparte, 
tal como denota en el indoeuropeo el prefijo 'se', y además, ponerlo en 

donde no llame la atención o donde no se pueda distinguir o analizar, en 
relación con el verbo cerenere, analizar. De modo que en su significado 

intrínseco la palabra connota el ocultamiento, la no revelación de una ver

dad que sólo es conocida por el o los dueños del secreto. 
En el teatro el conflicto dramático puede a menudo surgir de un se

creto, una verdad escondida o un enigma que se ofrece para ser develado 

y que, al conocerse, precipita la acción, desencadena la lucha interna del 
protagonista que puede debatirse con sus propios valores, o enfrentarse 

a los de los otros: el conflicto de Edipo en Sófocles se inicia con el des
ciframiento del enigma planteado por la esfinge y dramáticamente se 

intensifica a cada paso de la acción donde se avanza progresivamente en 

el descubrimiento de la propia identidad que redunda en el descenlace 
trágico; para la Phedre de Racine confesar la pasión culpable, revelar a la 

luz del día su secreto amor por Hypolite, significa manchar el mundo con 
el pecado y desatar la tragedia inevitable; la larga escena del deal entre los 

dos personajes de Koltes en Dans la solitude des champs de coton implica 

4ar a conocer, a través de los vericuetos y arabescos del diálogo filosófico, 

la oculta verdad del deseo. 
En L'Empire des sigries Roland Barthes ha señalado que negar el pro

ceso de representación del secreto es una característica inherente al teatro 

occidental que lo contrapone al japonés. Al referirse a la función de aquel 

en los últimos siglos afirma: "est essentiellement de manifester ce qui est 
réputé secret (les .. sentiments .. , les .. conflicts .. ) tout en cachant l'artifice 



[ 46 l 

meme de la manifestation (la machinerie, la peinture, le fard, les sources 

de lumiere)'. De este modo, el espectador en occidente, ante un ser huma
no en escena, busca naturalmente develar el secreto, a través del signo que 

refleja la interioridad del personaje o del universo teatral. 
El propósito de esta ponencia es rastrear de qué modo aparece el tema 

del secreto en algunas obras de Jean-Luc Lagaree (1957-1995), uno de los 
dramaturgos más representados en el teatro francés actual, quien como 

Koltes murió prematuramente de Sida. Fue director, actor y escritor del 
grupo teatral La Rulotte que fundó con otros jóvenes en 1978, en Be

sani;:on, mientras estudiaba Filosofía y asistía a clases en el Conservatorio 

de Arte dramático. Con su companía dirigió la puesta en escena de obras 

propias y adaptaciones de Racine, Kafka, John Ford, Feydeau, Ionesco, 
Moliere, Marivaux, Wedekind, que le valieron una creciente aceptación 
de la crítica, pero sólo después de su muerte fue reconocido como autor 

teatral. En el 2007, cincuentenario de su nacimiento, se celebró el año La

garee y sus obras fueron representadas y comentadas en varias ciudades 
del planeta, entre ellas, Buenos Aires. 

En su tesis de maestría en Filosofía, Thédtre et Pouvoir en Occident, 
defendida en 1980, Lagaree sostenía la necesidad de "profiter encare au 
maximum des possibilités de décalage existant entre le discours drama

tique institusionnalisé et un discours de subversion, pris dans ces memes 
structures", y encontraba que el absurdo era "la seule véritable innovation 

de l'époque contemporain ... " 2, subrayando que, tanto la economía de 
recursos, como la ausencia de efectos espectaculares y la puesta en evi

dencia de los esquemas absurdos que rigen la vida humana, constituían 

una total subversión de las estructuras sociales. 
En efecto, en sus primeras obras: Erreur de construction, (1977) 

Carthage, encore, (1978) y Les serviteurs ( 1981) el autor se manifiesta res
pectivamente deudor de Ionesco, Beckett y Genet. 

Progresivamente se perfila en las obras de Lagaree una voz personal 
en una dramaturgia "disolvente'3, que cuestiona y transforma desde el 

texto mismo, las nociones tradicionales de acción, conflicto, intriga, per

sonaje, espacio y tiempo. 
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I. Secretos y enigmas 

En 1990 se estrena Juste a la fin du monde, 4 obra que inaugura un 
ciclo de teatro de lo íntimo, que prosigue con J' étais dans ma maison et 
j'attendais que la pluie vienne5 (1994) y con su última obra, Le pays Loin
tain6 (1995). 

El tema de las relaciones familiares, de las constelaciones y roles que 

se tejen desde la infancia en el entramado de la vida en común, donde 

juegan sentimientos, resentimientos, amores, odios, culpas, celos, a veces 
gritados a través de eternas querellas, otras temerosamente susurrados o 

guardados en el silencio de la impotencia, recorre las tres piezas. 

En todas ellas, aparece el personaje de un hombre joven que regresa 
a la casa familiar para morir o dar a los suyos la noticia de la proximidad 
de su muerte. 

Le pays Lointain aparece como una suerte de reescritura amplificada 
de Juste a la fin du monde: el personaje de Louis aparece en el Prólogo de la 

primera comunicando el motivo de su retorno al hogar: 

«pour annoncer, 
dire, 

seulment dire, 
ma mort prochaine et irrémediable, 

l'annoncer moi - meme, en etre l'unique messager. .. » (208) 

El mismo propósito reaparece en el inicio de Le Pays Lointain: 

«Longue Date.- Histoire d'un jeune homme qui décide de re

venir sur ces traces , revoir sa famille, son monde, a l'heure de 
mourir.» (277) 

Varios intertextos relacionan ambas obras; en la segunda, además del 

personaje de Louis, la madre, los hermanos y la cuñada, se introducen 
otros, como el del Amante y El Padre, ya muertos. 

Objetivamente, en ambas se asiste a la muerte psíquica y física del 
personaje que progresivamente se desvanece ante las imputaciones, de

mandas y querellas de sus familiares que se sienten abandonados por un 

\ 
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hermano mayor, ausente y extraño, quien aparentemente desprecia el me

dio provinciano de trabajadores al que pertenecen. Conocemos más de 

las frustraciones, deseos y resentimientos de aquellos, que sobre el prota

gonista cuyo silencio es a menudo interpretado por el resto como prueba 

de desamor. 
Sin embargo, tal como el epígrafe de Pays Lointain lo sugiere, para el 

protagonista, junto a la angustia de la muerte está presente la necesidad 

irrefutable del amor: 

« ... reste ce sentiment de n' etre rien dans un monde ou rien ne 

subsiste, si ce n'est l'amour des vivants et l'amour des morts ... 

[Claude Mauriac, Le Temps immobile).» (275) 

En el desenlace, Louis se aleja de los suyos manteniendo el secreto 

de su muerte inminente que no ha podido confesar. Si el propósito de la 

visita enunciado en el inicio era develar a los suyos la verdad, el desarro

llo de la acción escenifica el aniquilamiento paulatino de esa voluntad. El 

epílogo concluye con una imagen que alude a esa impotencia: 

«Ce que je pense et c'est cela que je voulais dire, c'est queje devrais 

pousser un grand et beau cri qui résonnerait dans toute la vallée, 

que c'est ce bonheur la que je devrais m'offrir, hurler une bonne 

fois, mais je ne le fais pas, je ne l'ai pas fait.» (419) 

En J' étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne (1994) el 

conflicto dramático tradicional es reemplazado por el enigma planteado 
al lector o al espectador de la obra, acerca de la identidad, e incluso de la 

realidad del personaje de quien el resto espera un mensaje que también 

permanecerá ocultamente secreto. 

En una sinopsis' Lagaree definió la obra como "lente pavane des fem

mes autour du lit d 'un jeune homme endormi." La alusión a una danza por 

definición lenta y grave se corresponde con la estructura de una pieza que 

N<.: dcsrirrolla en doce secuencias separadas por puntos suspensivos entre 

p111•r 111t~IN, que n );i mrinera de frases musicales nacen como variaciones 

•• il 1111 1•1 [1111111 d ' lo c~pc ra de las cinco mujeres innominadas y designa
d i. 1 111rn1 " l 11\!11 1<'' ," I, , Mt\ rt•'',"l.a Plus Vieille","La Seconde"y "La Plus 
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Jeune". Personajes corales femeninos: tres hermanas, la madre y la abuela, 

reunidas en torno del varón de la casa que había sido echado por el padre y 
que ha regresado tras años de ausencia y, aparentemente, duerme agotado 

en la habitación de la infancia. 

La maldición del padre y el retorno del hijo pródigo, puntos neurál

gicos en el discurso de las mujeres, evocan las variadas representaciones 

pictóricas de la alegoría a lo largo de los siglos y, fundamentalmente la de 

Jean Baptiste Greuze en el siglo XVIII y su díptico "El hijo ingrato" y "El 

Hijo castigado", elogiado por Diderot en los Salons. 

La tirada inicial a cargo de la hermana mayor inaugura la frase-título 

que será retomada como una obsesiva letanía de melancolía y soledad que 

resume toda la trayectoria de la obra a través de expansiones, paralelis
mos, retornos o efectos sorpresivos que, por medio de la disposición del 

texto en versos libres, construye un ritmo encantatorio: "L' Ainée - J' étais 

dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne". (227) 

En la misma escena I el personaje establece una segunda instancia: la 

constatación del retorno del hombre esperado: 

«J'attendais la pluie, j' espérais qu'elle tombe, 

J'attendais, comme, d'une certaine maniere, j'ai toujours 

attendu, j'attendais et je le vis, 

j'attendais et c'est alors que je le vis, celui la, le je une 

frere, prenant la courbe du chemin et montant vers 

la maison, j'attendais comme j'attends toujours, depuis tant 

d' années, sans espoir de ríen, et c' esta ce moment exact qu' il appa

rut, et que je le vis.» (229) 

Patrice Pavis8 ha señalado la metáfora del umbral como un crono topo 

esencial de la obra: línea imaginaria separadora y de transición, en don

de el espacio se muda en tiempo y recíprocamente, el tiempo en espacio. 

a'anto en el inicio como en la conclusión de la pieza, aparecen las mujeres 

en actitud de espera en el umbral de la casa familiar, sitio de pasaje de 

aquel que se ha ido y aparentemente regresó, lugar límite entre el interior 

o el origen, y el exterior o el Mundo, entre un pasado reconstruido, un 

presente frágil y un porvenir incierto donde acecha la muerte. 
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Cada una de las mujeres evoca los años pasados en la espera , y de 
esa evocación surgen como sucede con los personajes de la familia en las 

otras dos piezas, sus existencias malogradas, los miedos, los deseos, las 

culpas, sus enfrentamientos y desacuerdos. Aparecen distintos puntos de 
vista, diversos matices e interpretaciones como si rivalizaran en poseer 
el recuerdo más nítido de quien se ha ido: el nieto, el hijo, el hermano 

violento, encantador o indiferente. De este modo, toda la obra constituye 

una suerte de ritual repetitivo que reniega de los principios tradicionales 

de la intriga como un encadenamiento lógico o cronológico de situacio
nes. Tampoco existe un enfrentamiento dialógico sino que, de réplica en 
réplica cada una continúa su propia idea describiendo de modo épico, rei
terativo y amplificador. 

Las cinco voces femeninas apenas esbozan una diferenciación neta 
entre sí, los contrastes de caracteres o de edades se esfuman para lograr 
un efecto de conjunto, en todo caso se manifiestan como "figuras", criatu

ras de la lengua, portadoras de una rítmica de la enunciación semejante9 

que las convierte en un personaje femenino coral, suerte de conciencia 
especular asediada de ambigüedades e incertidumbres. 

De las distintas versiones que acerca del hombre en la larga noche de 
su regreso cada una de las mujeres profiere, el lector extrae pocas certezas, 

en todo caso, la duda de una existencia probable y la incertidumbre de lo 
que ésta representa. 

Echado por el padre a causa de una razón desconocida, ligada proba
blemente al rechazo de los valores impuestos, el hombre joven -quizás el 

artista, el marginal, el homosexual, el rebelde- regresa, no para contar su 
viaje o sus batallas, sino para callar y, probablemente para morir, tal como 

se explicita metafórica o literalmente en el discurso de las mujeres que 
velan su sueño: 

La Plus Vieille.- ... "l'assombrissement de plus en plus doux, 
de plus en plus lent, 

sa disparition sans revenir a nous, la noyade dans le 
sommeil le plus profonde? Sa mort? (232-233) 

En el centro del quinteto de mujeres con reminisencias de persona
jes de García Larca y Chéjov, la figura nodal varonil aparece sin embargo 
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vacía. Todas las conversaciones giran en torno a su persona, pero jamás se 
lo ve o se lo escucha, y sólo se sabe que ha regresado para morir. 

En el desenlace la resolución queda pendiente en la actitud de espera 

de las mujeres. ¿no será acaso el varón solamente la expresión inconscien
te de sus deseos? Queda en el lector-espectador la interpretación de la 

obra, ya sea como como una metáfora de la lucha entre los géneros, como 

una parábola de las relaciones con el otro, o como una escenificación de 

la humanidad toda. 
Ex-profeso he dejado para el final la ineludible conexión autobio

gráfica que todo lector de Diariow de Lagaree, establece con el contenido 
de las obras comentadas: la constatación del progresivo deterioro de su 

salud, la muerte de su pareja, Gary, quien lo abandona para morir en sole
dad, la imposibilidad de comunicación con su familia, la idea recurrente 

del suicidio, la necesidad imperiosa de amor, el sentimiento de soledad. 

Paralelamente el Journal perfila un hombre de una prodigiosa e inque
brantable voluntad de trabajo hasta los últimos días de su vida, apasionado 

por la lectura, el arte, el cine y la música, desenfrenado en la búsqueda de 
amores, rodeado de amigos inclaudicables, entre ellos el actor Frarn;ois 

Berreur, a quien nombró heredero de su obra y es en la actualidad uno de 
sus principales difusores. 

Si de algún modo en las piezas teatrales percibimos a Narciso en es
cena, lo importante es, como Lagaree mismo comentaba a propósito de 

los ensayos de j' étais dans ma maison, apoyarse en el texto y no sobre una 
eventual historia anecdótica,11 percibir el trabajo literario y dramatúrgico 

que obra sobre los datos de la realidad. 
Finalmente querría destacar una frase que el autor escribió en su 

Diario en el peor momento de su enfermedad, en medio del aislamiento 
físico y social, cuando sólo lo sostenía la esperanza de poseer un secreto 
de amor: 

«-Oui, je pensais au-déla du raisonnable qu'il pouvait m'arriver 

encore quelqu'un que j'aime et qui m'aime, que je puisse avoir la 
douceur, un secret...» (272) 
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