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Resumen
Se presenta la reseña del libro:
Abadi, Florencia. (2018). El sacrificio de Narciso. Hecho Atómico Editores, 91 páginas.

Palabras clave: amor, deseo.

Narciso e Eros na cruz do presente

Resumo: É apresentada a resenha do livro:
Abadi, Florencia. (2018). El sacrificio de Narciso. Hecho Atómico Editores, 91 páginas.

Palavras-chave: amor, desejo.

Narcissus and Eros on the cross of the present

Abstract: The author presents a review of the following book:
Abadi, Florencia. (2018). El sacrificio de Narciso. Hecho Atómico Editores, 91 pages.

Keywords: love, desire.
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“El que ama ha sacrificado, por así decir, un fragmento de su narcisismo y
sólo puede restituírselo a trueque de ser-amado.”

Sigmund Freud (1914/2003, p. 95)

I
En El nacimiento de la tragedia, Friedrich Nietzsche describe la experiencia de lo
dionisíaco como una mezcla de espanto y éxtasis delicioso que se produce cuando
el principio de individuación pierde consistencia. La aproximación de la fuerza de
la primavera, expresa el joven profesor de Basilea, o el influjo de alguna bebida
narcótica [narkotischen Getränkes], propician la intensificación de las emociones
que desdibujan la subjetividad “hasta llegar al completo olvido de sí” (Nietzsche,
1872/1994, p. 45). Ante este pasaje, una sensación de desconcierto sacude al lector.
La palabra “narcótico” deriva de la voz griega narke: parálisis, confusión o
entorpecimiento asociados al contacto con el “pez torpedo” [narka] (anguila
eléctrica), del cual se nos ilustra en el Menón (Platón, 1987, 80a-c, pp. 299-300). Ésta
es una raíz que se halla en “narciso”, flor llamada así, según Plutarco (1987, 647b, p.
153), porque produce somnolencia, “aplaca los nervios y produce una pesadez
narcotizante”. Ahora bien, ¿cómo podría estar ligada la experiencia dionisíaca del
olvido de sí nada menos que a Narciso, quien parece, a todas luces, el ejemplo
arquetípico de la incapacidad del descentramiento, un caso agudo del culto de sí
mismo? Ocurre que las apariencias engañan y, después de todo, el mito de Narciso
no enseña otra cosa. El delicado y feroz ensayo de Florencia Abadi resuelve el
enigma: nos rescata de la descaminada interpretación de Narciso como un egoísta,
y nos permite pensar esa figura mítica como un ser que no ha llegado a constituir
un “sí mismo”, que no se conoce (hasta su muerte) ni se ama porque, por fuera de
los ecos de la ensoñación materna, jamás ha sido tocado por un tercero. No es
contradictorio, entonces, que Narciso sea presentado por Nietzsche en un contexto
dionisíaco. Como la historia del espejo que los titanes obsequian con malicia al
pequeño Dioniso, el reflejo del hijo de Liríope en la fuente de agua, y no en los ojos
de otro, representa “la tragedia del imposible reencuentro del individuo consigo
mismo” (Vernant, 1989/2001, p. 161). Ni herido ni reconocido, Narciso muere por su
imagen, a expensas de su cuerpo. Ésta es, nos dice Abadi, la clave sacrificial de su
destino.

El desarrollo pormenorizado y polifacético de esta hipótesis de lectura abre una vía
hermenéutica que le permite a la autora pensar un amplio conjunto de narraciones,
que van de la “alta cultura” a las tradiciones populares, y de lo clásico a lo
contemporáneo. En un presente hostil a las humanidades, este esquema
interpretativo demuestra el valor de la literatura, no sólo por su capacidad para
ofrecer goce estético, sino también debido a su fecundidad teórica. Aquí
destacaremos que, en particular, interroga de modo insistente a los lectores de
Freud, quien, tal vez por no detenerse en el sentido preciso del mito, a menudo
confundió el narcisismo con el autoerotismo.

Chesterton expresó con gracia en algún lugar que «de Edipo sólo sabemos que no
tenía el complejo». Abadi nos empuja a pensar que Narciso no sufrió de heridas
narcisistas. ¿Cómo podría renunciar a la centralidad de sí, y cómo sería capaz, por
consiguiente, de amar, quien no pudo desarrollar un “sí mismo”? Ante su imagen,
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que parece por todos los signos corresponderle, reflejada en una fuente “no tocada”
por nada ni por nadie –puntualiza Ovidio (1983, p. 56)– Narciso permanece
paralizado. Olvidado de comer y de dormir, con un ansia insaciable, sufre impotente
ante el amor, y se arroja desesperado a los brazos de ese otro ilusorio en quien
encuentra, sin saberlo hasta el final, su ser y su muerte. Su destino de
autoconsumición nos devuelve a un Freud que, no por casualidad, encuentra las
tentaciones tanáticas cuando, hacia 1920, se entrega a la especulación: actividad
vinculada etimológicamente al espejo. Estudiando sobre la vida de los organismos
unicelulares se convence de que la degradación de la vida y el deceso están ligados
a la intoxicación con los propios –y sólo con los propios– desechos metabólicos.
Como si, escapando al riesgo del erotismo, un deseo de muerte sobreviniera a causa
de la mismidad. Inesperado reflejo de Narciso bajo el microscopio: De te
observationis narratur.

II
Son diversos los modos con que nuestras tradiciones literarias y filosóficas se han
referido a las tensiones entre el principio de individuación y el deseo de fundirse
con el todo, entre la consolidación del yo y las fuerzas naturales y sociales que lo
preceden y lo sobrepasan, entre la aspiración a la autosuficiencia y la inclinación a
la interdependencia. Con aspectos compartidos y con notas singulares, la filología
del futuro nietzscheana evocaba la dinámica entre Dioniso y Apolo, mientras que
Freud percibía la opuesta complementariedad de la sexualidad y la
autoconservación, el principio del placer y el de realidad, Eros y Ananké, Eros y
destrucción. Desde estas perspectivas, la vida y la muerte se juegan entre el
movimiento y la quietud, oscilando entre el apego al límite y su transgresión, en
medio del fluir y el estancamiento, transitando la descarga y la inhibición, la
transformación y la conservación. Es en esta constelación de problemas donde
puede inscribirse El sacrificio de Narciso, a partir del dualismo entre Eros y Narciso
que Florencia Abadi recupera con originalidad de la sabiduría griega. Así como
Freud (1932/2006) descubría la complementariedad de los mitos de Hércules y de
Prometeo para dar cuenta de la dialéctica de las pasiones, el reconocimiento del
carácter contrapuesto y complementario de las figuras de los hijos de Venus y de
Liríope es otro de los rasgos destacables de este ensayo. A Narciso, objeto de
contemplación, lo detiene el temor a perderse, que le impide poner en juego su
deseo. A Eros, por el contrario, lo persigue el miedo a ser identificado, como si el
hechizo de la seducción pudiera ser conjurado por la atribución de rasgos fijos.
Narciso es el nombre bajo el cual se agrupan la quietud, la inmovilidad, la voluntad
de conservación, la estabilidad; Eros comprende la locura, la desintegración, la
transitoriedad, el desequilibrio. El sentido así expuesto de las figuras míticas gana
consistencia cuando Abadi, subrayando la lucidez de Calderón de la Barca, se
detiene en las funciones opuestas cumplidas por las madres del demon y del
cazador no cazado. Mientras que Venus propicia involuntariamente, y por la vía de
la envidia, el despliegue del deseo de su hijo, Liríope atrapa en el cautiverio de su
deseo a Narciso, condenándolo al aislamiento, y a la perpetuación de un estado
psicológico larvario.

Abadi desbarata las hipócritas ilusiones de candidez de cierto erotismo
contemporáneo, tanto como el arrogante y sobreactuado gesto de rechazo del
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(necesario) momento narcisista en nombre del deseo. Si el joven Nietzsche
compone una reivindicación apolínea de la tragedia griega, y Freud insiste, para
disgusto de los partidarios del imperio irrestricto del placer, en el valor cultural del
principio de realidad y de la renuncia, Abadi apuesta, a contramano de la
tradicional e injusta condena de Narciso como un exponente arquetípico de la
soberbia y el egoísmo, por la equilibrada reivindicación de los aspectos narcisistas
de la subjetividad que permiten resistir la tentación de la locura divina. El campo
psicoanalítico encontrará en este libro una voz estimulante y provocadora no sólo
para añadir nuevas y estimulantes aristas a nociones y problemas conocidos, sino
para tensionar algunos conceptos técnicos. En particular, pero no de modo
exclusivo, para pensar por qué si el narcisismo es el amor a la imagen de sí, no
puede ser equiparado al egoísmo. En un contexto en el que el desborde subjetivo se
articula como mandato, y el deseo, que reclama sus derechos para liberarse de la
prisión del “amor” tradicional, llega a mostrarse incapaz de abandonar el
protagonismo (Freud insiste en que el deseo es antisocial), el encomio crítico de las
dimensiones “sacrificiales” de la subjetividad no es un gesto de menor audacia.

III
Las lógicas contrapuestas en El sacrificio de Narciso son las del amor y el deseo.
Éste es despiadado y caprichoso, inocente [unschuldig] (en otras palabras,
perverso), fugaz, inestable, odioso; el amor es protector, equilibrado, conciliador. Si
el erotismo pertenece a la esfera polifónica y amoral de las pulsiones, y se halla
movido por la rivalidad y la envidia (Envidia es la tercera figura central de este
libro, y resulta imperdible el análisis de las tres representaciones femeninas del
ideal envidioso: la Esfinge, la Mantis religiosa, y la estatua del velo de Isis), el amor
está asociado a la piedad, al cuidado, a la gratitud, a la complicidad, al recato, al
velo. Pero no es el señalamiento de la “contradicción” entre estos ámbitos lo que
distingue la tesis de este ensayo. En la provocadora perspectiva de Abadi, la
oposición de esas lógicas está signada por la incompatibilidad.

Para Freud, el amor se compone de una corriente sensual y de una tierna, siempre
en tensión, pero capaces de crecimiento y armonía en el orden cultural. Éste, por
definición, nunca dejará de exigir renuncias. Si pensamos en la metafísica
nietzscheana, lo dionisíaco y lo apolíneo marchan “casi siempre en abierta
discordia entre sí y excitándose mutuamente a dar a luz frutos nuevos y cada vez
más vigorosos” (Nietzsche, 1872/1994, pp. 41-42), hasta que finalmente, por un
milagro metafísico de la voluntad helénica, se muestran apareados entre sí, y
acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia
ática. Para ambos pensadores, las lógicas contradictorias son capaces,
extraordinariamente, de fusionarse. En el contexto de El sacrificio de Narciso, en
cambio, no hay conciliación posible entre amor y deseo: la expresión “amor erótico”
es un “oxímoron” (Abadi, 2018, p. 20) y un “delirio” (Op. cit., p. 74). Como si fueran
líneas paralelas, y no senderos que se bifurcan y trazan encrucijadas, deseo y amor
se repelen: cuando se desea, no se ama; cuando se ama, no se desea. El deseo no
admite estabilidad: es singular hasta el límite de lo impersonal y odioso de
cualquier mismidad, incluida la propia. El amor, por el contrario, es compasivo y
clemente. Si el deseo es imprevisible y no lo detiene consideración alguna por las
expectativas y las ilusiones, el amor, complementariamente, es promesa y fidelidad.
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Asociado a la piedad y al cuidado, el amor, en la constelación abadiana, se aproxima
al a la caridad, al deber, a la ob-ligación y a la responsabilidad. ¿Tal vez a la culpa?
Desprovisto de toda dimensión involuntaria (que le es atribuida al deseo) se asocia
incluso a la capacidad de soportar el aburrimiento, y es definido como el “resto o
sostén que hace falta cuando no hay deseo” (Abadi, 2018, p. 21). Abadi ofrece
buenos argumentos para sostener esta tesis incómoda que ataca, precisamente,
cierto orgullo “narcisista” sobre el amor y el deseo. Después de todo, es innegable
que, agitado por las pulsiones parciales, el erotismo se asienta en un juego
transitorio, seductor y riesgoso, de objetivación no sintetizable del amado y que,
como contracara, el amor exige, a los fines de alojar a otro y hacer lazo,
descentramientos, postergaciones y renuncias. Al mismo tiempo, hacia el final uno
se pregunta si entre el deseo volátil y devorador, y el amor como el acto que
sostiene y cuida, no hay matices, formas intermedias, combinaciones posibles
menos evanescentes que el deseo, y menos abnegadas que este amor. ¿No hay acaso
disposiciones relativamente estables a sentir deseo por alguien amado? ¿O
confundimos la pura y azarosa renovación erótica con la regularidad? ¿Y no es
conocida la inclinación a amar (como sujeto) al objeto deseado? Así como somos
capaces de unirnos en el desprecio del “fuego sin lumbre” [the lightless fire]
(Shakespeare, 2002, Luc 4, p. 243) ¿nos es dado crear un amor encendido?

Es tentador pensar que Eros personifica el deseo de un objeto, mientras que Narciso
encarna el querer ser amado. Los extremos de este arco son mortificantes (para uno
y/o para los otros), y su magnetismo amenaza con convertirnos en déspotas sin
remordimiento o en esclavos de un ideal parasitario. No es que las zonas medias
estén exentas de peligros, pero en nuestros días no es difícil de entender por qué el
calor del erotismo que no guarda la más mínima expectativa de engendrar alguna
forma de amor (por pequeña y transitoria que sea) se parece tanto al odio. La
búsqueda de una aleación tal de amor y deseo, ¿no es quizá la verdadera superación
de la tragedia de Narciso y de su antítesis, el absolutismo de Eros? Puesto que si
aquel sacrifica su cuerpo en aras del amor a su imagen, no es menos cierto que
destruye esa imagen al precipitarse sobre ella. ¿Deberíamos decir entonces que
Narciso no ama, sino que desea su imagen?

El ensayo aquí reseñado puede leerse como una apuesta por el vivificante equilibrio
inestable entre componentes antagónicos. Como un espejo invertido, trueca
certezas por interrogantes, refracta nuestra mirada e incita a seguir. La
multiplicación del preguntar en los lectores es acaso el mejor signo del carácter
filosófico de una obra.
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