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Resumen 
 
En este trabajo insistimos en movilizar la pregunta por los modos producir archivo en torno a 
la memoria lábil, precaria y dispersa de los ochenta, a partir de la pesquisa del Archivo Batato 
Barea, como experiencia que moldea la singularidad de su gesta afectiva y su opción por la 
producción e invención de condiciones de legibilidad para una materialidad de entidad frágil 
y precaria en su doble condición de prácticas continuamente señaladas en su carácter de 
irreducibles a la estructura del archivo, a lo que se agrega un registro expuesto a la caducidad 
de la materia. 
 
Interrogar las formas y las estrategias por las cuales esta memoria esquiva se graba en un 
soporte, no siempre durable, muchas veces endeble y difuso, es también redoblar la pregunta 
¿por qué hubo archivo y no más bien quedó archivado? en tiempos surcados por la 
hegemonía de una memoria asociada a los denominados Archivos de DDHH. A su condición 
improbable, se agrega la circulación incierta, errática y desobediente de los materiales 
derivados de las prácticas que, durante los ochenta, reunieron la presencia de los cuerpos 
deseantes y movilizados con las estrategias que corresponden a los nuevos modos de 
producción e invención de subjetividades sexo-genéricas. En la confección de modos de 
registrar lo in-archivable, el archivero clown travesti literario desmiente el destino aparente 
de estos materiales y moviliza a activar formas de elaborar memorias de los cuerpos 
disidentes desde las estrategias de la poética batatesca, entre retóricas barrocas, kitsch, trash y 
darks. El Museo Casa Batato Barea (1992-2013) diagrama la primera experiencia de 
exhibición del acervo en acción colaborativa entre la familia de Batato y Seedy González 
Paz. En este trabajo deseamos recomponer sus condiciones de producción y funcionamiento 
para interrogar allí los modos de producción de memorias sexo-políticas, las formas de 
afectación que supone su musealización, entre la posibilidad de ser aquietadas o activadas, 
recordadas o simplemente archivadas para el olvido.    
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Te archivás o te archivan 
 
 
Introducción 
 
La escritura de esta ponencia se inscribe en la etapa inicial de un proyecto de investigación 
denominado Archivos inestables y prácticas artístico-políticas en los ochenta. El caso del 
Archivo Batato Barea, radicado en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de 
La Plata. 
 
Las preguntan que punzan y movilizan a este proyecto interrogan el funcionamiento de la 
noción de archivo en el terreno de colecciones reunidas por lógicas afectivas (Colombino, 
2014) que registran una memoria asociada, con frecuencia, al orden de lo improbable, pues su 
materialidad restituye las prácticas efímeras de los cuerpos que, durante la postdictadura, 
entre el deseo y la movilización, diseñaron estrategias artístico-políticas para producir y 
singularizar otras subjetividades sexo- genéricas. Su entidad de eventos irrepetibles instala la 
sospecha ¿se archiva la memoria de los cuerpos?, a la vez que reanima el estigma que recae 
sobre el archivo: el ser el mal que esclerotiza y anula la potencia crítica de estas prácticas.  
   
A la adjetivación de estos registros como discontinuos, precarios y borrosos, se agrega un 
modo de circulación disperso e incierto, estados que prefiguran un campo problemático 
donde estos fondos documentales particulares concurren a la pregunta por cómo se archiva la 
memoria frágil y esquiva de los cuerpos, cómo se productivizan sus resistencias a la 
estructura del archivo y cómo exhiben la disputa por la producción de un lugar que 
particularice sus modos de tramar la memoria de los cuerpos con la producción de políticas y 
poéticas de archivo.   
  
Es en el marco de estas preocupaciones que localizamos aquello que moviliza a este trabajo, 
atravesado por la urgencia de preguntar por qué hubo archivo y no más bien quedó archivado, 
remitiendo esta pregunta al Museo Casa Batato Barea (1992-2013).  
Aspiramos, en este sentido, a reponer sus condiciones productivas e interrogar sus lógicas de 
funcionamiento para desentrañar allí los modos de producción de las memorias sexo-
políticas, las formas de afectación que les imprime su musealización, las maneras de 
administrar un registro precario, expuesto al desgaste físico, a lo que se agrega la condición 
de ser iniciativas sostenidas desde la autogestión y la ausencia de políticas públicas que 
legislen en materia de archivos de arte, lógicas que se encarnan en el archivo, lo afectan y 
ordenan, por lo que insistimos en reanudar la reflexión sobre el lugar de los cuerpos y sus 
memorias en el archivo, el orden de su aparición legible u obturada y la pregunta por las 
estrategias que les devuelven o arrebatan su capacidad de movilizar el recuerdo desde las 
coordenadas de estos cuerpos disidentes. 
 
El Museo Casa Batato Barea funcionó entre 1992 y 2013, en el altillo de la que fuera la casa 
de Batato Barea (1961-1991) localizada en el barrio porteño de Abasto. El material reunido 
por Batato y entregado oportunamente a su madre integra un fondo que reúne registros y 
materialidades que demandan diagramar estrategias capaces de dar respuesta ante lo múltiple: 
fotografías y videos que registran los numeritos del clown travesti literario, pasando por los 
objetos batatáticos, vestuarios y accesorios confeccionados por Batato a partir de material de 
descarte que obtenía en el barrio de Once, manuscritos, cartas, afichetas y panfletos de su 
factura, e inclusive su certificado de nacimiento y defunción, huellas digitales, mechones de 
pelo guardados a modo de relicario y los últimos trozos de jabón con lo que se bañó. 



 
 
 
 
“En otros países como en Francia, el under se graba […]” 
La condición improbable que emana de estos archivos gravita en torno a la idea, reiterada en 
el orden de los discursos académicos y no académicos, que deposita en estos registros la 
cualidad de una circulación errática y dispersa, abonando la incertidumbre en torno a qué es 
lo recuperable de estas prácticas, si los materiales que de ellas se derivan deambulan, al decir 
de Irina Garbatzky, de mano en mano o en la web, o bien son conservados como recuerdos o 
souvenirs personales por amigos y familiares en domicilios no institucionalizados 
(Garbatzky, 2013).  
 
Registramos una inquietud semejante en el comentario de Valeria Garrote, en cuya 
investigación doctoral resuena singularmente la cuestión del archivo y su puesta en 
accesibilidad. Garrote repone la experiencia de ida al archivo español y argentino, notando el 
aluvión de material documental que conserva el primero, y lo abrumador de aquel exceso de 
archivo, mientras que del segundo dice encontrar material disperso y discontinuado en la 
Biblioteca Nacional, en tanto que el caudal de archivos pasibles de ser consultados provienen 
de su deambular en la web y las complicidades que logra estrechar con los arcontes de 
archivos personales (Garrote, 2013). 
 
Por su parte, Pittaluga diagnostica la trayectoria histórica de los archivos nacionales e 
intensifica aquel sentido asociado a lo disperso y ausente, arriesgando inclusive que, ante tal 
estado de cosas, la escritura de la historia es ciertamente una empresa fallida o fallada:  
 

“Pensar la cuestión de los archivos en la Argentina implica de modo inmediato, 
reflexionar sobre su escasez, sobre la falta de repositorios públicos, de forma tal que, 
quien quisiera escribir ´una historia del archivo´ tendría que ceñirse a una historia de 
su ausencia, de su liquidación, su emigración o su privatización”(Pittaluga, 2007: 199)   

 
En tal sentido, Fernanda Carvajal menciona “Se dice que en Chile no hay archivo de las artes 

escénicas [...]” e inmediatamente desarma esta certeza y agrega: “No es que en Chile no 

existan archivos de teatro, de danza y de performance, sino que el problema es que éstos se 
encuentran desperdigados en archivos personales [...] [el subrayado es nuestro]” (Carvajal, 

2010: 56). Se reitera entonces el predicado de un registro fragmentario, disperso e 
invisibilizado, expuesto al deterioro, y potencial destrucción, lo que deja como saldo una 
práctica historiográfica precarizada, aún cuando su objeto de estudio es relativamente 
reciente. 
 
Seedy González Paz, albacea y curador del Archivo Batato Barea, afirma en una entrevista 
publicada en la Revista Abasto: “De toda esa gente, nadie tiene nada guardado, salvo tal vez 
cosas grabadas de Mari Luis Santo, la mamá de Catia [sic] [refiriéndose a Katya Alemann]. 
Que en Cemento con su filmadora iba registrando las pequeñas performances que sucedían 
ahí” (Revista Abasto, 2007).     
 
En las regularidades discursivas de estas experiencias se configura la pregunta por las lógicas 
capaces de restituir el acceso al registro material de los cuerpos en postdictadura e indagar las 
formas por las cuales, una memoria lábil se graba en un soporte precario y borroso, en el que 



las prácticas ingresadas en el archivo delegan parte de los sentidos que solían organizarlas en 
acción.  
 
Desde otro registro, Antonio Gasalla sostiene en Te lo juro por Batato (2006): “En otros 

países como en Francia, el under se graba, todo queda prolijamente guardado en el Museo 
de Arte Moderno. Acá nada de eso [...]”. (Noy, 2006: 73). Entre categórico y nostálgico, 

Gasalla cimenta una versión donde el registro dañado, disperso y precario equivale a la 
ausencia de archivos del under. No obstante, lo inquietante de este enunciado y quizás su 
contribución a este trabajo para pensar y activar críticamente las lógicas de archivación de los 
cuerpos, reside en la prolijidad que surge como buena práctica de archivo, y que instala la 
pregunta: ¿cuál es la eficacia de archivar prolijamente a los cuerpos del under? 
 
Sin embargo, si asignamos fuerza operativa a la idea de archivo ausente, inexistente o fallado, 
de inmediato nos corresponde dar respuesta por los archivos que, aún atravesados por lógicas 
que hacen de su existencia un hecho improbable, arrogan su capacidad de reponer al presente 
la fuerza e intensidad del acontecimiento que casi los carboniza, y al cual no obstante 
sobrevivieron como ceniza, exhibiendo sus faltas y sus huecos como indicios de sus 
condiciones de producción intempestivas (Didi-Huberman, 2004). 
  
La noción de registro que circuló entre los productores de prácticas ancladas en poner el 
cuerpo, suscita consideraciones de distinto tenor y fuerza explicativa. Irina Garbatzky 
entiende que la documentación escasa y esporádica corresponde a una voluntad de hacer que 
rechaza la sistematización y el registro, con la salvedad de Batato Barea, quien 
meticulosamente consigna y archiva cada una de sus actividades. La autora sostiene que esta 
actitud reticente al registro se cierne frente a lo que se imagina y valora como ausencia de 
futuridad (Garbatzky, 2013: 241). Por otra parte, Daniel Molina sostendrá “Ahora no se goza. 

Se registra. Y el goce necesita de la desaparición. Si estás pensando en registrarlo, estás 
pensando en gozarlo más adelante” (Molina en Moreno, 2003) 
 
Por su parte, Seedy González Paz2, se explica este registro discontinuo y fragmentario como 
parte de la lógica que instala y generaliza la Última Dictadura Cívico-Militar, por la cual, 
documentar equivale a poner el cuerpo, aún con el riesgo de vulnerar la propia integridad 
física del archivero, por el peligro de una requisa, a la vez que esta actividad se asocia 
intensamente a la práctica de registro e inteligencia por la cual, el aparato represivo militar, 
gestionó y administró el disciplinamiento y la desaparición de los cuerpos. Agrega que lo que 
escaceó no fue tanto la voluntad como si el acceso a las tecnologías de registro, por lo que, un 
sector reducido pudo hacerse de los medios de producción que documentaron lo que hoy nos 
llega como inscripciones retacedadas, dispersas y asistemáticas: tal es el caso de la 
videograbadora de la mamá de Katja Alemann que, según comenta Seedy, registró Cemento 
desde los cimientos. Esto mismo recuerda María Moreno en una reseña sobre la exposición 
Escenas de los ochenta, (2003/2004) Fundación Proa, publicada en Página 12: 
 

“Porque sucede que en la época nadie tenía cámaras de video; nadie salvo Marie Louise 

Alemann, que parecía estar vestida de astronauta, era más onda vanguardia Berlín y filmaba 
rarezas minimalistas con ese aparatito que costaba por lo menos medio Parakultural” (Moreno, 

2003) 
  

                                                
2 Entrevista realizada a Seedy González Paz, en el marco de esta investigación, en Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, en septiembre de 2017. 



La actualidad de estas inscripciones, desperdigadas, precarias y escasas resuena en las 
prácticas de quienes investigamos los ochenta e imprime sus faltas e intermitencias como 
dimensiones de análisis que instan a problematizar críticamente la teoría y las estrategias 
metodológicas. No obstante, cuando la cualidad de un registro discontinuo si permuta en 
rareza, demora instantes reconvertir lo raro en exotismo rentable, a lo que se agrega el tenor 
político de la práctica artística y su documentación traducidos como valor de cambio, por lo 
que, desde estas coordenadas neocoloniales se reanuda una práctica de neoexpolio o 
extractivismo cultural (Varas, 2017) que aviva la disputa celosa con que coleccionistas e 
instituciones públicas y privadas, batallan por la propiedad de los Archivos del Cono Sur que, 
en su actualidad, equivalen a verdaderos botines cognitivos (Red Conceptualismos del Sur, 
2010: 36). La imagen de un drenaje cultural que desmantela archivos, bibliotecas y fondos 
personales (Tarcus, 2004/2005) y que caracteriza la fase actual del capitalismo cognitivo,  
instala la urgencia por configurar políticas de estado que diseñen, desde la sanción de un 
cuerpo legal y su implementación efectiva, prácticas y procedimientos orientados a 
suministrar infraestructura y principios estandarizados de acceso y consulta pública (Nazar, 
2014) 
 
Al momento en que los cuerpos aterrorizados por la Última Dictadura Cívico-Militar 
agencian prácticas inéditas de reclamo colectivo por la aparición física de los detenidos-
desaparecidos --tácticas caracterizadas por  poner el cuerpo por el otro violentamente 
ausentado-- (Bruzzone et al., 2008), comparece el ejercicio de otras formas moleculares de 
resistencia (Lucena et al., 2014) que reúnen a los cuerpos paralizados por el terror, pero 
también movilizados por el deseo de otras existencias, en cuya acción efectiva y afectiva 
interrumpen la continuidad de un pasado reciente anclado en la inmovilidad del trauma, e 
inauguran el lugar para la risa, el movimiento desenfrenado de los cuerpos, la poesía 
panfletaria y la agitación de todo aquello que las maquinarias de disciplinamiento social y 
moral mantuvieron y mantenían aún aquietado. Con frecuencia estas prácticas se insertan en 
el trazado de una geografía under, etiqueta que fue objeto de desacuerdos pero también de 
significativas convenciones absorbidas por la academia.  
 
Deseamos enfatizar que, durante los ochenta, la producción e invención de otras estrategias 
de intervención y activación poética y política al servicio del cuerpo y la producción 
singularizante de subjetividades sexo-genéricas, enuncia y practica cuerpos desencajados de 
la matriz heteronormativa de la memoria que, en su producción, deshacen la idea “de 

frontera, de permanencia y de superficie que llamamos materia” (Butler: 28, 2002) a la vez 

que hacen de ciertos afectos una agencia profundamente performativa (Macón, 2013)  
  
En el ejercicio de documentar las poéticas del cuerpo se cifran otras dimensiones del 
problema que añaden a lo improbable de estos fondos documentales la cuestión que interroga 
qué es lo archivable de un cuerpo (Carvajal, 2010), qué aspecto de su existencia delega en la 
estructura del archivo, a la vez que exhibe significativas resistencias, que repone como 
indicios de instancias en que desborda al archivo y le imprime sus propias lógicas, por las 
cuales desmantela sus formas rígidas, desarma sus inventarios y propone conservar algo de su 
naturaleza incómoda, refractaria e inasumible (Carnevale et al., 2015) como un modo 
específico de producir archivo, sin anclararlo a su valor expositivo (Garbatzky, 2014:321).  
Con distintas intensidades los cuerpos ejercitan desobediencias o se solidarizan con el 
archivo, negociaciones que difieren de interpretar esta relación en los términos de una 
resistencia irremediable que coloca a estas prácticas en el lugar de objetos esquivos, que a 
toda vista rechazan ser documentadas, pues su naturaleza reside en ser acciones que 
concluyen y mueren al mismo tiempo (Phelan, 1993; Dubatti, 1995).  



Nos pronunciamos ante la fijeza de esta posición para decir que el estatuto efímero de las 
prácticas del cuerpo no contiene de por sí la pérdida y lo irrecuperable como destinos 
inminentes, claros y distintos, pues ciertas zonas de estas acciones corporalizadas logran, no 
sin dificultades, sortear su ingrávida y lábil permanencia para grabarse en un soporte que, 
aunque borroso, visualizable por segmentos, casero y precario, pulsa por restituir partes de 
una memoria que no aspira a ser completa y sistemática, pues, si algo sabemos del recuerdo 
es que contiene el retorno pero también y medularmente el olvido y las fallas de la memoria 
(Red Conceptualismos del Sur, 2010: 36; Jelin, 2001).  

En el trazado de la falta, lo esquivo y lo precario, aspiramos a configurar la pregunta que 
tensione los lugares del archivo e interrogue las formas por las cuales la memoria de un 
cuerpo se imprime presionando sobre la superficie de otro cuerpo material en el que delega su 
existencia por lo que autoriza a aquella inscripción a revelar y reiterar su huella nítida o 
imprecisa. Sabemos que lo que el soporte devuelve de un cuerpo no es una replicación 
exacta, pues la economía del registro se cifra más bien en el desplazamiento, en la producción 
de un resto, en las acciones por las cuales un dispositivo exhibe o encubre, lo que a toda vista 
o a toda opacidad, contiene y autoriza como recordable. Lo que se documenta, lo que se 
registra es una zona estrecha, retaceada que no devuelve la integridad sino más bien acentúa 
su entidad de parte, de trozo de lo que aconteció, e ingresó al archivo, que “sobrevive 

mientras que aquello de lo que es archivo desaparece” (Carvajal, 2010: 50)  

Lo que confeccionamos en la obstinación de estas inquietudes es la pregunta por ¿qué 
prácticas de archivo le corresponden a la dimensión precaria, errática y desobediente de los 
documentos de los cuerpos disidentes? Entendemos que existen modos diferenciales de 
producir archivo, por lo que, registrar y reunir los signos (Goldchuk, 2013) contiene una 
forma específica de distribución de lo visible y lo invisible, que señala la urgencia por 
preguntar qué imágenes devuelve el archivo, en particular, qué imágenes es capaz de restituir 
o enterrar el tan mentado arkeion derridiano, aquel cimentado por el principio de la ley de un 
nombre y de un hombre, no casualmente, donde el domicilio aloja una verdad de la que 
desborda el resto, un fuera del archivo, sin inscripción y sin memoria. Las tecnologías que 
devuelven a estas imágenes y las hacen inteligibles o ilegibles participan silenciosa aunque 
poderosamente en la gestión y administración del recuerdo.  

El reenvío de estas preguntas hacia el Museo Casa Batato Barea (1992-2013) configura la 
posibilidad de desarmar progresivamente esta madeja e interpretar críticamente qué es lo que 
la singularidad de este caso aporta para pensar modos de archivar la memoria frágil y 
dispersa de los cuerpos desde las coordenadas que trazan sus potencias poéticas y políticas.  

Archivero clown travesti literario 

La tendencia a hacer de sí y de sus prácticas archivo es lo que resuena como una de las 
imágenes que, con intensidad, devuelve a la figura del archivero clown travesti literario, 
atravesado por un excepcional mal de archivo (Derrida, 1997) que derramó en la redacción de 
un diario donde listó cada una de sus presentaciones (Noy, 2002; Garbatzky, 2013; 
Amichetti, 1995), la recolección de los recortes de publicaciones periódicas que lo nombran, 
que convirtió en pegatinas que adhirió a una baulera2, el pedido reiterado a sus amigos y 
familiares por registrar sus numeritos, el registro legal de su nombre (Batato) y sus 

                                                
2 Fernando Noy dedica el último capítulo del libro “Te lo juro Batato” (2001) 2006 a los recortes, capítulo que 

denomina “Pastiche mediático” pp. 171-175.  



historietas, la confección casera de sus vestuarios, accesorios y objetos batatáticos3, y la 
oportuna entrega de todo aquello a su madre, rebautizada por Batato como Nené Bache.  

Lo que atraviesa la donación del material es la urgencia de una existencia seropositiva que, en 
Batato, significó no sólo intensificar el caudal de sus prácticas --hacia fines de los ochenta y 
principios de los noventa--, sino prefigurar el destino de lo que meticulosa y artesanalmente 
confeccionó como su archivo personal. Haciendo uso de la premisa del archivo, por la cual, 
éste significa a un tiempo la emisión de un resto, incendió el material que consideró 
desechable y pronunció una frase que se amplifica y dispara a Nené “Lo que queda es lo que 

sirve”
4. Quizás consciente de la dimensión performativa de la palabra y en particular de la 

promesa, le hizo prometer a su madre que iba a conservar sus cosas y que además escribiría 
un libro sobre su vida5.  

Batato Barea muere el 6 de diciembre de 1991. Al año siguiente, el 30 de abril cumpliría 31 
años. La celebración de su cumpleaños es el acontecimiento que inaugura al Museo Casa 
Batato Barea. Nené envió invitaciones a 31 invitados, todos ellos concurrieron al agasajo, y 
para su sorpresa hubo una torta de tergopol --en otras versiones pudo ser una de lata de dulce 
de batata [ver Fig. 1]--, se repartió licor de eunuco, receta del Clown Travesti, se miraron 
videos, y sin lugar a dudas, Batato vociferó en boca de todos. Éste será el primero entre 
muchos homenajes realizados en torno a la figura de Batato Barea.  

Lo que produce a este museo-casa no es una lógica anclada en la especulación con los 
procesos de gentrificación, en la que se inscriben un número significativo de museos de arte 
contemporáneo (Laseca, 2015); lo que singulariza su gesta y le imprime un carácter 
diferencial es la dimensión productiva de los afectos, su potente capacidad para configurar las 
prácticas sociales; en esta clave se desmienten las versiones que repliegan su eficacia al 
ámbito de lo íntimo y lo privado (Macón, 2013). Tal fue la lógica afectiva que sostuvo al 
Museo Casa durante 21 años, cuando, en 2013, se vió obligado a clausurar sus actividades al 
no percibir ningún otro tipo de financiamiento que el aportado por la familia y Seedy 
González Paz, actual albacea del fondo documental. En su actualidad, el Archivo Batato 
Barea permanece alojado en un domicilio particular, como entidad de consulta e insumo de 
exposiciones y publicaciones.  

La excepcionalidad que se predica del Museo Casa Batato Barea (Garbatzky, 2013) se mueve 
entre una lectura que ve en lo inédito una práctica sin réplicas --nos referimos a la producción 
de archivo de los cuerpos durante los ochenta-- y que, al focalizar en este atributo, no 
profundiza en otras dimensiones del problema. En los términos en que pensamos lo que 
atraviesa al archivo, la domiciliación museal, por sí sola, no repara la fragilidad de las 
prácticas que conserva, ni resuelve el problema de las agencias sobre una memoria lábil y 
dispersa, errática y borrosa.  

El Museo Casa Batato Barea se localiza en las antípodas del museo moderno, y del “blanco 

Ala” del Malba, según menciona una publicación en la Revista La mano (Halfon, 2008); su 
inclinación por la tipología museo-casa, por otra parte, lo vuelve un blanco fácil de la crítica 
                                                
3 Los objetos  batatáticos incluyen  accesorios que Batato confeccionó y juguetes de infancia, ambos utilizados 
durante sus numeritos.  
 
4 Publicaciones académicas, libros y testimonios sobre Batato reponen esta frase, con variaciones y palabras 
alternativas, en algunos casos. 
5 El cumplimiento de esta promesa da origen al libro escrito por Nené “Batato. Un pacto impostergable”(1995) 
Buenos Aires: Edición de la autora.   



especializada y ciertas narrativas hegemónicas de la historia del arte que, con frecuencia, 
tildan el formato por su pasividad doméstica y la ausencia de recursos curatoriales (Dourron 
et. al, 2014). No obstante, las menciones al museo desbordan la ley de un nombre único y, 
como en Batato6, multiplican sus denominaciones, entre ellas, Batatópolis, deudora de la 
retórica aniñada pero mordaz, con que Fernando Noy desliza sus neologismos, en esta 
oportunidad, al grito de “No es la casa de Batato ¡es el templo de Batato!”

7. 

 La piel que archivo 

Los registros que documentan las primeras configuraciones del museo [ver Fig. 2]  reponen 
un montaje digno de un Warburg barroquizado: paneles que desbordan de fotografías que 
transitan con desparpajo entre el albúm familiar, los Peinados Yoli y el Clú del Claun, los 
numeritos junto a Urdapilleta y Tortonese, recortes de prensa, panfletos y afichetas 
fotocopiados, cortinas de plástico, objetos batatáticos, cartas y retratos de Batato. La 
iluminación claroscura del altillo interrumpe algunas zonas de la imagen que, entre borrosas e 
ilegibles, se adhieren como stickers a la marabunta de este pastiche; en la poética recargada y 
la economía del detalle aplicado en cada pieza documental sobrevive, por partes, un retazo, 
un reborde arrugado de la potencia poética y política corporalizada de los ochenta.  

Una nueva diagramación del museo [ver Fig. 3, 4 y 5] incorpora la reproducción del retrato 
que le realiza Marcia Schvartz a Batato, obra que integró la instalación Tomando el té con 
Batato (1989)8, un busto de cemento que inmortaliza el rostro del clown travesti literario, una 
versión en pequeña dimensión de la obra de Omar Schiliro Batato te entiendo (1993), 
vestuarios enmarcados, la estampita de San Batato, una estrella realizada en papel brillante, 
coronada por el nombre de Batato escrito en glitter, piezas que, en su efecto de conjunto 
celebran con desenfado una poética batatesca (Bevacqua, 2013) que transita con singular 
plasticidad entre modos de inteligibilidad darks, kitsch y trash, formas de ver y mirar que se 
recomponen y reaniman en la confección de un museo que afecta y se deja afectar por la 
dimensión de las poéticas que registra.   

Lo que adjetiva a este mejunje batatesco es, en la voz de Seedy, “una versión salvaje del 
museo”

9, mención que reenvía hacia lo que, al principio de este trabajo, se cifra en el archivo 
prolijo imaginado por Gasalla, una versión improbable aunque sintomática de las imágenes 
que desata un concepto archivado de la palabra archivo, parafraseando a Derrida, cierre que 
obtura la posibilidad de pensar el modo en que las prácticas y los afectos que a estas 
movilizan, dan forma al archivo, le imprimen sus lógicas, anárquicas, insubordinadas, 
burocráticas, entre otras.     

“El goce no se registra”, clama Daniel Molina (Molina en Moreno, 2003) sin embargo, si no 
hay huella posible, si no existe materialidad capaz de retener un trozo de aquello que se 
desvanece ¿qué historia y qué memoria del goce puede escribirse?, ¿la del cuerpo en cuya 
                                                
6 Billy Boedo, Batato Barea, Batata, Sandra Opaco son algunos de los nombres que utilizó el clown travesti 
literario para renombrarse  
7 Fernando Noy citado por Seedy González Paz en una entrevista realizada en el marco de esta investigación, en 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en septiembre de 2017. 
8 La pintura de Schwartz formó parte de la instalación y performance “Tomando el té con Batato” (1989) 

realizada en el marco de la exposición colectiva “Los ochenta en el MAM”. La performance integró a Batato --
ataviado con el vestuario exacto de la pintura-- y a Nené Bache, y consistió en que ambos tomaran el té frente al 
retrato dentro del Museo de Arte Moderno. 
9 Entrevista realizada a Seedy González Paz, en el marco de esta investigación, en Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, en septiembre de 2017. 
 



piel se archivan estas marcas?. En este sentido, los implantes de aceite industrial que Batato 
se injerta en su cuerpo impropio a principios de los noventa son a un tiempo el equivalente 
precario --pegó las cicatrices con poxiran-- y audaz, del cuerpo circunciso en Derrida. Estas 
inscripciones se graban e imprimen en los cuerpos y en las pieles, cuerpos que son, 
evidentemente, soportes efímeros de memoria, por lo que, se instala la urgencia por transferir 
aquellas marcas a otros soportes, prótesis de la memoria (Derrida, 1997) en las que se graba, 
indeleble o frágil, aquello que encomienda un cuerpo.  

Las transferencias entre soporte y soporte indudablemente contienen la pérdida, el 
desplazamiento, y el retaceo como operaciones que afectan lo que al desgrabarse y 
reimprimirse en otra exterioridad extravía parte de los sentidos que lo animaban mientras 
habitaba otra piel. Los VHS que conserva el museo, registros de los numeritos de Batato, 
como solía nombrar a sus presentaciones, fueron transferidos a formato digital por Seedy, 
advertido de la obsolescencia que acecha la vida útil de estos dispositivos de reproducción. 
La política fue conservar el barrido y la resolución borrosa de la imagen, y las etiquetas 
escolares que usó Batato para rotular los videos, como indicios de un modo de registrar, 
singularmente atravesado por la poética precaria, lindera a lo casero, el equívoco, lo por 
momentos inaudible, y lo que intermitentemente entierran y desentierran estas imágenes.        

Por otra parte, si la vitrina aspira a encubrir su evidencia, al amparo de una superficie que, 
por transparente, se prefigura neutral y desideologizada, los materiales que exhibe el Museo 
Casa Batato Barea se comprometen en la operación contraria y exhiben e incluso exageran las 
tecnologías que los dan a ver: “[...] al principio todo era mucho más precario: se pegaba en la 
pared con cartón y cinta y después se ponía arriba celofán” recuerda Seedy (Seedy en Halfon, 
2008).  

Las vitrinas de celofán refractan una poética que exaspera el recurso al material menor, y en 
este sentido producen tanto como exhiben el acontecimiento. La vitrina infranqueable 
combate miradas ávidas de entrar en contacto con la materialidad de lo archivado, frágil al 
manoseo, negado al tacto. La pregunta por cómo restituir la tangibilidad de lo que, al entrar 
en contacto con el cuerpo, devuelve retazos, desentierra zonas de una memoria, es lo que 
inquieta a  imaginar formas de palpar lo que se nos aparece como una experiencia vaporosa, 
que se nos escurre entre las manos. Preferimos, en principio, que se escurra entre las manos, y 
no discurra sólo en la contemplación de la vitrina.  

En torno a la exposición Escenas de los ochenta (2003), María Moreno sostiene que 
coexisten allí dos modos de formular el régimen escópico de la época: “[...] en Escenas de los 

´80, la política está separada de la política estética y viene en blanco y negro” [el subrayado 

es nuestro] (Moreno, 2003); Moreno hace referencia a la paleta acromática que encorseta la 
historicidad de las Madres de Plaza de Mayo y el Siluetazo, a la vez que deja pendiente una 
definición de la inscripción histórica y cromática de lo que se aparece como resto, un resto 
que se derrama de los ochenta, ¿a todo color quizás? en los cruces entre arte y política. En 
estos reenvíos resuena la pregunta por la producción diferencial de las memorias, el lugar de 
una inscripción y las tecnologías impresoras que resuenan sobre el cuerpo de aquella 
impresión, lo etiquetan y le predican su destino como documento histórico o fetiche.   

En la opción por engrosar el trazo de una materialidad precaria se cifra una operación de 
equivalente inyección de sentido. La exposición que actualmente reúne a Berni, Peralta 
Ramos, Marrone y Batato en la Galería Cosmocosa y se titula El país es la memoria (2017) 
repone como instalación, lo que Batato confeccionó para la obra Los perros comen huesos 
(1986); entre la parafernalia casera se consigna un cáliz de papel glacé y una ostia 



desplegable [ver Fig. 5] donde Batato inscribe y denuncia a miembros de la cúpula de la 
iglesia como activos cómplices de la Dictadura. En 1994 Nené encarga al escultor Eduardo 
Duarte la realización de un busto de cemento [ver Fig. 6] a partir de una impresión del rostro 
de Batato, obra que formó parte de la exposición permanente del museo. Entre estas piezas se 
distiende por una parte, la memoria de un cuerpo que se imprime y se conserva igual a sí 
mismo, y la impronta de otro cuerpo de papel que, para nuestra sorpresa se conserva tras 21 
años, y cuyo estatuto frágil y delicado no aplaca la intensa denuncia que se obstina en 
devolver al presente y a otros episodios como el ataque que profirió contra Batato el padre 
Lombardero, cuando el clown travesti se puso tetas y las lució públicamente. 

Archivos que no archiven  

Archivar la memoria de un cuerpo activa la lógica de la sospecha. Desde lo inasible de un 
goce que no se registra, a lo que cabría oponer la pregunta ¿sólo el trauma se documenta?, 
pasando por las resistencias que estas memorias le imprimen al archivo, productivizando sus 
fallas, sus faltas y sus zonas borrosas como inscripciones que demandan desarchivar el 
concepto archivado de la palabra archivo. Las imágenes que devuelve el Museo Casa Batato 
Barea configuran la visibilidad de un registro improbable, que escasea y deambula, y que en 
este trabajo nos obstina en interrogar las formas por las cuáles ciertas zonas de esta memoria 
se graban en un soporte frecuentemente precario y expuesto a su propia ruina. 

Musealizar las memorias sexo-políticas de la postdictadura puede significar a un tiempo 
desmovilizar su potencia crítica, a la vez que estas poéticas del cuerpo pueden contribuir a 
desajustar las lógicas que aquietan al recuerdo, agenciando, en este sentido, potentes críticas 
en materia de políticas de archivo. Lo que un cuerpo le imprime a una institución puede tanto 
como el modo en que aquella institucionaliza al cuerpo. El archivo reunido por Batato Barea 
no devuelve una operación individual, más bien se inscribe en la emergencia de otros modos 
de dar forma a la inteligibilidad del recuerdo, de unos cuerpos que supieron inscribirse en la 
complicidad tramada por la fuerza performativa de los afectos. Este trabajo desea constituirse 
en una pequeña contribución para pensar modos de archivarse y archivarnos sin que nos 
archiven en el intento.   
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Anexo de imágenes 
 

          
 
Fig. 1. Registro fotográfico de torta realizada con lata de dulce de batata por Nené para 
cumpleaños de Batato, s/f. Cortesía de Seedy González Paz. Archivo Batato Barea 
 



                     
  
Fig. 2. Registros fotográficos del Museo Casa Batato Barea s/f, Cortesía de Seedy González 
Paz. Archivo Batato Barea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
Fig. 3. Registro fotográfico del Museo Casa Batato Barea s/f, Cortesía de Seedy González 
Paz. Archivo Batato Barea. 
 
 



 
 
Fig. 4. Registro fotográfico del Museo Casa Batato Barea s/f, Cortesía de Seedy González 
Paz. Archivo Batato Barea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 

Fig. 5. Registro fotográfico de la exposición El país es la memoria (2017) 
Galería Cosmocosa. Vestuario y escenografía producidos por Batato para la 

obra Los perros comen huesos (1986). Álvarez, Lucía, 2017 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                    
 

Fig. 5. Busto de cemento producido a partir de una impresión del rostro de Batato por 
Eduardo Duarte (1994)  Cortesía de Seedy González Paz. Archivo Batato Barea. 

 


