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¡Ingenuitas! “ustedes no gozan más que de sus fan-
tasmas” (1), lanzaba Lacan sin conceder por eso ni 
medio tranco al idealismo. Su mordacidad todavía 
trae cola, en épocas impregnadas del pre  jo “auto” 
vehículo de una decidida vocación narcisista.  
Con La ingenuidad de la perversión personal, “por 
no decir fantasma” (2), título extraído de un bre-
ve escrito de Lacan(3), quisimos avecinarnos con 
el lector hasta esa secreta zona que se puebla (se 
“rellena”) con todo tipo de extravagancias, a veces 
cándidas, otras exaltadas, que hacen a las compla-
cencias del fantasma nivel en el que cada quién 
elucubra. 
Ingenuidad de la perversión personal, entonces, 
que como frase es un hápax en la enseñanza de 
Lacan, nos introduce también, a propósito de la 
homología entre el yo y el fantasma, en las su  -
ciencias de pseudo autonomía fundadas en la ilu-
sión narcisista de creerse uno mismo. Será en ese 
campo limítrofe entre agudeza y comicidad que 
la ingenuidad considerada perversión personal 
se despliega, en un contexto en que la perversión 
hace norma, disuelta como categoría y habiendo 
perdido su valor de revuelta de las costumbres. 
Luego de la pausa impuesta por la Pandemia por 
covid-19 que afectó al planeta y en nuestro caso 
discontinuó la edición de la publicación, los tér-
minos, ingenuidad, perversión y personal consti-
tuyeron el trípode sobre el que esta novena edición 
toma un renovado impulso para lanzar una nueva 
edición Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental.
Encabezando este número el lector encontrará la 
sección REPORTAJE Para una política de cuerpos 
hablantes, punto de apoyo de la publicación desde 
donde cartogra  ar con una serie de preguntas el 
estado del arte que proyecta la frase que nos dimos 
como título. Las repuestas, que podrán ser leídas 
más allá de los discursos en los que se sostiene 
cada entrevistado, consiguen estirar las paradojas 
presentadas hasta dar con otras más sutiles y me-
nos evidentes. 

Con la sección siguiente TERTULIA DE LECTO-
RES quisimos recrear la reunión de los que con-
versan sobre un tema. Porque el tertuliano quiere 
aportar y aprender de otros, se leerán aquí una 
serie de textos que retoman el campo de re  exión 
que abre la cita que orienta la propuesta de este 
número.  
Luego CONTRAPUNTOS, como indica esta pa-
labra en el lenguaje musical, busca hacer sonar los 
cantos de sirena de nuestra contemporaneidad en 
torno a la ilusoria autonomía de los cuerpos ha-
blantes y sus utopías de goce.
PERSPECTIVAS, una sección que nos acompaña 
desde el primer número de Estrategias, incluye 
el escrito de Germán García que da título a este 
volumen, aproximándonos a otra manera de leer 
esta referencia de Jacques Lacan.  Elena Levy Ye-
yati en una notable lectura detallada lo presenta, 
circunscribiendo los modos en que el psicoanáli-
sis afecta a los psicoanalistas. Una dialéctica entre 
alienación y rechazo solo podrán superarse con el 
advenimiento de la invención.   
En DE ARCHIVO presentamos los fragmentos 
centrales de un texto con el que Ana Freud hiciera 
su entrada a la Sociedad Psicoanalítica de Viena y 
que ya corresponde a la historia del psicoanálisis: 
“Relación entre fantasías de  agelación y sueño 
diurno” (1922). Secretamente autobiográ  co, este 
texto podrá leerse como testimonio de lo que Ana 
hubiera podido extraer de su propio análisis que se 
volverá marca de su apuesta clínica.  
Por último, EL GUSTO DE LA ÉPOCA. Coinci-
diendo con una a  rmación de Germán García en 
un texto a cuya inspiración debemos el nombre 
de esta sección, el analista no impone sus temas, 
los descubre y los elabora, por eso cambian con el 
gusto de la época. A su vez esa práctica que Freud 
inventó ha dejado sus huellas y sigue haciendo tra-
za material en esos gustos.
Agradecemos a todos y cada uno de los que con-
forman el presente sumario, a Gabriel Berlusconi 

EDITORIAL
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quien prestó su obra para imaginar la apuesta de 
este número, a quienes se dispusieron a escribir so-
bre esta frase leyéndola con la criba del presente, a 
quienes autorizaron a traducir sus textos inéditos 
al castellano, a quienes cedieron otros para incluir 
en esta publicación y a quienes colaboraron en las 
distintas instancias de su realización. 
También, a quienes aceptaron gentilmente integrar 
el Consejo Académico y a los que se sumaron para 
difundir la revista en el marco de las Conexiones 
institucionales. A Graciela Musachi y su distin-
guida provocación en el devenir de este número. 
Porque hacer una revista, encontrar las piezas que 
conformarán la composición, pescar el hilo en el 
que cada una se enlaza, renueva el gusto necesario 
y relanza la jugada para llevarla hasta el  nal.

Estrategias
La Plata, septiembre 2022

Notas
(1) Lacan, J.: Seminario 19 ...o peor. (1971-1972), Paidós, 2012, 
Bs.As., pág. 111
(2) Musachi, G.: “Mortalmente benévola”, en Boletín PUM #20 
de las Jornadas de la Sección Córdoba de la EOL (7/11/2020) 
https://eolcba.com.ar/coloquio2020/portfolio-items/pum-
20-graciela-musachi/
(3) Lacan, J.: “El sujeto por  n cuestionado”, Escritos 1, Siglo 
XXI, 1988, Buenos Aires, pág. 222
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1. Y, cada tanto, Sade -escribe Germán García- en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de 
la máxima sadiana convertida en imperativo: “sólo 
tuyo es tu cuerpo; sólo tú tienes en el mundo el dere-
cho de gozar de él, y de hacer gozar con él a quien te 
plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques Lacan 
deduce de su Filosofía en el tocador: “tengo derecho 
a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, 
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me 
detenga en el capricho de las exacciones que me 
venga en gana saciar en él”. El llamado al legislador 
parece estar asegurado. 
¿Qué podría decirnos sobre semejante callejón sin 

salida?

La referencia del querido Germán, que nos hace 
falta, al “sujeto burgués liberado de la tutela” me 
recuerda un libro excelente de Pierre Klossows-
ki, La moneda viva, libro del cual ya Michel Fou-
cault fuera extremadamente elogioso, donde se 
propone una tesis fuerte y muy original: Sade se 
ubica en un momento de giro de la historia en el 
momento en que el capitalismo comienza a de-
sarrollarse y en el cual los libertinos se encierran 
en los castillos sadeanos para sustraer las vícti-
mas como objeto de cambio a la libre circulación 
de los mismos. La sustracción al intercambio ge-
neralizado es fundamental para Klossowski. En 
el momento en que precisamente la mercancía, 
Marx lo escribirá 50 años mas tarde, comienza a 
circular en su valor de uso y valor de cambio. En 
el análisis de Klossowski se trata de mostrar como 
en este “tournant” Sade muestra cómo puede sus-
traerse el objeto a este intercambio generalizado 
que comienza a instituirse. Al mismo tiempo, 
hace proponer al pan  eto: “Franceses, aún un es-
fuerzo para ser republicanos” en La Filoso  a en el 
tocador -una ironía respecto de la revolución-la 
tesis del intercambio generalizado que evoca la 
pregunta en una república imaginaria, lo que re-
fuerza de algún modo la hipótesis de Klossowski, 

ya que para formular este principio ideal, hay que 
encerrarse en un castillo o en un tocador. Esto no 
se puede hacer público. 
Lo que explica que Sade vuelva, como indicaba 
Germán, como sujeto sobre todo “liberado de la 
tutela”, lo que corresponde, me parece, al régimen 
de la civilización contemporáneo. De hecho el in-
tercambio generalizado de cuerpos existe en lu-
gares nuevamente encerrados -los clubes “échan-
gistes”(1) como se dice aquí, y los “backrooms” de 
los clubes gays, donde con un contrato previo, 
cada uno consiente a participar en la orgía, se 
puede hacer del cuerpo del otro un objeto de 
goce y dar en intercambio “cualquier parte” de 
su cuerpo propio. Esto aun, y sobre todo en los 
países protestantes más puritanos. Para esto es 
necesario el “contrato” como ya bien lo subrayaba 
Gilles Deleuze en el prefacio de La venus de las 
pieles, del cual Lacan hace el elogio en “La Lógica 
del fantasma”: “en la perversión -es decir cuando 
se pone en juego la voluntad de goce- es siempre 
necesario un contrato”, escribía Deleuze respecto 
de los contratos pasados entre Severino y la Wan-
da vestida con pieles. 
Y es de esto que se trata en estos clubes y en toda 
práctica que apunta al goce. De hecho, estos clu-
bes no hacen más que mostrar de manera con-
centrada lo que existe de manera difusa en la 
sociedad liberal, neoliberal contemporánea: No 
solamente que se debe acordar lo que será posible 
o no en el encuentro sexual -existen contratos de 
este tipo en Suecia, por ejemplo, para delimitar 
qué se podrá hacer o no en el briefencounter(2) con 
un partenaire. Sino que cada uno puede llegar a 
ser, contrato mediante también, económico en 
este caso, objeto de explotación del otro, lo que 
no es lo mismo que la perversión, pero es una ver-
sión desplazada de la misma. Es el lado “liberado 
de la tutela” que señalaba Germán, ya que no hay 
ya otro Amo que el Mercado para determinar la 
tutela con las leyes de la oferta y la demanda. 

Psicoanalista, enseñante en el Departamento de 
psicoanálisis de la Universidad de Paris 8, Vincennes
-Saint-Denis. Miembro de la Ecole de la cause 
freudienne(ECF), de la Escuela de la Orientación la-
caniana (EOL) y de la Asociación Mundial de Psi-
coanálisis (AMP).

FABIÁN 
FAJNWAKS
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Y que las prácticas échangistes conciernan a los 
“sujetos burgueses” es claro: hoy son los burgue-
ses más o menos millonarios que han reempla-
zado a los nobles libertinos de la época de Sade, 
quien poniéndolos en escena en sus castillos, 
burlaban a las prácticas cortesanas de la época. 
Algo de esto se ve en EyesWide shut(3), y aun en 
Shame(4), donde el joven trader(5) de Wall Street 
(otra película que trata de esto) representa hoy 
claramente a la potencia capitalista del “sujeto 
burgués” que puede acceder a estos frívolos go-
ces, en eco con el intercambio generalizado y el 
libre  ujo de capitales en la  nanza. 
El llamado al legislador, claramente interviene 
en estas cuestiones, junto con el juez, lo hemos 
visto en los tal vez dossiers de Dominique Strauss 
Kahn, Harvey Wainstein y Jeff rey Epstein, tres 
“potentes”, cuyos dossiers se han resuelto en algu-
nos de estos casos -hay una justicia para los ricos- 
con mucho dinero pagado de  anzas. De manera 
más general el legislador interviene para regular 
el goce, su circulación en perímetros autorizados 
para ello: en ningún caso reprimiéndolo o bus-
cándole oponerle una negación o supresión. Esto 
es imposible, de allí el lado “callejón sin salida” 
que evoca la pregunta. Es así con el goce, erigido 
como lo que circula más o menos libremente, con 
condiciones, en nuestras sociedades permisivas, 
pero controladoras de la permisividad. 

2. El sintagma diversidad trajo una renovación en 
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementó las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “prácticas 
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas), 
que funcionan como etiquetas de los diferentes 
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva 
paradójicamente, los motivos de la segregación. 
En este sentido: “¿por qué muchos sería mejor que 
dos?” es la pregunta irónica que le proponemos 

responder.

  
Me gusta la ironía de la pregunta. “Muchos es 
mejor que dos” porque es más acorde no sola-
mente al régimen del goce actual, sino también 
al ideal democrático que respeta cada vez mas 
las minorías, acogiéndolas en su seno, recono-
ciéndolas… ¡Para poder instrumentarlas mejor! 
Seamos claros: es un progreso desde el punto de 
visto democrático, poder alojar a las minorías, 
sean estas sexuales, de raza y religiosas. Se ve en 
USA, laboratorio sociopolítico del mundo actual, 

de otra forma en América Latina también, los 
efectos positivos que ha tenido poder reconocer 
las minorías en tanto tales. Pero esto conlleva un 
efecto negativo: Producir una carrera de las iden-
tidades buscando ver cual minoría sufre más que 
otra, lo que produce el efecto paradojal, como 
los medicamentos, de intensi  car los fenómenos 
segregativos. Se ha visto esto con el surgimiento 
de la interseccionalidad, término que designa el 
reconocimiento de los múltiples aspectos de cada 
sujeto y grupo político: blanco, afro, cis-trans se-
xual, origen religioso, etc.,que surgió a partir del 
hecho que las feministas de origen africano no se 
reconocían en las reivindicaciones de las feminis-
tas blancas en USA. Es decir que el movimiento 
identitario en lo social es como una reacción en 
cadena que no se detiene produciendo cada vez 
mas diferencias y por lo tanto más segregación. 
Lo que lleva a in  nitizar la serie LGBTQIR +, 
como se ha dicho tantas veces, donde terminan 
siendo segregados los sujetos heterosexuales de 
los safespaces(6) que las minorías logran crear. Al 
mismo tiempo hay que reconocer que el orden 
normativo heterosexual existe y ha dominado 
durante mucho tiempo, y sigue haciéndolo. Es 
decir que hay juego, creo, para poder acoger en el 
seno sociopolítico a las minorías y reconocerlas 
como tales, sabiendo que el riesgo de esto es lo 
que se observa en USA, un efecto disgregativo del 
lazo social, ya disuelto por el capitalismo neolibe-
ral; y una fragmentación de la sociedad que llama 
a la censura. No se puede hablar ya en público sin 
desencadenar lo que en los campus americanos 
se llaman trigger-warnings (aviso de contenido), 
advertir que lo que se dice puede herir la sensibi-
lidad de algunas personas (como en los  lms), y 
debiendo presentarse el locutor en su inscripción 
interseccional y en su “saber situado”, como lo 
ha llamado Donna Haraway, situar desde dónde 
cada uno habla. En Francia los debates políticos 
están saturados rápidamente por estos “saberes 
situados” donde cada uno es re-enviado rápida-
mente al lugar político, o epistemológico desde 
donde habla. 
Lo que lleva a que lo real se pierda, todo es relati-
vo según desde donde se habla. Es el relativismo 
constructivista en ciencias sociales llevado a su 
paroxismo,lo que hace que hoy puedan decirse 
muy pocas cosas en el espacio público americano 
ya que todo es re-enviado a quién lo dice y desde 
dónde lo dice. 
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Cómo intervenimos los analistas en este 
nivel,intentando subvertir las identidades, no 
en lo masivo, lo que es imposible, lo que no deja 
augurar nada bueno, sino para cada ser hablan-
te, para quien sabemos siempre se puede decir 
algo, otra cosa, más allá del “Yo soy …. “, y don-
de el análisis nos enseña, que “Soy otra cosa que 
lo que digo que soy” para retomar la fórmula de 
Jacques-Alain Miller. Y esta “otra cosa” que soy 
es del orden de lo real, a lo que se puede acceder 
luego de haber hablado mucho en un análisis. 

3. “El amo de mañana, comanda desde hoy”, es un 
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitación de mayo del 68, en un texto que 
respondía a la solicitud del diario Le monde, y que 
no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si 
lo lee bajo el lente de este adagio. 
A su juicio, ¿qué fantasmas se agitan y qué goces 
son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto?

No sabemos aún bien qué será el Amo de maña-
na. Pero podemos hacer conjeturas. Caminando 
por las calles de Pekín le decía a un amigo que la 
sociedad china, su modelo, bien podría exportar-
se con bastante éxito, acomodándose a cada par-
ticularidad local en el mundo. Es decir, el S 1 más 
el gadget, el objeto tecnológico. Es decir, un mo-
delo de democracia autoritaria que sería consen-
tida en nuestro caso de sociedades occidentales, 
bajo la forma de la “servidumbre voluntaria” tan 
bien teorizada hace cuatro siglos por Etienne de 
la Boétie. Hemos visto cómo con la pandemia en 
la mayoría de las poblaciones hubo resistencias, 
claro, pero la mayoría terminó imponiéndolo, la 
gente estaba dispuesta a aceptar ser seguida por 
aplicaciones en los teléfonos para saber con quién 
había estado en contacto y evitar así el contagio. 
Creo en este punto que la Pandemia ha marca-
do la entrada en un tipo de biopolítica donde la 
tecnología juega todo su rol de control por con-
sentimiento voluntario. Para “hacer vivir y dejar 
morir” como lo decía Foucault, quien dejó de 
lado voluntaria o involuntariamente la cuestión 
de la tecnología en la biopolítica. Pero hemos en-
trado en la era del “control de los cuerpos” por la 
tecnología, sin duda alguna, y este control es por 
“servidumbre voluntaria”: Ya nos hemos conver-
tido en siervos de nuestros teléfonos celulares y 
contrariamente a lo que muchos dicen, creo que 
ellos nos controlan y nos dejan creer que somos 
nosotros que podemos “controlarlos”. 

Respecto del S1 y del Amo, estamos en un mo-
mento en occidente en que la fragmentación po-
lítica, la multiplicación de los pequeños partidos 
y el modelo bipartidista como existe en Usa, o 
como existía en Francia, se esta resquebrajando. 
Vamos hacia un modelo, o estamos ya en un mo-
delo de pequeños partidos que deben pactar para 
poder gobernar al modo de lo que ocurre en Is-
rael y en Francia hoy, con los partidos de extrema 
derecha y extrema izquierda. Esto produce mu-
cha incertidumbre en política, mucha angustia y 
causa un llamado a un Amo, en general de extre-
ma derecha, que ha sido el episodio Trump, Salvi-
ni en Italia, Johnson en Gran Bretaña y Bolsonaro 
en Brasil. Quizás esta incertidumbre produzca en 
el futuro más llamados a Amos más fuertes, más 
consistentes, y es aquí que interviene el modelo 
chino, pero por consentimiento. Mientras se pue-
da consumir libremente y viajar, como en China 
hoy, no preocupa mucho si son Amos los que nos 
gobiernan para preservar los intereses de las cla-
ses poderosas, lo que ya es un discurso de dere-
cha que se impone cada vez más en el mundo. Los 
pobres están sacri  cados, y los erán aún más con 
la pauperización acelerada de las clases medias, 
aunque se nos diga que la gente se enriquece cada 
vez más. Lo que es cierto en las estadísticas, que 
no toman en cuenta muchas veces el aumento en 
el costo de la vida, que se acelerará quizás -ya lo 
estamos viendo en Europa y en USA, y en Argen-
tina también- a causa de la in  ación por diversos 
factores en cada lado. 
Los goces permitidos, todos mientras no afecten 
las libertades de los otros. El principio utilitaris-
ta de “mi libertad termina donde empieza la del 
otro” encuentra su traducción en “puedo gozar 
hasta donde quiera mientras no afecte al otro, si 
no consintió a ello”. La toxicomanía da, en este 
punto, el modelo. Y sino, hay que aislarse en los 
“clubes”, “sectas”, grupúsculos más o menos es-
tructurados, safespaces, versiones contemporá-
neas del “castillo sadeano”. Lo que puede muy 
bien ser compatible con un Amo fuerte que ase-
gure la posibilidad de continuar gozando, cada 
uno en su safespace. Algo de esta estructura vis-
lumbro para el futuro… 

4. La lectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad 
del sujeto que cree que él es él, la más común de las 
locuras, fundada en la fantasía de un “ego autóno-
mo” cuyo correlato es la ideología de la libre elección. 
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¿Cómo concibe el empuje del pre  jo “auto” que 
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-

dad personal?

Las identidades personales encuentran hoy de 
qué reforzarse en el ascenso social de las iden-
tidades colectivas: colectividades de género, de 
raza, de clase también. La interseccionalidad da 
las líneas de atravesamiento individual de estas 
identidades y lo aliena a ellas. Lo “auto” parece 
así como una alienación identitaria a un grupo 
según estas categorías que coinciden con las cate-
gorías más o menos sociológicas, redoblado de lo 
“auto” del goce Uno, separado del Otro, que per-
miten los gadgets, aplicaciones y redes sociales, 
con la paradoja que estos religan el sujeto a otro, 
pero a un Otro sintético, otro que corresponde 
a los contactos de las redes sociales, followers en 
Twitter, etc. Es un pseudo-Otro, que hace corto-
circuito con el Otro del lenguaje y con el Otro 
sexo, verdadera alteridad. Es lo que se evita con 
lo “auto” tan en juego en los adolescentes y en 
cómo se las arreglan para instalar otro sintético, 
con sus códigos de lenguaje propios, con una la 
lengua social, que se comparte, pero que rodea y 
evita la confrontación con la propia la lengua que 
cada joven ser hablante habla. Hace tapón a ella. 
El evitamiento con el Otro sexo, es claro en el uso 
por los adolescentes de la pornografía, que más 
que servir de iniciación sexual, como pudo serlo 
en el pasado, se vuelve más bien una fuente de 
satisfacción en sí misma, cuando no un mecanis-
mo de inhibición sexual, ya que los jóvenes creen 
que el sexo debe tener lugar como en los  lms 
“porno”, inhibiendo el verdadero contacto con 
el goce del Otro que encarna lo femenino como 
alteridad. Sumémosle a esto, el veredicto de Ro-
land Barthes en Fragmentos de un discurso amo-
roso que lo verdaderamente obsceno hoy, en la 
época del “erotismo generalizado” (pero Barthes 
escribía esto en 1977, habría que decir hoy, del 
empuje-al-goce generalizado…), es el amor. “Las 
historietas de amor, kitsch (en Francia se llaman 
Nousdeux, existía una versión similar en Argen-
tina en los años ’70, no me acuerdo el nombre…) 
son más obscenas hoy que las novelas de Sade”, 
escribía el genial Barthes, lo que sigue siendo aun 
de actualidad. Lo que nos plantea que lo verdade-
ramente Otro es tanto el goce del Otro, como el 
amor también. 
No por nada Lacan señaló que el discurso del ca-

pitalismo forcluye las “cosas del amor”, allí donde 
más bien acentúa, y lo vemos hoy en su apogeo, el 
goce del Uno, con la relación fetichista a la mer-
cancía bajo todas sus formas, incluso la de las 
redes sociales, aplicaciones y Tik-toks… Esta re-
lación fetichista, sabemos algo de esto en psicoa-
nálisis, ¿no se apoya en el goce de lo Uno, explo-
tándolo? El psicoanálisis como discurso se ubica, 
o debe ubicarse como subvirtiendo estos goces y 
estas identidades, allí donde no hay ya un “rever-
so” a este discurso, donde el Amo ha tomado la 
forma del discurso del capitalismo. Re-enviando 
por su presencia en la cultura a lo radicalmente 
Otro, encarnando este Otro en cada encuentro 
que tenemos con los seres hablantes que vienen 
a vernos, obturando estas identidades y los goces 
que las alimentan. Es esto claro con las comuni-
dades de goce y con los sujetos que se presentan 
diciendo “Soy… tal cosa” o tal otra. 

 

Notas
(1) Club swinger
(2) Breve encuentro
(3) “Ojos Bien Cerrados” película de 1999, dirigida por Stanley 
Kubrick
(4) “Shame: Deseos culpables” película británica estrenada en 
2011, dirigida por Steve McQueen
(5) El trader es una  gura del mundo de las  nanzas. Su tarea 
consiste en cotizar los precios de las operaciones para las ven-
tas y gestionar los riesgos derivados de las mismas. 
(6) Espacio seguro, es una expresión que se originó en la década 
de 1960 en los Estados Unidos en la comunidad LGBT+, se 
re  ere a un lugar libre de prejuicios, discriminación, con  ictos, 
acoso o cualquier otro daño emocional o físico.
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1. Y, cada tanto, Sade -escribe Germán García- en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de 
la máxima sadiana convertida en imperativo: “sólo 
tuyo es tu cuerpo; sólo tú tienes en el mundo el dere-
cho de gozar de él, y de hacer gozar con él a quien te 
plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques Lacan 
deduce de su Filosofía en el tocador: “tengo derecho 
a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, 
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me 
detenga en el capricho de las exacciones que me 
venga en gana saciar en él”. El llamado al legislador 
parece estar asegurado. 
¿Qué podría decirnos sobre semejante callejón sin 

salida?

Intuyo un problema doble. Uno previo a ese con-
trapunto: el que se enuncia en tuyo tu cuerpo. En 
la suposición de que hay una intención clara, po-
sible de develar, en la agencia de ese goce. Más 
bien el cuerpo es desposesión, apertura, incluso 
a lo que se desconoce de sí. Las luchas políticas 
muchas veces necesitan desplazar esa opacidad 
para plantear el tema de la explicitación del con-
sentimiento. Ahí tenemos el primer nudo: una 
idea de la subjetividad y la posesión de sí. El otro 
deriva de eso: si mi cuerpo es mío y puedo decir 
claramente sobre sus deseos y límites, toda con-
tienda al respecto puede ser regulada por la ley, 
en la investidura de un tercero que pueda lidiar 
sobre los límites de la autonomía que decide. Al 
ejercicio de la violencia femicida, de la lógica de 
tomar al cuerpo como cosa, botín, objeto de con-

quista, desguace, crueldad; se le responde con 
“mi cuerpo es mío” y debe ser punido todo avasa-
llamiento. Es un callejón sin salida, como suelen 
serlo todas las respuestas que son solo defensivas, 
que se elaboran en el fango de una racionalidad 
que produce las vidas como innecesarias, como 
desechos, donde el otro es amenaza. Entonces, la 
opacidad se resuelve con la demanda de seguri-
dad. Mi cuerpo en mi cerco.

2. El sintagma diversidad trajo una renovación en 
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementó las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “prácticas 
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas), 
que funcionan como etiquetas de los diferentes 
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva 
paradójicamente, los motivos de la segregación. 
En este sentido: “¿por qué muchos sería mejor que 
dos?” es la pregunta irónica que le proponemos 

responder.  

Muchos sería mejor que dos, porque dos es obe-
diencia a una repetición, a una normatividad 
coercitiva. Muchxs nombra un desborde a ese 
binarismo como repartición de lo sensible, a un 
exceso, a una incomodidad, a una falta no con-
tenida. Me interesa una disidencia que cuenta 
Jose  na Fernández en su libro sobre Lohana (La 
Berkins. Una combatiente de frontera). Cuando 
se aprueba la Ley de identidad de género, Marle-
ne Wayar decide no tramitar DNI, para no aban-
donar la identidad travesti, construida sensible 

MARÍA PÍA 
LÓPEZ

Socióloga, escritora y docente. Publicó, entre otros, 
los libros de ensayo Mutantes. Trazos sobre los cuer-
pos, Colihue (1997); Lugones. Entre la aventura y 
la cruzada, Colihue (2004); y Hacia la vida inten-
sa. Una historia de la sensibilidad vitalista, Eudeba 
(2010); y Yo ya no. Horacio González, el don de la 
amistad, Cuarenta ríos (2016). Escribió las novelas, 
No tengo tiempo, Paradiso(2010); Habla Clara, Para-
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y políticamente. Lohana Berkins duda y dice: el 
DNI es importante cuando pasaste por la vida 
como un fantasma. Retomo a ambas a la vez, 
para decir muchos es mejor que dos porque si no 
lo que no es dos se vuelve existencia fantasmal, y 
solo aparece entre nosotres si acepta su reducción 
a uno de las partes del dos.
A la vez, cada identidad que se nombra, se sabe 
con gusto a poco, o a sabiendas que deberá volver 
a desplazarse. Las políticas de la identidad recla-
man una incidencia en el campo de lo visible y 
del reconocimiento, pero tienen el riesgo de vol-
verse positivistas, de cerrarse sobre el aspecto que 
de  ne esa identidad y volverla sinónimo de un 
aspecto de los cuerpos -la orientación sexual, la 
identidad de género, la racialización-. La política 
creo que requiere algo más que la agregación de 
identidades plenas, una alianza que descoloque, 
un sustrato de igualdad más allá de las diferen-
cias. El pasaje de la identidad como orden cerra-
do a la alianza de desposesiones. 

3.“El amo de mañana, comanda desde hoy”, es un 
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitación de mayo del 68, en un texto que 
respondía a la solicitud del diario Le monde, y que 
no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si 
lo lee bajo el lente de este adagio. 
A su juicio, ¿qué fantasmas se agitan y qué goces 

son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto? 

Me parece que ese enunciado, bien interesan-
te, parte de hallar en una situación de promesas 
emancipatorias, los hilos de una nueva regula-
ción. La situación presente me resulta más atemo-
rizadora, porque el amo de mañana se per  la no 
en el recorte de las promesas liberadoras, sino en 
el de los endurecimientos autoritarios, las lógicas 
necropolíticas, la producción mercantil de las vi-
das como innecesarias. El amo de mañana ¿no es 
el que hoy ya toma un enunciado como “mi cuer-
po es mío” para apologizar la venta de órganos? 
Hay un punto en el que podríamos pensarlo con 
esa frase de Lacan: si comprendemos que el amo 
de mañana siempre surge de una recon  guración 
capitalista de toda lógica, incluso la de tomar el 
grito libertario y convertirlo en libertad de auto 
enajenarse o de enajenar a otrxs. 

4. La lectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad 
del sujeto que cree que él es él, la más común de 

las locuras, fundada en la fantasía de un “ego au-
tónomo” cuyo correlato es la ideología de la libre 
elección. 
¿Cómo concibe el empuje del pre  jo “auto” que 
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-

dad personal?

La ideología liberal lleva en su corazón la idea de 
un individuo autónomo, existente más acá y más 
allá de las mediaciones sociales, mónada autosu-
 ciente. Al mismo tiempo, no cesa de impedir y 

corroer las condiciones para que exista con au-
tonomía relativa, produciendo precariedad por 
doquier -es bien interesante el análisis de Gisela 
Catanzaro en Espectrología de la derecha, sobre 
este punto-. La locura es, en este sentido, doble: 
se a  rma la autonomía -inexistente pero a la vez 
cada vez más imposible- y se culpabiliza por no 
poder realizarla. No hay identidad autopercibida, 
todo es percepción mutua, entramada e interde-
pendiente, pero a la vez con  ictiva. Somos en esa 
red agujereada de sentidos. Puede haber solicitud 
del reconocimiento a lo que se desea en sí, y a eso 
le solemos llamar identidad autopercibida, pero 
en el mismo momento en que se formula como 
tal es una baza en ese juego de entramados, un 
decir en la interdependencia. Ojalá pudiéramos 
nombrarla sin ese “auto”, que nos pone el terri-
torio de la ilusión. Pero para eso hay que volver 
a interrogar las fuerzas de la crítica a la ideología 
liberal, sin que esa crítica devenga llamado al or-
den o privación del desborde de esa subjetivación 
individualizante que ella tiene. La desobediencia 
a la coerción binaria se nombra con la idea de 
una (auto) percepción que la desconoce: hay que 
construir la crítica hacia esa (auto) a sabiendas 
que no es más ilusoria que la identi  cación indi-
vidualizante a la norma social binaria, que tam-
bién nos exige y reclama como individua mujer o 
individuo hombre. Retener la desobediencia a la 
vez que llevar la crítica hasta la pregunta por las 
condiciones de la autonomía y el reconocimien-
to/desposesión.
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LAURA KLEIN

1. Y, cada tanto, Sade –escribe Germán García– en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de 
la máxima sadiana convertida en imperativo: “sólo 
tuyo es tu cuerpo; sólo tú tienes en el mundo el dere-
cho de gozar de él, y de hacer gozar con él a quien te 
plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques Lacan 
deduce de su Filosofía en el tocador: “tengo derecho 
a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, 
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me 
detenga en el capricho de las exacciones que me 
venga en gana saciar en él”. El llamado al legislador 
parece estar asegurado. 
¿Qué podría decirnos sobre semejante callejón sin 

salida?

En los discursos en boga sobre el derecho a la pro-
piedad del propio cuerpo se da por sentado que, 
abolida la esclavitud, las leyes nos con  eren ese 
derecho. Sin embargo, ni siquiera el más rabioso 
individualismo logra erigir (o más bien rebajar) 
al cuerpo como propiedad privada del sujeto de 
derechos. Pese a la codicia, la precipitación o la 
necedad de muchos alegatos contemporáneos, no 
tengo derecho ni a quemar mis mil hectáreas de 
bosque ni a exigir de un servicio médico que me 
corten la pierna o la oreja porque, total, son míos. 
(Las intervenciones sobre el cambio de sexo o so-
bre los órganos reproductivos –ligadura de trom-
pas, vasectomía– no entran jurídicamente en el 
campo de las mutilaciones.) La distinción que 
señala agudamente Yan  omas respecto del de-
recho romano, si no es una materia sigue vigente: 
una cosa es la propiedad privada y otra la dispo-
nibilidad sobre aquello que nos pertenece. 
En los albores de la modernidad, John Locke, el 
padre del liberalismo, postuló la relación con la 
propia persona como fundamento de la propie-

dad privada, estableciendo por naturaleza los de-
rechos de cada individuo al usufructo de su vida, 
su cuerpo y el trabajo de sus manos. En el mismo 
acto, asienta así la posibilidad de alienarla, inter-
cambiarla, prestarla, alquilarla o venderla. 
“Mío” o “tuyo”, y la posibilidad de que la torti-
lla se vuelva, derivan de aquel postulado que hoy 
estalla en la maternidad subrogada o en la ven-
ta de órganos. Se chocan aquí el lenguaje de las 
consignas y la vida cotidiana con la tradición del 
derecho, que nunca en su historia cedió al cuer-
po como propiedad, ya que sería convertirlo en 
una cosa –-en una propiedad alienable—, preci-
samente aquello contra lo cual la propiedad de la 
propia persona se alzó. 

2. El sintagma diversidad trajo una renovación en 
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementó las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “prácticas 
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas), 
que funcionan como etiquetas de los diferentes 
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva 
paradójicamente, los motivos de la segregación. 
En este sentido: “¿por qué muchos sería mejor que 
dos?” es la pregunta irónica que le proponemos 
responder.  

La pregunta irónica da en un clavo: ciertamente, 
el dos no es demasiado diferente del doce o del 
veintitrés millones. Pero la cuestión que aquí está 
en juego no es la cifra, sino cómo ciframos el pro-
blema. Se trata de si la multiplicidad en cuestión 
es numerable, o si se trata de otro tipo de multipli-
cidad en la cual los cambios no se producen por 
adición ni culminan en ella. (Podría decirlo en 
otros términos, tampoco libres de ambigüedades: 
si hablamos de multiplicidad o de pluralismo.) La 
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paradoja consiste, entonces, a mi modo de ver, en 
pasar, sin advertirlo, de una multiplicidad cualita-
tiva a una multiplicidad numérica (v.gr. Bergson y 
sus devenires en Deleuze). La diversidad no resi-
de así en lo medible, sino en otro plano donde las 
diferencias no son enumerables: el plano en que 
se interpenetran los estados de modo tal que ya 
no se distinguen de los pasajes. El dos o el doce 
entonces es igual, en tanto que encierren la vida, 
las vidas, en individualidades…. Y, last but not 
least, ¡como si uno fuera Uno! 
Hay un cuento de Borges, “Tigres azules”, donde 
el paradigma mismo de la identidad –el número– 
se descentra y ya no se mantiene igual a sí mis-
mo. Si de esto se trata la apuesta de la diversidad, 
cualquier enumeración (una necesidad política, 
por ahora) destruye el núcleo del tiempo y nues-
tras mutaciones. Así el con  icto trágico toma una 
resolución dramática. 
La ironía, para mí, es más amarga. Se trata de 
cómo, en la aspiración a que se reconozca que 
hay otros modos de existir para que no te muelan 
a palos en la calle o en la comisaría, la operación 
de este reconocimiento simbólico culmina en el 
encierro en esa diferencia (diferencia que aspira 
a inscribirse en la grilla de identidades sociales 
como carta de ciudadanía). Cómo, arrancando 
de una experiencia  uida, se llega a invocar iden-
tidades encerradas en el casillero de su diferencia. 
Se trata de cómo el impulso comienza en la sin-
gularidad y cristaliza en una identidad –la bús-
queda devorando el motor de la búsqueda. En el 
acto mismo de la revuelta contra la identidad, su 
solidi  cación. Pero alerta con tomar el punto de 
llegada por el punto de partida.

3. “El amo de mañana, comanda desde hoy”, es un 
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitación de mayo del 68, en un texto que 
respondía a la solicitud del diario Le monde, y que 
no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si 
lo lee bajo el lente de este adagio. 
A su juicio, ¿qué fantasmas se agitan y qué goces 

son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto? 

La dialéctica entre presente y futuro que marca el 
adagio instaura un mañana virtual estrictamente 
presente: ese mañana como continuidad del pre-
sente es la mayor amenaza, la treta más lograda 
del amo que sujeta al tiempo en una cinta lineal 
donde sucederá “lo que tenía que suceder”. 
Lo mejor de la libertad, decía Nietzsche, es lo que 

cuesta conquistarla. Desde el pie que se apoya 
en el piso al salir de la cama hasta el goce que se 
neutraliza al convertirse en derecho, son comien-
zos; se abre alguna rendija que antes no existía, 
se con  guran nuevos muros y nuevos horizon-
tes, desiertos o llenos de ventosas y ventanas. Por 
ejemplo, la promoción de la  gura de la víctima a 
la que estamos asistiendo no estaba en el horizon-
te de las luchas que la catapultaron, ni el espíritu 
policial y solemne de la nueva ortodoxia en los 
movimientos de liberación sexual que les dieron 
origen/que las dieron a luz/de los que surgieron y 
de los cuales son sus o  ciales herederos.  
Precisamente porque el futuro no está en el fu-
turo, anticipamos. Y sin esta anticipación y sin la 
interna premura por ella, nos dice Franz Rosen-
zweig, “sin que se quiera traer al Mesías antes de 
tiempo, y sin la tentación de forzar el Reino de 
los Cielos”, el futuro no es el futuro, sino un pasa-
do estirado en una longitud in  nita y proyectado 
hacia delante, y el instante algo que se va perpe-
tuamente arrastrando por la larga carretera gene-
ral del tiempo.  Así, cuando el amo que comanda 
hoy comparezca, si lo hace, ya no será el mismo, 
ni sus fantasmas ni sus promesas. 

4. La lectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad 
del sujeto que cree que él es él, la más común de 
las locuras, fundada en la fantasía de un “ego au-
tónomo” cuyo correlato es la ideología de la libre 
elección. 
¿Cómo concibe el empuje del pre  jo “auto” que 
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-

dad personal?

Por un lado, la ingenuidad del sujeto que cree que 
él es él. Por el otro, la ingenuidad de los cultores 
de la teoría crítica del sujeto que creen que, hecha 
la crítica de la identidad personal como mito de 
una autonomía que nunca existió, el mito se da 
cuenta que es viejo y se cae. ¿No estarán más cer-
canos de lo que quisieran? 
El estupor por la pervivencia del viejo mito de la 
identidad personal habla más de nuestra ingenui-
dad (la de quienes “sabemos” que es un mito) que 
de sus adeptos acríticos. Que Nietzsche, Marx, 
Freud y otros hayan vapuleado la superstición ra-
cionalista de la libre elección y la ilusión del Yo 
que, conociéndose a sí mismo, es conductor de 
sus actos, no signi  ca en absoluto que estos hayan 
desaparecido, ni siquiera que estén en peligro. 
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Este azoramiento ante la persistencia del “viejo 
mito”, más que hablar de los giles que aún no se 
dieron cuenta, habla de la intelligentzia que pre-
sume todavía que el conocimiento es condición 
necesaria y su  ciente para motorizar los cambios 
a los que su entendimiento alcanza. 
La creencia en los discursos de ideas como razón 
su  ciente para trastornar los modos de sentir y 
pensar revela una insospechada con  anza en el 
Progreso: ¿cómo, si la teoría ha demostrado y 
mostrado esa ingenuidad del ego autónomo, to-
davía persiste?
Nunca ha dejado de estar vigente, el viejo mito. 
Me trae la frase de Baudelaire: “la mejor treta del 
diablo fue hacernos creer que no existe”. 
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LAURA ARNÉS

1. Y, cada tanto, Sade -escribe Germán García- en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de 
la máxima sadiana convertida en imperativo: “sólo 
tuyo es tu cuerpo; sólo tú tienes en el mundo el de-
recho de gozar de él, y de hacer gozar con él a quien 
te plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques 
Lacan deduce de su Filosofía en el tocador: “tengo 
derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quien-
quiera, y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún lí-
mite me detenga en el capricho de las exacciones 
que me venga en gana saciar en él”. El llamado al 
legislador parece estar asegurado. 
¿Qué podría decirnos sobre semejante callejón sin 

salida? 

En principio, tal vez habría que aclarar que son 
los imperativos -cualquiera sea- lo que desde los 
feminismos tratamos de desarmar. No aceptamos 
los callejones sin salida, nos desmarcamos de los 
autoritarismos del lenguaje y de los despotismos 
de la cita de los hombres blancos: “Las palabras 
del amo nunca desmontan la casa del amo”, decía 
en la década del ochenta la poeta Audre Lorde. 
Nos resistimos a que cualquier discurso devenga 
amo y habitamos las contradicciones en su po-
tencia.
Por otro lado, y en otro tono, si bien entiendo que 
las ciudadanías contemporáneas se construyen 
entre la lucha por derechos (democracia) y las 
consideraciones sobre el trabajo (capitalismo), 
es decir, en las disputas por los usos de o sobre 
nuestros cuerpos, también creo que, así como no 

hay acción, ni a  rmación que se pueda pensar 
por fuera de su contexto, no hay nunca un cuerpo 
individual sino alianzas, zonas comunes en per-
manente recon  guración.

2. El sintagma diversidad trajo una renovación en 
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementó las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “prácticas 
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas), 
que funcionan como etiquetas de los diferentes 
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva 
paradójicamente, los motivos de la segregación. 
En este sentido: “¿por qué muchos sería mejor que 
dos?” es la pregunta irónica que le proponemos 

responder.  

Vale aclarar que no estoy de acuerdo con la apa-
rente progresión lógica del primer párrafo. Por 
un lado, “diversidad” y “disidencia” no son lo 
mismo. Por otro lado, las identidades ligadas a las 
disidencias sexuales no se construyen solamente 
sobre prácticas sexuales. De hecho, de estas a  r-
maciones se podría desprender la conclusión de 
que la heterosexualidad se sostendría solamente 
sobre actos sexuales (y/o identi  caciones edípi-
cas) y que sería también una “identidad (auto-
percibida)”, cuando sabemos que no es así; que, 
más allá de  las identi  caciones, hay todo un 
mundo, por lo menos el occidental, construido 
sobre ese par signi  cante, genéricamente dife-
renciado (es decir jerarquizado), que se renueva 
constantemente de modos predecibles e impre-
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decibles. Pero, además, considerar que las formas 
de identidad que van apareciendo renuevan los 
motivos de la segregación insiste en una mirada 
que continúa instalada en el privilegio hetero-
sexual. 
Por otro lado, la encarnación feminista -desde la 
que muchas nos subjetivamos- no se trata de una 
localización  ja en un cuerpo rei  cado de cual-
quier manera sino, como dice la teórica Donna 
Haraway, de nudos, de in  exiones, de orientacio-
nes y de responsabilidad por la diferencia. Así, 
no pienso las identidades como meras etique-
tas. Pre  ero pensarlas en tanto con  guraciones 
estratégicas: solidaridades temporales en pos de 
acciones concretas. Esto, como también señala 
Haraway, nos habilita a re  exionar en torno a 
cómo son creados los signi  cados y los cuerpos, 
no para negar los signi  cados y los cuerpos sino 
para vivir en signi  cados y en cuerpos que ten-
gan una oportunidad en el futuro.  
En este sentido, no veo la ironía en la pregunta 
 nal. Simon de Beauvoir, en tanto existencialis-

ta, insistía en que toda existencia era de  nida por 
su “situación”, marco en el que se podría ejercer 
la libertad. Así, la corporalidad (considerada de 
modo binario) y los signi  cados sociales que se 
le atribuían a las diferencias, habrían condicio-
nado las posibilidades de los cuerpos. Más de 
cincuenta años después, Judith Butler retoma es-
tas re  exiones y da un paso más allá: si el cuer-
po es una situación, un campo de posibilidades 
interpretativas, un peculiar nexo entre elección, 
identi  cación y cultura, la noción de “sexo” na-
tural resulta sospechosa. Bajo esta perspectiva, el 
margen de libertad que tendríamos como sujetos 
-la posibilidad de agenciamiento, incluso- no se 
encuentra en la igualdad entre dos sino en abrir 
el campo de posibilidades para el género (es decir 
para los cuerpos) sin dictar qué tipo de posibili-
dades deberían ser realizadas. Entonces, ¿por qué 
no dos? porque aceptar y con  narnos no sólo tie-
ne para muches de nosotres un costo muy alto 
sino porque un futuro liberado de dicotomías 
parecería mucho más promisorio, quiero decir, 
sencillamente, más creativo, más libre, más sor-
prendente y más feliz.

3. “El amo de mañana, comanda desde hoy”, es un 
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitación de mayo del 68, en un texto que 
respondía a la solicitud del diario Le monde, y que 

no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si 
lo lee bajo el lente de este adagio. 
A su juicio, ¿qué fantasmas se agitan y qué goces 

son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto? 

No me siento cómoda hablando de fantasmas ni 
de goces, ni tampoco haciendo pronósticos. Lo 
que sí puedo decir es que no creo que el amo esté 
apenas entrevisto: se exhibe, impúdica y constan-
temente, ante todes. 

4. La lectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad 
del sujeto que cree que él es él, la más común de 
las locuras, fundada en la fantasía de un “ego au-
tónomo” cuyo correlato es la ideología de la libre 
elección. 
¿Cómo concibe el empuje del pre  jo “auto” que 
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-

dad personal?

 
“Se dice de mí”, cantaba Tita Merello en 1955. 
“Me gritaron negra”, insistía la compositora y 
coreógrafa peruana Victoria Santa Cruz en 1971 
pero en 1984 Sandra Mihanovich ya gritaba, eu-
fórica, “yo soy lo que soy”.
Por supuesto es ingenuo creer que uno es uno, 
pero justamente, la trampa está en que “él” his-
tóricamente fue “él”. Las mujeres y las lesbianas, 
como también otros sujetos subalternizados o, 
en palabras de Butler, abyectos, siempre fuimos 
“otro”: perseguides, hablades, carentes, deseades, 
patologizades e, incluso, desaparecides. En este 
sentido, el “auto” es la marca de una resistencia a 
ser de  nides (en la multiplicidad de sentidos que 
tiene esta palabra); a que hagan –a veces más lite-
ralmente de lo que una quisiera- con nosotres lo 
que quieren. Si  nalmente todo “yo” es una cons-
trucción  ccional, el “auto” es el reconocimiento 
de que mi forma de verme interrumpe la lógica 
de la mirada que históricamente me subjetivó, es 
la puesta en escena de mi negación a ser desig-
nada por la palabra del amo o, incluso, la decla-
ración de que la palabra –y el cuerpo que la voz 
arrastra - entro en territorio inestable (es decir, 
que su signi  cado ya no es el esperable). 
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ÉRIC MARTY

1. Y, cada tanto, Sade -escribe Germán García- en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de 
la máxima sadiana convertida en imperativo: “sólo 
tuyo es tu cuerpo; sólo tú tienes en el mundo el dere-
cho de gozar de él, y de hacer gozar con él a quien te 
plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques Lacan 
deduce de su Filosofía en el tocador: “tengo derecho 
a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, 
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me 
detenga en el capricho de las exacciones que me 
venga en gana saciar en él”. El llamado al legislador 
parece estar asegurado. 
¿Qué podría decirnos sobre semejante callejón sin 

salida?

Que el texto sadiano esté rociado de atolladeros 
no debería sorprendernos demasiado. Tenemos 
que vérnoslas con textos de  cción y con discur-
sos de personajes en los que la ley de la novela los 
conduce a esos momentos extremos en los que 
ninguna dialéctica subjetiva está en medida de 
llenar el imposible al que el deseo los conduce. 
Así, todos los personajes sadianos fracasan, como 
lo destaca Lacan, a falta de lograr que la muerte y 
los suplicios que in  igen en una pulsión de agre-
sividad extrema llegue a hacerlos acceder a lo que 
denomina la segunda muerte, la inercia absolu-
ta que sería el reino de la pulsión de muerte: la 
muerte, tal que el verdugo sadiano la da, es aún 
la vida, y no su aniquilación. Todos enfurecen al 
ver que sus actos, incluso cuando toman dimen-
siones genocidas, se inscriben en el movimiento 
circular de la vida en el que las partículas de los 
cuerpos desmembrados y supliciados se unen 
con la materia activa para formar de nuevo lo vi-

viente. Sade es un materialista coherente, sus per-
sonajes, ellos, no lo son, y la apología que la es-
critura sadiana hace de los goces de los verdugos 
incluye precisamente, como en toda gran obra, su 
refutación. 
He mostrado que si el programa sadiano de la 
“prosperidad del vicio” y de los “infortunios de 
la virtud” está efectivamente realizado a través de 
los destinos respectivos de Juliette y Justine, eso 
no impide que únicamente Justine (la desafor-
tunada) no retroceda jamás frente a la ley de su 
subjetividad (la virtud) mientras que su hermana 
Juliette, fracasa repetidamente frente a la cues-
tión del mal. Además, allí Lacan nos convence de 
que Justine asume una función inédita que es la 
de la Belleza, indestructible, invulnerable, que los 
golpes, los suplicios, las violaciones incesantes no 
llegan a alterar jamás . Es por esto que la ética no 
perfora su camino sino en una refutación interna 
al texto de Sade, refutación que el texto contiene 
como una sombra presente, subyacente, amena-
zante quizás para él y para el “sadismo”. 
No hay entonces callejón sin salida entre las dos 
citas propuestas. Además, la máxima sadiana su-
puestamente extraída por Lacan de La Filosofía 
en el tocador no  gura allí ya que el fantasma de 
dominación y de control sobre otros va para el 
verdugo sadiano hasta el punto de suponer que la 
víctima siempre está de hecho consintiendo, in-
cluso si aparentemente lo hace de mala gana. El 
suplicio sufrido no puede ser entonces más que 
una iniciación de la víctima a su propia libertad, 
a este goce que ella aún ignora y que va a darle 
precisamente esta autonomía real de la que le pri-
va su timidez ante las increíbles posibilidades que 
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ofrece el hecho de estar cerca del deseo del otro.

2. El sintagma diversidad trajo una renovación en 
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementó las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “prácticas 
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas), 
que funcionan como etiquetas de los diferentes 
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva 
paradójicamente, los motivos de la segregación. 
En este sentido: “¿por qué muchos sería mejor que 
dos?” es la pregunta irónica que le proponemos 

responder.  

Es una pregunta muy bella en la que la ironía 
puede ser vista, creo, como una apariencia que 
esconde algo serio. El diagnóstico que plantea su 
pregunta debería estar documentado por inves-
tigaciones pero cada uno de nosotros lo veri  ca 
empíricamente cotidianamente en sus prácticas 
en las que de manera banal o no estamos con-
vocados a satisfacernos con una oferta social, 
sexual, identitaria, de consumo cada vez más 
amplia, más abierta, más múltiple. Volveré so-
bre esto en la pregunta n°4, pero me parece que 
hemos entrado en una sociedad de la oferta apa-
rentemente inagotable que parece tener por ob-
jeto el satisfacer todas las demandas posibles. Lo 
que destacamos entonces es que esta abundancia 
supone un nuevo orden. Un orden social nuevo 
de una potencia sin duda jamás conocida sobre 
nuestro planeta y que quieren vendernos. Este or-
den social nuevo es el de una clasi  cación social, 
el de un ordenamiento de los lugares, de los nom-
bres, de las posiciones… y esto sobre el modo de 
lo no contabilizable por oposición al “dos”, a una 
binaridad juzgada restrictiva, normativa y empo-
brecedora. Para responder entonces directamen-
te su pregunta, yo diría que el dos es simplemente 
lo que establece y por ende permite la relación 
entre “unos”, mientras que el varios es lo que evi-
ta la estructura y la sustituye por una sucesión 
sin  n, una enumeración, una suerte de señuelo 
en el que la “cantidad” prometida alivia al indi-
viduo del sentido de estar ser-con, de ser-para, 
del Otro. Me parece entonces que el dos, que lo 
binario, al ser pura relación, ya que es puramente 
relacional, es como tal más “in  nito” de lo que 
puede prometer la oferta de lo múltiple que no es 
quizás más que la máscara de un neoliberalismo 
cuyo único objeto sería su autorreproducción y 
la destrucción de las subjetividades y de las inter-

subjetividades, es decir, el  “dos” como límite a su 
imperio.

3. “El amo de mañana, comanda desde hoy”, es un 
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitación de mayo del 68, en un texto que 
respondía a la solicitud del diario Le monde, y que 
no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si 
lo lee bajo el lente de este adagio. 
A su juicio, ¿qué fantasmas se agitan y qué goces 

son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto? 

La noción de amo tal como Lacan la utiliza no es 
fácil de retomar ya que se inscribe en un discurso 
que apunta a lugares simbólicos en el campo de 
una estructura, por ejemplo cuando diferencia el 
discurso del amo de los de la histérica, del analis-
ta o de la universidad en su relación respectiva al 
saber. Me parece que actualmente la idea de que 
hay un discurso del Amo jamás ha sido tan evi-
dente, pero precisamente esta evidencia debe qui-
zás incitarnos a la prudencia: es el discurso del ti-
rano populista el que encarna para mí con mayor 
intensidad este lugar hoy. Pienso por supuesto en 
 guras conocidas por todos, las de Trump, Bolso-

naro, Orban, Putin…. La topología entonces no 
se establecería más en una relación al saber, sino 
al poder, y no ya, como por ejemplo Foucault lo 
imaginó en un dispositivo de correlación poder-
saber sino en una perspectiva en la que el poder 
tendría al goce como infraestructura. Según un 
esquema bastante simple en el que el goce pro-
metido por el amo descansa sobre la muerte de 
un tercero: el inmigrante, el rico, el extranjero, el 
otro… o frecuentemente un “tercero” ocasional, 
cuya existencia varía de acuerdo a las circunstan-
cias. El Amo está entonces muy cerca del sujeto 
perverso que fetichiza el objeto de goce exaltando 
la presencia bajo la forma de algo que sin cesar 
se sustrae y que por ello debe ser objeto de culto: 
ese culto es el que nos arroja el discurso político 
que emana del populismo y al cual se opone con 
muchas di  cultades el “discurso democrático”, 
que actualmente tiene una relación muy precaria 
con el saber, el del experto, con instituciones cuya 
extrema fragilidad, incluso una casi impotencia, 
constatamos.

4. La lectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad 
del sujeto que cree que él es él, la más común de las 
locuras, fundada en la fantasía de un “ego autóno-
mo” cuyo correlato es la ideología de la libre elección. 
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¿Cómo concibe el empuje del pre  jo “auto” que 
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-

dad personal?

De hecho, los grandes movimientos contempo-
ráneos de emancipación nacidos a  nes del siglo 
XX en los Estados Unidos y que se expandieron 
por el planeta -ya sea en torno del signi  cante 
“género”, “LGBT”, o “trans”- son las consecuen-
cias de un movimiento profundo de transfor-
mación de las sociedades iniciado al  nal de la 
segunda guerra mundial de la cual todos los so-
ciólogos han destacado la importancia a través 
de la emergencia de un nuevo individualismo, de 
nuevos modos de consumo y de un nuevo “au-
tocuidado” que ilustra por ejemplo la atención 
extrema acordada a la sexualidad, a la identi  ca-
ción de prácticas sexuales, a los modos de placer 
de cada uno y de cada una. Este nuevo cuidado 
de sí se inscribe evidentemente en lo que usted 
denomina el fantasma de un “yo autónomo”, 
tanto más ilusorio en la medida en que ese “yo 
autónomo” se inscribe en un universo social que 
jamás ha sido tan gregario, tan estereotipado, y 
que descansa como nunca sobre la heteronomía y 
la alienación de las vidas personales. Las corrien-
tes de emancipación actuales re  ejan ese proceso 
inscribiéndose en los clichés típicamente nor-
teamericanos del self making, de la construcción 
de sí, o incluso del empowerment ligado a temas 
del desarrollo personal. Pero re  ejan ese proceso 
de manera más profunda aún ya que inscriben 
esta ideología del empowerment simultáneamen-
te en una visión socializada al extremo de los in-
dividuos, la que Butler por ejemplo de  ne como 
un pensamiento de la post-soberanía. En conse-
cuencia, no hay más oposición entre las reivin-
dicaciones de autoa  rmación de las identidades 
(minoritarias o no) y los dispositivos colectivos y 
sociales que construyen los cuadros normativos 
cuestionados, ya que cuestionamiento y normas 
participan de un mismo proceso global: la cons-
trucción social y la agency (la potencia del hacer) 
constituyen una misma totalidad. Así, la idea de 
“Yo autónomo” o de reivindicación identitaria, 
por ejemplo, la autoa  rmación de una identidad 
de género de un individuo “trans”, es totalmente 
diferente a la del individualismo europeo de las 
grandes rupturas de los siglos XVIII y XIX que 
depende en efecto de lo que Butler denomina 
un pensamiento de la soberanía y en el cual ve 

los restos de la herencia romántica. En la pers-
pectiva actual, la reivindicación identitaria no es 
en ningún momento la de un discurso de deseo 
soberano, sino que extrae toda su aceptabilidad 
social en una performatividad validada por el he-
cho de que esta reivindicación es un estereotipo 
de grupo, una nueva norma dedicada a generali-
zarse, un mensaje ya recibido y aceptado porque 
ha sido perfectamente corroborado por mensajes 
idénticos que emanan de todas partes del mundo. 

Traducción: Luis Volta
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NPP: CONSIDERATIONS

Resumen: El texto lleva adelante una re  exión 
sobre la expresión de Lacan “la ingenuidad de la 
perversión personal”; orientado por un texto de 
German García nos propone un análisis de los 
fundamentos del discurso analítico revisando sus 
límites y desviaciones. Establece una relación entre 
el  n del análisis y la emergencia de “la ingenuidad 
de la perversión personal” y destaca la diferencia 
esencial entre el análisis personal y el pase. 
 
Palabras clave: Psicoanálisis - Fundamentos - 
Desvíos - Pase
 

Abstract:  is text consists of a re  ection on the 
phrase by Lacan “ e naiveté of  personal perversion”. 
Based on a text by Germán García, it makes us look 
into the principles of the psychoanalytic discourse by 
reviewing its limits and deviations. It also establishes 
a relation between the end of psychoanalysis and the 
emergence of “ e naiveté of personal perversion”. 
 en, it emphasizes on the essential diff erence bet-
ween personal psychoanalysis and the pass.

Key words: Psychoanalysis, Principles, Deviation, 
 e pass
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LA IPP: CONSIDERACIONES

PRELIMINARES
¿Cómo se agradece el ofrecimiento a escribir un 
texto acerca del campo de re  exión que abre la ex-
presión de Lacan “la ingenuidad de la perversión 
personal”? Podría agradecerlo de manera formal 
-no lo haré-. Simplemente diré que se me supo-
ne una cierta capacidad de re  exión que, además, 
podría dar lugar a una posible apertura, lo cual no 
deja de ser bastante arriesgado, dado que el que 
escribe no conoce de antemano los efectos que 
producirá y de los cuales tendrá que hacerse car-
go, pase lo que pase. Sin embargo, encuentro aquí 
algo que podría llamar “una forma de ser” que me 
es propia y que resume el proverbio “los únicos 
pecados son los cometidos”. Y como ante la de-

cisión de cometerlos siempre se está solo... aclaro 
que no es la primera vez que me pasa, en el campo 
del psicoanálisis y en la vida. 
Espero que el lector entienda el sentido del dicho 
popular, el carácter metafórico que comporta y re-
suena en mí desde que nací (me resultaría de una 
ligereza gratuita usar las palabras “acto”, “deseo”, 
“deseo decidido” u otras tantas nociones que no 
desconozco pero que, dado el espesor conceptual 
que les atribuyo, nunca las esgrimiría sin tomar 
los mayores recaudos).
Entonces, le agradezco a Cecilia Fasano -con quien 
he compartido hace ya unos años una mesa sobre 
Oscar Masotta- la oportunidad que me brinda y a 
la que respondí “sin pensarlo dos veces”, como se 
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dice. Además, me permite recordar al gran poeta 
Nicanor Parra, a quien recupero en estos versos 
para el que quiera leerlos:
“Además una cosa:
Yo no tengo ningún inconveniente
En meterme en camisa de once varas.”

EL TÍTULO
La canción dice “Cuando un amigo se va queda un 
espacio vacío que no lo puede llenar la llegada de 
otro amigo…” Es verdad. Nos conocimos cuando 
estaba escribiendo Nanina -su primera novela-, y 
hasta el último día nada mancilló nuestra amis-
tad. Germán es un amigo. Tuve la oportunidad 
de referirme a esa amistad cuando fui invitado a 
hablar públicamente en el homenaje que le hizo el 
Centro Descartes. Entre otras cosas, teníamos eso 
en común: creíamos en la amistad. 
Cuando buscaba referencias sobre la frase que 
me proponen, con gran alegría encontré un texto 
de Germán que me fue particularmente útil para 
orientarme en lo que presento aquí. A la utilidad 
se le suma el recuerdo. Entonces, el título que pro-
pongo es el mismo que el de su artículo y tiene 
para mí el valor de un reconocimiento. 

1966
En 1966, Lacan escribe “Del sujeto por  n cues-
tionado” (es allí donde está la frase sobre la que se 
me propone escribir), texto que precede a la “Pro-
posición del 9 de octubre de 1967”, donde instaura 
las bases institucionales de la formación del ana-
lista de su Escuela. 
La cronología hace fácil la conclusión: un texto 
le abre las puertas al otro, lo cual es cierto y no 
solo una verdad de Perogrullo. Podríamos sacar 
también de ahí otras dos conclusiones: una, la 
del texto del 66; dos, decir que de ese texto La-
can extrajo los elementos para el del 67. Porque 
ya en el primero pone de relieve que la relación 
del psicoanalista con el psicoanálisis no se inscri-
be en el simple deseo de curar -del cual Freud ya 
había advertido los riesgos-, sino mucho más en 
la búsqueda de “mantener el psicoanálisis en el 
estatuto que preserva su relación con la ciencia”.
(1) No faltan los ejemplos de los primeros psicoa-
nalistas cercanos a Freud, así como de alumnos 
suyos, que, en nombre de miles de factores, y cre-
yendo adaptar el psicoanálisis a las circunstancias 
del momento, promovieron “recti  caciones”, “ob-
jetivos”, “rede  niciones”, que Freud ya había de-

nunciado. Es entonces cuando Lacan recurre a la 
frase que desenmascara la enunciación que corre 
por debajo de esas promociones, para dejar al des-
cubierto una posición que ya se quería tendencia 
con respecto al psicoanálisis, y mostrar cómo los 
mismos analistas reducen, o mejor, desvían, el 
sentido del saber nuevo que deberían promover y 
al que el psicoanálisis aspira, con cada psicoana-
lista analizado.
Al velo echado sobre los fundamentos del dis-
curso psicoanalítico Lacan lo cali  ca como “la 
ingenuidad de la perversión personal”. Que tam-
bién podría de  nirse como la versión-personal 
del psicoanálisis a los  nes de ocultar, de cubrir, 
de sepultar -por qué no- el horror que el análisis 
podría producirles si otro saber se develara, y los 
desvelara. En cambio, esa posición indica el límite 
de aquello que anuncia el punto mismo donde el 
psicoanalista no puede, o no desea (para el caso es 
lo mismo) saber nada sobre la castración, retro-
cediendo primero, y desviándose luego, junto con 
su “ingenuidad personal”, del sendero trazado por 
Freud para hacer avanzar el psicoanálisis hasta lo-
grar su inscripción en el discurso de la ciencia, su 
mayor aspiración. 
Nada que ver la frase de Lacan con una “patolo-
gía”, con un “síntoma”, con un “rasgo de carácter” 
o algo por el estilo; ella muestra la renuncia a asu-
mir la tarea que Freud había indicado para todo 
psicoanalista: transmitir el saber analítico y sus 
avances para, entre otras cosas, que el psicoanáli-
sis no desaparezca, o no se confunda entre las ti-
nieblas de prácticas oscurantistas, siempre al ace-
cho para devorárselo. Qué decir entonces cuando 
el psicoanálisis podría ser fagocitado por aquellos 
mismos que, en teoría, buscarían prolongarlo… 

1967
No entraré en los detalles de la “Proposición del 9 
de octubre”, que supongo muy conocida y estudia-
da por los analistas del campo freudiano. Simple-
mente indico que la leo hoy como la consecuencia 
lógica del texto de 1966 para de  nir al psicoana-
lista lacaniano, sin por ello alejarlo de los reque-
rimientos fundamentales que Freud instauró. No 
olvidemos que Lacan siempre se dijo freudiano. 
¿Por qué, entonces, la proposición permite enten-
der el sentido de la frase que nos convoca? Porque 
hay una relación estrecha entre el  n del análisis y 
la emergencia de “la ingenuidad de la perversión 
personal”. Ella viene a cubrir, o más bien a sepultar, 
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como dije antes, aquello de lo que, precisamente, 
nada se quiere saber: que el Otro está barrado por 
de  nición, que sin el complejo de castración el 
psicoanálisis deviene una psicoterapia y por eso 
mismo el deseo de saber desaparece. 
En la clase “La pregunta de Madrid”, del 30 de 
enero de 1991, J.-A. Miller hace una referencia 
precisa al respecto. No conozco otro lugar donde 
Miller se re  era explícitamente a esa frase de La-
can, lo cual no quiere decir que ese otro lugar no 
exista. 
¿Qué retengo de la Proposición del 67 para nues-
tro trabajo? Lacan propone el pase -procedimien-
to que permite nombrar a un Analista de la Escue-
la- como un dispositivo que debería dar cuenta del 
 n del análisis y del momento de pasaje del ana-

lizante a psicoanalista. Hay una diferencia esen-
cial entre el análisis personal -que Freud instauró 
como obligatorio para aquel que desea dedicarse 
al psicoanálisis- y el pase -que nunca fue propues-
to como obligatorio, pese a que en las institucio-
nes del campo freudiano,  con el paso del tiempo, 
se volvió implícitamente “una obligación”:  n del 
análisis y pase se amalgamaron (las razones son 
múltiples, no me ocuparé aquí de ellas, pero sabe-
mos que algunas se vinculan con las sucesivas cri-
sis dentro de las Escuelas de la AMP)-. La tensión 
entre obligación y deseo tiene su importancia y su 
historia: la obligación de analizarse para ser ana-
lista nace con el psicoanálisis y nunca se modi  có; 
el deseo de testimoniar del pasaje de analizante a 
psicoanalista nace con el pase de Lacan. 
Recordemos que el título de AE no es una habi-
litación profesional y que el pase no es un con-
trol de la práctica del analista ni de los resultados 
terapéuticos de su análisis, sino la posibilidad de 
testimoniar sobre cómo se efectuó el pasaje a un 
deseo de saber nuevo que permitiría, insisto una 
vez más, mantener el psicoanálisis en una orienta-
ción cientí  ca que “la ingenuidad de la perversión 
personal” impide. 
El movimiento conceptual que produce el pase per-
mite diferenciar claramente al psicoanalista freu-
diano -producto del análisis didáctico- del analista 
lacaniano -producto del pase-. No hay un analista 
freudolacaniano. Son dos analistas distintos.

…Y DESPUÉS
Habría que estudiar si el pase es el último movi-
miento de Lacan en lo que se re  ere a la de  ni-
ción y a la función del analista. Recordemos que 

años después, a partir de lo que conocemos como 
el “último Lacan”, el psicoanalista siguió siendo su 
mayor preocupación, sin por ello menoscabar el 
pase.
Hay una referencia que deberíamos tener presen-
te. En plena elaboración del nudo borromeo, a la 
pregunta sobre si el psicoanálisis forma parte del 
nudo, la respuesta de Lacan fue contundente: No. 
Lo que forma parte del nudo, como cuarto círculo 
que mantiene ligados los otros tres, es el psicoa-
nalista. 
Hago la hipótesis de que dicha de  nición del 
psicoanalista amplía - ¿completa tal vez? - la del 
analista del pase, y sería deseable que las Escuelas 
del campo freudiano se aboquen mínimamente a 
su estudio, lo cual implicaría rede  nir al mismo 
tiempo el  n del análisis.
Por último, y a título interrogativo, planteo: el 
anudamiento de real, simbólico e imaginario, ¿es 
el mismo al principio del análisis que al  nal? El 
psicoanalista que mantiene, en tanto que cuarto, 
el nuevo orden del nudo, ¿es el nombre-psicoa-
nalista? Si digo nombre es porque así Lacan lo 
de  nió. Insisto: ser psicoanalista no es una profe-
sión, es el nombre de un deseo nuevo y, con él, las 
consecuencias que puedan surgir de ese pasaje en 
pos del discurso psicoanalítico, no del derrotero 
personal. 
Lacan propuso el nudo lacaniano y señaló que él 
hizo pasar su Nombre al interior de este sin por 
ello confundir ese nombre con su patronímico. 
Resumo rápido, hay dos Lacan: el que estaba afue-
ra del nudo y el que construyó su nombre propio 
“en” y “con” el nudo, dando como resultado una 
nueva orientación al último período de su ense-
ñanza.

MI PASE
Esto es solo un recordatorio para trasnochados. 
En la situación actual que atraviesa el pase en la 
AMP y a partir de los puntos que se ponen en dis-
cusión, quizá mi experiencia personal pueda con-
tribuir en algo a la re  exión:
-me presenté una sola vez al procedimiento del 
pase con el acuerdo explícito de mi analista;
-continué mi análisis durante todo el procedimiento;
-fui nombrado AE durante el análisis y ejercí la 
función el tiempo estipulado para su ejercicio;
-continué sin interrupción mi análisis durante va-
rios años más después del pase;
-rede  ní a partir del pase la transferencia: del 
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amor que se dirige al saber al amor que se dirige 
a lo real;
-di por terminado el análisis con el consentimien-
to de mi analista;
-volví a analizarme hace un cierto tiempo, la vida 
me lo imponía…
 
UNA ANÉCDOTA
Creo que nunca la había escrito… si la memoria 
no me falla.
Conocí a Lacan estudiando con Oscar Masotta en 
Buenos Aires, en los albores de la década del 70. 
Un buen día tomé la decisión de irme a París a 
continuar mi formación en la Escuela de Lacan. 
Oscar preparó una  esta de despedida muy her-
mosa, le debía unos pesos del último mes del gru-
po de estudio. En el momento de irme, cuando la 
noche ya estaba declinando, me acerqué a él y le 
tendí el sobre con el dinero. Con un gesto cariño-
so hacia mí y de desdén hacia el objeto, me dijo: 
“Guardalo pibe, te va a hacer falta”; y luego a mi 
oído casi en un murmullo: “Andá a ver a los pibes 
de Vincennes, por ahí pasa la cosa”. Él no sufría 
de IPP.

Positano (Italia), julio de 2022

Notas
(1) Lacan, J.: “El sujeto por  n cuestionado”, Escritos 1, Siglo 
XXI, 1971, Buenos Aires, p. 53 
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Resumen: En este texto se realiza una lectura so-
bre la sexualidad y las fantasías en la época actual. 
Se subraya la falta de distinción entre lo público 
y lo privado, efecto del mercado que por medio 
de internet genera múltiples ofertas sexuales, que 
más que complemento del acto sexual, empujan a 
la adicción al onanismo. Se analiza el efecto sub-
jetivo de esta lógica de masas, no solo a nivel de 
las prácticas sexuales sino de la construcción de 
identidades. 

Palabras clave: Fantasías - Público - Privado - 
Mercado 

Abstract:  is text shows an approach to sexuality 
and fantasies in the current era. It is focused on the 
absence of distinctions between the public and the 
private domains, which is an eff ect exerted by the 
market with its several sexual off ers through the In-
ternet. Instead of being a complement to the sexual 
act, they lead to onanism addiction.  e subjective 
eff ect of this mass behaviour is analyzed in relation 
not only to sexual practices but also to the construc-
tion of sexual identity.

Key words: Fantasies -Public - Private - Market
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¿Por qué Lacan (1) se re  ere a la “ingenuidad de 
la perversión personal”?  Ya Freud consideraba 
que no había mucho de “personal” en las fanta-
sías perversas, comunes en distintas estructuras:
“Las fantasías delirantes de los paranoicos que tie-
nen por contenido la grandeza y los padecimien-
tos del yo propio y a  oran en formas totalmente 
típicas, casi monótonas, son universalmente co-
nocidas. Además, innumerables comunicaciones 
nos han familiarizado con las raras esceni  cacio-
nes bajo las cuales ciertos perversos obtienen su 
satisfacción sexual… En cambio, a muchos pue-

de sonarle a novedad que formaciones psíquicas 
en un todo análogas se presentan de manera re-
gular en todas las psiconeurosis…” (2)

Si por “personal” entendemos lo más propio se-
ría-siguiendo el texto freudiano- la manera en la 
que las fantasías se anudan con otros componen-
tes, la intensidad que adquieren, la forma en la 
que se presentan en la variabilidad sintomática, 
su relación con el trauma y con las marcas histó-
ricas. En suma, se tratará del entramado singular 
que se mani  esta en cada caso. Es decir, que a 
la creatividad subjetiva no habrá que encontrarla 

PRÊT À PORTER

Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental -
Número 9: 32-34 (2022) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea)
https://doi.org/10.24215/23470933e038

Fecha de recepción: 4/7/22  Fecha de aceptación: 15/10/22



33

por el lado de la perversión, de la cual Lacan dijo 
que nada nuevo es allí esperable. (3)

El mercado da para todo y las fantasías sexuales 
se ofrecen cual mercancías como si fuesen un 
producto invadiendo la esfera personal, y lo que 
era clásicamente íntimo se ofrece a consumir sin 
pudor. Como ejemplo podemos considerar a la 
pornografía, (4) que ocupa actualmente un lugar 
relevante en la vida de muchos sujetos, al punto 
de consumir horas enteras del día y de tener un 
poder de atracción que supera el de las relaciones 
sexuales “reales”. Si bien su difusión no es recien-
te, ya que se remonta a la aparición de la fotogra-
fía y de la publicidad, lo nuevo es su facilidad de 
acceso junto con la proliferación de páginas ente-
ras de Internet ofreciendo sexo en sus diferentes 
variantes. La pornografía actual está al alcance de 
la mano, no hay obstáculo para hallarla, basta el 
ordenador o el celular, no hay que transitar por 
el pudor ni por el esfuerzo de ir a su encuentro 
y los otros no asisten ni como censores ni como 
cómplices. Así, no es usada como complemen-
to del acto sexual, sino que lo sustituye estimu-
lando la adicción al onanismo. Pero “estímulo” 
sería poco decir, Miller considera que ella tiene 
más bien un carácter de “incitación, de intrusión, 
de provocación, de forzamiento.” (5) Y ya no solo 
empuja a la masturbación, sino que es inductora 
de fantasías que sin su intromisión no se hubie-
sen despertado.
Freud se re  rió a ciertas fantasías que circulan 
sin demasiada intensidad hasta recibirlas de de-
terminadas fuentes. Porno funciona como una 
fuente adicional que les ofrece la oportunidad de 
brindarse como ávidas prendas en un escapara-
te en el que encontrarán respuesta sin demora. 
Recuerdo la feliz expresión de Lacan, acerca del 
fantasma como prêt à porter, listo para ser lleva-
do por la vía facilitada de la vitrina informática. 
Pero no se trata solamente de que la pornografía 
avive fantasías que de otro modo pasarían al olvi-
do, sino que ella misma las crea como ofertas que 
sucintan demanda. 
A medida que se debilita el espacio público, lo 
privado se hace obscenamente público. Fue Han-
nah Arendt (6) quien señaló de qué manera la 
Modernidad se caracteriza por una progresiva 
anulación de los espacios públicos y privados tan 
delimitados en la polis griega. La relación entre 
ellos estaba marcada tanto por la mutua exclu-
sión como por la complementariedad. Arendt 

rescató la experiencia de la democracia clásica 
griega que se llevaba en la polis, para demostrar 
las diferencias existentes, en ese momento, entre 
las dimensiones privada y de la política. De he-
cho, ambos ámbitos, se fortalecieron como ra-
dicalmente distintos y la capacidad del hombre 
para organizarse políticamente estuvo en franca 
oposición a la asociación de un hogar, de una 
familia o del mercado. Los griegos comprendie-
ron que la esfera del mercado era una donde el 
hombre se encontraba sometido, en cambio el de 
la política era aquella en el que el ser ejercía su 
libertad. En la Edad Moderna desaparece la dis-
tinción entre lo público y lo privado, en lugar de 
la polis surge lo “social”: esto signi  ca el ascenso 
del conjunto doméstico o de las actividades eco-
nómicas a la esfera pública, lo que ocurría en el 
hogar y todas las cosas que antes pertenecían a la 
esfera privada, ahora se han convertido en inte-
rés público.
Arendt no alcanzó a ver los alcances de este pro-
ceso en lo relativo a la sexualidad ni tampoco los 
efectos de la tecnología en las esferas íntimas. 
Hoy en día, Internet favorece que los fantasmas 
privados adquieran inusitada consistencia, ele-
vado espesor y se realicen... fácilmente sin me-
diación, sin pruritos, sin vergüenza. Multitud 
de esceni  caciones sexuales encuentran por ese 
camino la manera más facilitada para concretar-
se. Alguien enuncia sus preferencias sexuales por 
Internet y de este modo esas preferencias toman 
un valor que antes no tenían ya que transforma-
das en mercancías adquieren un valor agregado. 
Tal valor tiene su analogía con el valor de cambio 
descrito por Marx, en la medida en que ingresa 
al mercado lo que antes era sólo valor de uso. 
Aquí hay que entender el mercado no solo desde 
el punto meramente  nanciero, sino como una 
vitrina en la que algo se da a ver para ser elegido 
según “el gusto”. Y de la misma manera en la que 
cualquier experto en economía sabe que la ofer-
ta genera demanda, habría que preguntarse si el 
gran abanico de perversiones en la actualidad no 
está favorecido por las mismas ofertas. Lo priva-
do sufre una transformación haciéndose público 
y apto para el consumo. En tal transmutación 
los “apetitos” adquieren una consistencia insos-
pechada, como si la posibilidad de confesión y 
de concreción les insu  ase un peso suplementa-
rio. El tema excede lo clásicamente considerado 
como sexual, para el caso baste evocar los suici-
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dios colectivos de los jóvenes japoneses, suicidios 
que fueron pactados por Internet y que por ese 
medio también encontraron la manera más via-
ble para ejecutarse. ¿No fue acaso ese medio el 
que coadyuvó en ese pasaje al acto? Parece que 
encontrar a otros que tienen impulsos análogos 
hace que los propios tomen más fuerzas. Vemos 
entonces surgir un nuevo fenómeno de masas en 
el que los sujetos se identi  can ya no por tener 
un ideal común sino ciertas inclinaciones que-
insisto- toman mayor fuerza al ser confesadas y 
colectivizadas. 
O, re  exiónese, para ilustrar, en las frecuentes 
cavilaciones de algunos adolescentes acerca de 
la identidad sexual, esas dudas son prontamente 
sofocadas cuando lo que antes era una fantasía es 
considerado como indicador de una certera pre-
ferencia sexual. Más allá de Internet, en nuestra 
contemporaneidad todo lo que le ocurre a un su-
jeto es prontamente subsumido a una supuesta 
identidad del ser. Eclipsando los matices de las 
cosas tales nominaciones borran su misterio y 
hacen que muchas veces, lo que antes podía ser 
para un sujeto un pensamiento, una conducta 
esporádica o una fantasía se torne prontamente 
una clave que responde a lo que sería la real iden-
tidad. Y cuando un sujeto está desorientado- algo 
muy habitual en estos momentos- se aferrará 
tanto más a aquello que le daría un supuesto ser.
Los fantasmas se muestran sin mediaciones y los 
sujetos se tornan idénticos a sus supuestas incli-
naciones pulsionales hasta llegar a tener el nom-
bre de esas inclinaciones (“los caníbales”, “los 
sádicos”, “los masoquistas”, “los fetichistas”, “los 
bisexuales”, “las bulímicas”, “las anoréxicas”, “los 
drogadictos”, “los homosexuales”, “los trans”, 
etc.), perdiendo singularidad para formar parte 
de una clase. Un paciente varón que aspira a un 
cambio de sexo, encuentra la respuesta a sus in-
quietudes leyendo testimonios de jóvenes “trans” 
acerca de su experiencia. Notablemente los suje-
tos ya no están representados por signi  cantes 
rectores que los nominan en el espacio público, 
y que clásicamente señalan su lugar en lo social, 
sino por goces, conductas, géneros que inusita-
damente se con  esan. Vemos así que la a  rma-
ción de Lacan se veri  ca en la actualidad como 
más certera que cuando fue enunciada.

Notas
(1) Lacan, J.: “Del sujeto por  n cuestionado”, Escritos 1, Siglo 
veintiuno editores, Bs. As., pág. 19.
(2) Freud, S.: “Las fantasías histéricas y su relación con la bi-
sexualidad”, Obras Completas, Amorrortu editores, Tomo IX, 
Bs. As., 1986, pág.141.
(3) “Como hace un momento lo manifesté, es más bien de la 
sexología de la cual no hay que esperar nada. No se puede por la 
observación que cae bajo nuestros sentidos, es decir la perver-
sión, construir nada nuevo en el amor”: Lacan, J., Psicoanálisis. 
Radiofonía y Televisión, Anagrama, Barcelona, 1977, pág. 118.
(4) Ons, S.: El cuerpo pornográ  co, Paidós, Bs. As., 2019.
(5) Miller, J.-A.: “El inconsciente y el cuerpo hablante”, en Re-
vista Lacaniana de Psicoanálisis, publicación de la Escuela de la 
Orientación Lacaniana, Año IX Número 17, 2014.
(6) Arendt, H.: La condición humana. Traducción de Ramón Gil 
Novales, Editorial Paidós, Barcelona, 1993. 
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Resumen: Me interesa deslizarme desde la posi-
ción del sujeto cuestionado y que da lugar al de-
seo hacia la del sujeto que se sostiene en su goce 
sin discusión, naturalizando y siendo sordo a lo 
inconsciente que puede intervenirlo. Una parti-
cularidad que se institucionaliza y se socializa en 
mundo liberal. Me detengo en la formación del 
analista y sus asociaciones en este contexto. Cie-
rro con un caso paradigmático los testimonios es-
critos de André Gide.

Palabras clave: Sujeto - Deseo - Goce - Institu-
ción - Formación del analista

Abstract: I am interested in moving from the sub-
ject that is questioned and so gives rise to the desi-
re to the subject that stands on his own enjoyment 
without any discussion naturalizing and not lis-
tening to the unconscious that can in  uence him. 
 is particularity is institutionalized and socialized 
in the liberal world.  en, I concentrate on the tra-
ining of the psychoanalyst and its associations with 
this context. Finally, I present a paradigmatic case: 
the written testimonies by André Gide.

Key words: Subject - Desire - Enjoyment - Institu-
tion - Training of the psychoanalyst
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La ingenuidad de la perversión personal me diri-
ge a varias ideas. 
La indicada por la convocatoria, en la que evoco 
a una jovencita que intenta abrirse camino en el 
mundo y se propone muy al estilo de la época que 
ella estará dispuesta a enamorarse y a intimar con 
personas, sin importar el sexo. Se dedica a una 
exploración que luego de una serie de experien-
cias frustradas con chicas y con chicos, la lleva al 
encierro donde se tortura entre inhibición y auto 
punición. Desestimar la diferencia, pensarse en la 
línea del todo es posible, tuvo en ella un efecto de 
retracción que la tiene desconcertada y aislada de 
cualquier forma de los otros.   
Otra es la vía señalada por el escrito de Lacan (1) 
y el sujeto al  n cuestionado, donde evidenció la 
necesidad imperiosa para la formación de los psi-
coanalistas de sostener la brecha cavada, por la 
presencia del deseo. La carencia, la falla, la impo-
sibilidad.  Pensando esta posición Germán García 
nos deja en D´escolar (2) un breve escrito en el que 
toma esta misma frase, para diferenciar las creen-

cias institucionales en el mundo de la formación 
analítica, en la ingenuidad de totalizarse en una 
orientación, o como diría Jean Claude Milner, (3) 

en la “Teoría de la tontería” que si bien será inelu-
dible, no deberíamos abrazarla. La tontería es un 
término que atañe a la lógica de la particularidad 
pero que reaparece en la comunidad, hace cuer-
po social e institucional, clase paradójica que es 
un modo de anudar la dispersión en síntoma. Lo 
interesante es que tanto incluye el pensar tonto 
del todo universal como el singular que insiste 
y que su sola persistencia se presenta inmune a 
cualquier intervención, asumiendo el todo en lo 
puntual, desconociendo la dispersión. Solamente 
se amortigua esta tontería en la consideración de 
las diferentes opciones que atestiguan de la no re-
lación. Si se toma como ejemplo las fórmulas de 
la sexuación, observamos que se recae en lo ton-
to, salvo que se considere los blancos entre cuan-
ti  cadores. El lado hombre puede ser imbécil si 
se aferra al todo fálico o a la excepción y desde el 
lado mujer se puede ser idiota en la persistencia 
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terca de oponerse a algún tipo de encuentro. A 
la sordera de la persistencia propone la presteza. 
Volviendo a el escrito de Germán García, nos da 
allí una salida por el estilo, el gusto personal que se 
aleja de cualquier forma del universal o de resol-
verse solo por el relato, o en tal caso, ese relato im-
posible de no escribir en un testimonio, por ejem-
plo, pero, desde un artesanado que dejará claro las 
otras versiones que no caben en él.  Lo imposible 
de escribir. Lo que no deja de no escribirse.
Nos alerta también sobre la crítica de Lacan a la 
extravagancia de la literatura psicoanalítica. Por 
otro lado, re  riéndose a los testimonios en los 
que se pone en evidencia al sujeto de la enun-
ciación, nos dice que el pecado de cada uno en 
la vertiente del pase, es una marca dejada por la 
certeza de sus satisfacciones. Al mismo tiempo, 
como es que algunos sujetos, son afectados por 
la propagación de las nociones del psicoanálisis. 
Siempre quedará el estilo como manera particu-
lar de modular el vacío del sujeto de la ciencia 
mediante el goce del parlêtre. ¿Puede existir una 
enseñanza sin autor? se pregunta, ya que alguien 
tiene que tener ganas de realizarla y ese trabajo 
pone en juego la ingenuidad de la perversión per-
sonal o el gusto de cada uno. Existe sin embargo 
un con  icto entre la producción autónoma y la 
nominación del conjunto de cada uno para una 
serie. Entre la alienación y la separación va a uti-
lizar el no esto, sin… lo otro. Tres puntos de ten-
sión que encarrilan el decir. El rescate de la crea-
ción. Una fórmula donde el estilo queda sobre la 
barra y debajo el objeto a. Se encuentra no sin… 
una serie de relatos amasados con los conceptos 
que la institución destaca en el tiempo. Así veo 
yo que los testimonios hablan de atravesar el fan-
tasma. Identi  carse al objeto de goce. Extraer el 
objeto. Invención con, saber hacer con. Hacerse 
un escabel. Reparar el nudo dañado no sin…  el 
estilo del cada pasante.
Pero hay una ruta de ideas que me convoca parti-
cularmente ya que vengo preguntándome el lugar 
de la perversión en la historia del psicoanálisis y 
su relación con la clínica, es por eso que quiero 
detenerme en el Diario de André Gide, (4) que ha 
sido para Lacan también un punto de re  exión 
acerca de la posición en la que se pretende que hay 
objeto de satisfacción y que sería posible prestar-
se a ser ese objeto permitiendo que  nalmente no 
haya pérdida. Donde se rechaza la inscripción de 
la castración.  Se persiste, en el desconocimiento.

Gide, escribe, nos escribe, porque sus memorias 
como su correspondencia, nos tenían de destina-
tarios.
“…Ello (la no consumación de su matrimonio) 
implicaba una especie de contrato, sobre el cual 
la otra parte no había sido consultada; un con-
trato que yo le imponía; que yo por lo demás le 
imponía solamente porque sus perentorias con-
diciones me eran impuestas a mí mismo por la 
naturaleza…” “No he sabido nunca renunciar a 
nada; y protegiendo a la vez en mí lo mejor y lo 
peor, he vivido descuartizado. ¿Pero cómo expli-
car que esa convivencia en mí de los extremos, no 
produjera tanta inquietud y sufrimiento, como 
una intensi  cación patética del sentimiento de la 
existencia de la vida? Las tendencias tan opues-
tas no han conseguido nunca hacer de mí un 
ser atormentado, sino perplejo, pues el tormen-
to acompaña a un estado del que se desea salir, 
y yo no deseaba en absoluto escapar de aquello 
que despertaba todas las virtudes de mi ser, ese 
estado de diálogo que para tantos otros es más o 
menos intolerable, se volvía para mi necesario.” (5)

Los papeles íntimos son una creación literaria de 
Gide. Importa señalar aquí el contrato que impo-
ne al otro desde la autoridad de la naturaleza, la 
armonía con su estado. Lo necesario sin contin-
gencia. La apelación al ser sin  sura.
Pero este todo mundo Gide no contaba con Ma-
delaine mujer que verdadera, según Lacan va a 
producir un corte, una herida, un vacío.  Hoja 
por hoja quemada, de la correspondencia que él 
había mantenido con ella.  Como este diario, esas 
cartas estaban destinadas al mundo de la litera-
tura. Eran nos dice, su tesoro más preciado. Ma-
delaine cava con la quema una hendija, en este 
arreglo que André tenía con el todo, lo que lla-
maba su sí mismo, su modo de ser en el que no se 
registraba pérdida.
En los siguientes apuntes de diario se da cuenta 
de lo que intento señalar.

1 de junio (6)

 “Me resulta odioso tener que esconderme de ella. 
Pero ¿Cómo remediarlo? …Su desaprobación me 
resulta intolerable: y no puedo pedirle que aprue-
be lo que siento, a pesar de todo, que debo hacer.” 
(Gide, estaba a punto de ir a parar una temporada 
a Inglaterra con su amante Marc)
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18 de junio (7)

“Amo a Madeleine con toda mi alma; el amor que 
siento por Marc, no le ha robado nada”.

Pero el 21 de noviembre escribe,
 “Madeleine ha destruido todas mis cartas. Aca-
ba de hacerme esa confesión que me abruma. Lo 
hizo me ha dicho inmediatamente después de mi 
marcha a Inglaterra. ¡Oh bien se cuán atrozmen-
te, mí partida con Marc, la hizo sufrir!: ¿pero te-
nía que vengarse sobre el pasado? Es lo mejor de 
mí lo que desaparece y ya no podrá equilibrar lo 
peor. Durante más de treinta años le di (y le se-
guía dando) lo mejor de mí, día tras día, en cuanto 
me ausentaba, aunque fuera unos días. Me siento 
arruinado de pronto. No tengo ánimos para nada 
me habría matado sin esfuerzo. Si por lo menos 
esta pérdida fuera debida a algún accidente, la in-
vasión, el incendio. ¡Pero que ella haya hecho eso 
¡¿Comprendió que al hacerlo estaba suprimiendo 
la última arca en la que mi memoria, más tarde, 
podía esperar hallar refugio? Todo lo mejor de mí 
yo lo había con  ado a estas cartas mi corazón, mi 
alegría y mis cambios de humor, la ocupación de 
mis jornadas…Sufro como si ella hubiera matado 
a nuestro hijo.” (8)

Madeleine lo vuelve a la hendidura, en ese pun-
to se pregunta Lacan ¿la hendidura es femenina? 
Pregunta que se hace a la altura del Seminario 6 
El deseo y su interpretación,  pero, posteriormente 
en las fórmulas de la sexuación en “El atolondra-
dicho”, o  en el Seminario 20, Aún,  ya ubica el A 
tachado del lado femenino. La hendidura es fe-
menina. 
Hay un duelo profundo, hay una pérdida, pero 
Gide, se rea  rma y es una advertencia, no hay 
refutación de  nitiva. Se puede volver, se puede 
insistir en un discurso y en una acción que se 
desentiende, que reniega de sus heridas. Sorde-
ra crónica.  Se puede insistir en completar la sa-
tisfacción del Otro de la “felicidad” Renegar de 
la no relación, de la castración, de la imposibili-
dad.  Me parece un buen modelo de la tendencia 
contemporánea ligada al desarrollo del discurso 
capitalista de la época, es por  eso que lo pongo 
sobre tabla.
Así dejo este testimonio de su diario, que es pos-
terior al evento cartas quemadas, en uno de sus 
viajes escribe,

“En Calvi (9) toda la población masculina peque-

ños y grandes se prostituye…los niños pequeños 
desde la edad de 8 años asisten a los retozos amo-
rosos de los hermanos mayores con los foraste-
ros, que los llevan a la playa, a las rocas, o bajo 
los pinos: vigilan los alrededores, dan la alerta en 
caso de que haya moros en la costa, se ofrecen 
ellos mismos o se divierten por su lado en cali-
dad de voyeurs. A toda hora del día o de la noche 
siempre dispuestos. Añado que rara vez he visto 
una población de niños más sanos, más alegres y 
más guapos”.
Cree, persiste, insiste, en que los hace un poco 
“más felices” sumada la moneda mediante.

Conclusiones.
Las líneas de pensamiento que intenté desarrollar 
en este escrito giran en torno al goce y las com-
plejidades que se desprende en cada caso.
Goce que hace comunidad sin anudarse a lo sim-
bólico. Comunidades sin lazo social. Las conse-
cuencias.
Goce interpelado por el discurso psicoanalítico, 
que desde la causa y la división subjetiva toca, 
acota, cierne, extrae y hace con ello. Las derivas 
institucionales.
Goce decidido en la posición de Gide, que ni ante 
la quema de las cartas o el duelo se conmueve. De 
allí el equívoco de carta quemada. Entre lo que 
hiende y lo que es en vano.

Notas
(1) Lacan, J.: “Del sujeto por  n cuestionado”, Escritos 1, Siglo 
veintiuno editores,
México, 1971
(2) García G.: “La ingenuidad de la perversión personal” 
D´Escolar, Serie Impar
Atuel-Anáfora 2000 Bs.As. Recuperado en: Archivo virtual Ger-
mán García http://www.descartes.org.ar/germangarcia/
(3) Milner J. C.: “Teoría de la tontería”, Revista Escansión, Paidós, 
1984
(4) Gide A.: Diario, Alba Editorial, Barcelona, 2013
(5) Gide A.: Op. cit., ps. 250-251
(6) Gide A.: Op. cit., p. 240
(7) Gide A.: Op. cit., p. 241
(8) Gide A.: Op. cit., p. 243
(9) Gide A.: Op. cit., p. 321
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Resumen: Se tiene un cuerpo, no se es un cuerpo, 
desde el origen el cuerpo está marcado por una 
división entre lo simbólico y el exceso de goce. En 
esa falla viene a alojarse el síntoma como invento 
de cada uno, en contraste con la pregnancia del 
discurso capitalista que concibe al cuerpo como 
una mera propiedad. El síntoma nos es presen-
tado como única vía hacia una identidad posible 
sinthomal, que provee de una consistencia a dis-
tancia de la proliferación actual de identidades, 
marcadas por la su  ciencia del uno mismo.

Palabras clave: Identi  cación - Identidad - 
Sinthoma - Cuerpo

Abstract: One has a body. One is not a body. Since 
its origin, the body is crossed by a division between 
the symbolic and the excess of enjoyment. In this 
failure, the symptom ends up being lodged as one’s 
own invention in contrast with the impregnation of 
the capitalist discourse that sees the body as a mere 
property.  e symptom is shown as the only way to 
a possible synthomal identity that provides distance 
consistency in the current proliferation of identities 
characterized by self- suffi  ciency. 

Key words: Identi  cation – Identity - Sinthome - 
Body
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“El mundo está en mi cabeza.  Mi cuerpo está en el mundo”
 Paul Auster 

“Entre el hombre y la mujer, hay amor. 
Entre el hombre y el amor, hay un mundo. 
Entre el hombre y el mundo, hay un muro”

 Jacques Lacan

El encuentro entre el organismo y la lengua pro-
duce efectos. Por un lado, a nivel del sentido, por 
donde el sujeto queda afectado en su ser por una 
falta, “es esa la falla con la que se dice el ser”. (1) Por 
otro lado, a nivel del cuerpo, donde ya no se po-
drá ser un cuerpo, sólo se podrá tenerlo. El cuer-
po quedará fragmentado y habrá que unirlo de 
alguna manera. Parlêtre es el término con el que 
Lacan -hacia el  nal de su enseñanza- nombra al 
inconsciente freudiano para dar cuenta de que 

sólo hay ser por el hecho de hablar, y que este ser 
habla de su goce con el cuerpo que tiene, cuer-
po que habla y que goza. El anudamiento entre el 
cuerpo y el lenguaje quedará en Aún nombrado 
como “el cuerpo que habla.” (2)

El cuerpo hablante se produce en tanto cuerpo y 
en tanto ser hablante a partir de ese primer en-
cuentro que impacta de manera tal que deja mar-
cas: un agujero en lo simbólico y un exceso de 
goce en el cuerpo que la palabra no alcanzará a 
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nombrar. El cuerpo que habla está desde el ori-
gen marcado por esta división, por lo que ya no 
podrá tener ninguna identidad consigo mismo. 
El inconsciente implica la negación del principio 
de identidad. En ese agujero, en esa falla, vendrá 
a alojarse el truco que cada quien inventará para 
llenarlo (3). Se revela la función esencial del len-
guaje “la de llenar todo lo que deja abierto el que 
no pueda haber relación sexual” (4). La relación 
sexual quedará así condicionada por el lenguaje.
El síntoma y su repetición son testimonio de esa 
primera marca. La última enseñanza de Lacan 
pone de relieve el síntoma no ya como forma-
ción del inconsciente descifrable, sino como in-
vención singular ante el agujero de la no relación 
sexual. La escritura del sinthoma -ahora con “h”- 
vendrá a dar cuenta de esta nueva perspectiva del 
síntoma-goce, que ya no se podrá pensar sin la 
referencia al cuerpo. 
También en esa falla trabaja el discurso del amo 
contemporáneo, capitalista, hipermoderno, sir-
viéndose del derecho -que le ha concedido a la 
humanidad el cuerpo como propiedad, como 
pertenencia-, haciendo uso de la tecnociencia y 
la proliferación de objetos de consumo, para ma-
nipular signi  cantes amo y capturar a través de 
ellos al sujeto. En palabras de Lacan, “la felicidad 
devino un factor de la política”. (5)

El síntoma viene de lo real, es presencia de goce y 
signo de la no relación. En tanto tal, se interpone 
ante el discurso del amo, que pretende que la co-
sas marchen (6). El discurso analítico -más cerca-
no al fracaso que al éxito- situado en su reverso, 
no tiene intención de dominación, por lo que no 
hace del síntoma algo a eliminar, sino algo a po-
ner a trabajar para producir, en el tiempo de un 
análisis, un signi  cante que constituya y alcance 
lo más singular del analizante. De ese signi  cante 
puede hacer uso sólo quien está concernido en la 
experiencia ya que se trata de un saber que sólo 
vale para uno. 

A FALTA DE IDENTIDAD, IDENTIFICACIONES 
Desde Freud la humanidad no desconoce su he-
rida narcisista: no hay su  ciencia del uno mismo 
y más aún, no hay uno mismo; el mundo en que 
vivimos hace creer en una libertad de elección y en 
un ideal de control del cuerpo, devenido máquina.
Ante el vacío identitario del sujeto, el yo -cuya 
función principal es de desconocimiento- viene 
a componerse a través de una serie de identi  ca-

ciones para darle envoltura, hacerse un ser con 
las insignias del Otro, constitutivas del sujeto, que 
le dan la ilusión narcisista de creerse uno. A esa 
hiancia responde la identi  cación.
Lacan plantea que el narcisismo es la ilusión fun-
damental de la que el hombre es siervo, la pasión 
de ser un hombre, que se hace presente en el des-
conocimiento esencial de la locura gracias a la 
cual el hombre se cree un hombre. Sitúa la identi-
 cación infatuada como sin mediación. Frente a 

la pasión narcisista, ubica la identi  cación como 
causalidad psíquica. La identi  cación y el deseo 
se constituyen bajo el signo de la mediación (7). 
Miller en Donc retoma el par mediatez - inmedia-
tez y desarrolla cómo en la perspectiva de Lacan, 
el yo es loco y clínicamente siempre está preñado 
de delirio. La ecuación yo igual yo, la ilusión de 
creerse él mismo, produce infatuación. Plantea 
al desconocimiento como un delirio de iden-
tidad que consiste en poner al otro fuera de sí. 
“Y cómo podemos llegar a llamar locura al des-
conocimiento, como allí encontramos al menos 
el principio de la locura, digamos que el desco-
nocimiento es una forclusión del Otro. Si es una 
creencia, consiste en creer en una identidad de 
sí a sí que no pasaría por el Otro”. (8) “La locura 
es la inmediatez de la identidad, es desconocer el 
proceso mediato que hay en el concepto mismo 
de identi  cación.” (9)

Delirio de identidad con el que el sujeto suele lle-
gar a la consulta y que en el transcurso de una ex-
periencia analítica se irá localizando, para dejar 
espacio a la construcción y caída de las identi  -
caciones, momento de viraje de la inmediatez a la 
mediación, de la identidad a las identi  caciones. 
Vía la transferencia, el lazo social inédito que es el 
discurso analítico, posibilitará al cuerpo hablante 
consentir a la división subjetiva, al inconsciente y 
al trabajo del análisis.

SEGREGACIÓN
Freud en “El malestar en la cultura” re  ere que 
la hostilización hacia los extraños ofrece un es-
cape a la pulsión: “Siempre es posible ligar en el 
amor a una multitud mayor de seres humanos, 
con tal que otros queden fuera para manifestarles 
la agresión.” (10) 
Por su parte Lacan, en “Nota sobre el padre” sos-
tiene que “el rastro, la cicatriz de la evaporación 
del padre, es algo que podríamos poner bajo la 
rúbrica y el título general de la segregación [...] lo 
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que caracteriza nuestro siglo, y no podemos de-
jar de percibirlo, es una segregación rami  cada, 
acentuada, que se entremezcla en todos los nive-
les y que multiplica cada vez más las barreras.” (11) 

Antes el ideal era el cimiento de las sociedades. 
Hoy la familia, el padre y el Otro ya no se sostie-
nen y se produce un desarraigo. El cuerpo hablan-
te queda reducido a su pequeño goce ante la oferta 
de objetos plus de gozar que no hacen lazo social. 
Lacan llama discurso al lazo social basado en el 
lenguaje, donde los cuerpos que hablan están 
concernidos y se mantienen unidos. El discurso 
como lazo entre los seres que hablan está ligado 
a la producción de las palabras. Los lugares, las 
identi  caciones y los modos de goce son de  ni-
dos por el discurso en el contexto de la época. El 
psicoanálisis debe ser sensible al amo de la época 
y tomar posición frente a las políticas identitarias 
que rechazan la alteridad, lo que implica no de-
jarse extorsionar por lo políticamente correcto, 
no “sumirnos en la apatía del Bien universal.” (12) 
Frente al discurso de dominación, la práctica ana-
lítica invita a distanciarse de las identi  caciones 
de masa, siempre segregativas para concernir-
se en lo insoportable de uno mismo, expulsado 
hacia el otro como odio Si el sujeto en cuestión 
se aviene a tomar la palabra, el truco mostrará 
su propia impotencia para nombrar el goce y su 
fracaso en sostener una identidad. A contrape-
lo de la dimensión yoica de la conciencia y del 
goce concomitante, producir el inconsciente en el 
tiempo de la experiencia analítica hará que la idea 
de identidad se revele delirante, que se ubiquen 
las identi  caciones que han marcado al sujeto y 
que vinieron a llenar el vacío de representación 
primordial para acceder no a una identidad sino 
a una alteridad, en la singularidad del modo de 
gozar de cada uno.

PERVERSIÓN - PERE-VERSIÓN 
Freud ubicó el mecanismo de la perversión como 
desmentida de la castración. Lo perverso como 
lo que recusa de la norma es un intento de ha-
cer existir la relación sexual que no hay. Lacan, 
al pluralizar los nombres del padre y con el con-
cepto de pere-versión sale del universal y hace del 
sínthoma la respuesta singular del sujeto al no hay 
relación sexual. Todo deseo, efecto de la estruc-
tura del lenguaje, tiene un núcleo perverso. El 
edipo como solución del deseo era la forma nor-
malizada en la época freudiana. Las identi  cacio-

nes servían como referencia orientando al sujeto, 
marcando lo prohibido y localizando el goce en 
el cuerpo. 
En el “Seminario 22”, Lacan hace equivalentes 
la función del padre y la función del síntoma, 
en tanto el síntoma es un signi  cante que porta 
goce. Un análisis permite localizar la repetición 
de ese modo de gozar. La pere-versión como ver-
sión hacia el padre indica la función de síntoma 
que tiene el padre en tanto localiza un goce o 
hace función de anudamiento entre los registros 
imaginario, simbólico y real. Miller dirá que “El 
sinthome siempre se inscribe para cada uno en la 
dimisión del padre.” (13)

En la época actual, del Otro que no existe, eva-
porado el nombre del padre, ya no hay sólidas 
identi  caciones a las que aferrarse. Proliferan las 
identidades, por ejemplo, “de género”, signi  can-
te que se ha convertido en un “abrelatas univer-
sal.” (14) Es esta una nueva forma de vínculo social 
ligada a los modos de goce, donde las identida-
des antipatriarcales son construidas socialmente. 
Los nuevos signi  cantes son calibrados y mani-
pulados por el discurso político para capturar 
al sujeto y controlar los cuerpos a través de una 
regulación burocrática basada en la igualdad de 
los derechos. Desde una lógica del para-todo, se 
ofrece una diversidad de signi  cantes a elección 
pretendidamente libre, bajo los cuales nombrarse, 
que hacen creer que el sujeto es idéntico al signi-
 cante que lo nombra, rechazando la inexistencia 

de la relación sexual, rechazando al inconsciente; 
nuevo cogito señalado por Miller: “yo soy lo que 
yo digo”.
El empuje a gozar sin restricciones del discurso 
capitalista deja al goce deslocalizado y propone 
a su vez, utopías de goce que se asientan en la 
su  ciencia del uno mismo, creerse uno y creer 
que su cuerpo le pertenece, adoración del cuerpo 
que cae en “la ingenuidad de la perversión per-
sonal” (15), cuya representación puede obtenerse 
en la  gura de la esfera. Su  ciencia narcisista, la 
forma esférica “es un ser que por todas partes es 
semejante a sí mismo, sin límites, tiene la forma 
de una bola y reina en su soledad real, lleno de su 
propia satisfacción, de su propia su  ciencia [...] 
En la medida en que es la palabra el único lugar 
en el que el ser puede tomar un sentido, este cha-
mullar, parlotear está connotado por el goce de la 
palabra, que conduce inevitablemente a entrete-
nerse con la esfera.” (16) 
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Si todos inventamos un truco para llenar el agu-
jero de la no relación sexual, no caigamos en la 
ilusión de que el truco posmoderno es superador 
del anterior; desconoce o hace desconocer la falla 
bajo la creencia de que por elegir en libertad, uno 
elige lo que quiere, y que uno puede auto-percibi-
se y auto-nombrarse sin mediación del deseo del 
Otro y del lazo social.
Sólo basta con elegir entre los signi  cantes ofre-
cidos por el amo en las ofertas del mercado que, 
por diferentes vías -imaginarias, simbólicas y rea-
les- ofrecen soluciones para todos. El retorno se 
hace sentir con ferocidad sobre el lazo y sobre el 
cuerpo que habla, que se sigue angustiando, afor-
tunadamente.
El discurso analítico no velará nostálgicamente 
por el padre ni tampoco será ingenuo ante el amo 
de la época. Si el sujeto consiente a la deriva de la 
palabra, a su relación con sus marcas signi  cantes 
y con su goce singularísimo, la pretendida esfera 
autosu  ciente podrá agujerearse vía la interpre-
tación, que al despegar los dichos de su reducción 
a los dichos, podrá hacer ex-sistir un-decir. La ló-
gica del para-todo dejará lugar a la producción 
de la singularidad que le permita al cuerpo que 
habla extraerse de la masa y trabajar en la pro-
ducción de un saber que le concierna, para “hacer 
que el amor sea más digno que la abundancia de 
parloteo.” (17)

La experiencia de un análisis hace evidente para 
cada uno que el lenguaje afecta al cuerpo de un 
modo singular, que el cuerpo siempre es extraño, 
Otro para sí mismo. 

IDENTIDAD SINTHOMAL
Ante la ingenua creencia en cualquier identidad 
yoica, el psicoanálisis propone como única iden-
tidad posible a la que se puede acceder la que se 
funda en lo más singular, la identidad sinthomal.
El cambio de axiomática lacaniana que va del su-
jeto al parlêtre, pone en primer plano al cuerpo 
como única consistencia del parlêtre -consistencia 
mental- y al sínthoma como acontecimiento del 
cuerpo. Miller desarrolla cómo en la ultimísima 
enseñanza de Lacan, una vez destituido el Otro, 
“en el lugar del Otro, hay un principio de identi-
dad totalmente distinto, el cuerpo. No el cuerpo 
del Otro sino, como suele decirse, el cuerpo pro-
pio” (18), que es el “Un-cuerpo”, única consistencia. 
Lacan ubica al sinthome en el lugar Uno, Uno ab-
soluto, Uno solo, sin intención de comunicación, 

anterior al Otro, al inconsciente como discurso 
del Otro. “Solo en un segundo tiempo, que es por 
lo menos un tiempo lógico, el inconsciente, que 
le corresponde al Otro, se anuda con el sinthome, 
que le corresponde al Uno.” (19)

Miller señala que “Lacan subraya cuidadosamen-
te que la de  nición de lo que uno es en tanto ego 
no tiene nada que ver con la de  nición del sujeto 
que pasa por la representación signi  cante. El ego 
se establece a partir de la relación con Un-cuerpo. 
No hay ahí identi  cación, hay pertenencia, pro-
piedad. No se divide según la modalidad del tro-
zo del rasgo unario, por así decirlo, no apunta al 
punto de falta del otro sujeto. Sin embargo, tiene 
que ver con el amor, pero no el amor del padre 
sino el amor propio, en el sentido del amor del 
Un-cuerpo.” (20) 
Cuerpo que se adora, que se cree que se tiene, 
consistencia mental de un cuerpo que cada tanto 
levanta campamento, pero que no se evapora. (21)

En el “Seminario 24” Lacan, luego de plantear 
que en el inconsciente se trata del Otro portador 
de signi  cantes, se pregunta “¿en qué consiste 
ese punto de referencia que es el análisis?” y va 
a responder que identi  carse con su síntoma to-
mando una suerte de distancia, saber-hacer-allí 
con su síntoma, saber manipularlo, es en lo que 
consiste el  nal de análisis. (22)

Identi  carse con distancia, manipularlo, impli-
ca haber recorrido las identi  caciones ligadas al 
Otro para dejarlas caer y poder ir más allá, “acce-
der a la consistencia absolutamente singular del 
sinthome” (23), única identidad posible.
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Resumen: La historia del punto G masculino es 
un invento extraño. En este artículo el autor re-
 exiona sobre la sexualidad masculina juzgada 

como culpable y patriarcal, sometida a un proceso 
de despenización (supresión del pene). Trazando 
contrastes con las civilizaciones antiguas que sa-
bían que el deseo es impulsado por fuerzas pro-
fundas que no son comparables con nuestras in-
tenciones. Tanto la moralización como la política 
del sexo nos han hecho incapaces de comprender 
que no podemos con  nar el deseo a nuestras ex-
pectativas “democráticas” y racionales.

Palabras clave: Sexualidad masculina - Punto G- 
Deseo - Despenización - Moralización del sexo

Abstract:  e history of the male G-spot is a strange 
invention. In this article the author re  ects on male 
sexuality judged as guilty and patriarchal, subjec-
ted to a “depenization” process (penis suppression). 
Drawing contrasts with ancient civilizations who 
knew that desire is driven by deep forces that are not 
comparable to our intentions. Both the moralizing 
and the politics of sex have made us incapable of 
understanding that we cannot con  ne desire to our 
“democratic” and rational expectations.

Key words: Masculine sexuality - G-spot, Desire - 
“depenizatión” -  e moralizaton of sex
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versidades de Verona, Palermo, Venecia y en la École 
des Hautes Études de París. Autor de Déjame, Siglo 
XXI de España Editores, 2006; Machos. Sin ánimo 
de ofender, Siglo XXI de España Editores, 2004; Lo 
stretto indispensable. Storie e geogra  e di un tratto di 
mare limitato. Bruno Mondadori, 2004; Jet-lag. Antro-
pologia e altri disturbi da viaggio. Bollati Boringhieri, 
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de Il punto G dell’uomo: desiderio al maschile, Notte-
tempo, 2011, entre otros, que origina este texto.

¿Dónde se encuentra el punto G del hombre? Y 
sobre todo, ¿existe? Hace unos años ha sido anun-
ciado el descubrimiento como uno de los más 
extraordinarios de los últimos siglos, una tierra 
incógnita, igual que una tierra boreal, o un pasaje 
noroeste. Están todos de acuerdo. Buena parte de 
la infelicidad humana y sobre todo de la infelici-
dad sexual que es la causa principal, era debido 
a la ignorancia de su existencia. Si la humanidad 
hubiera descubierto antes el punto G masculino 
no habrían sucedido varias guerras, carestías, pri-
vaciones y llantos. Sobre todo, el mundo femeni-

no saludaba con felicidad su llegada, en la explo-
ración del punto G de nuevos adeptos.    
También ellos habrán de experimentar el trabajo 
que se necesita para encontrarlo,  jarlo, mante-
nerlo, explicarlo a sus propios partenaires. Tal vez 
sería mejor llamarlo de modo diferente, siendo el 
punto G una cosa reservada a lo femenino, quizás 
el punto P, o cualquier otra letra. Ilustres sexó-
logos, profundos conocedores del alma humana 
verían en este acuerdo entre los sexos una evolu-
ción en las etapas de la especie. La cosa importan-
te de los dos puntos G y P reside en que consen-
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tían una sexualidad que fuese  nalmente liberada 
de la penetración y encaminada a las aventuras de 
la exploración. 

“Find your G point”. En negocios y sitios especia-
lizados,  rmas serias proponían patentes de “bus-
cador”, de “cercatore” del punto G. Una revista de 
moda española dedicada a la sexualidad dio un 
homenaje a un gadget que ayudaba a la búsque-
da. En el negocio de San Francisco Sweet Vibra-
tions, el más importante del mundo para dildos, 
vibradores, vibromasajeadores, aparecen instru-
mentos en aluminio anodizado de forma bastante 
bizarras. El buscador del punto G masculino era 
una especie de ganzúa con varias protuberancias, 
el folleto explicativo aseguraba tipos de orgasmos 
inexpresables e inconcebibles jamás probados.
Pero era del mundo homosexual y queer que lle-
gaba la con  rmación: ellos ya sabían que el único 
verdadero placer era aquel que deriva del descu-
brimiento del punto G masculino, y en una vitri-
na del barrio neoyorkino de Williamsbug, se lo 
mostraba en la tapa de un libro explicando que 
el problema estaba en la resistencia masculina al 
placer anal, pero que había pruebas históricas, 
antropológicas y cientí  cas de que esto era el 
verdadero placer masculino. Un sitio ectasy.org, 
ayudaba en la cruzada. Wilhelm Reich  nalmente 
era redescubierto, la fuerza orgásmica reprimida 
en la masculinidad liberaba horizontes de paz y 
concordia, quitaba a la masculinidad estúpida, la 
fastidiosa aura de “actividad” y coronaba el sueño 
profundo de la humanidad, el de poder gozar de 
manera pasiva.
En  n, esta historia del punto G masculino es una 
extraña invención. Parece la otra cara del descu-
brimiento del Viagra. Con aquel comparte la idea 
de la necesidad de ayuda metálica o química y 
sobre todo la idea de que el orgasmo es un hecho 
mecánico, un interruptor que se enciende o se apa-
ga. El Viagra es de  nido como una solución a las 
disfunciones eréctiles y el punto G, conduce a la 
idea de que hay alguna cosa que no va en nuestra 
sexualidad, y es esta “alguna cosa” que puede ser 
resuelta gracias a aquellos que “saben más que no-
sotros”: médicos, sexólogos, revolucionarios queer. 
Hay una guerra sobre la sexualidad que se juega 
allá afuera. Siendo una parte tan importante de la 
vida es obvio que los sistemas comerciales, las cor-
poraciones profesionales y los movimientos políti-
cos y religiosos quieren tomar el control. Pero aún 

más, con ello se juega una batalla interna a varios 
componentes de la sociedad. El mundo queer, que 
por motivos diversos ha sustituido al feminismo, 
se pone de mani  esto como una liberación que 
solamente a los queer sería accesible. La fascina-
ción del punto G está en el hecho de consentir una 
bisexualidad y sobre todo una despenización de la 
sexualidad masculina. 
En suma, hay una cuestión ideológica muy fuerte 
a la base del “descubrimiento del punto G”. Pero el 
centro de la cuestión, es que también que el punto 
G es una enésima reproducción de un “juicio” so-
bre la sexualidad masculina y sobre todo de su no 
adecuación. En  n, los hombres deben pedir ex-
cusas por su sexualidad porque es inmoral, pre-
varicante, invasiva -por de  nición, y sobre todo 
con fecha de caducidad. La sexualidad masculina 
ha estado culpabilizada por un juicio feminista, 
homosexual y queer que la ha juzgado como pa-
triarcal, violenta e impulsiva, desagradable y no 
realmente placentera. Es por esto, que quizás ella 
ha quedado como la única actividad ligada ahora 
fuertemente a la idea de infracción, a la idea de 
que el deseo no sea moral, sino profundamente 
fuera de la moral. Más se insiste sobre el hecho de 
que los “machos” desean en modo equivocado, y 
más la sexualidad masculina aparece como algo 
que tiene el carácter destructivo y perturbador de 
la inmoralidad. El punto es que hemos olvidado 
que el deseo nos es una cosa “justa, moral, perfec-
ta, curativa, equilibrada”.

No, los antiguos lo sabían bien. El deseo puede 
hacer mucho mal, tiene en si una fuerza que te 
arrastra y que en consecuencia no se puede ende-
rezar, guiar hasta el  nal. En el mundo griego y la-
tino se hablaba de una “terapia del deseo”, porque 
de eso es necesario cuidarse un poco, al deseo no 
hay necesidad de creerle hasta el  nal. Las razo-
nes del deseo son fuerzas profundas no asimila-
bles a nuestras intenciones. El deseo te conduce, 
te arrastra con frecuencia a un abismo. Incluso 
en el mundo indio el deseo precede a la creación, 
Karma, es la fuerza originaria de la que proviene 
todo, es una fuerza frecuentemente destructiva. 
Para Hegel el deseo, la “brahma”, es por su natu-
raleza prevaricador, quiere al otro como objeto y 
goza cuando un sujeto se hace objeto voluntaria-
mente. El deseo es quizás, un empuje, una onda, 
pero también una lucha, una guerra, un con  icto. 
Es como si nosotros lo hubiéramos olvidado. La 
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moralización y la política del sexo nos han hecho 
incapaces de comprender que no podemos suje-
tar el deseo a nuestras expectativas “democráti-
cas” y racionales. Del deseo debemos sobre todo 
aprender a escuchar que cosa nos cuenta mien-
tras intenta arrastrarnos. Como frecuentemente 
olvidamos, el deseo es “primero” que nosotros, 
y no somos nosotros con instrumentos, pastillas 
o manuales los que podemos crearlo. Si hay una 
cualidad de la sexualidad masculina, esta propia-
mente en el hecho de que es ciertamente egoísta 
en el sentido de querer objetivar al otro, a la otra, 
pero en el hacerlo, se pone en juego, arriesga el 
compromiso de la actividad, de la performance, si 
quieren, con todo el riesgo de la falla de ésta. El 
deseo masculino es una “iniciativa”, no una geo-
grafía erótica.

Si hay un lugar del punto G masculino es en esta 
geografía fuera de sí. Se podría decir que el punto 
G masculino es la mujer, que es en la búsqueda 
en el cuerpo de la mujer de alguna cosa que se 
fuga y que el hombre reencuentra, aquello que su 
pene indicaba irrumpiendo de manera confusa. 
Obviamente no está de moda sostener esto. No 
estamos en un periodo muy feliz para la imagen 
de la sexualidad masculina. Parece que aunque 
los potentes están interesados en demostrar su 
negatividad, una sexualidad que paga para po-
der ser satisfecha demuestra no tener ningún 
poder en sí, abdica frente a los “proveedores” de 
sexualidad que la gestionan como distribuidores 
de Coca-Cola. Es una sociedad de verdadera im-
potencia, donde esta no consiste en la disfunción 
eréctil, sino en la profunda convicción de que la 
sexualidad masculina no tiene nada que decir, 
que no sea en sí expresión de un deseo que el otro 
puede acoger, admirar, y desear a su vez. Las mu-
jeres han logrado imponer la idea de que el deseo 
femenino es una cosa indiscutible incluso en sus 
manifestaciones más absurdas y destructivas. El 
mundo masculino ha perdido esta capacidad, se 
ha refugiado en una imagen negativa que lo ha 
aislado en sí mismo. Y también es cierto, que pro-
piamente esta posición en la sombra ha manteni-
do una fuerza inmoral que puede todavía hacer 
hablar al deseo. La impertinencia, el descaro, el 
“piropo”, el “levante”, el coraje de seducir y cor-
tejar son parte de un patrimonio magní  co. Y es 
en homenaje a este patrimonio que he escrito este 
libro. 

Notas
(1) Texto Publicado en italiano en Revista GQ.. Inédito en espa-
ñol, fue autorizado por el autor para su traducción y publicación 
en revista Estrategias -Psicoanálisis para leer de otra manera-.
La Revista GQ, llamada originalmente Gentlemen’s Quarterly, 
es una revista estadounidense (con versiones en otros países) 
mensual para hombres que se enfoca en la moda, el estilo y 
la cultura masculina, con artículos sobre comida, cine, salud, 
sexo, música, viajes, deportes, tecnología y literatura. Conside-
rada exclusiva y so  sticada, fue lanzada en 1957 primero como 
publicación trimestral de moda masculina en conjunto con la 
revista Esquire.  En 1983 cambió su enfoque, introdujo artículos 
que iban más allá de la moda y se transformó en una revista para 
hombres. GQ ha sido asociada al concepto de “metrosexuali-
dad”. El escritor Mark Simpson acuñó ese término en un artícu-
lo del diario británico  e Independent que relataba su visita a 
una exhibición de GQ en Londres.

Traducción: Gabriela Rodríguez, Romina Merlo
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Resumen: En este artículo se interroga la expre-
sión actual “virilidad tóxica” desde la perspecti-
va del psicoanálisis lacaniano. La virilidad no se 
corresponde necesariamente con lo tóxico, pero 
puede cobrar ese valor en el forzamiento de otro 
cuerpo. En el texto se distinguen y explicitan dis-
tintos grados de violación, modos en que aparece 
la toxicidad cuando el semblante fálico no regula 
el goce. Asimismo, se plantea otro tipo de viola-
ción: el efecto tóxico del superyó que ejerce un 
poder sobre el deseo, y que un análisis hace caer. 

Palabras clave: Virilidad - Toxicidad -Violación 
- Superyó

Abstract:  is work questions the current expres-
sion toxic masculinity from the Lacanian psychoa-
nalytic perspective.  e virility does not necessarily 
correlate with the toxic but it can acquire such value 
if the body of the Other is forced.  e text distinguis-
hes and clari  es diff erent degrees of abuse - forms 
through which toxicity emerges when phallic coun-
tenance does not regulate the enjoyment. Moreover, 
another type of abuse is introduced: the toxic eff ect 
of the super-ego that exercises some power on the 
desire but is defeated by its analysis.

Key words: Virility - Toxicity - Abuse - Super-ego
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¿Acaso la expresión de moda “virilidades tóxicas” 
puede tener una signi  cación en psicoanálisis? 
Los signos de interrogación nos alivian de tener 
que adherir a eso sin ninguna reserva y me invi-
tan a preguntarme en qué sentido la virilidad en 
tanto está referida al campo sexual puede volver-
se tóxica. ¿Tóxica para quién? ¿Para el partenai-
re o para el sujeto mismo? Es desde la noción de 
violación que propongo ceñir esta pregunta. 
Si estamos permanentemente prevenidos contra 
toda esencialización de la feminidad, podemos 
también descon  ar de toda esencialización de la 
virilidad. Si nos atenemos a una perspectiva la-
caniana, que implica tomar en cuenta la elección 

inconsciente de un sujeto ligada a su relación con 
el deseo y la pulsión, la virilidad en tanto que “vi-
gor sexual”, ligada incluso al coraje, es también 
uno de los sentidos del término virilidad sobre 
un fondo de identi  cación masculina, no es tó-
xica por naturaleza. Es la interpretación que un 
sujeto hace de ella la que puede ser tóxica, el 
derecho que puede otorgarse sobre otro cuerpo 
desde una virilidad transformada en el ejercicio 
de un forzamiento. Es entonces desde el término 
“violación” que de  niré lo “tóxico” como lo que 
envenena el deseo y lo as  xia bajo el régimen de 
la pulsión. Intentaré distinguir diferentes grados 
de violación. 

DIFFERENT TYPES OF TOXIC VIRILITIES? FORMS OF ABUSE

“¿VIRILIDADES TÓXICAS? MODOS DE LA VIOLACIÓN?(*)
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TOXICIDAD Y JUEGOS VIRILES
Existe un primer grado en el que la asunción de 
la virilidad como fuerza puede empujar al forza-
miento del cuerpo del Otro. Julián tiene vergüen-
za. Fue acusado de abuso de con  anza por Clara 
a quien le propuso “hacer un trío” con su novia. 
Después de una salida nocturna en la que ambos 
tomaron algunas copas, él le propone ir a su casa 
para hacer un trío con su propia novia. A pos-
teriori, Clara le dice que él abusó de su con  an-
za, que ella había bebido de más y que no quería 
eso. En el contexto actual, Julián se compara con 
otros hombres acusados de violación. Este repro-
che de la joven mujer lo carcome a punto tal que 
no puede parar de pensar en ello y no sabe cómo 
desprenderse de esta vergüenza. Se siente “inva-
dido” por esta historia. Dice que reconoce su res-
ponsabilidad pero que ella no. Se siente culpable. 
Le señalo que él está “concernido” por invitarla a 
ir más allá. Se siente tonto e idiota por no haber 
anticipado que Clara sentiría eso, ese abuso. Pero, 
en de  nitiva, ¿a quién le propuso hacer ese trío? 
La fórmula repetida de “hacer un trío” esconde la 
elección que hizo de una muchacha en particular. 
Porque Clara no es cualquiera. Julián eligió la ex 
novia de su mejor amigo Pablo, con quien él está 
enojado. ¿Este episodio tendría que ver entonces, 
más allá de Clara, con su relación a la virilidad? 
Julián se ubica en esta línea a través de un sueño 
en el que se pelea con Pablo, con ganas de ma-
tarlo. Algunos meses más tarde, le volverá un re-
cuerdo del colegio. Era una noche de chicos. Con 
la ayuda del alcohol, organizan un juego, el juego 
de darse “cachetadas”. ¿“Cachetadas”?: son golpes 
que nos damos con el pene, me dice. Uno se arro-
dilla, y el otro lo cachetea con su órgano. Julián 
asiste entonces al juego, pero no quiere jugar. Se 
va de la habitación. Los otros tres lo buscan, lo 
traen de regreso y lo fuerzan a agacharse para so-
meterlo a eso. Pablo es quien se apoya sobre sus 
hombros para que Julián ceda y se arrodille. Ju-
lián llega a rebelarse y a escapar, muy nervioso y 
llorando. Pero, dice él, que eso no lo marcó. Eso 
tuvo “consecuencias”, podría responderle yo. El 
abuso contra Clara, que hoy le da vergüenza, no 
aparece por azar. No sólo hizo la elección de la ex 
novia de aquel que casi abusa de él, sino que ade-
más este abuso, que como él destaca no lo marcó, 
lo hace reaparecer en su vida a través de la pala-
bra de una mujer. ¿Es este su modo de interrogar 
su propia virilidad? Julián reconoce que hay algo 

extraño en esta historia. Por el momento, lo que 
predomina es el sentimiento de vergüenza, ver-
güenza de haber estado implicado en eso. Tendrá 
un sueño de competencia con Pablo en el que jue-
gan juntos al fútbol y le hace goles hasta sacar a 
Pablo de sus casillas. Al  nal, hace un gol con la 
mano, algo que no se debe hacer en fútbol. Experi-
menta un sentimiento de trampa. Podrá ligar este 
sueño de competencia con Pablo, y reconocer que 
podría haber actuado más conforme a las reglas 
con su antiguo amigo. Transformarse en un hom-
bre toma por el momento el giro de una rivalidad 
imaginaria con su amigo del colegio, hasta hacer-
le trampa poniendo la mano sobre su ex novia. Su 
acto provocó una escisión en el grupo, del cual se 
encontró excluido. La pregunta acerca de lo que 
quiere una mujer está por el momento muy lejos 
de él. Este mal encuentro con juegos en torno a 
“qué hacer de su órgano macho” entre varones, 
como puesta en escena de la virilidad lo condujo 
a una forma de acting que repite el abuso como 
respuesta a otro, pero también como retorno en 
su vida de lo que lo marcó. Este primer grado de 
lo tóxico residiría en el forzamiento como prueba 
de virilidad. Julián está preguntándose sobre este 
forzamiento y lo que sucede con su partenaire. 

TOXICIDAD DE UNA VIRILIDAD QUE DE-
GRADA EL CUERPO DE UNA MUJER 
Propondré otro grado de lo tóxico que conlleva 
una diferencia de naturaleza respecto del prime-
ro. No se trata simplemente de un cuestionamien-
to sobre la virilidad sino de un acaparamiento de 
la voluntad del otro desde el ejercicio de un po-
der – “el impudor de uno basta para constituir la 
violación del pudor del otro” (1), como lo escribe 
Lacan en “Kant con Sade”. 
De este mal encuentro con la violación del pu-
dor, Vanessa Springora dio cuenta en El Consenti-
miento. “Desde que he leído los libros prohibidos, 
los que despliegan su colección de amantes y de-
tallan sus viajes a Manila, algo viscoso y sórdido 
cubre todos los momentos de intimidad, en los 
que ya no veo el menor rastro de amor. Me siento 
envilecida, y más sola que nunca”.(2) De esta de-
gradación, la muchacha intentará hablar con un 
amigo de él: “Es un inmenso honor que la haya 
elegido,” (3) le responderá él cuando ella le pida 
auxilio. La dimensión tóxica se acompaña de un 
clima que invita desde todos lados a la joven a no 
sustraerse del abuso que padece. Pero más pro-
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fundamente, la dimensión tóxica surge de este 
“en nombre del amor que ella suponía que él te-
nía por ella”. Este hombre no se interesaba en ella 
en tanto que mujer. No creía en sus palabras. Ya 
que amar a una mujer cuando se es un hombre, 
es creer en lo que ella dice. Amar es “creerle a se-
res en tanto que pueden decir algo”, (4) dice así La-
can. Quien la trata de loca desde el momento en 
que ella se da cuenta de lo que sucede es también 
aquel que la vuelve loca. Él jamás creyó en ella en 
tanto capaz de poder decir algo. Eso solo podía 
continuar en tanto ella no dijera nada. Lo tóxico 
aquí se emparienta más allá del forzamiento del 
cuerpo con una captura sobre la posibilidad mis-
ma de decir, un acaparamiento de la voluntad. 

TOXICIDAD DEL EJERCICIO DE UN PODER 
DESNUDO
Un último grado de toxicidad podría ser aislado, 
el que corresponde a la transgresión del interdic-
to necesario para que subsista la palabra, es decir, 
la interdicción del incesto.
Freud hizo de la prohibición del incesto un in-
terdicto que se dirige al hijo en su relación a la 
madre. Lacan lo retomó dirigiéndolo a la madre 
en su relación con el niño. Pero el contexto actual 
nos confronta con otra versión del incesto que 
reenvía a un grado extremo de la virilidad tóxica. 
El incesto como transgresión por parte del padre 
o de su representante de esa prohibición apro-
piándose del cuerpo del niño. 
Christine Angot da cuenta de esto en Le Voyage 
dans l’Est, aquí no se trata solo de una virilidad 
tóxica, sino del ejercicio de una dominación de la 
cual no se puede escapar. La experiencia traumá-
tica de Christine Angot es de aquellas que deben 
pasar por lo escrito para poder decirse. Lo que 
fue violado, no fue solamente su cuerpo adoles-
cente por quien ella reencuentra y toma por un 
padre -de regreso después de una larga ausencia- 
sino que es la lengua. Sus palabras ejercen sobre 
la joven el poder que le con  ere también la ma-
dre al presentárselo a su hija como un padre, esas 
palabras dicen que es en nombre del amor que 
él tiene por ella que va a hacer de ese cuerpo su 
objeto de goce. “¿Y si mi vida se arruina?”, le pre-
gunta ella angustiada al ver que su relación toma 
este giro decididamente incestuoso. “Al contrario, 
no corres riesgo de nada con un hombre que te 
ama” (5), le responde él. 
La violación del pudor, es entonces en principio 

esta violación a nivel de la palabra: “Tu sabes que 
a muchas mujeres les gustaría estar en tu lugar” 
(6). Cortada en dos entre lo que ella escucha y los 
que se produce en su cuerpo, se deja hacer como 
cediéndole ese cuerpo que no es más el suyo. La 
virilidad tóxica aquí es una verdadera domina-
ción que se ejerce sobre la muchacha desde su 
creencia de poder ser alguna vez, y a pesar de 
todo, amada como hija por ese supuesto padre. 
Lacan enunció que “el goce del cuerpo del Otro 
no era “el signo de amor”. (7) Es lo que capta la 
muchacha al pedirle que haga una excepción, pa-
sar al menos un  n de semana sin que él goce de 
su cuerpo, para pasar un momento normal entre 
padre e hija. Él sólo dirá que sí para poder seguir 
violándola. Una vez ella dice “no”. Él la lleva a la 
estación de trenes y la deja sola. Dominación y 
ejercicio de un “poder desnudo”. (8) Ella cederá a 
la situación y nunca más podrá decirle que no. 
Estas tres formas de violaciones, una que es una 
puesta en acto de la interrogación sobre la virili-
dad; otra que es degradación del cuerpo de una 
mujer; y la tercera que es la violación de la lengua 
en tanto que el incesto viene a poner en peligro 
“la condición para que subsista la palabra” (9), 
permiten dar cuenta de una forma de toxicidad, 
efecto del ejercicio de un poder articulado a la 
virilidad, a una virilidad que Aurélie Pfauwadel 
pudo nombrar como “amenazante”(10), en refe-
rencia a un semblante fálico que no regula más 
al goce.

OTRA LECTURA DE LA VIOLACIÓN
En la experiencia del análisis, puedo descubrir 
que la articulación entre la violación del pudor de 
uno e impudor del otro, es la puesta en acto del 
Superyó. Quien enuncia “tengo derecho a gozar 
de tu cuerpo (…) y ese derecho lo ejerceré, sin 
que ningún límite me detenga en el capricho de 
las exacciones que me venga en gana saciar en él” 
(11), es esta voz del interior que puede presentarse 
como viniendo del Otro, pero que es claramen-
te del orden de una frecuencia que es propia de 
cada quien y que resuena reclamando obedien-
cia. Ya que “la voz en cuestión es la voz en tanto 
que imperativa, en tanto que reclama obedien-
cia o convicción” (12). Lo tóxico, en el sentido de 
Lacan, podría aproximarse desde los efectos de 
la voz del Otro en tanto que ella no resuena en 
mí sino desde mi propia frecuencia. ¿Lo tóxico 
tendría que ver con lo que reclama obediencia en 
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mí y me aleja de mi deseo? La violación incluye 
cierta relación con la palabra así como el efecto 
producido por los signi  cantes y por la voz, sobre 
un sujeto. 
El  n del análisis hace caer este efecto tóxico del 
Superyó que ejerce una violación del deseo. Des-
cubro que es posible no ceder a ella, a esta voz, 
no obedecerle. Es posible decir “no” al deber de 
goce. Lo que queda entonces es otra violación, la 
que no puede aprehenderse sino después de un 
consentimiento-despojo a lo real del goce del 
cuerpo. Es entonces, como pudo escribirlo Eric 
Laurent, “la agresión y la violencia hechas a la 
sintaxis por la letra” (13) que puede leerse y que 
permite captar cómo, de modo contingente, un 
mal encuentro pudo resonar en mi cuerpo so-
bre el fondo del trauma inaugural del encuentro 
con lalengua, sobre el fondo de ese trauma que 
Jacques-Alain Miller designó como “la inciden-
cia de lalengua en el ser hablante” (14).  El  n del 
análisis coincide con ese momento tan singular 
en el que se afronta la di  cultad para nombrar el 
disturbio inaugural de nuestra relación con lalen-
gua. Es entonces que la letra en tanto que designa 
ese forzamiento de las relaciones del signi  cante 
y del goce puede llegar a decirse. Allí, nadie más 
es necesario para con  rmar y reconocer el trau-
ma. Allí, es en las vías de la soledad que es posible 
 nalmente nombrar lo que no podía decirse y de 

hacer elevar “a las nubes del Otro” (15) lo que se 
aferraba a la raíz de nuestra relación con el goce.

Traducción: Luis Volta 
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Resumen: El texto plantea que ser moderno no 
consiste en ser contemporáneo sino en ser actual, 
“en actuar-con-la-época” -decía José Edmundo 
Clemente-, y por eso, parafraseándolo, bien po-
dríamos decir que quienes niegan las novedades 
de la cultura, jamás comprenderán el mensaje de 
los nuevos medios masivos de comunicación, ni 
lo “nuevo” que habita en los antiguos mass media. 
Aquí, pues, de una crítica al pasado esquematismo 
de la estadística radial, se pretende echar alguna 
luz sobre los más actuales binarismos mediáticos, 
en una época donde la historia pareciera haberse 
vuelto una historieta.

Palabras clave: Arte contemporáneo - Medios 
masivos - Cultura popular - Cultura elite

Abstract:  is text proposes that being modern 
does not consist of being contemporary but being 
current, “en actuar-con-la-época” as stated by José 
Edmundo Clemente.  at is why, when paraphra-
sing him, it may be possible to say that those who 
neglect culture novelties will never understand the 
message given by the new means of mass communi-
cation or the “novelty” in ancient mass media. From 
a criticism of the past schematism in radio statistics, 
the aim here is to enlighten the most current media-
tic binaries in an era in which history seems to have 
turned into a comic strip. 

Key words: Contemporary art – Mass media – Po-
pular culture – Elite culture
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“Se sumergió en la pantalla. Como la luz del sol, el aire puro y la llovizna, 
el mundo más allá del jardín penetró en Chance y Chance, como una 

imagen de la televisión, hizo irrupción en el mundo...”
Jerzy Kosinski, Desde el jardín

I
En La música, la radio y el oyente (libro de 1954), 
Alphons Silbermann sostenía una hipótesis acaso 
anacrónica: más afín a la sensibilidad del próxi-
mo milenio que a la de sus contemporáneos, a  r-
maba que aquellos hombres de cultura que rene-
gaban de la radio, adjetivándola como un “ruido” 
incesante, con el cual la parte inculta de la hu-
manidad estaba ensordeciendo sus penurias, no 
eran capaces de darse cuenta de que ese silencio 

que reclamaban no era más que otra manera del 
“ruido”, pues “... el tono cínico de un Roger Ni-
mier, la desesperación del hombre sin Dios de un 
Albert Camus, los colores sombríos y a veces tan 
sucios de un J. P. Sartre, desde La nausée hasta 
Saint Genêt, no son sólo intentos de expresar el 
mal actual de la soledad y la angustia; son tam-
bién un ruido con el que tratan de apoderarse de 
ese silencio y matarlo, exactamente como el hom-
bre sencillo, el hombre de la calle, utiliza el ruido 

THE “CONTEMPORARY SCHEMATISM” AND THE OLD-TIME RADIO

EL “ESQUEMATISMO CONTEMPORÁNEO” Y LA RADIO DEL AYER

Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental -
Número 9: 51-54 (2022) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea)
https://doi.org/10.24215/23470933e042

Fecha de recepción: 4/7/22  Fecha de aceptación: 15/10/22



52

de la radio para matar la angustia y la soledad, 
puesto que le es imposible -dentro de su pasivi-
dad- sobreponerse a la propia angustia y a la pro-
pia soledad viviendo a base de literatura.” 
La idea era premonitoria, ya que hace tiempo 
que en estas cuestiones resulta enojoso diferen-
ciar entre una “alta” y otra “baja” cultura: cuando 
uno se entera de que hubo épocas en las cuales 
el jazz fue denostado como “música ligera”, no 
puede más que comprender que habrá alguna vez 
un tiempo en el cual los a  cionados a las actuales 
“músicas ligeras” denostarán alguna otra -vaya a 
saberse desde cuáles “alturas” estéticas-, tildán-
dola de ser más “ligera” todavía. 
No se trata entonces de que ahora no deban dis-
tinguirse sendas culturas, sino de comprender 
que aquellas exclusivas -de elite, como se diría-, 
son sólo culturas populares envejecidas -que 
se convierten en commodities “de culto”, como 
también se dice hoy en día-, por lo cual resulta 
evidente que a la cultura de masas ya no puede 
acusársela de ninguna degradación: ésta es, más 
bien, la fuente de la cual abrevarán las futuras eli-
tes... y sin embargo, si bien ya no es posible decir 
-con Adorno- que a través de los medios masivos 
de comunicación avanza el “enmudecimiento”, 
si acaso sea posible entender cómo el  lósofo de 
Frankfurt pudo llegar a inferir que “... la destruc-
ción de la sinfonía en la radio es también un des-
pliegue de la verdad”. (2) 
En este sentido, aunque es claro que los mass 
media no son en sí mismos la cultura de masas, 
sino sus intermediarios, no habría que descartar 
la posibilidad de que eso intermediado sea a la 
inversa, es decir: que no siendo el medio el men-
saje, sea “el mensaje”, el medio-, pues en ese caso, 
la cultura de masas, como mass media, debería 
ser abordada a partir de aquello que la parasita 
(y que se comunica en ella, más allá de las va-
loraciones estéticas), por ejemplo, tal y como el 
propio Silbermann lo descubría -sin querer-, en 
aquel informe que le encargara el “Centro de Es-
tudios Radiofónicos” de la “Radiodifusión y Te-
levisión francesas”, cuando decidió descartar a la 
“estadística” como fuente para su investigación, 
argumentando que si bien una persona que  -
nancia una audición “... tiene derecho a saber si el 
resultado obtenido compensa el dinero que ha in-
vertido, es decir, a comprobar si la publicidad so-
bre su pasta dentífrica hecha entre “La Elegía” de 
Masenet y “El lago de los cisnes” de Tchaikows-

ky cae sobre un terreno auditivo su  cientemente 
fértil”, lo cierto -según explicaba- es que “nuestra 
 nalidad no es solamente la de ‘re  exionar sobre 

la cultura’; queremos también tratar de impedir 
que se destruyan valores culturales con medidas 
cuantitativas.” (3)

Aquí, entonces, como en tantos otros casos, la ver-
dad será aquello de lo que no se quiere saber nada.

II
La humanidad parece asombrarse de la crecien-
te polarización que veri  ca en todos los asuntos 
de la época que se prestan a polémica. O acaso 
mejor habría que decir que todos los asuntos son 
de polémica para la época, pues cualquier cosa se 
reduce a un “sí” o a un “no”; a un “me gusta” o “no 
me gusta”; es decir: a un obstinado intercambio 
de puños. Curiosa época anti-binaria, que pare-
ciera contenta de limitarse a responder aquellas 
antiguas encuestas radiofónicas que sondeaban: 
“¿Qué pre  ere usted oír, Beethoven, Wagner o 
Dubussy?”, y que eran -a juicio de Silbermann- 
todo lo contrario a su intento de pensar la radio, 
pues “¡la búsqueda de fundamentos, y no la  na-
lidad -diría- forma la base de nuestro trabajo!” (4)

Pero por supuesto que alguien pre  era expresar 
sus preferencias sin más fundamentos, aunque 
claramente al servicio de alguna  nalidad, no es 
culpa de los mass media, decía Oscar Masotta en 
1967; aunque sin embargo advertiría que “no ha-
bría que minimizar el hecho de que los medios 
de información masiva, y por lo mismo, también 
la tira dibujada, son vehículos de mitos sociales, 
de normas institucionalizadas, de contenidos po-
líticos e ideológicos. Hay entonces una relación 
estrecha entre la historieta y la historia, y no es 
casual que el período que va desde el crash de 
1930, pasando por los años sangrientos de la re-
volución española, hasta el comienzo de la Se-
gunda Guerra Mundial, coincida con la aparición 
de Superman, Batman, Capitán Marvel”. (5)

Hoy, cuando la historieta ya no es lo que era, pero 
el Capitán Marvel sigue vigente (ahora como 
Capitana…) quizás haya que preguntarse si aca-
so aquel “esquematismo” que Masotta corrobo-
raba -claro que no como un defecto, sino como 
la virtud de la estética de masas-, no habrá sido 
sino un epifenómeno de aquella “estadística” que 
Silbermann rechazaba. Después de todo, no hay 
que olvidar que aquella íntima relación -según 
decía Masotta- entre historieta e historia (y en-
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tre mass media y las masas, diríamos nosotros), 
“... se expresa directamente a veces, y gesta ver-
daderos símbolos, emblemas que se generalizan 
en dibujos. Piénsese: el dibujo del casco alemán, 
en cualquier historieta, hoy, “denota” al enemigo 
y al mal.” (6)

III
Silbermann había alcanzado a avizorar lo que pe-
netraba, como en Troya, con la radio; pero dado 
que su objetivo era salvarla de las críticas de la eli-
te, pre  rió desconocerlo, como algo que no podía 
ser parte de la radio, de su radio. Cito en extenso 
dos páginas reveladoras: 
“Cada vez son más numerosos quienes expresan 
dudas sobre la e  cacia, la precisión y hasta la ne-
cesidad de la estadística radiofónica, quienes la 
combaten o la consideran un problema sin solu-
ción. Es difícil no sentirse molesto ante la inge-
nuidad casi ridícula de los resultados obtenidos 
con la mezcla de consideraciones estadísticas y 
juicios de valor. Una vez, por ejemplo, se le ocu-
rrió a alguien enviar a 25 oyentes -y esto para 
comprobar el progreso de su desarrollo musical- 
una lista de 38 compositores, rogándole quisieran 
‘emitir un juicio sobre el valor de estos composi-
tores... que no estuviera necesariamente fundado 
sobre sus preferencias personales, sino sobre su 
opinión respecto al rango relativo ocupado por 
ellos’. Entre los 38 compositores se encontraban, 
como compositores franceses, Berlioz, Bizet, De-
bussy, Franck, Ravel y Saint-Saëns. ¡Los 25 oyen-
tes norteamericanos estimaron, en su gran mayo-
ría, que Berlioz, Bizet, Franck, Ravel y Saint Saëns 
no son, en realidad, ‘tan buenos’, pero estuvieron 
unánimemente de acuerdo en a  rmar que De-
bussy es ‘bueno’!
“Lo que acabamos de citar es tan tonto como esa 
máquina que se llama ‘Program-Analyser’ [la cur-
siva es mía], inventada para ‘anotar las reacciones 
del oyente al escuchar un programa radiofónico. 
Las reacciones se traducen y pueden captarse por 
medio de manifestaciones de agrado, desagrado 
o indiferencia’. La máquina funciona con un sis-
tema de botones; el botón verde señala el ‘agrado’, 
el botón rojo el ‘desagrado’. El conjunto se consig-
na en una curva grá  ca que permite medir, por 
ejemplo, el hecho de que un cierto número de 
oyentes experimentó, en determinado momento, 
‘agrado’ escuchando música de Brahms y ‘desa-
grado’ escuchando música de Mussorgsky. Y lue-

go de equivocarse de esa manera, se llama a un 
buen samaritano del tipo de la ‘Psicología de los 
Oyentes’, quien, usando la conocida distribución 
por edades, sexo, educación, etc. llega a sabias 
conclusiones, y nos informa, por ejemplo, que ‘a 
pesar de que los oyentes educados en universida-
des son amantes de la música, muchos profesores 
la detestan’. Y así se cierra el círculo de falsas con-
clusiones, en medio del cual el arte y la música 
yacen por tierra, encadenados e impotentes. 
“¿Puede socorrerse a un arte -si es que el arte ne-
cesita socorro- midiéndolo, puede socorrerse a 
un artista, un compositor, preguntándole: ‘Cuán-
do y dónde se le ocurrió el primer tema del se-
gundo movimiento de su cuarteto op. 435’? ¿Se 
olvida entonces que noblesse oblige, que el célebre 
compositor no puede contestar, porque recuerda 
que la idea le vino mientras se encontraba en el 
baño? Esos eternos intentos de leer el pensamien-
to, ya sea del que recibe o del que da, incomodan 
a la persona más sincera y, a la más deseosa de 
veracidad, la incitan a mentir. Si se considera ne-
cesario medir lo que es exterior al hombre, pues 
bien, que se continúe así; si se desea información 
acerca de la profesión, el sexo, el número de hijos, 
la situación material, la cuenta bancaria, la esta-
dística resulta adecuada. Pero, en cambio, querer 
‘medir’ emociones, sentimientos, mentalidades es 
una tarea de Hércules, y está fatalmente predes-
tinada a fracasar. Así sucederá con los que quie-
ran usar una ciencia, la estadística -cuya  nalidad 
es el descubrimiento de constantes y leyes- para 
descubrir la verdad absoluta sobre ‘valores’.” (7) 
Y nuestros mass media, ¿serán entonces aquel 
“ruido” que, según Silbermann, venía a colabo-
rar -como La náusea de Sartre lo habría hecho 
para otros- con la existencia de aquellos que no 
podían hallar un alivio en las letras? ¿O no se-
rán más bien el resultado de una multiplicidad 
de comprobaciones automatizadas acerca de si la 
publicidad de determinado dentífrico (“Dentífri-
co Denham”; no mancha, ni se reseca -dijo Mon-
tag…) ha caído en el terreno fertilizado por la cul-
tura de masas? Si acaso lo fuera, entonces aquel 
“esquematismo” que se percibe en todos nuestros 
asuntos -y que Oscar Masotta de  nía como “un 
conjunto de binomios que opera, detrás del men-
saje”-, se revelaría, pues, como el efecto de haber 
hecho de la historia, una historieta: La publicidad 
se divierte preguntando si la tapa de aluminio de 
un queso untable, “se saca o se deja”, pero asimis-
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mo una guerra no acepta más pensamientos que 
los que puedan caber en los botones de “apoyo” o 
“repudio”; lo cual, bien mirado, tampoco es tanto 
binarismo (sino más bien -acaso diría Marcuse- 
unidimensionalidad)... porque dependiendo de 
cuál sea la guerra, o bien se la repudia, o bien se 
repudia la opción de repudiar.

IV
Que la historia del  lo -cualidad homicida si 
las hay- se encuentre asociada inevitablemente 
al “cuchillo”, demuestra que toda consideración 
acerca de la “cultura”, sea de elite, de masas, o de 
corcho, será siempre más compleja que un “me 
gusta” o un “no me gusta”; pues si los romanos 
decidieron ponerle -al cuchillo- el nombre de 
culter, eso fue debido al instrumento con el cual 
roturaban aquellas tierras a las que -una vez cul-
tivadas- darían el nombre de culturae.
Se trata de una historia, entonces, que hay que 
saber leer en la historieta, y no de una historieta 
que hay que negar -como Silbermann- en favor 
de una supuesta idea de la historia. Lo muestra el 
polaco norteamericanizado Jerzy Kosinski, quien 
ya en 1970 contaba la historia de un jardinero que 
llega cómicamente a presidente. Porque en “Des-
de el jardín”, lo importante no es Chance ni sus 
respuestas sencillas, ingenuas y literales (y a par-
tir de las cuales, de hecho, el director de la pelícu-
la de 1979 quisiera haber sacado un Cristo), sino 
el truco mediante el cual Kosinski convierte al 
lector en un televidente: en un estudio de televi-
sión, a punto de salir al aire, Chauncey Gardiner 
-el paradigma del telespectador- “... se maravilló 
de que la televisión pudiese representarse a sí 
misma; las cámaras se observaban a sí mismas y, 
al mirarse, televisaban el programa. Este autorre-
trato era transmitido a las pantallas de televisión 
colocadas frente al escenario y que el público del 
estudio observaba. De las incontables cosas que 
existían en el mundo -árboles, césped,  ores, te-
léfonos, radios, ascensores- sólo la televisión sos-
tenía constantemente un espejo frente a su rostro, 
ni sólido ni  uido.” (8)

Chance no es entonces sólo un televidente sino 
también lo televisado; y así nosotros -que lo lee-
mos- somos ese mismísimo Chance. Sus respues-
tas, que parten de lo único que conoce -la jardi-
nería y la televisión-, y que así vuelven al mismo 
lugar, son también entonces nuestras respuestas; 
y por eso una parte del público lo interrumpe 

con aplausos mientras que otra lo abuchea: cada 
quien encuentra en ellas aquello que ya presupo-
nía, y nada más; el “sí” o el “no” que ya con  gu-
raba su prejuicio... formado precisamente a partir 
de ese apriori que es siempre la televisión.
Qué distinto, pues, de aquel personaje que ima-
ginó Jean Becker en su Dialogue avec mon jar-
dinier (9), cuando el pintor llega a la huerta y en-
cuentra al jardinero, su amigo, que está enfermo 
de cáncer, tendido en el suelo -y atendiendo sus 
calabacitas - mientras una radio junto a su oído 
reproduce música clásica. “Nunca dejas de sor-
prenderme -le dice entonces el pintor-; ¿así que 
te gusta Mozart?”, a lo cual el jardinero responde: 
“Ah, ¿es Mozart?”...
Pues en ese ser de  cción (aunque quizás, ahora 
que somos  cción, más bien debiéramos decir: 
“en ese ser de realidad”), sí que es posible recono-
cer a esos tres fantasmas de la Música, la Radio y 
el Oyente con los cuales Silbermann soñó alguna 
vez, y que lo llevaron a escribir: “Se trate de un 
bien o un mal, de una mejoría o una recaída, la 
Radio y su música permiten al menos dominar 
al silencio y sus consecuencias, al aislamiento, la 
soledad y el miedo, mientras que otros medios, 
más radicales, equivaldrían a suplantar un mal 
por otro mucho peor. Dejemos entonces en paz 
a aquellos para quienes la Radio y su música re-
presentan un ángel salvador, aunque ‘oigan’ sin 
‘escuchar’; no lapidemos a las estaciones radio-
fónicas con acusaciones, estadísticas o falsa psi-
cología, pues se trata de ordenar nuestra casa, la 
de la Radio, y esta es la tarea a la cual queremos 
consagrarnos ahora...” (10)

Notas
(1) Silbermann, A.: La música, la radio y el oyente, Nueva Visión, 
Buenos Aires, 1957.
(2) Adorno, T.: “Lo que les pasa a las sinfonías de tipo beetho-
veniano por el altavoz”, Beethoven. Filosofía de la música, Akal, 
Madrid, 2003.
(3) Silbermann, A.: Op. cit. 
(4) Ibid.
(5) Masotta, O: “El “esquematismo” contemporáneo y la histo-
rieta, Conciencia y estructura, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 
2010.
(6) Ibid.
(7) Silbermann, A.: Op. cit. 
(8) Kosinski, J.: Desde el jardín, Pomaire, Barcelona, 1977.
(9) El autor cita de memoria, Dialogue avec mon jardinier de Jean 
Becker, Francia, 2007
(10) Silbermann, A.: Op. cit.
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Resumen: En este artículo la autora se interro-
ga sobre la posibilidad de pensar el terreno de 
la sexuación desde la multiplicidad queer, en la 
perspectiva del síntoma concebido como a-nor-
ma.  Distinguiendo el sujeto y la subjetividad, su 
apuesta será que lo queer no se reduzca a la sola 
inversión del orden sexual vigente que lo atrapa 
en una dinámica de procesos privados de desi-
denti  cación y reforzamientos públicos de las 
identidades. 

Palabras clave: Identi  caciones/Identidades – 
Queer - Síntoma – Cuarto - A-norma 

Abstract: In this article, the author wonders about 
the possibility of thinking the terrain of sexuation 
considering the queer multiplicity from the pers-
pective of the symptom as a non-norm. By distin-
guishing the subject from the subjectivity, she will 
intend not to circumscribe the queer to the mere in-
version of the current sexual order which caught it 
in a dynamics of private deidenti  cation processes 
and public identity reinforcement.

Key words:  Identi  cations/Identities – Queer - 
Symptom – Fourth – Non-Norm

FABRIZIA DI STEFANO: Filósofa transe-
xual italiana estudiosa de Lacan, se dedica hace años 
a indagar temas y cuestiones ligadas a la subjetividad 
contemporánea. Ha colaborado con Il manifestó, quo-
tidano comunista y ha curado junto a M. Ciampoa la 
antología sobre el sobre El  n de la historia: Bataille, 
Kojève y otros, para Liguori (1985). Publico además 
el libro Il corpo senza qualità. Arcipelago queer, Cro-
nopio (2010) y numerosos artículos en revistas espe-
cializadas. 

Creo, de allí mi interés personal por la subjetivi-
dad pos-identitaria y por lo queer en particular, 
que sea necesario partir del síntoma, con todo lo 
que pueda tener de fantasmal (para retomar un 
término usado por Georges Didi-Huberman) 
que suele entrar en juego en su singular repre-
sentación. El punto de repère (referencia) del 
síntoma no es otro que lo imaginario. Pero no lo 
imaginario como imaginación, proyección ideal, 
fantasía anticipadora, sino el hic et nuc puesto en 
juego por la materialidad ambigua del síntoma en 
su capacidad de “hacer relación” más allá del rol 
jugado por el falo en la castración. El fantasma, o 
mejor, la fantasmalidad, en está acepción, no será 
el error perspectivo-visual del sujeto, su caída en 

lo compacto de una ideología o de una utopía 
identitaria, sino el status ex quo del sujeto, su pre-
sente materialidad histórica. No pudiendo ser el 
cuerpo -por sí solo- el concretum que de  ne esta 
materialidad, so pena de recaer en lo fantástico 
identitario, se necesita pensar el cuerpo como 
atravesado y lacanianamente hendido por la pa-
labra y por el síntoma. Por eso he buscado reco-
rrer hilos y trazos de una posible trascendencia 
del signi  cante, que mutaría también el estatuto 
del cuerpo. Si es así, -si es posible- gozar del cuer-
po más allá del falo, goce de una contingencia po-
sible de lo femenino, si se puede hipotetizar un 
goce del deseo, entonces habrá una chance para 
lo hetero. Cuerpo y palabra -palabra del cuerpo y 
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el cuerpo de la palabra- que atraviesan al síntoma 
en su dualidad, dejan un residuo que permanece 
en su interior, entre las sobrevivencias del pasado 
identitario y el presente, recolocan aquellas so-
brevivencias dentro de un escenario inédito.
Creo que al  nal, en su recorrido atormentado, 
sea esto lo que Lacan ha buscado transmitir con 
el discurso borromeo, en particular en lo relativo 
a la  guración del cuarto. Sin el cuarto como sín-
toma subjetivo que permita el sostén del sujeto, la 
disolución irreversible de la estructura trinitaria 
se a  rmaría en dirección de aquella locura de la 
época que lleva al cumplimiento de la tragedia de 
un Uno incesantemente retornante.      
No se puede más que con  ar al síntoma, supo-
niendo que exista, por su pregunta alguna posi-
ble respuesta. Respuesta que no se obtendrá (no 
vendrá) del Otro. No que el Otro sea inexisten-
te, como piensa Deleuze. El Otro es sobre todo 
inconsistente: ex-siste en lo simbólico, pero no 
consiste, no es mediable en representaciones, 
no produce repères (referencias). El resto es solo 
corolario de esta inconsistencia de la que podría 
pensarse alguna cosa que sea del orden de una 
trascendencia del signi  cante. Y también por esto 
es posible pensar, sobre el terreno de la sexuación 
examinada desde la multiplicidad queer, una a-
norma que tenga una densidad sustantiva, que no 
sea la inversión o se toma por la verdad en segun-
do grado de la norma establecida. 
Queda por entender que razones dan cuenta de 
estos procesos en la subjetividad contemporánea, 
desde la pulsionalidad hasta la desidenti  cación 
que lejos de representar un accidente en el reco-
rrido de la vía maestra de la maduración sexual, 
acompañan de modo creciente la rigidización de 
un sistema simbólico hecho de valores, de moda-
lidades expresivas, de posiciones sociales. ¿Qué 
se piensa, qué cosa se mueve detrás de una es-
tructura que se declina entre desidenti  caciones 
privadas y reforzamientos públicos de la iden-
tidad?, ¿entre identidades mudas e identitaris-
mos (sexuales, étnicos, profesionales) ruidosos?, 
¿cómo es que deviene sistema semejante movi-
miento contradictorio? Aquello que se piensa es 
algo diverso – me parece – de la armónica an  bo-
logía que Kant instituye entre vicio y virtud. En-
tre la pulsión de muerte que sobreentiende a las 
desidenti  caciones y la identidad como muerte, 
muerte mediada, siempre anticipada en su carác-
ter simbólico, ¿qué se articula?, ¿cómo se abren a 

la experiencia, a la posibilidad, a la vida del suje-
to? Tal vez hemos tomado demasiado fácilmente 
por bueno, un epígrafe considerado como de  ni-
tivo, el nietzscheano “Dios ha muerto”. Al que de 
forma pesimista Lacan replica: “Dios es incons-
ciente”, parte de aquel real lleno de agujeros, grie-
tas, y  suras en el que sin embargo “no falta nada” 
y que insistentemente reproduce el Uno. Tal vez 
detrás del nudo del pensamiento, complejo y apa-
rentemente irresoluble, entre desidenti  cación e 
identidad, está siempre la propia vía a la inmorta-
lidad lo que es perseguido por el sujeto en modo 
paradojal. En esta vía a la inmortalidad no puede 
sino pasar por el desafío pleno de la pulsión de 
muerte dentro de las determinaciones subjetivas. 
Es aquello que adviene, y ya ha avenido en la ho-
mología del psiquismo individual y colectivo, que 
está abriendo un escenario de guerra. La guerra, 
en sentido metafísico, adviene cuando el malen-
tendido, estructura paradojal de la comunicación 
del humano, viene silenciado por una insurgen-
cia fálica de lo real. Estamos por lo tanto ya en 
guerra.
Sobre un camino tan estrecho, dentro de un perí-
metro de angustiantes determinaciones, abrir a la 
re  exión y a la práctica una posibilidad diferente, 
exigiría una particular agilidad: y partiría de aquí 
una verdadera desmarcación, una palabra dife-
rente del sujeto.
Medir la imposibilidad en el corazón de la ex-
periencia subjetiva no equivale no obstante a la 
sanción de un  nal de partida. Al contrario, y a 
con  rmar, solo la asunción de lo mortal dentro 
del horizonte del sujeto podría consentir en tal 
medida y desplegar una modalidad diversa de 
la experiencia. Pero lo mortal es lo que no está a 
disposición de las representaciones del sujeto; el 
sujeto no podría acceder a su dimensión por la 
vía de la representación y de la trascendencia, que 
son una subespecie de lo religioso. Si la muerte 
cumplida es concebible como elemento, incluso 
si es siempre más ignorado y evadido de la hu-
mana mediación, no es así para lo mortal. Pero en 
última instancia una política de la contingencia 
es pensable y pasible de signi  cación solo en la 
renuncia a lo inmortal mismo.
Atrapado entre la doble sobredeterminación de 
la causalidad psíquica y la neuronal, la interroga-
ción del sujeto se vuelve sobre una línea de fuga 
de la conformidad, donde es todavía pensable 
la experiencia de la libertad, la experiencia sans 
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 rase, fuera de la iteración de una concatena-
ción causal. De aquí la interrogación se redobla: 
 losó  camente devuelta al yo pesante-pensante 

(pesado-pensante) de Descartes/Lacan, política-
mente al nosotros de la subjetividad política que 
desmiente y rati  ca aquella del yo para despla-
zarnos la certeza, rediseñar los contornos, para 
ganarla como decía Nietzsche, incluso a costa de 
volver para atrás.  
Estas dimensiones del arte de hacer -proyectar la 
propia vida, hacer experiencia e indagar, tocar el 
futuro aleatorio e irrevocable del lazo social- pa-
recen ahora expropiadas por el comunismo capi-
talista que sutura el advenir en el presente eterni-
zado del  nal de la historia.  
Si la experiencia transexual incide con sus inte-
rrogantes este cuerpo de re  exiones, si inquieta, 
es solo porque es una huella débil e incierta de lo 
mortal en la experiencia del sujeto.    
¿Puede decir algo especi  co esta experiencia res-
pecto a cuanto se ha articulado relativamente al 
fenómeno y a la teoría queer? ¿Puede el queer de-
venir un área discursiva en movimiento, capaz de 
producir nuevas diferencias (lo que signi  caría 
no eludir y no diluir el escollo de la identidad) 
antes que ser la promoción eufórico-fusional de 
lo indiferenciado? ¿Puede contribuir sobre todo 

Nota

(1) “Tres, cuatro. El sujeto del síntoma”, Cap.: Quarto. Il soggetto 
che c’e, la soggettività che viene. Il corpo senza qualità. Arcipelago 
queer. Ed. Cronopio, 2010. Págs. 185-188. Texto autorizado por 
la autora para su traducción y publicación en revista Estrategias 
-Psicoanálisis para leer de otra manera-.

a una resigni  cación de las diferencias en las ex-
periencias subjetivas? Creo que esto sería posible 
si se mantiene abierta la falla, la beanza entre su-
jeto y subjetividad (o procesos de subjetivación) 
sin sublimar, negando, subsumiendo un término 
en el otro. Me resulta del todo concebible que 
más que permanecer como nombre residual de 
lo disparatado que se entrega a la descomposi-
ción del orden sexual-sexuado vigente, el queer 
se abra a lo posible ya presente en un orden de 
signi  cación todavía incierto, de reconstruirlo en 
la práctica de las comunicaciones de los sujetos 
involucrados. Sería ésta la posibilidad de existen-
cia de la a-norma y de volver más sustantivas las 
diferencias.
Será necesario repensar la diferencia, pero en tan-
to atea, descentrada y en progreso, y más allá de 
la religión del dos, que tiende siempre a asumir a 
nuestros ojos los trazos bien conocidos del Uno. 
Como nombre vacío del Neutro, la diferencia re-
gistrará una  exión de ontologíca pertinencia, 
para devenir un espacio enteramente multiplica-
tivo de las posibilidades del sujeto, entre los sexos 
y dentro de los sexos. La queer theory, en último 
análisis, parte de la asunción de lo múltiple como 
registro de experiencia del sujeto, y no es un pe-
queño terreno de encuentro. 
 

        Traducción: Gabriela Rodríguez, 
Romina Merlo
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ESTHER CROSS: Escritora y traductora. Publi-
có Bioy Casares a la hora de escribir, Tusquets (1988) y 
Jorge Luis Borges, sobre la escritura, libros de entrevis-
tas con los autores, escritos en colaboración con Félix 
della Paolera,  y las novelas y libros de cuentos Crónica 
de alados y aprendices, Emecé (1992); La inundación, 
Emecé (1993); La divina proporción, Emecé (1994); 
El banquete de la araña, Tusquets (1999); Kavanagh, 
Tusquets (2004); Radiana, Emecé (2007); La seño-
rita Porcel, Siglo XXI (2009); La mujer que escribió 
Frankenstein, Emecé (2013) y Tres hermanos, Tus-
quets (2006). 

Era un muñeco de goma que había traído a casa 
un amigo soltero de mis padres para Navidad. El 
hombre, que ignoraba las reglas básicas del pro-
tocolo infantil, lo trajo sin aclarar para quién era. 
Entonces yo supuse que sería para mí y mi her-
mana pensó, al mismo tiempo, que sería para ella.
Era un muñeco de goma con esa piel macilenta 
de casi todos los muñecos, ojos de vidrio celes-
te postal, manos abiertas, labios coloridos y una 
ropa que no se pondría nadie. Pero como era mu-
ñeco y no persona, su ropa era perfecta. Tenía la 
típica ropa de un muñeco.  Un muñeco grandote 
y, según mi madre, de mala calidad.
El hombre lo dejó a los pies brillantes del árbol sin 
raíces. La cabeza redonda asomaba por la hen-
dedura del paquete mal hecho. Como no venía 
en caja, debió ser muy difícil envolverlo. Lo dejó 
ahí, entre los regalos, y compartió con nosotros la 
comida, el tedio y los consabidos comentarios de 
mis abuelos y mis tíos. Parecía que estábamos en 
una lancha, por el ruido que hacía el ventilador.
No me sirvan tanto; un poco de champán para mo-
jarme los labios; esta torta parece una esponja; las 
chicas tendrían que ir a Misa de Gallo; mis regalos 
son modestos, no quise desentonar. Comentarios 
habituales en la mayoría de las familias, indistin-
tamente benévolos o maliciosos, ponderaciones 
crueles, dardos lingüísticos.  Por suerte, el hom-
bre celebraba cada frase porque para él, que no 
tenía familia, eran inusuales y nosotros descubri-
mos halagados que alguien podía sorprenderse 

con ellas. Así que, aunque no sé si en su favor, nos 
esmeramos cada uno a su turno, en su papel, con 
su infaltable manía navideña.  
Cerca de las doce mi tía recomendó, como siem-
pre, que apenas acercáramos los vasos al brindar. 
Mi padre aprovechó el comentario y le dijo a su 
primo militar que esa noche no hacía falta que 
tirara su copa contra la chimenea y que esa tradi-
ción cosaca —torpemente ensayada en otra Navi-
dad—era excluyente de las películas y las novelas 
de época. Comentamos que la ensalada rusa es 
argentina y criticamos la torta seca de la panade-
ría. También le dimos pie a una tía que trabaja-
ba en una agencia de viajes para que contara sus 
historias de aviones y cruceros y el pase de letra 
 uyó como ensayado, tranquilo y natural. 

Desde la tele, la voz de un coro invisible cantaba 
Noche de paz. Pero después del brindis de rigor, 
se desató la guerra.  El invitado se fue de casa con 
una bolsa repleta de regalos: tres frascos de colo-
nia Old Spice, un estuche con jabones de lavanda 
de James Smart, dos pañuelos bordados con bo-
nitas iniciales que no coincidían del todo con las 
suyas. Un poco abrumado por nuestra generosi-
dad, se despidió mientras nos agradecía la invi-
tación, sin darse cuenta del con  icto que había 
provocado.
A la derecha, mi hermana se aferraba al muñeco. 
Del otro lado yo, imbatible, resistía.  Crujían las 
articulaciones de alambre del cuello. Los brazos, 
encastrados a presión, se estiraban de manera 

EL REGALO(1)
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formidable. Mi madre asegura que el sonido era 
exasperante. Uno de mis tíos tomaba las apues-
tas. Ni los otros regalos ni todas las sugerencias 
y amenazas lograban disuadirnos. El muñeco de 
goma permanecía en el medio; yo,  rme en mi 
puesto; mi hermana, inamovible, en el de ella.
No cantamos villancicos porque mi abuela, antes 
de abrir el misal, tuvo la mala idea de abrir sus 
labios arrugados.
         –Miren cómo se estira. No parece un muñe-
co, parece un monstruo.
Y empezaron a discutir. Es gracioso, es un mons-
truo, es pintoresco, debe tener su encanto, me hace 
acordar a Mickey Rooney, de dónde lo habrá sa-
cado ese hombre que invitaron.  En medio de la 
confusión, alguno se animó a ir más lejos.
         –Maldita la hora en que lo invitaron.
          Todos miraron a mi madre que levantaba, 
sin ayuda, los platos de la mesa.  
         –Me dio lástima porque está solo y no tie-
ne familia —se limitó a decir, pero nadie la escu-
chaba y nosotras seguíamos compenetradas en el 
forcejeo.
Entonces mi padre tuvo una idea salomónica. 
Con voz conocedora y gesto ecuánime nos dijo:
         –Muy bien, vamos a partirlo al medio.
         Le guiñó el ojo a mi abuela y por una sola 
vez en esa noche se hizo un silencio unívoco y 
expectante.  Pero de Salomón a entonces las co-
sas habían cambiado y mi hermana y yo, al  n de 
acuerdo en algo, coincidimos.
           –Por supuesto– le dijimos.  —Hay que di-
vidirlo.
         Ante la indignación de mi padre y la con-
trariedad de mi tío, que devolvía las apuestas, nos 
dispusimos a la justa operación.  
Mi madre se abalanzó sobre el muñeco para sal-
varlo. En la carrera sacri  có un plato lleno de al-
mendras, que se volcaron en la alfombra. Así y 
todo, era tarde. Estaba decidido y cortamos por 
lo sano.
Era incómodo dormir con él. El muñeco de goma 
era hueco. Por evitar desagradables impresiones, 
lo acosté de per  l. Mejor dicho, como era puro 
per  l, me tiré al lado de su per  l repleto y le es-
quivé la delantera para salvarme del impacto y la 
decepción. Esa noche soñé que era un buzo y me 
cruzaba en la profundidad del mar con uno de 
esos peces tropicales  nos de cara, planos y enor-
mes de costado.
Como era de esperar, una vez iniciada la bisec-

ción de goma, las cosas no quedaron ahí.  A la 
mañana, mi hermana me provocó. Tomábamos 
el desayuno cuando me dijo, blandiendo con la 
mano derecha su mano derecha de muñeco:
         –Mi parte es mejor que la tuya.
         Yo no me quedé atrás.
         –No creo –dije–.  No hay parte mejor porque 
las dos son iguales.
       Y ella:
         –Entonces, ¿por qué preferiste quedarte con 
ésa?
En ese momento mi madre se levantó de la mesa 
y llamó al hombre por teléfono, lo puso al tanto 
de las derivaciones nefastas del regalo y le pre-
guntó dónde lo había comprado porque quería 
conseguir dos réplicas exactas para acabar con 
el problema.   El hombre habló de un puesto de 
vendedores ambulantes de la calle Pasteur y se 
ofreció a acompañarla para ubicarlo. Quedaron 
en encontrarse al otro día frente a la parada del 
colectivo, adentro de un bar de paso, por el sol.
La búsqueda fue inútil. Los vendedores habían 
migrado y no pudieron ubicarlos. En los ne-
gocios, los muñecos se habían agotado por las 
compras navideñas. El muñeco vulgar ahora era 
irrepetible. Mamá y el hombre entraban a un 
negocio, daban las señas personales del muñeco 
y el empleado asentía. Pero siempre pasaba lo 
mismo: les terminaban ofreciendo otro distinto, 
a veces de mejor factura y más bonito pero nin-
guno como él. El empeño de mi madre y la bue-
na voluntad del invitado eran admirables. No se 
dieron por vencidos y lo intentaron al otro día. 
Ella volvía cansada y muerta de calor, dueña de 
un silencio concentrado. Y mi padre decía “deje-
mos esto acá”. 
Un día mi hermana declaró que le faltaba su ojo 
de muñeco. En vez de defenderme, le respondí 
con un silencio tan irónico como incriminatorio. 
Ya había llegado la etapa del talión. El ejemplar 
no tenía dientes pero mi hermana secuestró mi 
brazo de muñeco, así que el de ella quedó tuerto 
y el mío quedó manco —si puede ser tuerto un 
cíclope y manco alguien que tenía un solo brazo. 
Mi madre y el señor no dejaban de buscar, como 
si hubieran descubierto una misión heroica y 
frustrante. El muñeco se había convertido en una 
pieza de colección. 
El que le puso  n al asunto fue mi tío apostador. 
El día de Reyes vino a casa con un paquete llama-
tivo. Antes de sentarse a la mesa para comer la 
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ineludible rosca, empuñó el trofeo y dijo:
         -Lo encontré.  Lástima que quedaba uno 
solo.
Entonces, rodeando la rosca circular, se organizó 
otra asamblea. ¿A quién le pertenecía este nuevo 
espécimen de muñeco?  Yo defendía mis dere-
chos y mi hermana reclamaba los suyos, mientras 
mi tío aprovechaba para comerse lo mejor de la 
rosca y tomábamos el té.
         –Nos encontramos ante el mismo proble-
ma —re  exionó mi padre—. Lo más lógico es, 
entonces, repetir la solución.
El nuevo ejemplar fue intervenido por las tije-
ras precisas de mi tía. Después mi madre unió 
la mitad derecha del muñeco nuevo con la par-
te izquierda del muñeco que era mía, y la parte 
izquierda del muñeco nuevo con el medio mu-
ñeco de mi hermana. La sutura –prolija, la ver-
dad– distorsionaba un poco la  sonomía original 
pero estaba rematada con tanto esmero, con tanta 
voluntad, con tanto hilo y pegamento que al  n 
tuvimos cada una su muñeco entero, atravesado 
por esa cicatriz que denotaba y subsanaba al mis-
mo tiempo el entredicho.
La Navidad siguiente, el hombre llegó a casa 
con puntualidad y con un ramo de  ores para 
mi madre. Aleccionado por la experiencia, trajo 
dos paquetes iguales, que nosotras miramos con 
desgano. Saludó a los parientes y a los muñe-
cos duplicados antes de sentarse a la mesa para 
compartir con nosotros la comida, el tedio y los 
comentarios. Estaba de muy buen humor. Hasta 
aceptó, conmovido, la tarea de trinchar el pavo. 
Yo me senté a la izquierda y mi hermana se sen-
tó a la derecha. Habíamos coronado el árbol con 
una estrella  uorescente que se prendía y se apa-
gaba y se prendía con un ritmo regular, como un 
semáforo.

Notas

(1) Cuento autorizado por la autora para su publicación en revis-
ta Estrategias -Psicoanálisis para leer de otra manera-. Publicado 
en el Diario Página 12 el 19 de enero de 2018.
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LAS DAMAS NO JUEGAN A LA PELOTA
2005 - Gabriel Berlusconi
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Resumen: La autora retoma tres momentos en 
Lacan, para subrayar que la in  uencia de la con-
ceptualización psicoanalítica se da en una dialéc-
tica de alienación y de rechazo que puede, quizás, 
superarse en un tiempo de invención. 
 
Palabras clave: Trasmisión - Invención - Perver-
sión - Reminiscencia 

Abstract:  e author reviews three moments in La-
can. She emphasizes that the in  uence exerted by 
the conceptualization of psychoanalysis occurs in a 
dialectics between alienation and rejection that can 
be overcome through an invention time.
Key words: Transmission. Invention, Perversion, 
Reminiscence

ELENA LEVY YEYATI: Psiquiatra y psicoa-
nalista en la ciudad de Buenos Aires, miembro de 
la Escuela de la Orientación Lacaniana (EOL) y de 
la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP). Fue 
analista de Escuela (AE) período 2017-2020, e integra 
el Consejo Estatutario de la EOL. Compiladora de La 
casuística de Lacan, Grama (2013). Es autora de nu-
merosos artículos en revistas especializadas. 

“…Thus have I had thee as a dream doth ß atter:
In sleep a king, but waking no such matter”

Shakespeare, Sonnet 87

“La ingenuidad de la perversión personal” (1) es 
un texto breve de Germán que ilumina desplaza-
mientos y transformaciones en la enseñanza de 
Jacques Lacan a propósito de “...la manera en que 
son afectados algunos sujetos por la propagación 
misma de las nociones del psicoanálisis”. (2) 
En mi trabajo retomo tres momentos en Lacan, es-
cogidos por García, para subrayar que la in  uencia 
de la conceptualización psicoanalítica se da en una 
dialéctica de alienación y de rechazo que puede, 
quizás, superarse en un tiempo de invención. 

LA ANGUSTIA DE LA INFLUENCIA
Re  riéndose a la formación de sus alumnos La-
can dice que no hay alienación a sus signi  cantes 
que no cause un deseo de liberarse de eso mis-
mo. En ese movimiento ambivalente, el alumno 
se apodera, se desvía y se distancia del maestro, 
como si fuera víctima de la angustia ante su in-
 uencia -según el nombre que dio a este proble-

ma Harold Bloom. (3)  
“No hay modo de seguirme sin pasar por mis 
signi  cantes, pero ello entraña ese sentimien-

TRANSMISSION OF ANALYTICAL NOTIONS: FROM ANGLUISH TO INVENTION

SOBRE LA TRANSMISIÓN DE NOCIONES ANALÍTICAS:
DE LA ANGUSTIA A LA INVENCIÓN(1)
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«Lacan dijo: “No existe transmisión del psicoanálisis. Lo que existe es uno por uno: 
cada uno debe reinventar el psicoanálisis por su propia cuenta”»

Jacques-Alain Miller
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to de alienación que les incita a buscar, según la 
fórmula de Freud, la pequeña diferencia [que les 
hace perder]... el alcance de la dirección que les 
señalo...” (4) 
¿Cuáles son los signi  cantes de los que se apropia 
Lacan? Los que encuentra en el campo de Freud y 
que rescata como si recogiera desechos, hojaras-
ca.  “En el campo de Freud basta agacharse para 
recoger lo que allí hay.” (5)

En 1964 no hay modo de seguir a Lacan sin pasar 
con él por los textos freudianos donde encuentra 
palabras en alemán que, al traducirlas, las eleva a 
la categoría de sus signi  cantes, sus conceptos: na-
chträglich, einziger Zug, Vorstellungsrepräsentanz... 
Si aplicamos a Lacan lo que ha dicho de sus alum-
nos, veremos que su noción de un campo freudia-
no hunde sus raíces en las voces alemanas del texto 
de su predecesor para exorcizarlo: a medida que lo 
interpreta se lo apropia no sin emanciparse. Trans-
ferencia, sí, pero negativa... aunque no sólo.  

LA INGENUIDAD DE LA PERVERSIÓN PERSONAL
La naïveté de la perversion personnelle (6) designa 
la posición de enunciación de los autores que, se-
gún Lacan, intentaron velar el vacío enigmático 
de la castración mediante equivocaciones, extra-
vagancias o fabulaciones teóricas con que soste-
nían el espejismo de la completitud del sujeto. 
Para García “perversión” se de  ne aquí por una 
“marca dejada [en los autores] por la certeza de 
sus satisfacciones”, por la localización de una par-
cialidad de goce (oral, anal, genital, etc.), en el lu-
gar de un enigma. (7)

Pero Lacan ya había asignado a “perversión” un 
signi  cado más general: “...lo que, en el ser hu-
mano, resiste toda normalización...” (8) Así, la per-
versión es también protesta (ingenua) contra las 
normas establecidas. “Perversión” es, entonces, 
tanto una marca de goce como señal de incon-
formismo.
En torno al enigma de la castración, la ambición 
inconforme, el gusto de Lacan, consiste no en 
rellenar un vacío con sus fabulaciones sino en 
intentar formular un álgebra o una lógica que 
articule una carencia sin velarla. “Intentamos un 
álgebra que respondería, en el sitio así de  nido, a 
lo que efectúa por su parte la clase de lógica que 
llaman simbólica...” (9) 
 

INVENCIÓN
“¿Puede existir una enseñanza de 

psicoanálisis sin autor? Por
pura que sea la transmisión, alguien 

tiene que tener ganas de realizarla
y ese trabajo (tiempo, duración, carga) 

pone en el juego
“la ingenuidad de la perversión personal”. 
O, si se pre  ere, el gusto de cada uno...” (10)

En la clase del 13/04/76 Lacan explica que lo que 
ha enseñado no es sólo la transmisión de la cosa 
freudiana pues en materia de nuevos conceptos 
-lo que se llama su real, por ejemplo- realizó in-
venciones. “Yo transmití muchas de las cosas que 
se llaman freudianas... Pero, en lo que se llama lo 
real, inventé porque esto se me impuso”. (11) 
A partir de aquí toda invención, en tanto reac-
ción o respuesta sintomática, podrá reducirse al 
sinthome.
Pero ¿qué es inventar? “Eso [lo que se inventa] 
no se escribe fácilmente... puede ser lo que se lla-
ma la reminiscencia, y que consiste en imaginar, 
a propósito de algo que funciona como idea y que 
no es tal, [uno se imagina] que uno se la “remini-
za” [réminisce], si puedo expresarme así.” (12) 

Jacques-Alain Miller (13) considera que, en esa cla-
se, que marca el comienzo de la ultimísima ense-
ñanza, Lacan expresa que no está seguro de que 
su noción de real funcione para todos, que sea 
comunicable. 
La invención sería un acontecimiento más allá de 
la ansiedad ocasionada por un autor: para hablar 
de invención debe advenir una idea nueva. Dice 
Lacan (14) que esa idea, que no lo es porque busca 
una  guración, tiene carácter de forzamiento. La 
invención no se desprende del sentido imagina-
rio de la elucubración que la precede. Su inven-
ción de lo real es como un forzamiento a partir 
del inconsciente freudiano.
Si avanzáramos en la elucidación del papel que 
juega la reminiscencia en la invención en el senti-
do que aquí le da Lacan, seguramente Shakespea-
re (15) iluminaría algo del estatuto de esa “reminis-
cencia creativa”, efecto de in  uencias (16), a la que 
ubica entre el sueño y la vigilia:

“… us have I had thee as a dream doth  atter:
In sleep a king, but waking no such matter”
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“...Te tuve así como se tiene un sueño:
te sueñas como rey y te despiertas yermo”

Notas
(1) García. G.: “La ingenuidad de la perversión personal” [1989] 
en D’escolar, Ed. Atuel-Anáfora, Bs As, 2000, pp. 133-137.
(2) Ibid.: p. 135.
(3) Bloom. H.: La ansiedad de la in  uencia: Una teoría de la poe-
sía, Editorial Trotta, Madrid, 2009.
(4) Lacan. J.: El Seminario, Libro11, Los cuatro conceptos funda-
mentales del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 2015, p. 225. 
(5) Ibid.: p. 224.
(6) Lacan. J.: “Del sujeto por  n cuestionado”, Escritos 1, Siglo 
XXI, Buenos Aires, 1991, p. 222.
(7) García. G.: Ob. cit., p. 135.
(8) Lacan. J.: El Seminario, Libro 6, El deseo y su interpretación, 
Paidós, Buenos Aires, 2015, p. 536.  
(9) Lacan. J.: “Del sujeto por  n cuestionado”, ob. cit., p. 223.
(10) García. G.: Ob. cit., p. 135.
(11) Lacan. J.: El Seminario, Libro 23, El sinthome, Paidós, Buenos 
Aires, 2006, p. 127-128.
(12) Ibid.: p. 129.
(13) Miller. J.-A.: El ultimísimo Lacan, Paidós, Buenos Aires, 2014, 
p. 55-57; 65. 
(14) Lacan. J.: Ob. cit., p. 130. 
(15) Shakespeare W.: “Soneto 87”, Obra Completa. De bolsillo, 
Barcelona, 2014, p. 404-405 
(16) Para un desarrollo mayor del Soneto 87 y su relación con la 
concepción de Bloom sobre la centralidad de la lectura desviada 
en la transmisión, véase p. e. Bloom H., Angustia de la in  uen-
cia. Taurus, Buenos Aires, 2011, p. 77-78.
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GERMAN GARCÍA: (1944 - 2018) Psicoana-
lista y escritor. Fundó y dirigió la revista Descartes. 
Fue AME (Analista Miembro de la Escuela de Orien-
tación Lacaniana) y miembro e integrante del Conse-
jo Directivo de la Asociación Mundial de Psicoaná-
lisis (AMP), cofundador del Instituto Oscar Masotta 
y miembro de la Sociedad Argentina de Escritores. 
En 2003 recibe la Beca Guggenheim por una investi-
gación publicada con el nombre El psicoanálisis y los 
debates culturales, Paidós (2005). Declarado “Perso-
nalidad destacada de la cultura” por la Legislatura de 
la CABA (2007). Nombrado Doctor Honoris Causa 
de la Universidad Nacional de Córdoba (2014) y de la 
Universidad Nacional de San Martín (2017). 
Publicó entre otros: Nanina, Jorge Álvarez (1968); 
Psicoanálisis, política del síntoma Alcrudo (1980); Os-
car Masotta y el psicoanálisis del castellano, Paradiso 
(1980); Psicoanálisis dicho de otra manera Pre-textos 
(1983); Macedonio Fernández, la escritura en objeto 
(2000); D’Escolar (ensayos sobre psicoanálisis) Atuel 
(200), Actualidad del trauma (ensayo) Grama (2005) 
Fundamentos de la clínica analítica Otium (2007); 
Para otra cosa. El psicoanálisis entre las vanguardias Li-
ber Editores (2011); Diversiones psicoanalíticas Otium 
(2014); Derivas analíticas del siglo. Ensayos y errores 
Ed. UNSAM (2015), Miserere Mansalva (2016), In-
formes para el psicoanálisis Otium (2018) Palabras de 
ocasión. Entrevistas a Germán García compiladas por 
César Mazza, Los Ríos Ed (2018).

Sólo quiero interesarlos en algunos puntos con-
cernientes a las diversas citas que aparecen de 
manera regular, sobre lo que hay que considerar 
los fundamentos de la e  cacia. Los discípulos de 
Sigmund Freud consideraron que sus diferencias 
con el maestro habían surgido de una exigencia 
clínica, a la que ellos estaban obligados a respon-
der. Sigmund Freud, por su parte, tenía a consi-
derar estas diferencias como efecto de la ceguera 
de cada uno en relación con la causa, cuando no 
como una debilidad frente a demandas extrañas 
(Otto Rank y “la prisa de la vida americana”). 
A partir de un artículo de Férenczi fue una táctica 
o  cial la apelación al complejo de Edipo: los que 
preferían la madre siguen a Melanie Klein -decía 
Angel Garma, en la Argentina- y los que pre  e-

ren al padre son partidarios de Sigmund Freud. 
El furor “motivacional” mantenía en silencio las 
divergencias y las diferentes corrientes se insti-
tuían según políticas profesionales (los médicos 
promovían la psicosomática, los psicólogos bus-
caban la inspiración dinámica y los psiquiatras 
se aliaban con la comprensión). Esto, que saltaba 
a la vista, era ignorado por la “falacia genética” 
siempre presta a explicar las cosas por motivos 
personales. 
En Le Seminaire XI (pág. 198) Jacques Lacan a  r-
ma: “No hay modo de seguirme sin pasar por mis 
signi  cantes, pero pasar por mis signi  cantes 
comporta esa sensación de alienación que les in-
cita a buscar, según la formalización de Freud, la 
pequeña diferencia”. 

LA INGENUIDAD DE LA PERVERSIÓN PERSONAL(1)
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La pequeña diferencia alude al narcisismo, al 
obstáculo para resignar el nombre en lo que tie-
ne de propio. Lo opuesto no es una destitución, 
puesto que se trata de alienación: muchos son los 
llamados y pocos los elegidos, los que se dicen 
discípulos estarán pendientes de la respuesta del 
maestro. En efecto, el comentario aparece entre 
líneas cuando Jacques Lacan comenta: “no hay de 
eso ... sin eso otro”. 
¿Qué misterio pasa en silencio en estos tres pun-
tos que hace que el no se obligue al sin? L. F. Ce-
line dice que le reprochan los tres puntos, pero 
que ellos son indispensables en tanto durmientes 
(dormants) que remiten al punto  jo (point dor-
mant) que sostiene los rieles de la prosa. 
L. F. Celine exclama: “¡El asunto de mi metro-pu-
ro-nervio-rieles-mágicos-condurmientes-tres-
puntos, es más importante que el átomo!”. 
L. F. Celine viene argumentando contra el cine, 
contra la evidencia de la imagen. Los tres puntos 
son el traverse del bosque del lenguaje y pueden 
disputar a la Belle au Bois dormant del cine su po-
der de encantamiento. Los tres puntos aparecen 
como lo indecible del sujeto identi  cado al objeto 
(véase: L. F. Celine: Entretienes avec le professeur 
Y). Pero, más allá, los tres puntos -según Lacan- 
están en el lugar de la ausencia de relación entre 
lo masculino y lo femenino. 
Dos años después de su comentario sobre la alie-
nación y la “pequeña diferencia” que extravía a 
sus seguidores, Jacques Lacan escribe en Du sujet 
en  n question sobre lo que llamara “la ingenuidad 
de la perversión personal” (Ecrits, pág. 232). Es 
una vuelta más sobre las tantas críticas que Jac-
ques Lacan ha dedicado a la literatura psicoanalí-
tica, cali  cada esta vez de “extravagancia teórica”. 
Pero aquí habla de testimonio, lo que implica de-
cir que estas extravagancias, esas locuras litera-
rias, nos iluminan sobre el sujeto de enunciación 
que pone en juego esos enunciados. El delirio 
biológico de Férenczi, la transición igualitaria 
que inspira a Ernest Jones. La pequeña diferen-
cia en la lógica de la castración, conduce a la “x” 
que operaría en un deseo que ya no sería impo-
sible e insatisfecho o prevenido, sino que podría 
llamarse decidido. ¿Sería puro ese deseo en tanto 
que decidido? El pecado de Freud -según Lacan- 
fueron las histéricas. El pecado de cada uno -en 
la vertiente del pase- es una marca dejada por la 
certeza de sus satisfacciones. 

El proton pseudos, la mentira originaria, introdu-
ce la verdad. Entonces, las extravagancias teóricas 
testimonian de la manera en que son afectados 
algunos sujetos por la propagación misma de las 
nociones del psicoanálisis. 
Dicho de otra manera, se trata del vel entre el su-
jeto de la ciencia y el sujeto patológico, del vel en-
tre el cógito y el soll. 
Aunque se pueda escribir por encargo -para Ma-
cedonio Fernández es la posición del escritor 
verdadero, el que escribe sin “motivo”- siempre 
quedará el estilo como una manera particular de 
modular el vacío del sujeto de la ciencia mediante 
el goce del parlêtre. Porque no es necesario que el 
pecado de Freud se transmita, basta con hablar 
para entrar en la dimensión del autor (signo, sig-
ni  cado) que no se confunde con la dimensión 
del sujeto (efecto de signi  cantes, sentido).
¿Puede existir una enseñanza de psicoanálisis sin 
autor? Por pura que sea la transmisión, alguien 
tiene que tener ganas de realizarla y ese trabajo 
(tiempo, duración, carga) pone en el juego “la in-
genuidad de la perversión personal”. O, si se pre-
 ere, el gusto de cada uno. 

En “Subversión de sujet et dialectique du desir”, 
Jacques Lacan pregunta: “¿Pero de dónde provie-
ne ese ser que aparece como faltando en el mar 
de los nombres propios?” (Ecrits, pág. 819). Y 
unos párrafos después aparece la respuesta: “ ... 
ese lugar hace languidecer el Ser mismo. Se lla-
ma el Goce, y es aquello cuya falta haría vano el 
universo”. 
El nombre propio se encuentra en la disyunción 
del cógito y el soll, y sabemos que uno de los pro-
blemas que retorna de manera regular en el psi-
coanálisis se relaciona con la exigencia de una 
producción autónoma y la nominación del con-
junto, que nomina a cada uno para una serie (AE, 
AME). 
En 1968 Jacques Lacan planteó el problema en la 
introducción de la revista Scilicet l. El hecho de 
que, pasado un cierto tiempo, cada uno podría 
recuperar su trabajo y darle su nombre, era la di-
ferencia que introducía entre lo no  rmado y el 
anonimato. Sin embargo, Jacques Lacan  rmará 
para que el circuito simbólico que instituye no 
se encuentre afectado de entrada por la Verwer-
fung: “Lo que ha hecho a este nombre convertirse 
en huella imborrable a mí no se debe. Sin mayor 
énfasis no diré más que esto: un desplazamien-
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to de fuerzas ha ocurrido en torno suyo, donde 
sólo soy responsable por haberlas dejado pasar 
(...) me obliga a devolver a Freud el movimiento 
que he tomado en su inicio” (Scilicet, págs.7 /8). 
Asistimos aquí al deseo en acto, a la articulación 
del nombre de Jacques Lacan con el de Sigmund 
Freud. 
La consecuencia de ese deseo es la instauración 
del Campo freudiano, entonces una “colección” y 
ahora una red de “colecciones”. La pequeña dife-
rencia ha desaparecido, las extravagancias teóri-
cas inspiradas en la ingenuidad de la perversión 
personal se reducen al estilo enunciado como 
objeto petit a. El cógito se hace transmisión, el 
soll dicta una enseñanza: “este seminario, más 
que llevarlo yo, me sujeta él. ¿Me sujeta por la 
costumbre? Seguro que no, puesto que es por el 
malentendido (...) Soy un traumatizado del mal-
entendido. Y como no me hago a él, me canso de 
disolverlo. Y con lo mismo lo alimento. Eso se lla-
ma el seminario perpetuo” (J. Lacan, 10/6/80). El 
soll (debo) se hace poema ya que no poeta. 
El sujeto como efecto vacío de la cadena signi  -
cante y el sujeto como respuesta del soll, constituye 
el vel -la exclusión interna- que se realiza en un es-
tilo y que se veri  ca en el pase en tanto tiene una 
estructura de Witz y que por eso -como lo aclara 
Jacques-Alain Miller no es matema. El Witz “... se 
vuelve a decir y circula, admite variantes, ampli-
 caciones y malentendidos, la palabra y no la es-

critura lo hace existir, allí emerge el sujeto” (J.-A. 
Miller, PLP 1. 20/10/80) No se trata del sujeto del 
cógito que mediante el matema ... se sustenta. Sin 
duda el matema tiene su lugar, que viene después 
del Witz del pase: es la elaboración requerida, o 
mejor esperada, del analista de la Escuela.
“Admito, en lo que precede, que la estructura del 
pase es homóloga a la de una formación del in-
consciente. Lacan lo ha dicho. No deja por ello 
de ser una paradoja, por cuanto el pase está fun-
damentalmente en el nivel del objeto. Para ser 
más precisos: el dispositivo del pase recupera a 
nivel signi  cante el momento del pase, del cual lo 
esencial se juega a nivel del objeto” (J.-A. Miller, 
idem). 
La ingenuidad de la perversión convierte en no-
vela y resuelve por el mito de la “creatividad”, la 
paradoja del sujeto en su alternancia de ausencia 
del objeto. 

El pase es, en cierta manera, una cuestión de gus-
to y una educación del gusto como per versión 
(versión del padre en el lugar del padre).

Notas
(1) Leído en un Encuentro del Campo Freudiano, Barcelona 
1989. Texto Publicado en D´escolar Serie Impar Atuel – Anáfora 
2000. Recuperado en Germán García - Archivo Virtual www.
descartes.org.ar

Soll (debo)

Cógito 

_____________ ≈  Witz ≈
Estilo

…(a) 

_____________ 
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Resumen: En 1922 Anna Freud presentara ante la 
sociedad psicoanalítica de Viena su primer escrito 
“La relación entre fantasías de  agelación y sueño 
diurno”, el mismo fue presentado como el caso de 
una adolescente de 15 años, hoy gracias a su bio-
grafía se sabe que se trataba de ella misma.  Este 
documento testimonia del análisis con Sigmund 
Freud, su padre. 

Palabras claves: Testimonio - Fantasías de  age-
lación - Anna Freud - Fantasma 

Abstract: In 1922 Anna Freud presented her  rst 
paper “ e relationship between  ogging fantasies 
and daytime sleep” to the Vienna psychoanalytic 
society, it was presented as the case of a 15-year-
old adolescent, today thanks to her biography it is 
known that it was  is document bears witness to 
her analysis with Sigmund Freud, her father.

Key Woords: Testimony - Flogging fantasies - Anna 
Freud - Ghost

La ingenuidad de la perversión convierte en nove-
la y resuelve por el mito de la ¨creatividad¨, 

la paradoja del sujeto en su alternancia 
de ausencia de objeto” (1)

Hace cien años la audacia de la joven Anna la lle-
vo a testimoniar sobre su propio análisis frente la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena. Estos fragmen-
tos del escrito de Anna Freud que publicamos en 
la presente revista, son el principal documento 
que testimonia del análisis con Sigmund Freud, 
su padre. Este análisis había comenzado a sus 23 
años, un año antes, de que Freud redactara en 
1919 “Pegan a un niño”. 

TESTIMONIO DE UN ANÁLISIS
Con el correr de los años este artículo, tendió a 
volverse una preocupación incómoda para la 
autora, sobre todo al momento de tener que dar 
explicaciones a posibles biógrafos, teniendo que 
subrayar que se trataba de su práctica clínica y 
no de ella misma como se le insinuó en más de 
una oportunidad. Gracias a la biografía Elisabeth 
Young-Bruehl (2), hoy sabemos que fue escrito 
seis meses antes de su primer paciente y que la 
razón clave para ello, era asistir al Congreso de 
Internacional de Berlín en septiembre del mismo 
año lo que implicaba ser miembro de alguna so-
ciedad psicoanalítica. 

THE INDOOMABLE SCHWARZER TEUFEL
(BRIEF COMMENTARY ON ANNA FREUD,S TEXT)

EL INDOMABLE SCHWARZER TEUFEL
(BREVE COMENTARIO SOBRE EL TEXTO DE ANNA FREUD)
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La joven Anna ese Schwarzer Teufel (demonio ne-
gro) como solía llamarla su padre, por su carácter 
rebelde y caprichoso, redactó este texto a los 27 
años tomando como base sus propias vivencias 
de la infancia y adolescencia, esta es su primera 
creación, un valioso precedente para entender su 
obra posterior. El mismo será presentado ante la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena donde logrará 
ser admitida. Se trata de un escrito que di  ere 
mucho del resto de su obra, principalmente y 
por sobre todo de su obra más conocida como 
lo es “El yo y los mecanismos de defensa”. En “La 
relación entre fantasías de  agelación y sueño 
diurno” se encuentra un antecedente clave que 
permite dimensionar el hincapié que Ana Freud 
pone en el “Yo y los mecanismos de defensa” con 
sus ingenuos intentos por domesticar la pulsión a 
través de la pedagogía.

En la conferencia frente a la Sociedad Psicoanalí-
tica de Viena donde presentará el caso a través de 
una joven adolescente de 15 años, y a su vez nos 
brindará un testimonio sobre su propio análisis. 
Explayándose en las vicisitudes de sus propias 
fantasías de  agelación de manera pormenori-
zada, que irán desde la reactivación recurrente 
de la fantasía masoquista contra la que luchaba 
inútilmente intentando doblegarlas con todas sus 
fuerzas para luego llenarse de autoacusaciones, 
reproches, deprimirse, hasta elaborar lo que dará 
en llamar “cuentos agradables”. Para culminar  -
nalmente en lo que ella lee como su recuperación, 
lo presentará, como un caso de curación exitoso 
ante la Sociedad Psicoanalítica de Viena. El modo 
en que esta paciente alcanzará su “curación” será 
renunciando a su placer personal y pasando de 
una actividad solitaria a una social, desplazando 
así los ensueños diurnos hacia lo que ella llama 
la vida real. Anna hablará en su texto de una sa-
lida por el lado de la sublimación, de este modo 
es cómo interpreta esta supuesta “curación”, aun-
que más bien, no se necesita un riguroso análisis, 
para entender que de lo que se trata es más bien 
de una formación reactiva. A través del resto de 
su obra en esa condición que Anna aunaba de 
educadora y psicoanalista, se ponía en evidencia 
las intensas luchas que había vivido en su niñez y 
adolescencia por doblegar las fantasías masoquis-
tas infantiles con los recursos escolares. El acto de 
educar era mucho más que transmitir contenidos 

referenciales, era también y ante todo, la posibili-
dad de civilizar la pulsión. Ponía un gran empeño 
en moldear, modi  car a los niños. Así se lo hace 
saber en una oportunidad a su sobrino Ernstl “la 
plastilina puede cambiar de forma in  nitas ve-
ces (…) con las personas reales uno quizá pueda 
hacer lo mismo” (3). Este deseo de amasar la vida 
pulsional de las personas se sostuvo visiblemente 
en su vida como en su práctica clínica.

TALENTO PARA LA INFELICIDAD
“Anna tiene talento para la infelicidad” (4) soste-
nía Freud con cierta preocupación por su hija 
menor. Al poco tiempo las ensoñaciones volvie-
ron: “En cierto modo eso irrumpe en mí y luego 
me siento muy cansada y me preocupo por toda 
clase de cosas que en otros momentos son per-
fectamente naturales” (5) Repetidas veces en sus 
cartas Anna llamaba “eso” a ese algo que irrum-
pía en ella y la hacía sentir agotada y estúpida. 
“En años posteriores, Anna se caracterizó como 
“estúpida” (dumm) y agotada cuando trataba de 
controlar su tendencia a masturbarse mediante 
ensoñaciones y la composición de las “bonitas 
historias” con muchos personajes e intrincadas 
tramas” (6) En la correspondencia existente pue-
den leerse el modo en que inquieta a Freud lo fe-
menino que no encuentra en Anna, interpretan-
do su depresión como una psicastenia: “Por los 
libros que has leído habrás comprendido que eras 
excesivamente celosa e inquieta y que estabas in-
satisfecha porque te has apartado como una niña 
de muchas cosas de las que una muchacha hecha 
no se asustaría. Advertiremos un cambio cuando 
ya no te apartes de los placeres de tu edad, sino 
cuando goces alegremente de lo que las demás 
muchachas gozan. Uno difícilmente tiene ener-
gía para dedicar a intereses serios si es demasiado 
celoso, demasiado sensible y permanece alejado 
de la naturaleza y de su propia vida; entonces uno 
se siente molesto por las mismas cosas que desea” 
(7). Recién 1982, luego de un ACV que le afectó 
la motricidad y el habla Anna ya no pudo tejer 
como lo hizo durante toda su vida para mantener 
sus manos ocupadas, se burló de sí misma: “Mira! 
mira lo que hizo tu mano esta enojada porque la 
dominaste durante mucho tiempo. (8) Las “ten-
tativas de reformas pedagógicas inspiradas en el 
psicoanálisis con  rman que los con  ictos psí-
quicos son ineluctables, y que ningún método 



72

pedagógico puede preservar de ellos al niño. El 
psicoanálisis torna caducas las esperanzas de que 
por el sendero de la reforma educativa el hombre 
pueda lograr la felicidad…” (9). Si bien este artícu-
lo es tal vez el primer testimonio de un análisis 
debemos señalar que Anna nunca superó su fan-
tasma, nunca logró atravesarlo, esto se pone en 
evidencia en su concepción del yo y en el estilo 
de su práctica, su ingenua perversión personal, 
consistió en ese tan pretendido y fallido intento 
por domar a ese demonio negro que la acechaba 
desde su infancia.

Notas
(1) García, Germán, “La ingenuidad de la perversión personal”. 
En esta revista
(2) Young- Bruehl, Anna Freud, Emecé, Buenos Aires, 1991.
(3) Freud, Sigmund “Sigmund y Anna Freud. Correspondencia 
1904-1938”, Paidós, Buenos Aires, 2014, pág 32.
(4) Ibid, pág 33.
(5) Young- Bruehl, Anna Freud, Emecé, Buenos Aires, 1991, pág 53
(6) Ibid, pág 55.
(7) Ibid, pág 54.
(8) Brodsky Graciela, Anna la soñadora inédito exposición en La 
gran conversación de la AMP “La mujer no existe”, abril, 2022.
(9) Millot, Catherine Freud antipedagogo en Revista Estrategias 
-Psicoanálisis y Salud mental- Nro. 7 “Figuras de lo ineducable 
en tiempos del furor pedagógico”, pág 55.
(10) Young- Bruehl, Anna Freud, Emecé, Buenos Aires, 1991, pág 55.
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ANNA FREUD: (Viena, 1895 - Londres, 1982) 
Psicoanalista británica de origen austríaco. Hija me-
nor de Sigmund Freud. Se especializó en los proble-
mas educacionales y en el psicoanálisis infantil. Entre 
1925 y 1938 presidió Instituto de Formación Psicoa-
nalítica de Viena. Publicó El yo y los mecanismos de 
defensa (1936); Introducción al psicoanálisis para edu-
cadores (1931); artículos en revistas especializadas: El 
tratamiento psicoanalítico de los niños” (1946); “Nor-
malidad y patología en la infancia” (1965) y “Di  cul-
tades en el camino del psicoanálisis” (1970). En 1973 
se publicaron sus obras completas con el título Escri-
tos de Anna Freud, en siete volúmenes. Dictó confe-
rencias en la Universidad de Yale, en la Sociedad Psi-
coanalítica de New Haven (Connecticut), entre otros. 

En su trabajo Pegan a un niño (2) Freud describe 
una fantasía que, según él, se encuentra en sor-
prendente porcentaje entre los enfermos que acu-
den al tratamiento analítico por histeria o neu-
rosis obsesiva. […] La fantasía de  agelación se 
encuentra cargada invariablemente, con un alto 
grado de placer y tiene origen en un acto de satis-
facción autoerótica placentera. […]
En un párrafo de su obra Freud dice: “En dos de 
mis cuatro enfermas se había desarrollado, sobre 
la fantasía masoquista de  agelación, una super-

estructura artística de sueños diurnos que tenía 
gran signi  cado en sus vidas. La función de tal 
superestructura era permitir el sentimiento de 
excitación satisfecha aun cuando se abstuviera 
del acto onanístico.” De varios sueños diurnos 
podemos seleccionar uno que parece creado es-
pecialmente para ilustrar esta observación.
Fue elaborado por una joven de 15 años cuya vida 
de ensueños a pesar de su abundancia no había 
entrado nunca en con  icto con la realidad.
El origen, evolución y terminación del mismo 
pudo establecerse con certeza y se comprobó du-
rante el análisis su derivación y dependencia de 
una fantasía de  agelación de larga data.

I
Pasaremos a bosquejar el desarrollo de la vida 
fantástica de esta soñadora diurna. Entre los cin-
co o seis años de edad, antes de ir al colegio co-
menzó a elaborar una fantasía de  agelación del 
tipo descripto por Freud.
Al principio, el contenido permaneció monótono: 
“Una persona mayor pega a un niño”. Más tarde 
cambió por: “Muchas personas mayores pegan a 
muchos niños”. […] Cada vez que reconstruía la 
fantasía ésta iba acompañada de fuerte excitación 

RELACIÓN ENTRE FANTASIAS DE FLAGELACIÓN 
Y SUEÑO DIURNO (1)
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sexual terminando en un acto onanístico.
Freud explica el sentimiento de culpa ligado a la 
fantasía […]: La forma de la fantasía de  agela-
ción descripta no es la inicial, sino la sustitutiva 
en la conciencia de una primera fase inconscien-
te. En esta fase inconsciente, las personas que 
luego devienen irreconocibles e indiferentes, 
son muy importantes y bien conocidas; el niño a 
quien castigan, es el mismo que hace la fantasía; 
el adulto que aplica el castigo, es el propio padre 
del soñador. Además, de acuerdo con la obra de 
Freud, tampoco esta fase es la primaria, sino sólo 
la transformación de una fase precedente que 
pertenece al periodo de mayor actividad del com-
plejo parental. En esta primera fase del soñador; 
[…] el niño a quien castigan, no es el mismo que 
hace la fantasía sino otro, un hermano o herma-
na, o sea un rival en la lucha por el cariño del 
padre.
El contenido y signi  cado de la fantasía de  a-
gelación, es por consiguiente en su primera fase, 
que el niño reclama para sí todo el amor del padre 
dejando para otros su cólera. Luego tiene lugar 
un proceso de represión, aparece el sentimiento 
de culpa y para invertir el primer triunfo, el cas-
tigo es vuelto contra el niño mismo. No obstante, 
al mismo tiempo, y como consecuencia de una 
regresión de la organización genital a la pregeni-
tal anal-sádica subsiste para el niño en lugar de 
la fantasía de ser amado la de ser  agelado. De 
este modo se forma la segunda fase, que perma-
nece inconsciente por su contenido demasiado 
signi  cativo y es sustituida en la conciencia por 
una tercera, más adecuada, para responder a las 
demandas de la censura. Sin embargo, a esta fase, 
se liga la excitación libidinosa y el sentimiento 
de culpabilidad, ya que el signi  cado secreto es-
condido bajo esta extraña forma continúa siendo: 
“Mi padre sólo me quiere a mí”.
En la niña mencionada, este sentimiento de cul-
pabilidad se ligaba menos al contenido de la fan-
tasía misma, […] que a la satisfacción autoeró-
tica que ocurría regularmente al llegar al acmé. 
Durante varios años hizo tentativas renovadas, 
que siempre fracasaron, para separar la una de la 
otra, retener la fantasía como fuente de placer y al 
mismo tiempo abandonar la masturbación irre-
conciliable con la moral exigida por su yo. […] 
En el caso de esta niña, las fantasías de  agela-
ción entraron después de un tiempo en una nue-

va fase de desarrollo. Con el correr de los años, 
las tendencias del yo, a las que se incorporaron 
las exigencias morales despertadas por su medio 
ambiental, fueron cobrando fuerzas lentamente. 
En consecuencia, resistió cada vez más a la ten-
tación de entregarse a la fantasía en la que había 
concentrado sus tendencias libidinosas. Aban-
donó, como fracaso, sus tentativas de separar la 
fantasía de la  agelación del acto onanístico y por 
consiguiente el contenido de aquella cayó bajo el 
mismo tabú que la satisfacción sexual. Cada re-
activación de la fantasía produjo una seria lucha 
con fuertes fuerzas oponentes provocando autoa-
cusaciones, reproches de conciencia y un corto 
periodo de depresión. […]

II
[…] Entre los 8 y 10 años de edad, la niña co-
menzó a elaborar una nueva clase de fantasías a 
las que denominó “cuentos agradables”, para dis-
tinguirlas de las desagradables fantasías de  age-
lación. Tales “cuentos” parecían contener, al me-
nos a primera vista, gran cantidad de situaciones 
placenteras, describiendo ejemplos de comporta-
miento amable, considerado y cariñoso. […]
El acmé de cada situación era acompañado inva-
riablemente por un fuerte sentimiento de placer, 
sin aparecer en conexión con aquel, ningún senti-
miento de culpabilidad, ni satisfacción autoeróti-
ca. En consecuencia, no tenía ninguna resistencia 
a entregarse ampliamente a esta clase de ensue-
ños. Por tanto, ésta era la superestructura artís-
tica de los sueños diurnos aludida en la obra de 
Freud. […]
La soñadora misma no sabía que sus agradables 
cuentos pudieran tener conexión alguna con 
las fantasías de  agelación […] Las fantasías de 
 agelación personi  caban para ella todo lo que 

consideraba feo prohibido y depravado, mien-
tras que los “cuentos agradables” representaban 
lo bello y placentero. Estaba  rmemente conven-
cida de la independencia mutua de ambas clases 
de fantasías […] Ni aún durante el análisis […] 
dio la niña una información detallada de alguna 
escena individual de  agelación. Debido a su ver-
güenza y resistencia, sólo pudo ser inducida a dar 
breves y veladas alusiones retando al analista la 
tarea de completar y reconstruir un cuadro de la 
situación original. En cambio, frente a los “cuen-
tos agradables” su conducta era muy distinta. No 
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bien se superaron las resistencias y pudo hablar 
libremente, suministró descripciones vívidas y 
minuciosas de sus sueños diurnos. Era tal su avi-
dez por hacerlo que daba la impresión de expe-
rimentar, mientras hablaba, un placer similar o 
aún mayor que durante su fantasear diurno real. 
En estas circunstancias era comparativamente 
fácil, lograr una visión general de los numerosos 
personajes y situaciones creadas por su fantasía. 
Resultó que la niña había formado no uno, sino 
toda una serie de los denominados “cuentos en 
episodios”, teniendo cada uno diferente trama y 
personajes […]   
Todos estos sueños diurnos pertenecían inva-
riablemente al tipo de los llamados “cuentos en 
episodio”. Para conocer su organización, escogí 
un “cuento agradable” en particular, que por su 
brevedad y claridad, es el más apropiado para la 
 nalidad de este trabajo.

A los 14 o 15 años de edad, después de haber crea-
do cierto número de “cuentos en episodios” que 
mantuvo en estrecha relación, encontró acciden-
talmente un libro de cuentos para niños que con-
tenía uno cuya acción se desarrollaba en la Edad 
Media. […] su imaginación retuvo los variados 
personajes y muchos de los detalles descriptos 
en él. Inmediatamente asió la trama del cuento, 
continuó desarrollando la acción y reteniéndolo 
desde entonces como uno de sus “cuentos agra-
dables” […]   
El tema del cuento era como sigue: un Caballe-
ro medieval estaba enemistado durante años con 
un grupo de nobles que se aliaron contra él. En 
una batalla, un joven noble de 15 años (edad de 
la soñadora diurna) es capturado por los secuaces 
del Caballero. Es conducido al castillo donde lo 
mantienen prisionero durante algún tiempo, re-
cuperando  nalmente su libertad. […]
En este sueño diurno comparativamente simple, 
sólo hay dos personajes importantes; […] Uno 
es el joven prisionero, dotado, en la fantasía, con 
rasgos de carácter nobles y agradables; el otro es 
el Caballero descripto como duro y brutal.
Para ahondar la hostilidad entre ellos urdió y agre-
gó a la trama varios incidentes relacionados con 
sus pasados y con la historia de sus familias. Esto 
sirvió para fundamentar un antagonismo aparen-
temente irreconciliable entre un carácter fuerte y 
poderoso y otro débil, en poder del primero.
Describió su primer encuentro en una gran esce-

na introductora, en la cual el Caballero amena-
zaba con poner al prisionero en el “potro” para 
forzarlo a revelar secretos importantes. El joven 
se da cuenta así de su total desamparo y comienza 
a temer a su enemigo. Sobre estos dos factores, 
miedo y desamparo, basó todas las situaciones 
subsiguientes: prosiguiendo su plan, el Caballe-
ro llega casi a torturar al prisionero, desistiendo a 
último momento.
Casi lo mata manteniéndolo preso en la mazmo-
rra del castillo, pero lo vuelve a la vida nueva-
mente antes de ser demasiado tarde para su res-
tablecimiento.
Tan pronto como el prisionero se recupera, el Ca-
ballero retorna a su plan original, pero la segunda 
vez cede ante la fortaleza del joven. Y mientras 
en apariencia está empeñado en hacerle daño, le 
otorga en realidad un favor tras otro. […]
Varias veces el joven es sometido a pesados tra-
bajos, experiencias que sirven para acrecentar el 
goce de algunos lujos que él concede el Caballero. 
Estas escenas dramáticas se representaron muy 
vívidamente ante la imaginación de la niña, com-
partiendo con un estado de intensa excitación los 
sentimientos de temor y fortaleza del prisionero. 
En el acmé de cada situación, o sea, cuando la 
cólera del torturador se transformaba en ama-
bilidad y piedad, la excitación se tornaba en un 
sentimiento de placer.
El reconstruir las escenas mencionadas y formar 
situaciones similares nuevas, le tomaba habitual-
mente de varios días a una o dos semanas. […]
Sin embargo, después de varios días de sueños 
diurnos, el recuerdo perturbador de la feliz suce-
sión de escenas ya imaginadas pareció in  ltrarse 
en el sueño diurno; describió con menos convic-
ción el temor y la ansiedad, el tono de dulzura 
y clemencia que al principio había señalado el 
acmé se apartó cada vez más de él y  nalmente 
absorbió todo el interés dedicado antes a la in-
troducción y desarrollo de la trama. El resulta-
do  nal de esta transformación, fue que todo el 
cuento dejó de ser apto para continuar usándolo 
y hubo que reemplazarlo, al menos durante un 
periodo de varias semanas, por otro, el cual des-
pués de cierto lapso sufrió igual destino. El sueño 
principal fue el que tuvo mayor duración con res-
pecto a los otros “cuentos en episodios”, menos 
importante […]
Las diferentes escenas del sueño diurno del Ca-



76

ballero y el Prisionero revelaron en su construc-
ción una sorprendente monotonía. La soñadora 
misma, inteligente y crítica en todo lo que leía, 
no había aceptado nunca este hecho, ni aun cuan-
do relataba el cuento durante el análisis. […] la 
estructura al descubierto era la siguiente: el an-
tagonismo entre una persona fuerte y otra débil 
que lo pone a merced del otro. […] Con pocas 
variantes, subsistió también la misma estructura 
para cada escena de los otros “cuentos agradables 
“inventados por la niña.
Esta estructura subyacente es la que constituye la 
analogía importante entre los “cuentos agrada-
bles” y las fantasías de  agelación, analogía com-
pletamente insospechada por la soñadora mis-
ma. En las fantasías de  agelación, los personajes 
fueron también divididos en fuertes y débiles, 
adultos y niños respectivamente, se referían tam-
bién a una fechoría, aunque ésta permanecía tan 
inde  nida como las personas; del mismo modo 
contenían un periodo de temor y angustia. La 
única disparidad decisiva entre las dos clases de 
fantasías radica en la diferencia de sus respectivas 
soluciones, que en un caso consistían en la escena 
de  agelación y en el otro, en la reconciliación. 
[…]
Creció en ella lentamente la sospecha de una co-
nexión mutua; una vez que hubo sido aceptada 
la posibilidad de sus relaciones, comenzó rápida-
mente; a percibir entre ambos una serie de paren-
tescos.
Aun así, el contenido de las fantasías de  agela-
ción parecía no tener nada en común con el de 
los “cuentos agradables”, lo que también fue re-
futado por el análisis ulterior. Una observación 
más detenida demostró que el tema de las fan-
tasías de  agelación se había in  ltrado con éxito 
en los “cuentos agradables” en más de un punto. 
Como ejemplo podemos tomar el sueño diurno 
del Caballero y el Prisionero que ya ha sido tra-
tando. Allí el Caballero amenaza con torturar al 
prisionero. Aunque esta amenaza no fue nunca 
realizada, construyó con ella un gran número de 
escenas a las que dotaba de un inconfundible co-
lorido de angustia. […]
Del cuento principal se extrajeron durante el aná-
lisis las siguientes conclusiones: el carácter pasi-
vo, débil (correspondiente al joven en el sueño 
diurno del Caballero y Prisionero) fue represen-
tado en ocasiones por dos personas. Después de 

cometer idénticas faltas, una de las dos tenía que 
sufrir un castigo, mientras la otra era perdona-
da. Esta escena del castigo, no era ni placentera 
ni dolorosa; servía simplemente para realzar la 
reconciliación y aumentar el placer derivado de 
ésta. Otras veces, la persona pasiva del sueño 
diurno tenía que revivir en su memoria una esce-
na anterior de  agelación mientras que en la rea-
lidad era tratada con cariño. El contraste servía 
también para acrecentar el placer. O, como terce-
ra posibilidad, la persona fuerte dominada por la 
benevolencia necesaria para el acmé, recordaba 
una escena anterior de  agelación, en la cual, des-
pués de cometer la misma falta, había sido ella la 
castigada.
Además de penetrar de este modo en el sueño 
diurno, el tema de  agelación formó a veces el 
contenido real de un cuento agradable pero sin 
una característica indispensable en las fantasías 
de  agelación, la humillación, conectada al hecho 
de ser golpeado. En algunas escenas del sueño 
diurno principal, el acmé consistía en un golpe 
o castigo; si se trataba de un golpe, era descripto 
como no intencional y cuando era castigo; toma-
ba la forma de autocastigo.
[…] En sus épocas difíciles, algún “cuento agra-
dable” fracasaba a veces en su función y era re-
emplazado, en el acmé, por una escena de  a-
gelación, de manera que la satisfacción sexual 
relacionada con esta última, permitía la descarga 
completa de la excitación reprimida. Luego, sin 
embargo, la niña rechazó enérgicamente de su 
memoria estos sucesos.
Investigando las relaciones entre fantasías de 
 agelación y cuentos agradables se obtienen los 

siguientes resultados: 1º una sorprendente ana-
logía en la construcción de las escenas simples; 
2º cierto paralelismo en el contenido; 3º la po-
sibilidad de una repentina transformación de la 
una en la otra. La diferencia esencial entre ambas, 
radica en que en los cuentos agradables, el trato 
afectuoso toma el lugar del castigo contenido en 
las fantasías de  agelación.
Estas consideraciones nos llevan nuevamente 
al trabajo en el que Freud reconstruye la histo-
ria previa de las fantasías de  agelación. Como 
ya hemos mencionado, Freud dice que el tipo 
de fantasía de  agelación descripta, no es el ini-
cial sino el sustituto de una escena incestuosa de 
amor. La in  uencia combinada de la represión y 
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la regresión a la fase sádicoanal de la organiza-
ción de la libido, la transformó en una escena de 
 agelación. Desde este punto de vista, el progreso 

aparente desde las fantasías de  agelación a los 
cuentos agradables, podría ser explicado como 
un retorno a la primera fase. Los cuentos agra-
dables parecen renunciar al tema original de las 
fantasías de  agelación, pero simultáneamente 
revelan el signi  cado primitivo: la fantasía de 
amor que se ocultaba en ellos.
Sin embargo, hasta el presente, esta tentativa de 
explicación no aclara un punto importante. He-
mos visto el acmé de las fantasías de  agelación 
estaba ligado invariablemente a un acto onanísti-
co compulsivo como también a un sentimiento de 
culpabilidad subsiguiente. El acmé de los cuentos 
agradables, por el contrario, se encuentra libre de 
ambos. A primera vista esto parece inexplicable 
porque tanto el acto masturbatorio como el senti-
miento de culpabilidad, derivan de la fantasía de 
amor reprimida y ésta, aunque disfrazada en las 
fantasías de  agelación, está representada en los 
cuentos agradables.
Una solución del problema la proporciona el he-
cho de que los cuentos agradables no incluyen 
toda la fantasía de deseos incestuosos pertene-
cientes a la temprana infancia. En aquella época, 
todos los instintos sexuales estaban concentrados 
en un primer objeto, el padre. Luego, la represión 
del complejo de Edipo forzó a la niña a renun-
ciar a la mayor parte de esas ligaduras sexuales 
infantiles. Estos vínculos “sensuales” con el ob-
jeto fueron proscritos al inconsciente, de modo 
que su emergencia en las fantasías de  agelación, 
signi  ca un fracaso parcial de esta tentativa de 
represión.
Mientras las fantasías de  agelación representan 
un retorno de lo reprimido, es decir, de la fanta-
sía de deseos incestuosos, los cuentos agradables, 
por el contrario, expresan una sublimación del 
mismo. Las fantasías de  agelación constituyen 
una satisfacción para las tendencias sexuales di-
rectas; los cuentos agradables, para aquellas que 
Freud describe como “de  nalidad inhibida”. Al 
igual que en el desarrollo del amor del niño por 
sus padres, la corriente sexual originariamente 
completa, es dividida en tendencias sexuales que 
son reprimidas (representadas aquí por las fanta-
sías de  agelación) y en un vínculo sublimado y 
puramente tierno y emocional (representado por 

los cuentos agradables).

III
La  nalidad que debían llenar ambas fantasías 
puede ser bosquejada de la siguiente manera: las 
fantasías de  agelación representan siempre la 
misma escena sensual de amor, la cual, expresada 
en términos de la fase sádicoanal de la organiza-
ción de la libido, es disfrazada bajo la forma de 
una escena de  agelación. Por el contrario, los 
“cuentos agradables “, contienen una variedad 
de vínculos tiernos y emocionales con el obje-
to. Su tema, sin embargo, es también monótono; 
consiste invariablemente en una amistad surgida 
entre dos caracteres opuestos en fuerza, edad, o 
posición social.
La sublimación del amor sensual en tierna amis-
tad fue naturalmente favorecida por el hecho de 
que ya en las primitivas escenas de la fantasía de 
 agelación, la niña había abandonado la diferen-

cia de sexo y era representada invariablemente 
como un niño.
El objeto de este trabajo fue examinar un caso es-
pecial en el cual coexistían las fantasías de  age-
lación y sueños diurnos. Se han determinado las 
relaciones entre ellos y su dependencia recíproca. 
Además, el análisis de esta particular soñadora 
diurna provee también una oportunidad para 
observar el desarrollo ulterior de un “cuento en 
episodios”.
Algunos años después de la aparición del sueño 
diurno del Caballero y el Prisionero, la niña hizo 
repentinamente una tentativa de redactar su con-
tenido. Como resultado produjo una especie de 
cuento corto, describiendo la vida del joven du-
rante su prisión. […]
Así, mientras conservaba el tema del sueño diur-
no, el cuento escrito cambió completamente la 
elaboración del contenido.
En el sueño diurno, la amistad entre el carácter 
fuerte y débil se desarrollaba en cada escena; en el 
cuento escrito, por el contrario, crecía lentamente 
y su formación constituía todo el argumento. En 
la nueva elaboración, abandonó las escenas indi-
viduales del sueño diurno, usó parte del material 
contenido en ellas pero sin embargo, sus diferen-
tes acmés no fueron reemplazados por un ame 
principal. El  nal, es decir, una armonía entre los 
primeramente antagonistas, fue insinuado en el 
cuento pero no descripto. Por consiguiente, el in-
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terés que en el sueño diurno se concentraba en 
puntos particulares, fue difundido más homogé-
neamente en el curso total del argumento. […]
En el sueño diurno, cada nueva formación o re-
petición de una escena en particular, proveía otra 
oportunidad para una satisfacción instintiva pla-
centera. En el cuento redactado abandonó este 
modo directo de obtener placer. […] La lectura 
del mismo no tenía sobre la niña más efecto que 
la lectura de un cuento de contenido semejante 
escrito por un extraño.
Esto permite suponer […] estaban íntimamente 
relacionados.
Es evidente que el cuento escrito tenía otros mo-
tivos y servía para otro propósito que el sueño 
diurno. […] signi  caría la transformación de algo 
útil en algo completamente inútil. […] Dijo que 
aquél se originó en un periodo en el que el sueño 
era extraordinariamente vívido. Escribirlo signi-
 caba una defensa contra la tendencia a abando-

narse en exceso a él. Los caracteres le resultaban 
tan reales y el ocupaban tanto su tiempo e interés, 
que concibió el propósito de crear para ellos una 
especie de existencia independiente. En realidad, 
una vez escrito el sueño diurno del caballero y el 
Prisionero, se desvaneció. Aplicando esta teoría 
al presente caso, la evolución del sueño diurno al 
cuento escrito puede expresarse como sigue:
La fantasía privada fue transformada bajo la pre-
sión de las tendencias ambiciosas mencionadas, 
en una comunicación para otros. Durante la 
transformación, todo lo referente a las necesida-
des personales de la soñadora, fue sustituido en 
consideración a los futuros lectores del cuento. Ya 
no le fue necesario obtener placer directamente 
del contenido, desde que el cuento escrito, como 
tal, complacía su ambición y era, por tanto, indi-
rectamente placentero. […] Cuanto más éxito tu-
viera en perfeccionar el argumento, mayor sería 
la impresión que ella provocaría y el placer ob-
tenido del cuento. Renunciando a su placer per-
sonal a favor de la impresión que podría causar a 
los demás, pasó de una actividad autística a una 
social, reencontrando así la senda de la vida ima-
ginativa en la vida real.

Notas
(1) Freud, A.: Estos fragmentos son extraídos de la Revista de Psi-
coanálisis. Publicación de la Asociación Psicoanalítica Argenti-
na - Filial Argentina de la Asociación Psicoanalítica Internacio-
nal. Año IV, N° 2, 1946.
(2) Freud, S.: “Pegan a un niño. Contribución al conocimiento de 
la génesis de las perversiones sexuales” (1919) Obras completas, 
Tomo XVII, Amorrortu editores.
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EL GUSTO
DE LA ÉPOCA

¡QUE VUELO, VUELO!
2016 - Gabriel Berlusconi
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UNA RADIOGRAFÍA EN EL PISO

“¿No se encuentran allí toda la vida en 
miniatura,y mucho más coloreada, limpia 

y reluciente que la vida real?” 
Baudelaire, 1853

Otros tiempos, otras costumbres, otros gustos. 
Una profusión de pequeños objetos, pelotas, lá-
pices manzanas, avioncitos soldados, barcos de 
papel… descansan sobre un suelo de mosaicos 
calcáreos identi  cable con aquel viejo corredor, 
aquella cocina olvidada. 
Quien se asome por la ventana de los cuadros de 
Gabriel Berlusconi y su atmósfera vivaz, obtendrá 
la incontrastable impresión de haber estado allí: 
ya comienzan las voces que llegan desde ese co-
rredor, los chasquidos de cacharros desde la coci-
na, aroma sol, olores objeto, ramalazos de expe-
riencia, fugaces fausse reconnaissance. Porque no 
es mero amontonamientos de objetos dispuestos 
al azar, ni fondo decorativo, sino texto coheren-
te, derivados de cosas vistas, oídas, olfateadas... 
El designio inconsciente que “degusta” porque 
“disuelve y consume” (1) el objeto sin comprender 
es reanimado por un “rasgo común” cualquiera, 
ni sensación ni espejismo del recuerdo, lo que se 
abre paso con la impresión nueva cobra el sabor 
del fantasma.
El trazo del pincel ordenó los elementos con deta-
lle cuidado, logrando restituir para cada mirón la 

chispa de la experiencia, en un mundo en el que 
la experiencia languidece según la premonición 
benjaminiana. Experiencia de infancia a la que 
recurrir y con la que dar “epopeya a la estructura” 
(2), para decirlo con Germán García, mientras lo 
insoportable de la infancia se olvida el recurso a 
la infancia se instala cada vez en ese olvido ofre-
ciendo resonancias a un cuerpo. 
Porque es ese suelo calcáreo con sus decora-
dos guardas y motivos, lo que hace las veces de 
ground de la infancia, es el escenario del juego de 
infancia (Kinderspiele) traducido como “ensue-
ños diurnos” que alimenta la máquina del fanta-
sear. En ese punto elucubra el artista: “en un lugar 
donde se respiraba la presencia de los antiguos 
moradores, lugar en el que yo era un intruso [“el 
que ha sido empujado adentro”, como anticipa la 
etimología], se asentaba “esa atmósfera intangi-
ble [que no obstante] se re  eja como una radio-
grafía en el piso”, dejando intuir a los mirones lo 
que late en ese rayo de luz escrito “testimonio de 
lo real”, contraluz de un realismo chato. Porque 
el re  ejo, el eco, o la sombra después de todo, si 
hacen “signo de lo real” (3) es porque en ningún 
caso son su reproducción.    
Para ilustrar la ingenuidad, Freud había recurri-
do a la representación teatral de unos niños que 
toman en la trampa al adulto precisamente por 
imputarles inocente candidez. Es la suposición 
de ingenuidad la que nos suele volver ingenuos. 
Así con los cuadros de Berlusconi donde se cree-
ría que está todo dispuesto sin más a la luz de la 
mirada con cierta candidez vintage, somos toma-
dos en la trampa: ¡puzzling question!, misteriosa 
cuestión.

Gabriela Rodríguez

Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental -
Número 9: 80 (2022) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea)
https://doi.org/10.24215/23470933e045

Notas
(1) Agamben, G.: Gusto. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2016.  
(2) García, G.: “Recurrir a la infancia”, Revista Consecuencias 
N° 4, 2010.
(3) Rosset, C.: Fantasmagoría, Abada Editores, Madrid, 2008.
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El tamaño de mi mundo no es periodismo gonzo 
(aunque el autor se ponga en bolas), ni historia de 
vida (nada que ver con Los hijos de Sánchez de 
Oscar Lewis, acá de familia, nada) ni texto de no 
 cción (género que suele ocuparse de ilegalida-

des de primera plana). Es una tesis sobre el o  cio 
de stripper, del conurbano al centro, con el testi-
monio de un tal Ulises del Toro, su saga trágica de 
hombre objeto y cogedor-contador (aunque estu-
diaba la carrera, su contabilidad era de mujeres), 
escrita por un sociólogo-artista-escritor que no 
hace diferencias morales entre El capital de Marx 
y el mundo como tamaño, es decir, la capacidad 
de usar el bulto como percha para los calzoncillos 
al ritmo de Back in Black. En plena revolución fe-
minista, este libro es una tierna biografía retro de 
la pija: su apogeo nervudo y ciego, sus bombeos 
de obrero especializado, su senil entereza quími-
ca, su mustia muerte en vida. ¿El escenario? Entre 
otros, el boliche Golden donde las mujeres aúllan 
y se abalanzan sobre sus bultos preferidos, ha-
ciendo creer, como lo hacen hace siglos, que esos 
gadget carnales les provocan orgasmos tan fáciles 
como la protagonista de Cuando Harry conoció 
a Sally, ejempli  ca en la mesa de un restaurante. 
“Todavía no estoy seguro de si cuando empecé a 
trabajar de stripper lo hice para escribir mi tesis 
o porque siempre me gustó exhibirme” empieza 
por declarar el autor cuyo nombre de stripper era 
León Anaconda. Esa ironía no es más que mo-
destia afectada: detrás hay una ética que intenta 
difuminar los límites entre la experiencia y la et-
nografía, entre el testimonio y la  cción.

María Moreno

EL TAMAÑO DE MI MUNDO
de Syd Krochmalny

Ed. Mansalva (2022)

Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental -
Número 9: 81 (2022) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea)
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Un lugar para tratar al padre en la actualidad

Un día igual a los otros con una televisión tedio-
sa en una casa esplendida es el comienzo de  is 
Must Be  e Place (Este debe ser el lugar) pelícu-
la que, en 2011 dirigió Paolo Sorrentino, y que 
constituye el primer (y único, hasta ahora)  lm 
de este director con una producción estadouni-
dense. En esa apertura lo que comprobamos es un 
dato que resulta patente en muchos de nuestros 
contemporáneos: una existencia vacía en la que 
la presencia del dinero y de las comodidades no 
alcanzan a cubrir una ausencia: la del deseo que 
se niega a insertarse en una vida. Así Sean Penn 
en una precisa caracterización del ex músico de 
rock Cheyenne, vaga por el mundo sumido en 
una estéril contemplación de los sucesos diarios 
y donde ningún estímulo es capaz de despertarlo 
de su anodino transcurrir arrastrando un carrito 
de supermercado.
Este sujeto contemporáneo invadido por un 
goce paralizante que lo condena a la repetición 

de actos sin sentido, va a ver interrumpida su 
fútil existencia por el fallecimiento de su padre, 
un comerciante judío neoyorquino que había 
abominado de él por entregarse a los excesos de 
una música y unas drogas que no combinan real-
mente con la seca espiritualidad hebrea. De ese 
goce va a conmoverlo el deseo insólito de querer 
continuar una decisión de su padre, la de perse-
guir a un antiguo nazi que lo había humillado en 
un campo de concentración durante los años de 
la guerra. Lo sorprendente es que ese nazi es un 
nazi sin importancia, y el mismo cazador de cri-
minales de guerra encarnado notablemente por 
Judd Hirsch se lo con  rma, no obstante, lo cual 
Cheyenne proseguirá con su intento de localizar-
lo aun cuando no sabe qué hará con él cuando lo 
encuentre.
Recorriendo el medio oeste norteamericano, en 
un auto prestado, las aventuras se suceden, tal 
como un encuentro con David Byrne quien in-
terpreta la canción que da el título a la película 
en una secuencia memorable y  nalmente en-
cuentra al antiguo nazi, quien, convertido en un 
despojo humano, sobrevive en una casa rodante 
en el desierto de Utah. Allí, Cheyenne escucha 
su confesión y despojándolo de su ropa lo exhi-
be desnudo ante el mundo, en un  nal atópico 
donde la venganza del humillado se efectúa por 
medio del ridículo y el humor, más allá de los dis-
fraces de la corrección política y las indicaciones 
de algunos humanismos demasiado identi  cados 
con el agresor.
Como a  rmaba Jacques Lacan “la neurosis es in-
separable de una huida ante el deseo del padre, 
que el sujeto reemplaza por su demanda”. (1) Tal 
es, a no dudarlo, la posición del sujeto en este  lm 
cuando pretende completar la obra absurda de su 
padre. Ignora que el deseo del padre no es lo que 
pedía estentóreamente durante toda su vida, sino 
lo que, silenciosamente alentaba. Respecto a su 
goce (el del padre), Cheyenne se muestra conve-

ESTE ES MI LUGAR (THIS MUST BE THE PLACE, 2011)
de Paolo Sorrentino
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nientemente separado de él, al punto que realiza 
uno de los puntos fuertes de la comunidad judía, 
al decir de Lacan, esto es que “el hebreo odia la 
práctica de ritos metafísico-sexuales que en la 
 esta unen a la comunidad con el goce de Dios. 

Destaca, por el contrario, lo que separa el deseo 
del goce” (2)

Por el contrario, siguiendo el rastro absurdo de 
un deseo, es como el sujeto va a liberarse  nal-
mente del peso de la  gura paterna, y reintrodu-
cirse en la vida de la cual su ingenuidad perversa 
(al decir de German García) lo había erradicado.
Dice Eric Laurent que el honor que queda al 
hombre es –según Lacan– el de descifrar su in-
consciente. (3) En la paradoja de una utilización 
del padre que se vuelve suavemente irónica al  -
nal hallamos esa forma del honor que, según esta 
película de Sorrentino, me parece una indicación 
valiosa para los análisis contemporáneos.

Ricardo E. Gandolfo

Notas
(1)Lacan, J.: De los Nombres del Padre. Ed. Paidós, 2005, p. 89
(2)Lacan, J.:  Op. cit. p. 100
(3)Laurent, E.: Ciudades analíticas, Ed. Tres Haches, 2004 p. 169



84

(…) Tengo delante las serigrafías y los cuadros de 
Warhol. La impresión es la de estar ante un fresco 
de Rávena que representa  guras isocéfalas, to-
das ellas, por supuesto, frontales. Iterados hasta el 
punto de perder su identidad y ser reconocibles, 
como los gemelos, por el color de su vestido. 
El ábside de la catedral que Warhol construye y 
luego lanza al viento, dispersándolo en los múlti-
ples recortes de las  guras isocéfalas e iteradas, es 
de hecho bizantino. 
El arquetipo de las distintas  guras es siempre el 
mismo: perfectamente ontológico. 
La calidad de vida americana parece ser el equi-
valente a la sacralidad autorizada de la pintura 
o  cial cristiana primitiva: es decir, proporcionar 
el modelo metafísico de toda  gura viviente po-
sible. No hay alternativas a ese modelo: sólo va-
riantes. El hombre americano es único, a pesar 
del pluralismo real y reconocido. Es más fuerte, 
en de  nitiva, el Modelo, que el número in  nito 
de personas reales que podrían pasar por la calle 
42 a las siete de la tarde de verano. Si el ambiente 
“recogido” se reduce entonces al “Golden Grape”, 
nada puede interponerse en el camino del Mo-
delo, excepto las variantes reducidas al mínimo: 
una iteración obsesiva, la Obsesión. El nombre y 
el apellido de los travestis no son su  cientes, su 

biografía es irrelevante; son absorbidos en la sin-
gularidad de la Persona que los pregona, acam-
pados junto a otras Personas arquetípicas en el 
cielo de la Entropía americana. Nos enfrentamos 
al travestido y a la estrecha gama de sus, aunque 
innumerables, variantes. Cuando nos enteremos 
de que una de las “peculiares” travestis se llama 
Candy Darling y que murió de cáncer en una clí-
nica dando, el día antes de su muerte, una  esta 
en honor a sus “amigas” -  esta caracterizada por 
una cantidad demencial de rosas blancas-, nos 
enteraremos de un hecho que nada cambia a la a 
priori y única Persona de la serigrafía. 
¿En qué consisten las variantes? En dos órdenes o 
capas de técnicas: a) el fotogra  ado de los temas 
(ampliación, impresión en serigrafía); b) el colo-
reado de la ampliación. Como puede ver, se trata 
de dos “aplicaciones” superpuestas (…)
De hecho, los rasgos o connotaciones hablan 
un lenguaje psicológico en sí mismos, incluso y 
a pesar del esfuerzo por autocancelarse (incluso 
antes de ser fotogra  ados o pintados) en un “cli-
ché” humano. ¿No es el esfuerzo que hacen estos 
“travestis” para mostrarse triunfalmente vanos y 
conmovedoramente humanos? Pero más allá de 
este esfuerzo no van. Se entiende, el “Diferente” 
en su gueto neoyorquino permisivo puede triun-
far mientras no se salga de un comportamiento 
que lo haga reconocible y tolerable. La arrogancia 
femenina de estos machos no es más que la mue-
ca de la víctima que quiere mover la carne con 
una dignidad regia bufonesca. Y es esta mueca la 
que hace que estos travestis sean todos psicológi-
camente iguales, como dignatarios bizantinos en 
un ábside estrellado. 
Así que el universo de Warhol es también, de al-
guna manera, doble, viviendo en un drama de 
opuestos. Pero en la oposición hay dos ontolo-
gías: la ontología formal y la ontología psicoló-
gica. Una serie de manchas (recortes de colores) 

SOBRE LA MUESTRA LADIES AND GENTLEMEN
de Andy Warhol (1975)

Pier Paolo Pasolini
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cuya estructura se decide a priori incluso cuando 
está parcialmente dejada al azar, se contrapone a 
una serie de retratos fotográ  cos cuyo signi  cado 
es igualmente apriorístico y predeterminado. El 
mensaje de Warhol para un intelectual europeo 
es una unidad esclerótica del universo, en la que 
la única libertad es la del artista, que, desprecián-
dola esencialmente, juega con ella.
La representación del mundo excluye toda dialéc-
tica posible. Es, al mismo tiempo, violentamen-
te agresivo y desesperadamente impotente. Hay, 
pues, en su perversidad como “juego” cruel, astuto 
e insolente, una inocencia sustancial e increíble.

Traducción: Daniel Link

Nota del traductor: La traducción mantiene la  exión mascu-
lina de los modi  cadores de “travesti”, tal como aparece en el 
original de Pasolini.
Versión completa, Fuente: http://diegobenti.blogspot.
com/2022/06/varia-pasoliniana-pasolini-sobre-la.html
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Los dibujos de Pierre Klossowski y las frágiles fantasmagorías de Clément Rosset*

A Clément Rosset le gustaba decir que los dibujos 
de Pierre Klossowski eran puestas en escena de 
erotismo, delicadeza y religiosidad. En Materia 
de arte (1), las describe como obras de un drama-
turgo alucinado con personajes frágiles, capta-
dos por el lápiz en un momento de ambigüedad 
y contradicción respecto de su propia existencia. 
Cada personaje era así un “re  ejo enigmático”, 
un “eco visual” capaz de neutralizar incluso los 
sentimientos más contradictorios “que, en él, se 
traslucen de manera simultánea: por entrar en él 
a partes iguales, el dolor y el placer se anulan en 
una suerte de inexpresividad burlona” que “nun-
ca nos dirá nada pero que a la vez nunca dejará de 
hablar en nosotros”.

Como Heidegger, como Bataille, como Leiris y 
como el propio Rosset, Klossowski sabe bien que 
con el cuerpo no alcanza, que el cuerpo es el lugar 
del equívoco que se hace pasar por consistencia. 
La existencia se completa por los fantasmas. Ellos 
están ahí para recordarnos la verdad que nos evi-
ta. En esa vacilación y en ese llamado del cuerpo 
por la imagen, en la frustración constante de eso 
que se entiende como representación, surge esa 
otra forma, a la vez presente y distante, a la vez 
familiar y extraña, que es la fantasmagoría (2).
En este punto, Rosset está más cerca de Lacan que 
lo que lo está de Freud. O mejor dicho: está más 
lejos de la tesis clásica de que la imaginación que 

se practica en el fantasma o en el sueño despierto 
es siempre —y en última instancia— un derivado 
de la sensación, que de la tesis lacaniana según 
la cual lo esencial del fantasma consiste en tener 
por objetivo algo por de  nición situado “fuera 
del alcance de toda imaginación posible, es decir, 
un objeto simbólico”. Tal objeto, que se distingue 
por lo mismo que se distinguió la imaginación 
romántica de la imaginación clásica, supone un 
campo emancipado de toda percepción sensible.
Acaso por eso, como lo imaginario romántico, 
lo fantasmagórico emerge en un espacio que no 
puede ser localizado, anywhere out of the world o, 
para decirlo con Héctor Libertella, en el lugar que 
no está ahí. A Rosset no deja de sorprenderle que 
aun cuando no hay espejos esas formas encuen-
tran la manera de aparecer. Y no dejaba de subra-
yar por eso la delicada fragilidad de su presencia 
y la insistente fuerza de retorno. Es decir: la razón 
por la cual, como dice la luminosa letra de Loli 
Molina, la mirada siempre quedará prendada al 
fantasma que “es perfecto y delicado en su belleza 
transparente”.

Maximiliano Crespi

Notas
(1) Clément R.: Materia de arte, Pre-textos, Valencia, 2009.
(2) Clément R.: Fantasmagoría, Abada Editores, Madrid, 2008.
* Fuente: https://cuadernowhr.com/2020/08/08/delicadeza-y-
transparencia-del-fantasma/

DELICADEZA Y TRANSPARENCIA DEL FANTASMA
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Con una prosa cautivante y re  nada, la autora 
nos sumerge en una atractiva topología moebia-
na. Sus bordes narran las tradiciones y costum-
bres de la burguesía parisina de mediados del si-
glo XIX y el mundo privado de su protagonista, 
la bella Minne.
Ni ingenua ni libertina o tan ingenua como liber-
tina, Minne nos cuenta sobre la torpeza de sus 
amantes y la irritante inocencia de su marido, in-
mejorables razones para ir detrás de una acelerada 
secuencia de aventuras amorosas. En busca de una 
gran pasión, solo obtiene una perpetua insatisfac-
ción, “los toca, los olvida, como amante enlutada 
en un campo de batalla, que vuelve los muertos, 
los mira a la cara, los deja y dice: No es él”. (1)

Mientras el odio y el desprecio por su marido y 
amantes, crece sin medida, miente por el gusto 
de mentir y cultiva el jardín perverso, fantástico, 
donde transcurrió su infancia de niña misteriosa. 
Es notable la elección de la autora por tomar dis-
tancia de los arquetipos femeninos de su tiempo 
y en su lugar navegar en las aguas del fantasma de 
la perversión infantil. 
Recordemos que cuando esta novela sale a la luz, 
el psicoanálisis -teoría que Gabrielle Colette po-
siblemente no desconocía- ya había obtenido su 

reconocimiento y Sigmund Freud acababa de lle-
var la peste a Norteamérica. Huellas dejadas por 
Freud que permitieron a Julia Kristeva cali  car el 
estilo de escritura de Colette “tan intensamente 
amoral y animal como precisa” (2)

Hacia el  nal de la novela, el derrotero amoro-
so de Minne toma un rumbo imprevisto: “Ya no 
hay más imposibles, no hay más que buscar, sólo 
hay que  orecer, sonrosarse y alimentarse con 
la vanidad de ser mujer como las demás. Anto-
ine regresará. Hay que levantarse, correr hacia el 
sol que agujerea las cortinas, pedir el humeante 
y aterciopelado chocolate”. (3) Como por arte de 
magia, su perversión personal se viste sólo de in-
genuidad. 
¿Señal de aquellos versos de almanaque recupe-
rados por Lacan, “Entre el hombre y la mujer /
Hay el amor”, (4)  e end de la heroína que se rin-
de ante el peso de las tradiciones de su época, o 
simplemente, una puesta en escena del witz del 
 nal? El gusto será del lector… y de su época.

Cecilia Fasano

Notas
(1) Colette, G.: La ingenua libertina, Ed. Plaza & Janés (1909). 1ra. 
edición 1984.
(2) Kristeva, J.: El genio femenino: Colette, vol. 3 Paidós, 2003.
(3) Colette, G.: op.cit. 
(4) Lacan, J.: “Función y campo de la palabra y del lenguaje en 
psicoanálisis” Escritos 1, Siglo XXI. 1ra. edición 1985.
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             -Lacan, J.: El Seminario, libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Paidós,  
              Buenos Aires., 1987, pág. 58.
             -Los números de los seminarios en español van en arábigos, (1, 7, 20,) en francés van en 
              números romanos (I, II, XVII).
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DIRECCIÓN:
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DIRECCIÓN ADJUNTA:
Gabriela Rodríguez

Laura Arroyo

INGENUIDAD

Los tormentos de hombres, mujeres o trans -matar a su hijo, perderse
por una mujer fatal, ser asesinada por su partenaire, enloquecer,
sufrir una enfermedad incurable, etc. -, tienen relación con un elemento
escondido, en su lugar pululan esas imágenes atormentadoras.
Al leer el mito de Edipo con la tragedia de Hamlet (el goce incestuoso
es tanto sexual como asesino) Lacan dice algo más que Freud acerca
de la relación de cada uno con lo escondido: que en eso hay un pecado,
un crimen respecto del cual algo cambió en el héroe moderno
(shakesperiano), sobrevino una falla en el saber sobre eso, el padre no
sabía quién era su asesino, el hijo no sabía quién era su víctima pero
quiso saber y pagó su crimen con sus ojos: Edipo; la víctima sabe quién
es su asesino y su hijo también y sabe incluso que el padre ha
pecado aunque no sepa qué pecado era ése: Hamlet
no termina de pagar la deuda por la que tampoco
su padre ha podido pagar, una deuda
impagable que le lleva la vida.
Ahora es imperdonable pecar...
de ingenuidad.
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