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Resumen 

La literatura latinoamericana supo dar cuenta de la enfermedad y su dimensión político social con 

antecedentes como el realismo y el naturalismo. El VIH-SIDA, enfermedad posmoderna y finisecular, 

fue y es representada ficcionalmente, desde los orígenes de la epidemia hasta el presente, bajo 

diversas formas, tonos, voces. En esta ponencia nos interesa pensar cómo la literatura latinoamericana 

más reciente, dejó de lado ciertos principios constructivos recurrentes de la literatura de VIH-SIDA: 

la autoficción, el tono trágico y la representación hegemónica del género. La posmodernidad sentó 

las bases para la deconstrucción, la parodia y desacralización en obras que vienen a derribar los pilares 

que configuraron a la enfermedad y a una visión hegemónica y heteronormativa del género. 
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Ficción y enfermedad 

La literatura y el arte en general han sabido representar traumas sociales y la enfermedad, como 

situación límite de la experiencia humana –especialmente la enfermedad producto de grandes 

epidemias y pestes que diezmaron poblaciones enteras–, supo ser tema recurrente –hasta obsesivo– 

de esos ámbitos de la cultura. 

Sin embargo, un antecedente fundamental de la escritura literaria acerca de la enfermedad 

se encuentra en el naturalismo europeo y en la repercusión de dicho movimiento artístico en la 

literatura latinoamericana. Como vertiente del realismo, el naturalismo intentó representar y explicar 

la condición humana y la realidad con un rigor casi documental. Lo vulgar, lo mórbido y lo 

escatológico, como partes constitutivas de esa realidad, pasaron a ser temas de la literatura de la forma 

más descarnada y minuciosa. La enfermedad, los cuerpos tomados por patologías, fueron elementos 

explotados por la mirada naturalista que observaba con regodeo las consecuencias nefastas del 

progreso, pero también las determinaciones que el entorno generaba sobre los individuos. La 

tuberculosis (una de las enfermedades más antiguas que afectan a los seres humanos y que recién fue 

controlada a mediados del siglo XX con el descubrimiento de la penicilina), por ejemplo, fue 

representada desde los más diversos aspectos y perspectivas. 

Para el naturalismo, la literatura debe regirse por las mismas leyes que la ciencia y debe 

tratar su objeto, su materia novelesca, como el científico trata a sus objetos de estudio. La búsqueda 

de un rigor documentalista llevó al empleo de distintos niveles lingüísticos y a la fusión de estilos que 

ya utilizaba el romanticismo. Al mismo tiempo, el determinismo del medio sobre los personajes, 

desembocó en el uso de la descripción como recurso privilegiado de las ficciones naturalistas y a 

explicar la conducta de los personajes como resultado de leyes hereditarias (Panesi, 1982)1. 

Para la ponencia en cuestión, resulta importante pensar que todas las enfermedades 

reproducen o se hacen eco de imaginarios vinculados a tensiones sociales de determinados contextos 

históricos. Las enfermedades vinculadas al universo sexual tal vez sean, de todas ellas, las que más 

cargan con prejuicios o estigmatizaciones ya que esos prejuicios y estigmatizaciones operan, al 

mismo tiempo, sobre la sexualidad y el género sexual. Un importante antecedente en la literatura 

latinoamericana es Boquitas pintadas de Manuel Puig ya que allí se hace evidente la enfermedad 

connotada sexualmente. Juan Carlos, enfermo de tuberculosis, debe irse del pueblo en busca de un 

tratamiento. El sentido común de los habitantes de Coronel Vallejos vincula su enfermedad con los 

                                                           

1 Podría citarse a La montaña mágica de Thomas Mann o autores argentinos como Evaristo Carriego o Roberto Arlt. 
Otros antecedentes importantes podrían ser las dactilográficas tuberculosas de Nicolás Olivari o la mirada médica en 
los relatos de Eduardo Wilde (estamos pensando en «Tini», en «Perfil de un contemporáneo» o en «Así», por 
ejemplo). Cabe destacar que la enfermedad y especialmente la tuberculosis también fueron obsesiones temáticas del 
romanticismo. Es decir, representar y pensar la enfermedad desde la ficción no fue acción exclusiva del naturalismo, 
pero lo incuestionable fue el rigor prácticamente documentalista que la representación naturalista tomó. 



excesos de una (hetero)sexualidad desenfrenada. La idea de exceso sexual opera en el pueblo como 

dispositivo que condena su moral y que, al mismo tiempo, justifica su patología como consecuencia 

necesaria de sus aventuras sexuales. 

 De esta manera, las metáforas de la enfermedad en general funcionan como representaciones 

de todo aquello que la sociedad considera como no deseable o execrable: el mal, lo otro, lo perverso, 

la locura, el exceso. Como todo aquello que pone en cuestionamiento los rigurosos y sólidos límites 

de la sociedad, el enfermo se convierte en una amenaza para la integridad de ésta por diversas razones 

pero las más importantes son, por un lado, que el ser/estar enfermo cuestiona los límites por su mismo 

carácter fronterizo (entre la vida y la muerte, entre lo normal y lo anormal, entre lo sano y lo 

patológico, etc.) y, por el otro, porque siempre existe la posibilidad de que el grupo o individuo sano 

devenga enfermo o se contagie esa enfermedad. Así, el enfermo pone en jaque con su propia 

existencia la ahistoricidad, la naturalidad y lo incuestionable de los pilares que sostienen el imaginario 

social y cultural. El enfermo se transforma en el depositario y el chivo expiatorio de prácticamente 

todos los males de esa sociedad en cuestión. 

Autoras como Susana Zanetti (1997, 2002, 2003), María Cristina Dalmagro (2002, 2003), 

Tamara Kamenszain (2000), Alicia Vaggione (2009) y Carolina Sancholuz (2011), abrieron en la 

crítica literaria latinoamericana un interesante camino para analizar el estrecho vínculo entre literatura 

y enfermedad en autores latinoamericanos contemporáneos, al establecer el punto de inflexión entre 

escritura/lectura/enfermedad como posibles ejes interpretativos. En el caso de Susana Zanetti, una de 

sus hipótesis a la hora de analizar la obra de la escritora uruguaya Armonía Sommers es que la lectura 

al mismo tiempo que da vida, enferma. Paradójicamente, es a su vez la enfermedad la que posibilita 

la escritura y la lectura. 

Nos interesa detenernos especialmente en una idea de esta misma autora que resultará 

fructífera para el plan de tesis aquí propuesto: el drástico y notorio contraste entre el discurso/saber 

médico y la creación artística. Según palabras de esta crítica: 

 

Un amplio espectro de significaciones vuelve antagónicas la ciencia -especialmente la 

medicina- y la creación artística. Mientras la medicina reduce los avatares de una vida 

a los datos “objetivos” de la historia clínica -transcripta en la novela- la protagonista 

se instala en la rememoración de su pasado, articulado por fragmentos moldeados por 

la fabulación y las trasmutaciones (…) Si cuando la medicina investiga, enseguida 

tabula y prescribe, la novela se detiene en búsquedas y saberes marcados por la 

incertidumbre y la mezcla (422).  



 

Es decir, la literatura abre, allí donde la medicina clausura; la literatura crea mientras el discurso 

científico objetiviza; la creación artística motoriza el deseo, mientras la medicina y sus tratamientos 

lo obturan e incluso lo estigmatizan. Si la medicina y la ciencia clasifican, la literatura, la lectura y la 

escritura quiebran categorías, fronteras y rotulaciones. Si la medicina y la ciencia se proponen como 

la verdad incuestionable, la literatura promueve la ambigüedad, la polisemia, la relatividad, la 

hibridez y la vacilación. 

Sin lugar a dudas, una de las pioneras en cruzar las variables literatura y el vih-sida) fue 

Susan Sontag en La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas (2003). Por supuesto, 

deberíamos tener en cuenta la distancia existente entre el momento de su publicación y la actualidad 

(con todo lo que ello implica al nivel del desarrollo de la investigación acerca de la enfermedad y sus 

posibles curas, al nivel de la relación entre la sociedad y la enfermedad, etc.). Precisamente por esa 

distancia y por el hecho de que la autora no aborda obras literarias latinoamericanas en su ensayo, se 

torna indispensable establecer una conversación dialéctica y reformular algunas cuestiones que tal 

vez ya hayan quedado un tanto desactualizadas. 

Una de las hipótesis principales de Sontag es que «tener sida es precisamente ponerse en 

evidencia como miembro de algún “grupo de riesgo”, de una comunidad de parias. La enfermedad 

hace brotar una identidad que podría haber permanecido oculta» (111). Resulta interesante continuar 

esta idea en la medida en que ese develamiento conlleva asociado un prejuicio hacia esa identidad 

que se había mantenido oculta. De este modo, se intentará ver de qué manera aparecen esos prejuicios 

en las obras elegidas y, tal vez, observar cómo algunas de ellas se vuelven reproductoras de esos 

mismos prejuicios. 

Otro punto destacable del libro de Sontag es que las enfermedades de transmisión sexual son 

interpretadas como castigos colectivos: las epidemias o pestes son leídas ya no como castigos 

individuales, sino como signos colectivos de decadencia moral de una época o son asociadas con lo 

extranjero, con todo aquello que una determinada comunidad desprecia o teme. 

Por consiguiente, nos interesa dar cuenta de cómo el vih-sida, enfermedad finisecular y 

posmoderna, pasó a ser objeto de la ficción (y cómo la crítica literaria analizó esa ficcionalización). 

Al mismo tiempo, trataremos de analizar cómo esa representación se vincula con distintos aspectos 

de las normativas de género, con sus respectivas deconstrucciones y con características específicas 

del contexto en que la enfermedad se manifestó y aún se manifiesta (características sociales, políticas 

y culturales de ese contexto). 



Como ya hemos hipotetizado, la representación ficcional del VIH-SIDA probablemente 

guarde relación con las distintas etapas que la enfermedad atravesó: de la etapa mortal de la 

enfermedad hasta la actualidad, la literatura sobre vih-sida adquirió diversas formas hasta llegar a sus 

manifestaciones más deconstructivas en los últimos años. La primera etapa de la enfermedad parece 

estar emparentada con formas más autobiográficas, confesionales, de autofiguración.  

El desdoblamiento yoico y la necesidad de ubicarse mediante la autofiguración en un campo 

cultural determinado son algunas de las características que atraviesan las obras que relatan la propia 

experiencia ante la enfermedad en tiempos en que el vih-sida se vivía como catástrofe y como 

epidemia. Pero también la denuncia, la crítica ante el poder y el discurso científico son los pilares que 

sostienen estos relatos, relatos que hacen del cruce entre lo privado y lo público un eje constructivo 

indispensable para cuestionar las formas autoritarias y discriminatorias de la medicina, la burocracia 

y el poder estatal. 

La autobiografía (sobre todo sus expresiones más contemporáneas), es de por sí un género 

que transgrede límites, difícil de categorizar; un género que cuestiona los rigurosos y estrictos bordes 

de la oposición ficción-realidad y que se deja llevar por el pacto ficcional sin necesidad de dar 

garantías de veracidad o referencialidad. Desde que un yo narrador asume la capacidad de narrarse a 

sí mismo toda univocidad y pretensión de objetividad se desdibuja. 

Con la posibilidad de negativizar el virus, con las nuevas curas y tratamientos, pero también 

después de una ardua lucha contra las tecnologías y los dispositivos dominantes por parte de activistas 

y grupos minoritarios y disidentes, surgen expresiones deconstructivas de la enfermedad en el ámbito 

artístico y literario. Cuando el duelo cede, el humor y la parodia emergen. Ya no hay necesidad de 

narrar la propia experiencia, el duelo, ni la melancolía de tiempos que se configuran como utópicos 

al contrastar con el trágico presente. 

De este modo, nos interesa detenernos en dos autorxs que irrumpen en el campo literatario 

latinoamericano pensando la enfermedad y el género fuera de los parámetros hegemónicos 

dominantes y desde un gesto claramente deconstructivo: Dalia Rosetti y Susy Shock. 

Durazno reverdeciente: desacralizar la escuela y el género  

—¿Profesora!? 

—¿Qué le pasó? ¿Qué...? Pero... usted... ¿tenía canas? 

—Sí, chicos, tengo canas desde que tengo 26. Pero siempre lo oculté. Ahora... quiero ser yo misma. 

Y quiero decirle dos cosas más: soy lesbiana y ayer maté una planta. 



—Ah... Nunca me imaginé que tuviera canas. 

—Chicos, ¡soy lesbiana! 

—¡Yo también! —gritó una chica desde el fondo. 

—Yo maté a un gato. 

—Yo quedé embarazada a los 14 y maté al bebé en el cuarto mes. 

—Yo maté a una planta y me da pánico pensar en lo que me he convertido. 

—¡Profesora! ¡La queremos! 

—Gracias chicos. 

 

La escuela es aún hoy, en pleno siglo XXI, uno de los espacios institucionales en los que los 

estereotipos de género, la discriminación, la estigmatización y la condena social se mantienen en 

plena vigencia. El bullying escolar, el acoso de gabinetes psicopedagógicos, las patéticas 

conversaciones en salas de profesores acerca del chico o la chica “rarita” que les ha tocado en suerte 

este año, los contenidos y las bajadas heteronormativas de espacios curriculares vinculados a la salud 

del adolescente, son algunas de las tristes realidades que siguen caracterizando al habitus escolar. 

El colegio sigue cumpliendo su función reproductora, homogeneizadora y normalizadora. El 

género y el sexo, de esta manera, no escapan a esa situación y fueron y son víctimas de discursos, 

prácticas, normas y tecnologías que determinaron (y continúan determinando) qué es lo correcto, qué 

es lo normal, qué es lo adecuado, qué es posible y qué no, dentro y fuera del ámbito escolar. 

La literatura, espacio privilegiado para imaginar otros mundos posibles, se ha ido 

encargando de cuestionar esos estereotipos, desnaturalizar ciertos códigos y costumbres y corroer 

pilares que supieron mantenerse incuestionables durante muchísimo tiempo. Tomaré el caso de la 

nouvelle “Durazno reverdeciente” de Dalia Rosetti publicada en el año 2005 por Mansalva junto a 

dos cuentos bajo el título Me encantaría que gustes de mí, precisamente porque se atreve a ir más allá 

y deconstruir identidades, espacios y prácticas del universo escolar y los modelos de género que desde 

allí se imponen. 

La escritora Fernanda Laguna eligió para publicar su obra literaria un seudónimo que la 

representa en el campo de la NNA, Dalia Rosetti. Sin embargo, se arriesga a darle su nombre a la 

protagonista de esta historia. De este modo, Fernanda Laguna es también la profesora del secundario 

que se atreve a confesar a sus alumnos su género (género que no es tan esencial y único como la 



misma confesión declara) y el asesinato de una de sus plantas. Esta salida del closet un tanto paródica 

con que comenzamos la lectura de esta ponencia, es uno de los tantos ejemplos de cómo Rosetti se 

ríe de los tabúes y fantasmas que recorren las aulas en la actualidad. Las respuestas de los chicos 

hacen al tono paródico pero también anuncian y develan que lamentablemente muchos son los tabúes 

y los estereotipos que la escuela se niega a abandonar. 

Los tiempos de la Fernanda ficcional parecen ser tiempos que dejaron atrás ciertos prejuicios 

y estereotipos pero son tiempos que construyeron sus propias matrices y encasillamientos, sus propios 

mecanismos de inteligibilidad y categorización. Sin embargo, me parece interesante destacar cómo 

el personaje de Fernanda se configura como un ser que escapa a la matriz hegemónica de género 

actual. 

Esta docente del futuro (la historia transcurre en una Argentina futurista) señala que, desde 

joven, en tiempos no tan progresistas ni desprejuiciados: “Me apasionaban los chicos que no usaban 

remeras, a los que se les veían los tatuajes. También me gustaban las chicas masculinas, bien vestidas. 

Muy vestidas, que solo mostraban sus fuertes brazos lampiños. Me daba igual cualquier sexo”. 

La declaración final de la cita, rompe con la matriz heterosexual que configura los cuerpos 

y deseos en nuestra sociedad, dispositivo discursivo que regula la incoherencia, lo “inadecuado”, lo 

“anormal”.  

De esta manera, Fernanda rompe con la imposición obligatoria de la heterosexualidad que 

determina que, a determinado sexo biológico, le corresponde determinado género, coherente con 

determinado deseo. Lejos de dejarse encerrar en esa cadena causal y unívoca de género, nos confiesa 

(porque se supone que el relato para ella es confesión) que le da lo mismo cualquier sexo. Lo 

importante (lo vemos claramente a lo largo de sus experiencias y aventuras) es el deseo y, en algunos 

casos, también el amor. 

Una de sus mejores amigas, Gaby, le propone salir con unos chicos a “De la otra vereda”, 

pero Fernanda se niega a pasar la noche con ellos porque prefiere quedarse mirando y deseando a las 

chicas que allí atienden. Gaby intenta convencerla para que se asuma heterosexual pero Fernanda se 

niega a encasillarse, se reconoce imposible de definir. 

Allí se encuentra con Carmen, una excompañera de trabajo, quien le confiesa que siempre 

le había gustado y quien la devuelve al mundo del placer y la pasión, primero en el boliche y luego 

en su casa. A partir de ese momento, Fernanda redescubre el goce en la masturbación, el mundo de 

la imaginación erótica, el sexo y el deseo sin límites de edad, de género ni de forma. Tal es así, que 

en uno de los encuentros con Carmen, mientras están en el boliche, Fernanda se permite ser voyeur 



(“Sigo mirando a las chiquillas que se meten hasta el brazo. Una de ellas gime de placer. Yo la 

escucho y me siento llena de excitación y de envidia”) y también enamorarse de un joven drag king 

con quien saldrá en otra ocasión. Del mismo modo, también supo enamorarse de una travesti (Pedro) 

y tener varias parejas que podríamos denominar heterosexuales. 

Los devenires del deseo de Fernanda nos recuerdan a lo que Judith Butler (2007) considera 

como género performativo, en tanto su género no es un género que se esencializa, que se estanca o se 

estaciona en un casillero cómodo, seguro y reconfortable, sino que es un género que se actualiza en 

cada práctica, en cada deseo. 

Asimismo, esta ficción puede ser considerada como una antiutopía si consideramos que el 

futuro y la tecnología no necesariamente llevaron a un mejoramiento de la especie, ni a la felicidad 

del ser humano; por el contrario, rodeados de máquinas y objetos de consumo, los personajes de 

“Durazno reverdeciente” se reconocen solitarios, apáticos e insatisfechos. El paroxismo de esa 

insatisfacción se expresa en Fernanda, nuestra antiheroína. Sin embargo, no es una contrautopía pura 

si pensamos que este futuro sí ha logrado superar ciertos prejuicios, otorgado nuevos derechos y 

vuelto inteligibles nuevas identidades: el matrimonio igualitario está a la orden del día, el aborto y la 

fertilización asistida son garantizados por las obras sociales, etc. 

Desde este punto de vista, la sociedad que la nouvelle plantea se acerca a lo que Beatriz 

Preciado en el Manifiesto contrasexual considera como una sociedad contrasexual. En primer lugar, 

porque el género se inscribe sobre los cuerpos: Fernanda desea implantarse siliconas y se erotiza 

pensando en sus propios senos, el dildo recorre las escenas sexuales como cualquier otro elemento o 

parte del cuerpo que produce placer y no es un elemento que reemplace o compense ciertas carencias 

sino que es placer y goce en sí mismo. 

La sensación de realidad del dildo, corresponde a lo que Beatriz Preciado considera como el 

final del pene como origen de la diferencia sexual y un desplazamiento desde éste a otros espacios de 

significación. Es decir, el dildo se vuelve real y erógeno en tanto y en cuanto genera placer y no 

porque se asemeje o suplante al pene.  

No es casual tampoco que Fernanda se obnubile con un joven drag king: para Preciado (que 

sigue a Halberstam) los espectáculos de drag king no son una imitación de la masculinidad o una 

impostación de ella, sino que permiten ver cómo se construye la masculinidad como auténtica, o como 

algo dado y natural. Cuando Fernanda va al boliche exclusivamente para buscar a su príncipe drag, 

uno de ellos la recibe diciéndole: “Sos la primera que se atreve a entrar en nuestra cueva”. Si 

desplegamos el sentido de la oración de bienvenida, podemos pensar que Fernanda se atreve a entrar 

a lo inesperado, a aquellos espacios que incluso en el futuro, son para otros, para lo distinto. Sin 



embargo, ella se atreve a desearlo, a dejarse llevar por los juegos que el joven le propone. Y amar lo 

marginal, porque Juan se sabe marginal y representa lo abyecto en esa sociedad postestética. De 

hecho, tampoco es casual que la escena sexual entre ella y el chico drag quede implícita, trunca en el 

discurso, y no se describa con detalle como sí hace con otras escenas a lo largo de la nouvelle. De 

todas maneras, sí podemos decir que el goce se da allí donde surge el deseo, más allá de lo que se 

pretende natural, esperable o tradicional. 

El fantasma del SIDA recorre los tiempos (y los deseos) 

 

Podemos ubicar la historia de Fernanda en un futuro que denominaremos distópico, ya que lejos de 

promover una sociedad futura ideal, se plantea como un tiempo con contradicciones, nuevos 

estereotipos, corrupción, cierta banalización y frivolidad, y con una marcada búsqueda constante de 

modernidad en ocasiones carente de sentido o razón de ser. 

Luego de confesarse a sus alumnos, Fernanda les cuenta una historia (una clara parodia a las 

fábulas o historias de aprendizaje) cargada de marginalidad y crudo realismo y que tiene como 

desenlace una mensaje para ellos. Fernanda les ruega que se cuiden, que tengan relaciones 

conscientes, que usen preservativos en cualquier relación sexual, adquiera ésta la forma que adquiera. 

Y lo interesante de su enseñanza es que incluye lo que la educación sexual escolar aún hoy en día 

deja de lado en su currículum: los métodos de profilaxis para prácticas sexuales que no sean las 

heterosexuales. Si bien los programas y los contenidos de educación sexual se han pluralizado e 

incluyen la diversidad sexual y genérica, todavía tienen una deuda pendiente dentro del aula, a la hora 

de transmitir esos contenidos y de preparar y educar a los profesores en la diversidad. Los docentes 

que imparten esas materias o contenidos continúan eligiendo como modelo la relación heterosexual 

y no se explicitan otras posibilidades de género ni se educa acerca de los métodos de profilaxis en 

otro tipo de prácticas. Por supuesto, esta deuda no se da solamente en la escuela sino también en los 

medios de comunicación, en las familias, en los centros de salud, en la medicina, en sesiones de 

terapia, etc. Basta con escuchar a conocidos especialistas en sexología que muy marginalmente 

consideran a lo que se corre de lo heteronormativo u observar los discriminatorios cuestionarios y las 

prácticas de exclusión presentes en centros de donación de sangre. 

Es decir, la tensión ocurre entre una sociedad que necesita prevenir, detener una enfermedad 

o educar y una sociedad que está atravesada por llamativos tabúes, olvidos, abyecciones. Lo mismo 

sucede con cuestiones como el matrimonio igualitario, la identidad de género o el aborto, puntos 

irresueltos y pendientes de una sociedad, puntos que no casualmente se vinculan al género ya que el 

género es una de las víctimas más atormentadas por el control, la vigilancia, el prejuicio y la 

normatividad. 



Es importante destacar, entonces, cómo la nouvelle abandona la ironía, el humor y la parodia 

cuando plantea el tema del HIV-SIDA y compadece a las generaciones que continúan vulnerables 

ante el peligro de la enfermedad. El HIV-SIDA se enuncia como algo que atraviesa y aprisiona a 

todas las generaciones (desde su origen) y como algo que ni el más tecnológico futuro pudo detener: 

“Lo de la charla con los chicos me partió el alma. Ya han pasado más de 35 años y todavía los pobres 

se tienen que estar cuidando del sida. Yo también tengo que hacerlo pero a mí me queda menos vida 

por vivir. Aunque me dijeron que a mi edad es más fulminante”. 

Asilana, la peluquera de la cual ella queda perdidamente enamorada, es HIV positiva. Sin 

embargo, su enfermedad no es pensada ni vivida como un obstáculo para el amor que se 

desencadenará entre ambas. Asilana sabe que no podrá tener hijos pero también sabe que no va a 

morir y le recuerda a Fernanda que “ya nadie muere de sida”. Si bien hoy en día, año 2012 de nuestro 

corriente siglo, los tratamientos para atacar la enfermedad son más efectivos, menos invasivos y si 

bien el virus puede negativizarse si se lo detecta a tiempo, el HIV-SIDA y sus consecuencias 

continúan afectando más gravemente a las clases sociales más desfavorecidas, a los que siempre 

llegan últimos a la distribución de la salud, la cultura y la educación. A los que siempre quedan 

relegados de todo privilegio, derecho u opción. No es tampoco casual el origen humilde de Asilana: 

Fernanda sabe cuán fuerte recae sobre su amada la discriminación. 

 

“Reírnos, hermanas, reírnos” (o los relatos de Susy Shock)   
Susy Shock, artivista trans y sudaka (como ella misma se presenta en sus poemarios en la Casa 

Brandon) publicó varios libros de relatos, crónicas y poesía. En Relatos de Canecalón (2011) Susy 

incluye dos historias que nos cuentan los devaneos de una trava eternamente nómade y guerrillera, 

La Loreta: “la trava más aguda de los ´90, la más lúcida del barrio, la más silvestre y sabia” (21), 

según la voz narradora. Iba siempre acompañada de una libreta amarilla donde anotaba ideas, 

proyectos, posibles batallas para molestar hasta el cansancio al patriarcado. Aparecía y desaparecía 

de los trenes, de las teteras, de los hogares que la cuidaban y protegían de la enfermedad que poco a 

poco la iba dejando sin cuerpo:  

 

Sólo eso, que lo demás va y viene….como los trenes, como los chongos, como sus 

días internada y nadie que lo sabía y todas que preguntaban: “Che, ¿se sabe algo de La 

Loreta” Y a los días reaparecía flaca y desgarbada y con la libretita repleta de nuevas 

ideas (…) la encontraron las cristianas tirada y tan flaquita, la pobre. Y, entonces, le 

hacían de Madre María y-de paso, por su intermedio- nos adoptaban y nos esperaban 

los domingos y ahí íbamos las locas a visitarla (21 y 22).  



 

Pero la Loreta no quería ser rastreada, asentada ni retenida: se fugaba hacia donde la llamara el deseo 

La noticia de su muerte llega a la narradora de modo tan evanescente como cada uno de sus 

encuentros. Desde entonces, la narradora se sube a los tacos de La Loreta, un poco como homenaje, 

un poco como esperanza de otra fugaz aparición: “desde que alguien me habló de su muerte, ando 

con los tacos grandes de La Loreta puestos para ver si se me aparece con su libretita amarilla de 

venganzas en cualquier esquina”. 

Trasvestirse, devenir La Loreta como forma de contrarrestar la enfermedad, la muerte y la 

privatización del deseo; seguir dando batalla y reírse son los principios que levanta la pluma de Susy 

para hablar del VIH-SIDA y pensar el género, la identidad y el deseo como algo imposible de apresar 

o encerrar: 

 

Que, años después, con la privatización de los trenes tiraron la tetera abajo y le 

pusieron muros a la inseguridad y a cualquier promiscuo deseo y, entonces, las locas 

nómades nos convertimos, solitas, sin panes ni dioses (…) Ahora, que nos queda casi 

nada para ganar nuevas batallas o, al menos, reírnos, hermanas, reírnos (22) 

 

Aquí no hay luto, tragedia o melancolía: aquí hay deseos que trascienden los cuerpos, las murallas, 

los encasillamientos.   
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