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Las tierras desubicadas es un libro que reune magistralmente las originales
contribuciones que Graciela Silvestri ha hecho en el campo de los estudios culturales
del paisaje durante varias décadas. Resulta, sin dudas, un libro consagratorio no sélo
en relacion con esa trayectoria sino también en relaciéon con lo ambicioso de su
propuesta, ya que se trata de un verdadero tratado paisajistico de las tierras bajas
sudamericanas. En el titulo pulsa una pregunta que recorre todo el trabajo: como
aprehender la vastedad de las pampas, la espesura de las selvas, la anchurosidad de
los rios sudamericanos y encontrar en ellos un sentido.

La introduccion inscribe esa pregunta en circunstancias concretas: la visita de Claude
Levi- Strauss a Brasil que derivara en la publicacion de su célebre Tristes Tropicos. La
desmesura del territorio, y el modo fragmentario en que la civilizacion aparece en él,
decepciond al antropologo, desbaratando su humboldtiana ambicion de reunir forma
y sentido. Aqui se comprende el caracter “desubicado” al que remite el titulo, que
ademas de la desproporcion fisica refiere a la ubicuidad temporal. Levi-Strauss
representa la oportunidad de reconstruir un debate filosofico y epistemologico que se
enlazard con las representaciones de las tierras bajas. Pero son también sus
apreciaciones sobre Brasil las que resultan utiles: distintas facetas de su experiencia
en ese pais emergeran una y otra vez durante el resto del libro.

Ademas de dar cuenta de la estructura del libro, la introduccion ancla la indagacion en
dos encuadres geograficos: Sudameérica —convincentemente presentada como isla—
y el “territorio guarani” —como singularizacion de una particular densidad cultural
dentro de las tierras bajas—.

Esa estructura se organiza en once capitulos divididos en tres partes, que son, de algun
modo, el trazo grueso de una periodizacion. La primera parte se detiene “antes de la
escision” entre naturaleza y cultura, un tiempo en que América aparecia como
horizonte de promesas.

El capitulo 1 explora la genealogia y productividad cultural del “paraiso”, sin perder de
vista la contracara que representa el vacio, aquel donde fue posible (re)fundar la
utopia. Partiendo de su original formulacion shakespeariana, Silvestri reconstruye el
largo derrotero de la resignificacion de la figura de Caliban en Latinoamérica, lo que
permite entender mejor cdmo esta ultima llegd a entenderse como “melting pot”. A la
fertil tropicalidad brasilena se contrapone la esterilidad de una Argentina en la que
Buenos Aires, desde una autopercepcion blanca y europea, se rehusé a dar entidad

cultural a lo nativo. Se recorta en ese marco la figura de Saer que igualando indigenas
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e inmigrantes plantea una indistincion que Silvestri considera fundante para la cultura
del litoral rioplatense.

El capitulo 2 se aproxima a las tierras bajas, haciendo pie, primero, en la mas extendida
referencialidad de las altas: los Andes, que a partir de la visita de Humboldt fueron el
laboratorio para una buscada aleacion entre descripcion y narracion o entre naturaleza
e historia. La insuficiencia de las palabras abre aqui el camino a nuevos recursos para
la cartografia y convoca a la pintura paisajista. Desde estos mapas y escenas se
acunaran una serie de perdurables imagenes para Sudamérica. Por otro lado, Silvestri
repone el debate entre Neptunismo y Vulcanismo y senala que al imponerse este
ultimo se abre una “temporalidad abismal" donde el hombre queda descentrado,
profundizando asi la brecha entre historia humana e historia natural.

El capitulo 3 da cuenta de los recursos y narrativas puestos al servicio de la
construccion de nuevas naciones, avidas de legitimar la ocupacion de extensos
territorios y construir una identidad comun. Aqui el paisaje se revela como dispositivo
ciudadanizador, enlazando lo cientifico con lo sensible. El particular caso argentino es
puesto en foco, un caso en el que la falta de “cimientos” —los propiamente orograficos
pero también los que pueden proveer culturas ancestrales sedentarias— desplaza la
atencion hacia la fauna prehistorica y la historia del planeta. EL museo como
normalizador de miradas, como instrumento de inculcacion pero también como
experiencia que apela a los sentidos, es, en este capitulo, el protagonista. Sin descuidar
debates que enlazan ciencia con nacionalidad, Silvestri problematiza tanto las
propuestas museograficas como los propios edificios, sumando asi a la arquitectura a
una discusion cultural en la que raramente esta invitada. Este capitulo deja en jaque el
concepto de autoctonia, abriendo la reflexion sobre el lugar del otro en la cultura
contemporanea y cuestionando la deshistorizacion de los pueblos indigenas.

El problema de la representacion de las tierras bajas es el tema que aborda el capitulo
4. Aqui la serpiente aparece como metafora de una naturaleza exuberante, donde la
falta de limite y la transformacion permanente ponen en cuestion la singularidad de
especies y espacios, desafiando la posibilidad de su representacion. Wolfflin, Warburg,
Didi-Huberman son convocados frente a ese desafio. Con una nueva puntada sobre el
territorio guarani, la autora da cuenta de nociones hibridas de representacion en los
mapas confeccionados por indigenas letrados. El tejido emerge como un modo

alternativo de entender la representacion. Por esta misma via es puesta en cuestion
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también la nocidn de belleza que, en vez de depender de una forma -y de las lineas y
superficies que la componen-, puede derivar, en cambio, de cualidades especificas
como el brillo: el agua y los vagos territorios por ella definidos resultan utiles para
pensar estas diferencias. Retomando un interés por lo acuatico que recorre todo el
libro, la linea usada para representar el curso de los rios da paso a modos no abstractos
de entender el aguay a reparar, por ello, en un tipo de distribucion de limites difusos y
cambiantes. Se trata ya de una concepcion del espacio decididamente ambiental que
abre el interés por la perspectiva de cada uno de los organismos que lo habita. Silvestri
rescata a Facundo Quirogay a W. H. Hudson como ejemplos que dentro de la literatura
argentina exploran esa perspectiva.

La segunda parte del libro -Proyecto y Destino- nos ubica de lleno en un momento en
que el afan constructivo de espanoles y criollos marcé una clara division entre
naturalezay cultura, y en que la literatura se consolidé como técnica cultural fundante.
Justamente, esta segunda parte abre con un capitulo que demuestra la inescapable
relacion que las palabras han tejido con las ciudades. Su potencia es rastreada hasta
la obra de Angel Rama y su ‘ciudad letrada". Silvestri contrasta esta ciudad
hispanoamericana —verdadero ejercicio de abstraccion— con los pueblos jesuitas
donde las practicas y nociones espaciales de los guaranies fueron, efectivamente,
tenidas en cuenta. Esa excepcionalidad, y no solo su dimension utopica, permite
entender que estos pueblos fueran considerados como “reservas de la imaginacion”y
que Foucault se detuviera en ellos al plantear el concepto de heterotopia. Un
entramado de palabras guaranies —justamente codificadas por los jesuitas— da
cuenta de la densidad significativa de este territorio y conecta con una dimension
abiertamente paisajistica, que Silvestri reconoce luego en autores como Lugones y
Quiroga. Como ocurre a lo largo de todo el libro, las representaciones en sede literaria
son puestas en relacion con las que se desprenden de politicas, planes y proyectos, en
este caso, los vinculados a la creacion de los Parques Nacionales.

En un segundo capitulo, el problema de la extension conduce a las estrategias
ensayadas para dominarla. La tension entre mecanica ilustrada y romanticismo lo
recorre entero, alternando el idilio de la pintura con la perfeccion de la maquina, cuya
primera expresion, plantea Silvestri, fue el plano topografico. Naturalmente, la pampa
argentina concentra buena parte de la atencion. Es significativa la trama de ideas y
politicas que la vinculan con la pradera norteamericana y el capitulo se encarga de

destejerla. Dificil es soslayar, sin embargo, la especificidad de la pampa y sus
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problemas, derivados de una transformacion fallida que Sarmiento identifico
tempranamente. La extension persistira como contracara de una Buenos Aires
devenida metropolis. Ortega y Gasset y Martinez Estrada aparecen como aquellos
capaces de producir una lectura paisajistica atenta a la relacion entre espacio y formas
de habitar. El primero ensayando una caracterizacion de los argentinos basada en los
fugitivos horizontes pampeanos; el segundo -con pesimismo spengleriano- buscando
refugio en los estratos geologicos. Esta dimension de lo fosil gana un nuevo espesor
en la Patagonia de los recursos minerales, un territorio en que la imposibilidad de
conjurar la extension se vuelve aun mas perfecta. Haciendo pie en Sebreli, el capitulo
cierra con una critica de Silvestri al modo en que las izquierdas portenas han
impugnado toda versidn paisajistica 0 ambiental como reaccionaria.

La conectividad de lo fluvial es el tema del capitulo 3. Aqui confluyen dimensiones
politicas (libre navegacion de los rios), tecnologicas (nuevas herramientas
cartograficas y medios de transporte) y paisajisticas (metaforas de vida plena). Desde
Sarmiento a Martinez Estrada, ya el ensayismo rioplatense habia puesto en relacion
esas dimensiones pero Silvestri suma aqui las obras y los proyectos, poniendo a los
ingenieros en el centro de la escena, y rescatando a una generacién formada al calor
de un discurso nacional, para la que los proyectos fungian también de propuestas
politicas. La autora usa el plan del Tennessee Valley Authority -modélico en su
ambicion de conjugar eficiencia técnica, mejoras socio-econdmicas y belleza
escenica- como parametro de comparacion de proyectos tales como el Canal
Sudamericano, que aspiraba a unir las aguas de las tres principales cuencas. Para este
y para otros proyectos y obras, la comparacion deja expuesto un particular desden
local no sélo hacia el componente social sino también hacia el paisajistico. Esta
disolucion del tenor estético implica mucho mas que la ausencia de “paisajes
artealizados”, senala Silvestri. Implica también coartar la posibilidad de que a partir del
debate y la opinidn se puedan establecer algunos consensos sobre imagenes e ideas
capaces de representar la propia identidad, una funcion del paisaje como “lugar
comun” que da titulo a otro de sus libros.

El capitulo 4 abre un espacio a la pregunta acerca del modo en que los arquitectos
sudamericanos abordaron los paisajes locales durante el siglo XX, especialmente a
partir de que esas figuraciones formaran parte de una discusion sobre la identidad

nacional, y en un momento en el que se vuelven a conjugar adelantos técnicos y
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valores simbolicos. Se senala la referencialidad que tuvo el viaje sudamericano de Le
Corbusier, abriendo duraderas vias de expresion a partir de la respuesta al clima o a la
gran dimension, vias en las que la arquitectura nunca dejara de medirse con el mundo
“natural”. EL correlato rioplatense de esta formula consagrara a la pampa y al rio como
vacio definido por un horizonte circular, sobre el cual ciudad y arquitectura se
recortaran como puro artificio. A la linea recta pampeana Silvestri opone la curva
carioca, mas proclive al didlogo con un terreno escarpado. Aqui retoma su
investigacion sobre la linea serpentina, proponiendo otras genealogias no
necesariamente vinculadas a las vanguardias pictoricas. Burle Marx es senalado como
un nexo fundamental para entender no sélo la presencia de la curva en los proyectos
brasilenos sino también el modo en que topografia y mundo vegetal se integran al
terreno compositivo de la arquitectura. La autora asigna igual importancia al concepto
de bricoleur que permite entender la manera en que artistas y arquitectos brasilenos
incorporaron lo existente en sus distintas escalas, componiendo ensambles que
combinaban lo moderno y lo tradicional, lo foraneo y lo nativo, ensayando nuevas
sintesis.

Deslimites es el titulo de la tercera y ultima parte y en buena medida nos ubica en la
revulsiva década de 1960. El primer capitulo lidia con nuevas concepciones de limite
que desandando la abstraccion de la linea hacen lugar a la ambiguedad, acercandose
a nociones del espacio propias de los nativos americanos. Los ordenes y jerarquias se
desmoronan e invitan a descubrir la animalidad, a introducirnos en el terreno de lo post
humano. La idea de frontera postulada por F. Jackson Turner es desplegada en un
primer apartado. El espesor fisico y socio-cultural que la volvidé tan productiva es
vinculada con otras categorias afines como la de borderland o regidn, en momentos
en que el interés por lo ambiental desdibuja fuertemente las lineas
interjurisdiccionales. En los restantes dos apartados Silvestri pone a prueba un
equipamiento conceptual turneriano que se revelara como inadecuado para entender
a territorios andinos, caracterizados por una multidimensionalidad fisica —la de los
diferentes pisos ecolégicos— y temporal —ni precolombina, ni moderna— y por una
multisensorialidad que trasciende la hegemonia de lo visual, y de la que la literatura
de Arguedas da buena cuenta. En el tercer apartado, las ideas turnerianas no son
impugnadas pero si puestas entre los paréntesis de la particular recepcion brasilena,
marcada por el interés en la historia de la expansion hacia el oeste emprendida desde

ciudades como San Pablo. El regreso a lo primitivo que Turner vio en Norteamérica
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resulta clave para entender, en el caso de Brasil, una creatividad que nutrio las
vanguardias modernistas y que se expreso en el caso de Sergio Buarque de Holanda
en la composicion de paisajes intrincados y cenagosos que sintonizaron con las
idealizaciones antropofagicas que animaron a tales vanguardias. La atenciéon puesta
en las redes de lectura deja al descubierto ciertos juegos de opuestos entre regiones
aparentemente distantes. Silvestri muestra codmo esas interdependencias activadas
por las diferencias —y no por las similitudes— son las que permiten hablar de lo
hispanoamericano.

Poner en cuestion los limites que representan las fronteras implica también descubrir
aquellos que dibujan territorios otros; en el caso de este segundo capitulo, los
demarcados por el despliegue de géneros y practicas musicales; un modo de
abandonar la centralidad de lo visual -y lo literario-, aspiracion que recorre toda esta
ultima parte del libro. Silvestri llega a la musica a partir de un interés mas amplio en lo
que puede definirse como “paisajes sonoros”: espacios poco mensurables sugeridos
por el rumor de un rio o del follaje, pero también por las lenguas con sus diferentes
dialectos y acentos. Junto con las palabras y la danza, la musica “permite vincular la
aérea cualidad del sonido con las formas corporales de hacer lugar”. Como un viaje
que revela lo poroso de las fronteras, el capitulo se inicia con una exploraciéon de la
densidad cultural del chamamé, para desplazarse luego rio abajo, hacia el arrabal
porteno en el que se construira para el tango un mitico domicilio. En la primera parte,
el chamameé es la excusa para dar cuenta de una historia de mezclas y préstamos
puesta en evidencia por la difusion de instrumentos musicales asociados a la presencia
de inmigrantes de muy distinto origen. Pero importan centralmente las implicancias
espaciales de la resonancia del chamamé, la que lo ancla al piso de baile que funge
en las aldeas como centro de la vida en comun y la que lo derrama sobre un terruno
del guarani que es tan amplio y difuso como la red hidrica del Parana. Silvestri torna
visible aqui el correlato paisajistico de melodias y palabras. En la segunda parte, el
tango es la via de entrada a una exploracion de la productividad cultural del limite
entre la ciudad y el campo. Este fue el ambito que Borges construyd como su propio
espacio literario y en el que, emparentando a gauchos y malevos, cimentard su
mitologia porteno-pampeana. No sorprende que, en desmedro de lo especificamente

musical, se enfatice aqui a la palabra, no solo por la invitacion a mirar con estos lentes
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borgianos, sino también porque aquellos primeros tangos eran la expresion urbana de
un habla cotidiana en la que se abrian paso diferentes lenguas y dialectos.

El tercero y ultimo capitulo profundiza la investigacion sobre la “deslimitacion”
contemporanea, adentrandose en una “metafisica guarani” que permitiria impugnar a
la propiamente occidental. Silvestri propone rastrear una “deriva inesperada”: aquella
que vincula el habitar guarani con Deleuze —referente central del “giro espacial” — a
través de Pierre Clastres y de su formulacion de un pensamiento guaranitico. En contra
de la extendida naturalizacion de los indigenas americanos, Clastres politiza sus
formas de habitar y les da entidad a sus fundamentos, poniendo asi en cuestion no sélo
al historicismo europeo sino también a aquellos conceptos sobre los que se fundan las
ciencias occidentales: principalmente el de una naturaleza definida por su oposicion a
lo humano. Emerge asi la idea de un “multinaturalismo” que acoge multiples
naturalezas basadas en conjuntos de maneras de ser colectivas y diversas. Para
entender esa multiplicidad es necesario reparar en un “pensamiento salvaje” basado
en la diacronia, el dialogismo y la equivocidad. De alli, las “metafisicas canibales” en las
que se inspira el titulo del presente capitulo. Es que a Clastres se llega también por
medio de Viveiros de Castro, quien ha senalado la deuda que las teorias antropologicas
mantienen con las comunidades estudiadas por los antropologos. EL mérito de Silvestri
consiste en trenzar estas disquisiciones con un debate que gira en torno a los
problemas que representan los grupos aislados de la Amazonia, en un momento en
que, al calor de posiciones ambientalistas cada vez mas radicalizadas, esa region se ha
convertido en un problema politico global. Filosofia, politica, ambiente son solo los
principales hilos con los que Silvestri trama un tapete que hoy nadie puede dejar de
pisar. El estado, el trabajo, las migraciones son algunos otros de esos hilvanes. Pero el
tapete no es una metafora que represente adecuadamente la complejidad de un
mundo en que la desradicacion generada por la circulacion de la riqueza y de la
informacion se superpone a la injusticia que trae aparejado el levantamiento de nuevos
muros y vallas. La ciudad en su actual version posmetropolitana se revela, en este
sentido, como un prisma elocuente. Por esta via, ciertamente distopica, Silvestri
desemboca en la arquitectura como campo particular en el que se juegan los
conflictos, revelando asi su productividad cultural.

En fin, cada capitulo vuelve a anudar, siempre de un modo distinto, la estratégica
relevancia cultural del paisaje. Comprensiblemente, la resena de los capitulos ha

podido dar cuenta sélo minimamente de la vasta constelacion de referencias teoricas.
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Debe admitirse que tal cantidad y diversidad de contribuciones no dan como resultado
un four de force se despliegan, en cambio, como jalones en trayectos amenos y
sugestivos.

De alguna manera, el viaje —los viajes— quedan resonando durante la lectura del libro.
En principio, es sabido que viajeros y exploradores ocupan un lugar central en la
historia de las representaciones del territorio y casi todos los capitulos dan buena
cuenta de ello. Pero es mas que nada como analogia de los impensados recorridos
que proponen las argumentaciones de Silvestri que el viaje pulsa en su trabajo.

Son exploraciones guiadas por la pregunta acerca del significado de figuras y simbolos
con los que el territorio es percibido, imaginado, representado y transformado. Se trata,
sin embargo, de travesias de distinto tipo. En unas, la autora sigue la linea de debates
y discusiones reales que marcaron el campo cultural, construyendo asi, para las ideas,
genealogias que exceden con creces lo estrictamente paisajistico.

En otras, baliza las secretas sendas que permiten poner en didlogo a personajes y a
ideas insospechadas, entrecruzamientos que no son otra cosa que el aporte de la
propia autora. Es que Silvestri afila de tal manera la definicion de sus topicos y figuras
que los cortes que produce con ellas pueden dejar en un mismo y convincente plano
a los pueblos jesuitas y a las peliculas de Isabel Sarli. Es evidente que no bastan
rigurosidad historica y agudeza, es tambien con creatividad e imaginacion que puede
ponerse en didlogo a Levi-Strauss con Caetano Veloso.

Como camino reconocido, como sendero oculto o como osada transecta, en todos los
casos el transito propuesto no puede desentenderse, por un lado, de un amplisimo
espectro de campos del conocimiento. Esta erudicion permite revelar para distintas
disciplinas vecindades inimaginables. Es de esta manera, que Silvestri convoca a una
audiencia tan amplia como unica, en la que arquitectos pueden sentarse junto a
poetas, ingenieros y antropologos.

Por otro lado, esos transitos revelan un conocimiento de los diferentes contextos en
los que esas ideas viajan y se escoran a partir de condicionamientos que imponen no
solo materialidades y temporalidades propias del territorio sino también disputas y
tensiones que definen la urdimbre politica en la que se dirime una lucha por los
sentidos y los destinos.

En fin, este nutrido conjunto de atributos da forma a un texto que como senala J. E.

Burucua en un lucido prologo, es de ardua lectura y dificilmente clasificable desde el
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punto de vista del género. Especulaciones de alto vuelo se enlazan con relatos y
tambien con descripciones de los mas diversos objetos: regiones, proyectos, pinturas,
edificios. También es posible encontrar en sus paginas un buen numero de citas
atesorables, por lo que, por momentos, el texto puede funcionar no sélo como guia de
vigjes sino también como gabinete de objetos preciosos.

Por qué no decir, por ultimo, que es un texto bellamente escrito. Declarada en forma
explicita como objeto de estudio, la belleza rezuma a lo largo de todo el libro en
discusiones, reflexiones y descripciones en las que las palabras han sido escogidas sin

descuidar sus ecos poeéticos.





