
JOSE ORTEGA Y GASSET

Introduccion a los problemas actuales de la filosofia

CUARTA CONFERENCIA

La filosofia empieza por el escepticismo como la espada
por la punta. Asi terminaba yo mi postrera conferencia, de-

jando al cabo de ella esta advertencia de peligro como en

las revueltas de los caminos reales alguien levanta una senal

de precaucién. Encargada la filosofia de determinar y ase-

gurar las condiciones de toda teoria, de toda verdad; siendo

esta su teoria lo que sirve de baluarte a todas las demas, es

menester que labre un cuerpo exento de poros e intersti-

cios, donde no logre injertarse nunca este estilete del escep-

ticismo, tan audaz y tan sutil.

A fin de que percibiéramos claramente cuales son. las

dificultades peculiares que trae consigo este inddcil proble-
ma de la verdad, repetimos un ensayo de solucién que en

forma varia se ha hecho cien veces desde un siglo hasta el

dia. Si el pensamiento, sea verdadero o falso, se presenta
entre los demas fenédmenos vitales como acto y funcidén de

clertos seres vivos, nada mas obvio que intentar someterlo

a la ley general bioldgica de la utilidad. De la misma suerte

que la asimilaciédn es el resultado util de las operaciones
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digestivas,seria la verdad el resultado de las operaciones in-

telectivas. Y como cada especie se nutre solo de ciertos ali-

mentos, asi tendria cada organismo su verdad familiar. Segun
esto, habriamos de corregir la significacién primaria de todos

nuestros pensamientos. Al decir “‘dos y dos son cuatro”, pen-
samos que ellos, el dos y el dos son, en efecto, cuatro, tome-

los quien. los tome. La solucién bioldgica, empero, nos hace

que corrijamos esta ilusién de ser las cosas algo unico, in-

-conmovible y rigido. Nos indica que el dos y el dos no son

ni dejan de ser cuatro o cuatro mil. Esa extrafia forzosidad,

por nosotros sentida, de pensar que la suma de dos y dos

es siempre igual a cuatro proviene de que otra cosa nos

llevaria a contradecirla. ;Ah! El principio intelectual de

repugnar la contradiccion rige todos nuestros actos mentales,
no porque las cosas asi lo exijan sino parque merced a él

gastamos un minimo de esfuerzo, pensamos de la manera

mas €condmica. Y este minimo esfuerzo y economia son con-

secuencias de la ley utilitaria, gobernadora de todo lo vital.

No hablo de fantasmas, senores. “Die wenigste Kraft’, el

minimo esfuerzo, “The [Economy]* of the Thought’, la eco-

nomia del pensamiento. Son los principios de toda verdad,

que los dos mas ingeniosos positivistas, Ricardo |Avenarius|
y Ernesto [Mach]

*

creyeron haber descubierto cuarenta afios

hace. Pero puse yo, a toda esta ideologia una humilde observa-

cin. La doctrina que afirma ser la verdad una ilusion 0 fic-

cion utilitaria, tendra tanto de vigor y tanto de fuerza cuanto

sean el vigor y la fuerza del principio seguin el cual la vida

toda va regida por la utilidad. Ahora bien, ¢de donde ab-

sorbe’ su vigor este principio? De los hechos, dice el bi0-

1 Pongo “economy” donde el original trae “economist”. El “‘economista” del

pensamiento, no tiene sentido. Si lo tiene “economia del pensamiento”. Y asi tra-

duce Ortega.
2 Pongo “Avenarius’” donde el original trae “Abenaro” y “Mach” donde el

original trae “Bach”. La correccioén es obvia no solo por similitud fonética, sino por
todo el contexto. Avenarius y Mach son los representantes mas importantes de la

postura a que Ortega se refiere. Ademas, véase el resumen de esta conferencia en

Anales de la Institucién Cultural Espanola: (Tomo I: 1912-1920). Buenos Aires,

1947, p. 164: “El conferenciante examino las consecuencias que trae el someter el

pensamiento a la ley bioldgica general de lo util. Refiridse a este proposito a los

puntos de vista de Avenarius y Mach...”.
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logo; la biologia es una ciencia empiritu y parte de la obser-

vacion de hechos. Pero :quién dice al bidlogo que los hechos

son fuente de recto conocimiento? Antes de edificar su bio-

logia y, por tanto, antes de tropezarse con ese principio em-

pirico de la utilidad, tuvo el naturalista que distinguir el

mundo de sus ideas en dos provincias: las que se originan
en los sentidos y las que, por lo visto, no son sino imagina-
cion, vanas fantasias. gPor qué hizo esto? sQué lo movia a

realizar esta distincidn y sobre todo a preferir como mas

veridicas las moribundas radiaciones de oidos, ojos y gusto?
¢éNo indica todo esto que [supuso]* ya una nocion previa
de qué fuera verdad y cuales sus mas seguros caminos? Estas

noticias, en efecto, son prebioldgicas. Son una filosofia, tal

vez elemental y sumaria, pero una filosofia. Como el gentil-
hombre hablaba en prosa sin saberlo, el burgués naturalista

era fildsofo sin sospecharlo. Mas lo [primario]
*

de la situa-

cion era que él no llamaba filosofia a estas inadvertidas pre-
ferencias que dentro llevaba, que lo movian; a esa filosofia

inconsciente, alojada en él, sino precisamente a lo que ex-

traia de los hechos bioldgicos.
He aqui, senores, lo que en manera alguna puede ser. De

los hechos no cabe destilar la esencia de la verdad por la

sencilla razon de que [el]* partir nosotros de los hechos es

ya haberles conferido el titulo de verdad. Los hechos no son

nunca lo ultimo, sino, a lo sumo, lo pentltimo. Y el pro-
blema de la verdad es un problema ultimo. $1 contamos a

la inversa, un problema primero. Los hechos son verdades

y, por tanto, flotan en el elemento verdad y de él respiran.
Otra cosa, seria poner la carreta. delante de los bueyes. El

ensayo, pues, de solucidn bioldgica a nuestro problema con-

cluye en un fracaso. Para la teoria, el fracaso es el absurdo.

He hablado de biologismo siempre en pasado. No se

trataba de un azar o capricho gramatical. Esta manera de

8 Pongo “supuso” donde el original trae “me puse”, para dar mayor soltura

a la frase.
|

4 Pongo “primario”.donde el original trae “primero”’.
5 Pongo “el’’ donde el original trae “al”.
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pensar es hoy un pretérito tan irremediable como puedan
serlo los ideales de los faraones. Sin embargo, ese positi-
vismo, esa filosofia de los hechos, es decir, esa filosofia —aun-

que mala filosofia— tuvo su [hora] *y su sazén. Para enten-

der cOmo esto fue posible, conviene que demos uno de nues-

tros acostumbrados rodeos que, acaso no para lo que hoy
diga, tal vez mucho mas para lo que haya que decir otro

dia, resulte de utilidad.

Ved: [asi]
’

como los movimientos fisicos se regulan y se

orientan segun la linea de gravedad, asi nuestra vida espi-
ritual va presidida por la atencidn. Es ésta, en el espiritu a

la manera de un eje rector de nuestra persona. Ella concen-

tra toda nuestra actividad mental sobre un objeto [que]
°

absorbe en el futuro nuestra energia psiquica. Sdlo él vemos,

solo él pensamos, y el resto del universo parece como anl-

quilado e inexistente para nosotros.

FE] otro dia notabamos la selecci6n que nuestros sentidos

operan sobre el mundo, no dejando Ilegar hasta nosotros

sino unas pocas gotas del inmenso torrente de lo real. Pues,

mucho mas caprichosa y natural es la obra selectiva que la

atencion lleva a cabo. ¢Cuantos ruidos no suenan en torno

nuestro que la atencién borra, deja inéditos, trayendo en su

lugar a primer plano otros insignificantes? Comparaba yo la

seleccidn visual a la obra de una pantalla o de una reticula.

La [seleccidn atencional]°* usa tantas astucias como la mas

sutil pantalla. Impone a la realidad su propia perspectiva, la

somete a una perspectiva.

Haced girar un momento hacia adentro de si misma vues-

tra conciencia. ‘Tratad de sorprender en un instante de su

propia germinacion ese pequefio mundo intimo que cerrado,

6 Pongo “hora” donde el original trae “era”.

7 Agrega “asi” para dar mayor estructura a la frase.

8 Agrega ‘que’. El original trae: “...concentra toda nuestra actividad mental

sobre un objeto, absorbe en el futuro nuestra energia psiquica”. Esto carece de un

sentido claro. La adicién se lo restituye.
© En vez de “atencidn ascensional” como dice el texto, podria ser “seleccién

atencional”.
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secreto, conducimos entre los prdéjimos y entre las cosas. No-

taréis que para describir eso que se divisa tendriamos que
formar un plano analogo al que usan los topdégrafos. En todo

instante encontraremos algo que es agudo, algo que esta en

el centro de nuestra conciencia, es decir, algo que posee la

maxima claridad, brillantez y vigor dentro de nosotros. Es

como un punto radiante en derredor del cual hallamos una

zona con otras imagenes, pensamientos y sentimientos, mas

borrosos, de contornos menos precisos, que se hallan en nues-

tra alma como valetudinarios palidos y exhaustos. Un instan-

te después, tal vez, uno de estos habra cobrado salud y desalo-

jando aquel punto brillante se instala en el centro de nues-

tra conciencia con un ademan de urgencia y plenitud. El es

ahora el mismo que antes era, pero ha pasado del segundo
plano al primero, de la zona menos atendida a la mas aten-

dida, de la penumbra al mediodia.

Yo describiria asi la perspectiva de mi conciencia en este

momento que os hablo. En el horizonte de mi atencion,

como lo mas lejano y confuso, esta precisamente aquello que

en rigor pareceria mas proximo a mi: las sensaciones muscuv-

lares de mi cuerpo, las que llamo mis sensaciones organicas.
Advertid que normalmente apenas nos preocupamos de to-
das estas inquietudes musculares. Cuando movemos un brazo

para apresar algo, lo que menos atendemos es el conjunto
de las tensiones de los musculos en que se realiza y produce
este movimiento. Mas el hecho de que estos movimientos,
estas sensaciones musculares pasen al primer plano atencio-

nal, es ya un sentimiento de ciertas enfermedades mentales.

La incapacidad de escribir una carta o de abrir una puerta

que sufre el apraxico, proviene en gran parte de que este

conjunto de movimientos para realizarlo —en el cual no

solemos parar la atencidn— se convierte para el enfermo en

grave problema que ocupa el centro de su interés, de su

preocupacion. Por esto no lograra él querer con vigor eso

que hay mas alla de los movimientos y sensaciones muscula-

res, que es el fin de ello: el escribir una carta, el abrir una
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puerta. Por decirlo asi, queda la voluntad enredada en los

medios y no logra formarse la definitiva, decidida voluntad

del fin.
|

Fs un error, en. mi entender, [definir al]
*

apraxico en

general, segun la valencia etimoldgica de la palabra, como el

que no puede hacer o realizar. Claro es que no puede hacer

ni realizar, pero no esta ahi la lestén. En algunos casos que

yo he podido observar y en la mayoria que conozco por los

cuadros sintomaticos, me parece que no se manifiesta la ver-

dadera enfermedad en la funcién motora ni en la funcion

voluntaria, sino que se trata de una peculiarisima perver-
sion en el régimen de la atencién, de lo cual hablaremos

otro dia porque trae graves consecuencias para nuestra vi-

sion. Pero dejaremos eso.

Dentro de ese fondo lejano y oscuro de mis sensaciones

intracorporales, encuentro esta aula con las personas que en

ella estan. Pero de esta aula y de estas personas no todo, sino

solo un pequeno circulo llega a mi con maxima lucidez.

Aquella porcidén hacia la cual mi vista se dirige. De lo vi-

sible, ahora para mi, es esa parte, ese trozo lo mas atendido

y, por serlo, cobra una riqueza incomparable de detalles.

Pero, aunque sea entre lo que estoy viendo lo mejor aten-

dido, no por eso, esta ese trozo en el primer plano de mi

atencion. Ocupa sdlo el segundo término, porque el primero
esta henchido enteramente por el problema mismo de que

yo estoy hablando, por el afan que tengo de dar a mis pala-
bras, junto con la mayor exactitud y concisién, una cortés

claridad. Aqui tenéis, por tanto, los distintos planos que

constituyen en este momento la perspectiva de mi atencidn.

Siempre, pues, que [sorprendemos]
**

esa inquietud, [ese]
panorama de nuestra conciencia hallamos en él algo aten-

dido y algo desatendido. Y, ademas, percibimos que no po-
demos llevar a un objeto mayor luz de conciencia sin privar
a otros de ella, dejandolos en la penumbra, en tinieblas. Para

10 Pongo “definir al” donde el original trae “definido el”.
11 Pondo “sorprendemos” donde el original trae ‘“sorprendamos’”, para con-

cordar con “hallamos” y agrego “ese” para dar mayor sentido.
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fijarme en un punto tengo forzosamente que distraerme de

todos los demas. Para atender, en suma, tengo que desaten-

der. Atencién y desatenciédn son dos caras de una misma

actividad, como poner una cosa encima de otra es lo mismo

que poner ésta debajo de la una.

Esta, pues, constituida nuestra conciencia en todo mo-

mento por una zona de atenciédn que se apoya en una zona

de desatencidn; del mismo modo que la cresta del monte

se incorpora sobre el dorso del valle. Claro es que entre

esta zona de extrema desatencién y aquella de extrema aten-

clon se interpolan todos los grados intermediarios que pode-
mos imaginar. De tal manera, si hubiéseis recogido en una

ultima comprensién cuanto os vengo diciendo, veriais claro

que nuestra conciencia imponea la realidad, a cuanto a ella

llega del mundo, su férrea jerarquia. Crea un sistema de

rangos propios y reparte sus acentos de luz y de sombra co-

mo un antiguo emperador repartia sus dignidades y cham-

belanias. Jerarquizamos la realidad, la esculpimos, poniendo
en ella relieves y lontananzas.

Fs muy exigente esta perspectiva que la conciencia lleva

al mundo, es la mas honda, es la mas constante entre todas

nuestras actividades de conciencia esta de preferir y preterir,
de anteponer y posponer y cada individuo tiene al ejercitarla
propensiones particulares. En cada uno la atencidn gravita
espontaneamente hacia un trozo del mundo: en éste va hacia

el arte, en el otro va hacia la riqueza, en aquél hacia la

ciencia, en el otro hacia el placer. Del turbiédn multiforme

que hace la vida en su fluir incesante, parece uno sacar algo
triste y dolorido, mientras el otro, de ese mismo turbidn,

espuma algo risuefo y jocundo.
A veces las necesidades econdémicas o sociales nos obligan

a preocuparnos de cosas que nuestra atencién espontanea
relegaria al Ultimo término. Nada mas enojoso. Y si ello

dura un poco parece nuestra conciencia dilacerarse, desha-

cerse, quebrarse en dos. Y si ello dura mucho y en tales

roturas intimas nos llega la vejez, vueltos los ojos hacia atras

sobre nuestros dias pensamos amargamente que hemos fra-
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casado 0 que no hemos sido lo que debimos ser. Porque hay
en todo hombre un nativo sistema de preferencias al cual

Iria su espiritu por su propio peso, lo mismo que hacia el

centro de la tierra irian por si mismas las rocas precipitadas
de la altura. Estas ingénitas preferencias, sefiores, son las que

con vago gesto misticollamamos vocacion.

Tema sugestivo este de la vocacién, al cual se vertiria

ahora mi espiritu dejado a si mismo si no lo [retuviera]
*

la voluntad. ‘Tema grave, tema hondo de ética y de huma-

nidad, de religidn y de politica, que ha sido pospuesto por el

siglo XIX, pero que yo espero sea atendido por este siglo
XX, que joven y animoso, empieza ahora a correr en nues-

tras venas. Pero dejemos esta cuestidn. Sdélo espero poder otro

dia tratarla, mentar las profundas palabras: aquello para
lo cual tenemos gusto, para eso tenemos vocacion.

No solo cada individuo, sino cada pueblo tiene asimismo

su propia perspectiva de atencidn. Eso es un pueblo, eso es

una raza. Aparte del sentido que esta ultima palabra pueda
tener en la etimologia anatomica, [aparte]

*

la diferencia de

la unidad mecanica, juridica y externa que forma el Estado,
el pueblo es una identidad de ciertas radicales propensiones.
La muchedumbre unica no hace sino proyectar sobre el in-

menso telodn de los siglos y de su derrotero lo que sus indi-

viduos llevan dentro de si. Por eso, con la genialidad insigne
de técnico psicdlogo, que veintitrés siglos después ha tenido

que volver a descubrir Wundt, el viejo y divino Platén, de

anchas espaldas y ojos caidos, nos insinuaba en la “Repu-
blica” que estudiemos al hombre en la ciudad, en el pue-
blo, por que es —decia— la ciudad, el hombre escrito en le-

tras mayusculas, al paso que el hombre es la ciudad reducida

a caracteres comunes.

Pero no solo cada individuo y cada pueblo tienen su

propiaperspectiva,sino que tambien la tiene cada época. No

otra cosa es una epoca que un genuino sistema de. preferen-

12 Pongo “retuviera’ donde el original dice “‘resolviera’”’. Este término carece

de sentido dentro de ese contexto.

13 Agrego “‘aparte’’ para aclarar el sentido.
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clas y de preterencias. Lo que ayer apenas si absorbia alguna

energia de atencidn, se halla hoy situado en el centro del

alma de los hombres y adherido alli como una [ostra] *. En

el siglo XVII y [en] el XVIII [eran]
** la politica y, con ella,

la economia [---]** cosas que solo preocupaban entre dos

jugadas de ajedrez a unos pocos hombres de la corte en cada

Estado: la economia era cameranismo, la politica era cama-

rilla. El arte, la danza, la teologia y el galanteo eran las co-

sas que parecian de mucho mas mérito a aquella sociedad.

El siglo XIX, en cambio, ;qué hace? La danza es reducida a

una rutina de etiqueta; el arte es sdlo entremés; la teologia
huye y el galanteo se oculta. Y, en tanto, los hombres, los

hombres todos, reunidos en la plaza publica, como desde

[los]
*7

tiempos de Roma era uso, dedican sus mejores ener-

gias a la politica. Discurren, hablan, luchan y sucumben por
la politica. Y ya hoy, bajo el rumor de las batallas, parecen
iniciarse los [vagidos]

** de un tiempo nuevo que acaso haga
con la politica del siglo XIX, lo que la politica hizo con la

danza del siglo XVIII.

cA qué viene, pensaréis, a qué viene este rudimentario

analisis de la atenciédn? Por lo pronto, a una cosa sencilla

que enseguida dire. Por ahora, conviene aprovechar esta pre-
sente ocasién y dejar dicho lo dicho porque ha de sernos

muy provechoso para futuras conferencias. Entonces, en su

lugar, completaremos y repasaremos esta teoria de la aten-

clon que hoy, por primera vez nos ha salido al encuentro. La

brevedad de estos discursos, de este curso todo él, me obligan
a ir empujando hacia adelante las ideas conforme nos salen

al paso en la esperanza de que se hallen prestas dentro de

nosotros cuando Ilegue a cada una la hora de haberla me-

nester. T’engo, pues, que hacer como el buen rabadan que

14 Pongo “ostra” donde el original trae “otra”. Un error tipografico, segu-
ramente, pues la correccién viene exigida por.el contexto.

15 Agrego “en” y pongo “eran” en lugar de “era”.

16 Suprimo “las”.

17 Agrego “los” para dar mayor soltura a la frase.

18 Pongo “vagidos” donde el original trae “cagidos”’.
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va antecogiendo su ganado disperso a fin de que al cre-

pusculose halle junto al redil. Perdonen, pues, esta falta de

cohesion que lleva el movimiento de mi pensar.

Lo que por ahora me interesa [no]
*°

es mas que esto: en

esas diferencias que acarrean a las distintas edades los cam-

pos de perspectiva, no creo que haya otra mas honda y sim-

bolica que aquella que nos permite clasificar las épocas en

épocas cuya atenciOn gravita hacia la practica y épocas donde

la atencién gravita hacia la teoria. Hay tiempos, sefiores,

que prefieren la accidn y hay tiempos que prefieren la con-

templacién. En términos vulgares: hay siglos que prefieren
vivir bien y hay siglos que prefieren pensar bien. Y no ten-

dria sentido claro que fuésemos a buscar en una edad prac-
tica, dominada por la practica, los agentes soberanos de pura
teoria. En consecuencia, si la filosofia es la culminacién del

apetito tedrico, no iIremos ciertamente a buscarla en la se-

gunda mitad del siglo XIX, que fue tiempo de accion, leno

de culminaciones vitales. Asi se explica que la filosofia de

ese siglo fuera el positivismo, que no es una filosofia.

Traed a vuestra memoria, en la cual quedan las lecturas,

traed a vuestra memoria el estado de espiritu que reinaba

en Europa en 1850. Es el [gran]
®°

momento en que llegan
ala plenitud de su triunfo dos cosas en cierta manera nuevas

en la historia: la industria y la democracia, la politica y la

riqueza. Ambas, preocupaciones activas que obligan a los

hombres a salir de s{ mismos y urgir la realidad para que

ella los favorezca con el cumplimiento de sus necesidades.

Natural era que el pensamiento del individuo, como era el

de la €poca, dejase en el ultimo plano de la atencién —tal

vez por clerto mercantilismo— estas exquisiteces de que vive

y vivira siempre la teoria. Para la accién no hacen falta prin-
cipios exactos, puros, verdaderos. Estorban. La accidn se con-

forma'con recetas. La politica, entendida en el sentido es-

tricto, no tendra por eso, ni debera tener, principios. El

19 Agrego “no” pues el sentido de la frase tal como esta en el original resulta

un poco forzado en el contexto.

20 Pongo “gran” donde el original trae “‘grande”.
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gobierno es una ingenuidad de gigante genio. Tenia razon

Bismarck cuando, en la camara imperial, a los que le acu-

saban de no mover su politica seguin principios, decia como

extranado: “No comprendo. Menos aun: me aterra lo que

me decis. Cuando me hablais que yo tenga en politica, que
es lucha entre hombres, principios, me imagino que me po-
néis una viga entre los dientes y me obligais a entrar en una

selva’. Cierto, la formula es practica. Y asi ocurre que no

haya habido en la historia de Europa desde Grecia hasta

nuestros dias, mas que otro instante en el cual hayan andado

tan bajas las aguas de la filosofia. Hay que ir muy atras, alla

en las proximidades del famoso afio mil, cuando vienen las

luchas mas graves de la historia, cuando las mas grandes
amarguras vitales triunfan de los hombres que llegan hasta

él, [en el] que se [forma]
** la leyenda de que el mundo iba

al abismo.

Por esta raz6n —mdas atin que por el reciente fracaso del

idealismo filoséfico aleman— hacia 1850, toda filosofia es

sospechable. Cierto que este idealismo aleman habia preten-
dido demostrar —en cierto momento no hay duda de que
la filosofia se hace soberbia— de cémo Nacubodonosor

..:.. No olvidemos que ........ lleg6 a pretender decir
por principios puros cémo debian ser los membretes de los

papeles de la administracién. Pero creo que aun asi habia

bastante profundidad y severidad intelectual cierta en esta

filosofia que Carlyle, discipulo de ella, Namé con acierto

“el claro de luna trascendental’’. Habia sobrado pensamiento
para bastar a los hombres. Si fue, por tanto, negada y ba-

rrida, habremos de buscar las causas, la positiva causa, la

que explica suficientemente el fendmeno [de] esa modifica-

cion, [de]
*

esa transferencia o desplazamiento del centro de

eravedad de la atencién europea.

21 Agrego “en el” y pongo “forma” donde el original trae “forme” para hacer

un poco mas suelto ese parrafo bastante confuso.
22 Pongo, dos veces, “‘de’’ donde el original trae “en”. No se busca la causa

“en” sino, en este caso, “la causa de’.
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Habéis visto en todo lo que he dicho que la atencién

tiene modificaciones profundas. No inventando ni trayendo
nuevas cosas, los temas cardinales de la vida son siempre los

mismos. Lo que hace la atencién’es darles distinta coloca-

cin. No se trata, pues, naturalmente, de que en la mitad

del siglo XIX que mas proxima a nosotros queda no hu-

biera nada de teoria, pues que hace triunfal la marcha de

las ciencias fisicas y biolégicas. Pero [notad] que de las cien-

clas sdlo [avanzan]
**

aquellas que van directamente a ob-

tener beneficios y comodidades practicas. La fisica esta,
como ha dicho muy bien ya Augusto Khun [Gomte (?)]

*

regida por la ingenieria, por las necesidades del trafico, por
la perfeccidn de nuevos aparatos facilitadores de la exis-

tencia. En cambio, los nuevos principios no se cotizan en

el siglo XIX. Esto conviene mucho que lo advirtamos para
no producir errores de perspectiva.

En el siglo XIX no seha hecho sino vivir de los princi-
pios cientificos creados desde el Renacimiento al XVIII.‘No

sino [algunos barruntos]
**

existen de nuevas nociones que

-aparecen. Pero una gran excepcion existe a que ahora me

voy a referir. No se piensa mas que en los laboratorios: [y|
con habito espiritual de [-- -] [laboratorio] **, y como los ul-

timos problemas, los problemas filosdéficos, urgen en todo

instante, se ocupan en todo momento de ellos, pero brillan

sobre el inmenso plano del problema filosdfico estos habi-

tos y costumbres del pensar naturalista. Ese fisico que pre-

tende resolver los ultimos problemas,ese fisico metafisico,
ese fisico exasperado y fuera de si es el materialismo. Ese

fisico, esa mala bestia, el positivismo,pierdepor completo

23 Pongo “notad” donde el original trae “No tal” y “avanzan” donde trae

“avancen”. Esto devuelve sentido a la frase.

24 No estoy seguro de la correccién de este nombre.

25 EF]originaltrae: “No sino algunas nociones existen de nuevas nociones que

aparecen”. Aunque no carece del todo de sentido, la frase es extremadamente burda
como para que Ortega la hayapronunciadotal como esta. Al cambiar “nociones”

por “barruntos” ‘no hago sino evitar la enojosa repeticién. Pero todavia queda por

corregir.
26 Agrego “y”, suprimo “los” y pongo “laboratorio” en singular. Parece mas

de acuerdo con el ritmo que lleva la frase: Le quita, ademas, cierta monotonia.
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el organo y el sentido de donde andan los problemas de la

filosofia. Acostumbrado a manejar fenédmenos naturales, de

Jos cuales puede apoderarse con aparatos que derivan de la

necesidad de éxito, nuestro pensamiento llega a moverse mas

entre fenédmenos que entre las ideas, que son cuerpos filo-

soficos inexistentes.

Se habia olvidado por completo el modo de moverse en-

tre tales cuestiones. Pero, hacia 1860 y 1870 empieza a apa-
recer frente al positivismo una nueva filosofia. gCGoémose

lama? ¢Cual es su grito de guerra? :Trae algo nuevo que

pueda satisfacer al nuevo hombre? Es verdaderamente cu-

rioso que no hay tal. Al contrario, todas son filosofias que

miran hacia atras. [Zuriick zu...!]?" Volvamos atras. Vol-

vamos a Kant, a [Fichte].”*. Son las filosofias que yo llamo

restauradoras.

éQué sentido tiene esto? sCémo es posible que al cabo

de un siglo o poco menos, pueden satisfacer a las concien-

Clas nuevas estas viejas soluciones? jEsto es un anacronismo

profundo en la historia! :Qué significan estas filosofias? «Que
significa esta vuelta a Kant, a [Fichte], a Hegel? Senores,

muy sencillo: como se habia olvidado el hombre de la filo-

sofia, como no sabia nada de la filosofia, tuvo que ir a la

escuela, a la escuela de los grandes maestros. Y este es el

sentido que tienen las filosofias que llamo filosofias restau-

radoras. Es volver a la escuela de los clasicos de la filosofia

para aprender bajo su disciplina, en qué consiste el problema
filosofico. Y esta es la manera como hemos vuelto al [temple],

27 Agrego —en un espacio en blanco donde el taquigrafo ha indicado, entre

paréntesis, “Jatin’— “;Zurtick zu...!”. Esta expresi6n —alemana— significa, literal.

mente, “hacia atras’”. Es el mote de las filosofias ‘“‘neo” (neo-kantismo, neo-hegelia-
nismo, etc.) . Ortega la utiliza refiriéndose, precisamente, a ellas. ““Toda actitud vital

que se caracterice como neo— algo, como retorno y ;Ziiruch zu...!, es, claro esta,

inauténtica”. (Prdlogo para alemanes. Ed. Taurus, Madrid, 1958, p. 35). En el

contexto se esta hablando, justamente, del neo-kantismo que se ensefiaba en Mar-

burgo. En la misma linea, pongo “Fichte” donde el original trae “Fitche”.
°

28 Pongo “Fichte’’ donde el original trae “Fitche”.
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a la [percepcion]
* de las peculiaridades de los problemas

ultimos que tuvieron, sin embargo, sus aliados: estos fild-

sofos restauradores.
|

Presumo que ya es topico de la conciencia publica el

_que no ha habido ciencia ni rama alguna de la cultura hu-

mana que en el siglo XIX haya conseguido enriquecerse
mas que aquella, precisamente, que parece no poder cam-

biar desde tiempo inmemorial: la matematica. Lo que ha

cambiado mas en el siglo XIX es la pura, la mas pura y

abstracta matematica. Hasta el punto de que la tradicional

y antigua no es hoy sino un inutil capitulo, casi insignifi-
cante, de todo el colosal edificio de la matematica moderna.

Estos hombres no eran atendidos en el siglo XIX. Ellos tra-

bajaban como los que trabajan en una é€pocadistinta, como

los que trabajan fuera de época. Y [-- -]
*° la unidn de esas

dos disciplinas, de la educaciédn y del pensar mas abstracto

y puro, de la matematica y de la escuela de los grandes maes-

tros, nos ha traido [-- -|
**

esta nueva posibilidad de ambi-
ciones filoséficas. Esos hombres nos han vuelto a situar en

la meseta filosdfica. Nos han dotado de los nuevos érganos
visuales para percibir [los] *? objetos propios de la filosofia.
Fstos, no son hechos, fendmenos, cuerpos que ven nuestros

ojos y tocan nuestras manos. Todo esto es asunto para el

investigador naturalista: quimico, fisico o biGlogo. Mas aun:

los fenémenos mismos de la vida interior: [pensamientos],
[sentimientos]

**

voliciones, a fuer de sucesos [reales]
**

que
en el tiempo acontecen, caen bajo el dominio del naturalista.

En este caso se llama psicdlogo. Una psicologia que es pro-

29 Pondo “temple” donde el original trae “templo” y “percepcién” donde trae

“perfecci6n”. La primera substitucion es clara, no se ha vuelto al “templo” sino

al “temple” filoséfico. Esta correccién sugiere la segunda. No se trata, en efecto, de

la “perfeccién” de las peculiaridades filosdéficas, sino de que, en este nuevo temple,
alcanzamos la “percepcién” de esas peculiaridades que, en la perspectiva atacada,
se escapaban en cuanto tales. /.../.

80 Suprimo “‘de”’.

31 Suprimo “a”.

82 Agrego “los”.
83 Pongo en plural “pensamientos” y “sentimientos” que el original trae en

singular.
34 En el texto dice “ideales”, pero evidentemente se trata de una errata.
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piamente [psico-logia]*°, es una ciencia de las realidades psi-
quicas, y la filosofia no puede ocuparse de realidades.

Esta seria la actitud del hombre de laboratorio que a mi

me pareceria justificada: en vez de desmesurar su propia
clencia proyectandola sobre el campo filosdfico, debia invitar

al fildsofo a que se tributase a su campo y no pretendiese
inmiscuirse en lo que el fisico y el bidlogo dicen de las cosas

reales. Ahi no tiene que hacer nada. Siempre que la filosofia

ha querido hablar de las cosas reales ha vuelto a ser misticis-

mo y ha dejado de ser ciencia. Y por eso apenas influye en

la labor filoséfica de nuestro tiempo lo que parece mas im-

portante y mayor pretension tiene: la equivoca filosofia del

senor Bergson. La filosofia de [realidades]
°°

es una filosofia

bee eee Como su hermana la matematica, pues, la filo-

sofia tiene que mantenerse a distancia de lo real: no puede
hablar de ello. Ha de ensefiarnos a distinguir no entre lo

existente y lo no existente, sino entre lo posible y lo im-

posible. sNo hace tres afios que [Husserl] *’, en mi opinion
la primera figura filoséfica de la actualidad, ha podido vol-

ver a definir la filosofia segun la definia ........ , como

la ciencia que se ocupa de lo posible en cuanto se trate de

35

Pongo
*

‘psico-logia” donde el original trae “filosofia”. En este contexto,

decir que
“una psicologiaque es propiamente filosofia, es una ciencia de las reali-

dades psiquicas” no solo carece de sentido sino que contradice ese mismo contexto.

En cambio, al poner “‘psico-logia” en lugar de “‘filosofia’, se atiende a lo que

puedehaber sido un acento oral de la etimologiade ese término que, asi dividido
“

psico”y “logos”, se traduce habitualmente como “ciencia (logos) de las realidades

psiquicas- (psique)”.
36

Pongo “realidades”dondeel originaltrae “realidad”.Pareceadecuarse
mejor el giro de la frase.

87

Pongo “Husserl” donde el original trae “Jusert” —acompanado de un

signo de interrogacién—. Que se trata de Husserl es seguro por dos razones: Pri-

mero, por la indudable semejanza fonética. Segundo, porque, en efecto, Husserl

define asi a la filosofia en sus Jdeen que se publicd en 1913 y coincide, enton-

ces, con el “hace tres anos’. Ademas, en los Anales de la “‘Instituci6én Cultural

Espanola” (a invitacidn de la cual Ortega dicté este curso) donde se encuen-

tran resumenes de estas conferencias, al referirse a ésta se lee lo siguiente: “Lo

que ha cambiado mas en el sigo XIX es la pura y alostracta matematica. La union

de la matematica con la escuela de los grandes maestros trajo. nuevas ambiciones

filosdficas. Se ha comenzado a percibir objetos propios de la filosofia. Recordo,

‘aqui, el profesor a Edmundo Husserl, el cual definidé la filosofia como la ciencia

que se ocupa de lo posible en cuanto se trate de teorias...” (p. 166,. Buenos
Aires, 1947). Este pasaje sostiene, ademas la correccién siguiente.
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{teorias]°°? Queda, pues, para el hombre de accidén toda la

realidad. No le disputaremos su campo. Mas no se olvide

que ya por poco amigo de lo real quisieron los hombres bur-

larse en Mileto del primer fildsofo,. Tales. Andaba él mi-

rando la luna y las gentés sonreian. Pero de tanto mirar la

luna, supo prever que era posible una sequia: acaparoera-
nos e hizo fortuna.

Por eso, senhores, ante el problema de la verdad no pode-
mos reducirnos a dudar de aquellas cosas que por motivos
concretos nos es forzoso dudar, sino que, ampliando la duda,

hemos de extenderla hasta sobre lo que nadie ha contro-

vertido aun. No de las sospechas reales basta dudar, no ellas

solo basta destruir, sino toda la duda posible, incluso [a ma-

xima, la duda de toda verdad, el extremo escepticismo.
Como el [diablo]**, segun Goethe, queriendo el mal,

crea el bien asi el escepticismo [convertido]
*°

en duda meto-

dica hace invulnerable la verdad. Descartes, el instaurador

del nuevo pensamiento, no titula aquella de sus [Meditatio-
nes de Prima Philosophia]

** donde crea los secretos del nue-

vo pensar: [“De ce qu’on revoque en doute] **, de lo que se

ha dudado, sino que la titula [De ce qu’on peut revoquer
en doute’’] **, de lo que se puede dudar. ‘T’enemos que llegar

88 Pongo “teorias” donde el original trae sdlo “teoria”. Véase correccién an-

terior.

89 Evidentemente Ortega se refiere al conocido pasaje del Fausto (Erster
Teil, Studierzimmer) , en el que Mefistdfeles dice: [Soy] “una parte de aquella
fuerza que queriendo siempre el mal, siempre crea lo bueno”. Luego, no debe

decir “pueblo’’, sino “diablo”.

40 Pongo “convertido” donde el original trae “convierte’. Sin esta correc-

cién la frase carece de sentido. Con ella se entiende lo que Ortega afirma, es

decir, que el “escepticismo” no ha de ser postura ultima o conclusiva del filo-

sofar, sino primera y a superar. Por eso, el escepticismo no queda como tal sino

que es “convertido” en duda metddica. Lo confirma, ademas, el contexto.

41 Pongo Meditationes de Prima Philosophia donde el original trae: “...no

titula aquella de sus meditaciones De pimae philosophia...”. Incluyo “meditatio-

nes” porque forma parte del titulo original de la obra citada.

42y43 Pongo los textos en francés donde el, original trae dos espacios en

blanco. Podria objetarse que, ya que se ha citado el titulo de la obra en latin,

Ortega habria dicho esto en el mismo idioma. Sin embargo, esa obra de Des-

cartes se suele indicar siempre con su titulo en latin aunque se la utilice en

cualquier otro idioma. Ademas, en este fildsofo, los textos franceses suelen prestar
autoridad tanto como los latinos. Por fin, Ortega ha dicho lo mismo —en fran-

cés— en su curso de 1929 Qué es filosofia. Alli leemos (p. 112): “Tal era el
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a dudar hasta donde se puede. Esto es hacer del escepticismo
instrumento creador de toda [certeza] **. No es, pues, una

desdicha ni una enojosa ventura que nos sobreviene. Ya no

es el escéptico un salteador que sale de subito al camino para’

desvalijar al fildsofo transeunte. Tenemos que fundar en él

todo nuestro primer paso y nuestro definitivo andar.

Las armas de todo escepticismo fueron creadas en Gre-

cia. No hemos salido aun, senores, del horizonte que tuvo

el espiritu griego. Aun no hemos agotado las visiones de su

pupila. Hasta hoy tienen la misma eficacia, en su varia me-

dida, los cinco famosos tropos de Agripa, [argumentos]
*

contra la verdad, aquellas ilustres cinco lanzadas contra la

ciencia. De estos cinco, dos nos interesan sobre todo y a ellos

vamos a referirnos. Es el primero el que llamaban [odv azo

tis dtapwvias tHv d05av] **, el argumento de la divergen-
cla de opiniones. $i miramos en torno y sobre todo a retro-

tiempo, llegan sustentadas las mas opuestas teorias. He aqui
el argumento que tiene mayor influjo emocional sobre nos-

otros hoy todavia. La historia es un largo panorama de bra-

zos [en] que [empuna]
* cada cual su verdad, y la verdad del

uno lucha con la verdad del otro. Es un hecho que los hom-

bres han sostenido y sostienen como verdades las proposi-

sentido de la duda metddica que para siempre la situa Descartes en el umbral del

conocimiento filosdfico. El sentido de ella no era simplemente dudar de todo

aquello que, en efecto, suscita en nosotros duda —esto lo hace a toda hora

cualquier hombre discreto—, sino que consiste en dudar inclusive de lo que no se

duda de hecho pero, en principio, podia ser dubitable. Esta duda instrumental

y técnica, que es el bisturi del fildsofo, tiene un radio de actuacién mucho mas

amplio que la habitual suspicacia del hombre, puesto que dejando atrds lo

dudoso se alarga hasta lo dubitable. Por eso no titula Descartes su famosa me-

ditacién asi: ‘De ce qu’on revoque en doute’, sino “De ce qu’on peut revoquer
en doute’”.

44 Pongo “certeza’’ donde el original trae “causa”. Dentro de este contexto

carece de sentido decir que se hace del escepticismo “‘instrumento creador de toda

causa’. Si lo tiene, decir que, convertido en duda metddica, el escepticismo es

“instrumento creador de toda certeza”.

45 Pongo “argumentos” donde el original trae “argumento”.
40 Aprego “oOV an0 THs dtamwvias tHv S0EGv” en un lugar en blanco

en el original. Que se trata de este tropo no cabe duda por el contexto: “la

divergencia de opiniones’. La férmula es Ja utilizada por Ortega en “;:Qué es

filosofia?”, pagina 28,
.

47 Pongo “en” y “empufia” donde el original trae “empefia”. La correccién

se justifica por el sentido de la metdfora utilizada por Ortega, que no admite
~

99,

“empefa”: las manos, precisamente, “empunan”.
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clones mas antitéticas. :Pretenderemos nosotros que no ocu-

Tra lo propio con nuestra verdad? Nuestra verdad no puede
ser sino una mas que viene a aumentar esa universal diso-

nancia y divergencia. Mayor influjo tiene hoy este argumento

porque en el ultimo siglo hemos aprendido a ver y compren-
der el pasado. Vemos que cada épocaesta, en resolucidén,
constituida por unas cuantas pretensiones y unas cuantas

cegueras dentro de las cuales viven los individuos. Llegan
los siglos a la carrera trayendo cada cual su nuevo afan y
su nueva verdad pero, a la vez, el dardo que ha de rendirla,
clavado en su flanco. Y hemos aprendido a trasladarnos a

cada una de esas almas de época y a ver el mundo con sus

ojos y hallar la justificaciédn y sentido de su ideal. De suerte

que de un lado sabemos ya que el hombre vive sometido

a la relatividad del tiempo y, de otro, hallamos justificada
esta su limitacién. gNo ocurre lo mismo con nosotros?

Ya no caemos en el error caracteristico del siglo XVIII,

que pretendia salirse de la hilera de los siglos y erigirse en

una idea definitiva. Ya sabemos mirarnos a nosotros mismos

como un eslabén de esa infinita cadena. Como un pasado.
Como algo también transitorio. Y a mirarnos, por ahora,
con esa mezcla de piedad y desdén que es lo que llamamos

sentido histdrico. Interpretacion realmente democratica de

la historia ésta en que hacemos a nuestro propio siglo, a

nuestra propia idea, [lo] que dice [Scheherezada]
** cuando

empieza sus cantos al sultan: “‘Un dia entre los dias’, no mas.

Si os inclinais sinceramente a escuchar los mas profundos
rumores de vuestro coraz6én, hallaréis alli la inquietud de

este argumento y notaréis que tiene fuerza, [niega]
*°

a vues-

tra opinién vigor definitivo y permanente frente a todas

las demas. Esta desconfianza del individuo en si mismo

48 Pongo “lo” donde el original trae “la” y pongo “Scheherezada’” donde el

original trae —con un signo de interrogacién— “Serasebo”’. La referencia es

obvio que se refiere a Las mil y una noches por la cita de “un--dia entre los

dias”. Ya la habia utilizado Ortega en Addn en el Paraiso (O. C., I, 479): “Un

dia entre los dias, como dicen los cuentos drabes...”’.
|

49 Pongo “niega” donde el original trae “no dar’. El argumento, en efecto,

tiene fuerza suficiente como para “negar” el vigor a nuestra conviccién y no

simplemente como para no darselo.
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es caracteristica de nuestra edad, y por eso hubo una

era en que parecieron la cima de toda cultura aquellos
escritores que se entretenian en acariciar y alimentar con

flores ret6ricas esa desconfianza, esa [autofobia] °°, esa ane-

mia de nuestras personas. “El Jardin de Epicuro” de Ana-

tole France, por ejemplo, es a mi entender una obra repre-
sentativa. No hay en todo el libro una sola idea clara y

profunda; es solo una continuada, insistente, veleidosa apo-

logia de nuestra debilidad espiritual.
Pero, -es en rigor esto un argumento con valor teorico

frente a la verdad?, o ,influye sélo en nosotros como una

emocién, como un fantasma doloroso, como una amonesta-

cion, como un temor?

Esto veremos el proximo dia, insistiendo tanto sobre este

tropo come sobre el segundo de la relatividad. Una vez estu-

diado el cua:, podemos decir que conocemos en su raiz

todo el movimiento filosdfico de los ultimos treinta anos.

50 Pongo -“‘autofobia” donde el original trae —interrogativamenet— “tuto-

bia’. La correccién es sugerida por la similitud fonética y apoyada por el con-

texto. Es meramente probable.
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