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Contemporáneamente con el Mundial de Francia de 1998 decidí reto
mar algunas preocupaciones que nos habían ocupado junto a María Graciela 
Rodríguez en los años anteriores: la relación entre el fútbol y las narrativas 
nacionales en la Argentina a lo largo de este siglo. Las primeras hipótesis 
las desarrollamos en un paper, luego publicado (Alabarces y Rodríguez, 
2000). Además del análisis de diversas fuentes, desde el trabajo pionero 
de Eduardo Archetti sobre la invención de una nacionalidad masculina en 
torno al fútbol y el tango en la Argentina de comienzos de siglo (Archetti, 
1999), hasta el periodismo y la televisión contemporáneos, teníamos las 
más de 300 entrevistas realizadas a hinchas militantes del fútbol argenti
no entre 1996 y 1998. Un dato, entre otros, aparecía como sobresaliente: 
el desplazamiento explícito que los fanáticos hacían de la selección argen
tina de su escala de predilecciones. Un enunciado era central en los testi
monios: "mi equipo es más importante que cualquier selección".

A partir de este punto de inicio, dediqué buena parte de mi investiga
ción a tratar de historizar la relación entre las narrativas nacionales y el 
fútbol argentino a lo largo del siglo XX, centrándome en los textos de la 
industria cultural donde estas narrativas se desplegaban, y agregando la 
información etnográfica disponible para la contemporaneidad como una forma 
de tratar de entender, en recepción, la eficacia o pregnancia de esos discur
sos massmediáticos. En este artículo, intento sintetizar algunas de las 
conclusiones de ese trabajo, ampliadas hasta el reciente Mundial de Corea - 
Japón.

La cultura futbolística argentina se soporta en discursos parciales y 
segmentados, tribalizados y mutuamente excluyentes, donde la totalidad 
de algún relato unificador está ausente. Esa unificación sólo es posible en 
el plano sentimental: la pasión por el fútbol. Pero esa pasión, que organi
zaría un campo común, se despliega como argumento de lo inverso: la 
pasión lleva a dar la vida por la camiseta... de ser posible, la vida del otro. 
Los testimonios recogidos en el trabajo etnográfico, tanto las entrevistas 
generales como las etnografías particulares realizadas sobre equipos de
terminados o el análisis de páginas web, indican la radicalización de iden
tidades fuertemente segmentadas, donde el término tribal remite a la 
caracterización propuesta por Maffesoli como propia de una socialidad 
posmoderna.
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Algunas de las características propuestas por Maffesoli aparecen 

como evidentes en la empiria, especialmente aquellas que hablan de 
una socialidad basada en el contacto, en una corporalidad exacerbada 
-de donde se deriva el peso cada vez mayor de la experiencia compar
tida de la violencia física como factor de articulación de la identidad de 
los grupos militantes de hinchas, lo que la cultura nativa denomina como 
el aguante. Pero Maffesoli celebra la nueva socialidad como marca de 
una transformación definitiva -y positiva- de la socialización moderna: 
aquí, no podemos, de ninguna manera, seguirlo. La articulación tribal 
de las identidades futbolísticas argentinas contemporáneas significa 
una puesta en escena -desbordante, por su masividad, y desborda
da, por su amplificación massmediática- de la segmentación y descom
posición tanto de las sociedades contemporáneas como de sus relatos 
unificadores. Aquí, entonces, la problemática de la Nación -de la posibi
lidad de su continuidad como organización en tiempos de globalización 
y neoconservadurismo, pero también de las narrativas que le dieron 
origen como comunidad imaginada- se vuelve urgente.

Mi hipótesis es que, según el análisis histórico del desarrollo en la 
Argentina de la ¡dea de Nación, ésta es fuertemente dependiente del 
Estado; en consecuencia, el discurso unitario de la nacionalidad se au
senta, en el mismo movimiento en que el Estado neoconservador se 
ausenta de la vida cotidiana. Mi argumentación aquí es necesariamente 
política: estos procesos se verifican también en el fútbol, porque se han 
verificado con virulencia en la sociedad. Hoy asistimos a la ruptura de los 
procesos de integración social de las sociedades dependientes, funda
mentalmente por el doble juego de la multiplicación de las desigualda
des -que erosiona el sentido de pertenencia y las identidades sociales- y 
el relevo de las funciones estatales por parte del mercado, que sin em
bargo no se plantea la inclusión de ciudadanos, sino exclusivamente de 
consumidores.

En la historia de los modos de construcción de las narrativas nacio
nales en relación con el fútbol, intenté señalar la complejidad de los 
mecanismos narrativos, y a la vez de sus operadores. Las narrativas 
nacionales futbolísticas tienen distintos enunciadores, y en la mayoría 
de los casos no son estatales, en el sentido de que su relación con los 
aparatos del Estado es por lo menos discontinua y generalmente distan
te: son periodistas populares, directores de cine de masas, narradores; 
desde el Borocotó que "inventa" el estilo criollo o que narra el sueño del 
pibe en el guión de Pelota de trapo (1948) hasta el Manzi que escribe la 
vida de Alexander Watson Hutton para Escuela de Campeones de Ralph 
Pappier (1950). Pero siempre un mecanismo sobresale: aun en el mo
mento donde la acción de los intelectuales "populares", los periodistas 
de las primeras décadas del siglo, parece más autónoma de las acciones 
estatales, su construcción narrativa es fuertemente deudora de dichas 
acciones, fundamentalmente de las escolares. Por ejemplo, las narrati
vas periodísticas que fundan el mito del estilo criollo del fútbol en la 
década de 1920 son complementarias de los relatos "gauchistas" de 
Lugones, que funcionan instaurando un campo de posibilidades del dis
curso, un campo legítimo y oficial, que la acción escolar transforma en 
hegemónica. Durante el peronismo, momento de clímax de estas opera
ciones, ese peso del Estado como operador fundamental de la narrativa 
nacionalista es desbordante, aún en la pluralidad de voces y argumentos 
que las ficciones -especialmente las cinematográficas- nos permiten leer. 
Y en todos los casos, la ¡dea de construir una Nación que incluye antes 
que expulsa, es el principio constructivo. La fragmentación posmoderna 
y el retiro del Estado, por el contrario, parecen revertir esos mecanis
mos.

Dice Hobsbawm que el nacionalismo de fin de siglo es divisivo, 
"fragmentarista"; si el nacionalismo de la modernidad tendió a aglutinar 
sujetos, éste tiende a desmembrarlos. Por analogía: no se trata aquí 

Trarn(ü)as • 35


