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Resumen

En este trabajo propondremos pensar la obra de Manuel Puig como una literatura
menor, en los términos en que Gilles Deleuze y Félix Guattari conciben la obra de Franz Kafka,
que se diferencia de la alta literatura y los paradigmas de las Letras institucionalizadas.
Teniendo en cuenta que Puig introduce la oralidad en sus escritos con importantes
reminiscencias al caracter artesanal del narrador clasico benjaminiano y, sin embargo, tal como
Walter Benjamin propone una vez que la reproductibilidad se desarrolla, ya no es posible
mantener las huellas propias de la narracion oral y es pertinente abandonar el anhelo de una
narracion individualizada. A la vez que las innovaciones técnicas que tensionan la relacion

entre narracion e informacion, siendo el caso paradigmatico la prensa y la literatura de folletin,
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generan nuevas estructuras narrativas que Puig modifica en pos de desarticular la linealidad
del relato y generar extrafiamiento en los lectores. Las consideraciones de Benjamin sobre el
contexto en que Charles Baudelaire escribié y la utilizacion de la prensa por parte de Edgar
Allan Poe en sus relatos detectivescos dan lugar a una escritura que extrafa la literatura, pero
que al mismo tiempo se convierte en otra cosa ajena a los cddigos de los materiales no

literarios utilizados.
Palabras clave: Desterritorializacion; prensa; literatura; narraciéon
Abstract

In this work we will propose to think of the work of Manuel Puig as a minor literature, in
the terms in which Gilles Deleuze and Félix Guattari conceive the work of Franz Kafka, which
differs from high literature and the paradigms of institutionalized Letters. Bearing in mind that
Puig introduces orality in his writings with important reminiscences to the artisan character of
the Benjaminian classical narrator and, however, as Walter Benjamin proposes once
reproducibility develops, it is no longer possible to maintain the traces of narration. oral and it is
pertinent to abandon the desire for an individualized narration. At the same time that the
technical innovations that stress the relationship between narration and information, the
paradigmatic case being the press and serial literature, generate new narrative structures that
Puig modifies in order to dismantle the linearity of the story and generate estrangement in the
readers. Benjamin's considerations about the context in which Charles Baudelaire wrote and
Edgar Allan Poe's use of the press in his detective stories give rise to a writing that misses
literature, but at the same time becomes something else foreign to it. the codes of the

non-literary materials used.

Keywords: Deterritorialization; press; literature; narration
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Lengua desterritorializada

Es frecuente la caracterizacion de la escritura de Manuel Puig como menor, tal como la
define Roberto Giordano (1996a), ¢en qué sentido su obra es una literatura menor? Podemos
considerarla en los términos que emplean Gilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka, por una
literatura menor [1978], donde buscan delinear las particularidades en la produccion del autor
checo. Asi pues, la primera caracteristica es que se trata de una desterritorializacion de la
lengua, lo cual no implica una lengua menor en si misma, sino que es el uso que realiza una
minoria dentro de una lengua mayor, creando una lengua extranjera a partir de la lengua oficial
de un lugar. En el caso de Franz Kafka, su literatura surge de la lengua que habla: el aleman de
los judios de Praga. En segundo lugar, en la literatura menor, a diferencia de la literatura mayor,
todo es politico; lo social no posee una mera funcién de escenario o trasfondo donde ocurren
una serie de problemas individuales que se relacionan con otros dilemas igualmente aislados,
sino que el problema individual se conecta inmediatamente con lo politico: «es en este sentido
que el ftriangulo familiar establece una conexion con los otros triangulos, comerciales,
econdémicos, burocraticos, juridicos, que determinan los valores de aquel» (Deleuze y Guattari,
1988, p. 29). Finalmente, en la literatura menor no hay lugar para la enunciacién individual, que
seria propia de un maestro o la figura prestigiosa del autor, porque en ella no abunda el talento.
De modo que todo adquiere un valor colectivo y aquello que el escritor dice en soledad se

convierte en una accion colectiva, y es en este sentido donde lo que dice y hace es politico.

El reconocimiento que se hizo sobre la irrupcién de las primeras obras de Puig en el
ambito literario del momento tiene que ver con el uso de esas formas populares poco
prestigiosas, entendidas como menores desde la lengua mayor de la Literatura como institucion
(Giordano, 1996a, p. 379). Entre los elementos considerados menores en Puig, podemos
encontrar las transcripciones de voces populares, el modo de vida marginal del interior respecto
a la existencia en las grandes urbes, la cultura de masas en tanto contenido recurrente y

modelo formal, los personajes no educados en la alta cultura pero profundamente conocedores
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del arte de masas y el importante papel de las disidencias sexuales. No se plantea, al menos
inicialmente, la necesidad del autor de reivindicar esas formas menores dentro de los valores
mayoritarios, lo que Deleuze y Guattari llamarian una reterritorializacion simbdlica (Deleuze y
Guattari, 1988, p. 32); atendiendo a la eleccion kafkiana de optar por la sobriedad de la lengua
de Praga, en lugar de intentar inflarla con los recursos del simbolismo propios de lo mayor. En
La traicibn de Rita Hayworth [1968] y Boquitas pintadas [1969] tampoco hay intencién de
revalorizar esas lenguas menores (1), no literarias o que ocupan un lugar degradado por su
condicién de mero entretenimiento, contra el valor de lo mayor, aunque esa reivindicacion les
sea otorgada de forma complementaria (Giordano, 1996a, p. 481). Antes bien, la
experimentacién de Puig no es tanto una entrada de materiales degradados dentro de la
literatura, sino el devenir menor de la literatura: un devenir no literario de la literatura, donde la
literatura se sale de su lugar, y se convierte en algo extrafio para los coédigos de su propia
institucion. Puede plantearse, entonces, como un doble proceso de desterritorializacion donde
no acontece una simple integracion del dominio de lo subliterario en el dominio de lo literario,
sino que hay un encuentro de esos dominios, un cortocircuito en el que ambos se convierte en

otra cosa que esta fuera de su territorio (Giordano, 1996b, p. 260).

El narrador que borra sus huellas en Walter Benjamin

Este proceso de desterritorializacién es posible ya en su debut literario porque Puig
carecia de talento y confianza para intentar siquiera utilizar recursos estilisticos y retéricos
propios de una literatura mayor. A diferencia de Kafka, que termina por abandonar el principio
del narrador (Deleuze y Guattari, 1988, p. 30) y rechazando una literatura de autor o de
maestro, Puig ni siquiera se habia planteado el problema de renunciar al papel del narrador: su
narracion no proviene de una reflexion critica sobre los limites de la funcion del narrador en la
novela, puesto que en principio estaba escribiendo un guion cinematografico, sino de una falta
de confianza en su capacidad de asumir dicho rol (Giordano, 1996b, p. 257). Es por falta de
aptitud y el hecho de que desde sus comienzos trabajara con materiales no estrictamente
literarios, y no que comenzara a experimentar con ellos a posteriori, que en Puig predomina la

ausencia de una enunciacion individualizada.
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Sin embargo Walter Benjamin explicita que, en el arte de narrar, el narrador deja su
huella en aquello que narra de la misma forma que el alfarero deja su marca en su vasija; por
ello el narrador tiene con la vida humana, materia prima de la narracion, una relacion artesanal
(Benjamin, 2008a, p. 95). Como muchos conceptos benjaminianos, la huella tiene diferentes
acepciones de acuerdo a la problematica trabajada por el autor (2); en este contexto, puede
resultar esclarecedor la diferencia que Benjamin establece en E/ libro de los Pasajes (2005)

entre huella y aura:

Huella y aura. La huella es aparicion de una cercania, por lejos que pueda estar
lo que la dejo atras. El aura es la aparicidon de una lejania, por cercana que pueda estar
lo que la provoca. En la huella nos hacemos con la cosa; en el aura es ella la que se

apodera de nosotros. (OB V, M 16 a, p. 4)

Aunque huella y aura compartan su singularidad, autenticidad e insercién en la
tradicion, la diferencia fundamental es que hay una inversion en la distancia espacio-temporal
de la huella con respecto del aura. Al ser la manifestacion de una cercania por lejos que pueda
hallarse lo que la ocasiond, entendemos la relacion artesanal que Molina —uno de los
personajes protagonistas de El beso de la mujer arafia [1976], cuarta novela de Puig— guarda
con las peliculas que relata a su companero de celda, Valentin: porque las historias de las que
€l se apropia ocurren en paises lejanos y responden a conflictos sociales de un momento
histérico concreto —recordemos que Cat people [1942] se estrend mas de treinta afios antes del
encuentro de Molina con Valentin, y que entre las posteriores peliculas una ocurre durante la

Segunda Guerra Mundial- y aun asi el recluso logra imprimir su huella y apoderarse del relato.

Sin embargo, la crisis moderna de la experiencia y su impacto sobre la narracion atenta
contra la capacidad de dejar huellas; de aqui que analogamente los materiales paradigmaticos
de la modernidad son el cristal y el acero, tan impermeables a las marcas. Es esta cultura del
cristal donde nada puede ser fijado (Benjamin, 2007, p. 220), de manera similar a los cambios
que devienen en la comunicacién con el desarrollo de la técnica y el auge de la informacién, la
que imposibilita que el narrador deje su huella en lo narrado. Con todo, lejos de recrearse en la

nostalgia por esta pérdida y de forma contraria al repliegue del interior burgués, donde los
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propietarios intentaban dejar sus huellas en la infinidad de elementos decorativos y construir el
esbozo de una identidad que los aleje del frio anonimato del exterior, Benjamin aconseja seguir
una frase de Bertolt Brecht donde invita a borrar las huellas completamente como solucién. Por
lo tanto, como plantea Anabella Di Pego, la incapacidad de dejar huellas implicaria el ocaso de
un tipo de experiencia particular, y por ende de un modo de narracion, pero podria dar lugar a
una nueva forma de experiencia y su intercambio caracterizados por la carencia de las mismas
(Di Pego, 2018, p. 4).

Incluso cuando la experiencia de los individuos se encuentra modificada en su
estructura (Benjamin, 2008b, p. 208), y que esta caida de la experiencia tenga como correlato
una crisis de la narracion, aun es posible elaborar esa experiencia fragmentada, devenida en
vivencia subjetiva, recuperando elementos épicos de la narracion oral aunque se encuentre
desprovista de su caracter artesanal. Como sefiala Di Pego (2015), la interpretacion dominante
sostiene que en Benjamin se produce el fin de la narracién, fundamentalmente a partir de la
afirmacién del propio autor al comienzo de su ensayo sobre Leskov (Benjamin, 2008a, p. 60).
Di Pego explicita que esta interpretacion es asumida por Robles Oyarzun en su introduccion
(2008, p. 9) y que Theodor Adorno, en la carta que envia a Benjamin el 6 de septiembre de
1936 en relacion a El narrador, afirma que la narracion ya no es posible (Adorno, 2011, p. 147)
adjudicando también a Benjamin esta clausura del arte de narrar. Sin embargo, Di Pego da
cuenta como el autor delinea la posibilidad de que la narracién puede perdurar, pero no en su
forma clasica sino en formas experimentales y descaradas. De manera que, pese a la lectura
dominante sobre el fin de la narracion, hay otra linea interpretativa que permite pensar en una
reconfiguracion de la misma, asi no sea la narracion tradicional con su caracter artesanal y su
transmision oral: «Aunque ésta se extinga, procura al mismo tiempo delinear la manera en que
seria posible recuperar una forma transfigurada de narracion que permita dar cuenta de la

moderna fragmentacion de la experiencia» (Di Pego, 2015, p. 4).

Puig como narrador se mueve dentro de esta dicotomia: por un lado, en el interior
mismo de sus relatos, hace que sus personajes se apropien de las historias que narran a partir
de una elaboracién artesanal; tal es caso de Molina aqui —y de Toto en su primera obra, como
su alter ego de juventud mas evidente—, a partir de un refinamiento de sus primeros intentos de

guionista (3). Por otro lado, Puig como escritor tiende a perderse dentro del anonimato que le

lICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacién)
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata

Pagina 6 de 19



Question/Cuestion, Vol. 3, N° 73
Diciembre 2022
ISSN 1669-6581

facilita la técnica, que constituye el corazon de su literatura, siguiendo los pasos de los artistas
pop que inspiraron su quehacer y quienes propusieron realizar una redefinicién de lo artistico
mediante la eliminacién de su firma en la reproducciéon mecanica, abocados a confrontar la idea
de la originalidad como fin dltimo de la produccion y alejandose del genio creador moderno
(Giordano, 1996b, p. 263). Analogamente, dentro del ambito de la literatura Puig esconde su
identidad mediante la reconstruccion de voces andnimas, pero siempre reelaboradas
literariamente. Este ocultamiento ocurre desde sus primeras novelas: en La ftraiciéon de Rita
Hayworth y Boquitas pintadas el rol convencional del narrador se desestabiliza mediante la
reproduccién de diversas voces orales y escritas; mientras que a partir de The Buenos Aires
Affair [1973] y El beso de la mujer arafia esta técnica se refina mediante la inclusion de
recursos indirectos mas complejos —entrevistas ficticias, informes médicos, notas al pie sobre
investigaciones cientificas, etc.— y a medida que avanza su produccion va introduciendo cada
vez mas recursos proporcionados por la técnica, como la grabacién de historias reales
(Speranza Graciela, 2000, p. 113). No es de extraiar, sin embargo, que la intencionada falta de
estilo de Puig haya sido vista s6lo como una carencia en lugar de una oportunidad de

experimentacion (4).

No sélo debe este ocultamiento estilistico a los artistas Pop, sino que la difuminacién
de la figura del narrador, en tanto nunca es un reflejo del autor, es deuda de su aprendizaje
cinematografico: incluso se ha apropiado indirectamente de este recurso gracias al
neorrealismo (Romero Julia, 1998, p. 389), corriente que reconocia aborrecer, en el cual es la
camara objetiva la que debe mostrar y ocultar la mirada del director. Paraddjicamente, esa
ausencia de subjetividad es la que permite que en muchos de sus relatos no exista una
interpretacion correcta sobre los acontecimientos, porque la narrativa se dedica a exponer las
situaciones sin juzgarlas y puede asi recuperar ciertos elementos épicos de la narracién oral
con su caracteristica pluralidad de sentidos. Aun asi, esta ausencia de huella narrativa puede
resultar enganosa porque la tarea como narrador de Puig no se agota en la mera reproduccion
de voces y escritos, ni en un yuxtapuesto que se organiza arbitrariamente. Hay, como hemos
comentado, un proceso de reelaboracion estilistica de esas lenguas, que responden al
conocimiento diverso de la cultura popular que Puig acumulé durante toda su vida y su

trayectoria creativa:
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Puig pierde gozosamente su voz individual, en la enunciacidon colectiva de las
voces de las subculturas, para encontrar la singularidad de su voz narrativa. En la
literatura de Puig se afirma el ocaso de una idea de subjetividad: la subjetividad del
individuo [...] Es una critica de esta idea de subjetividad que se realiza desde la
realizacion de otra idea radicalmente diferente: la de la subjetividad del no-sujeto.
(Giordano, 1996a, p. 490)

Vemos, sin embargo, que la ambivalencia del narrador argentino parte de la
conformaciéon de unos personajes que logran una narracion artesanal —en lo que Puig narra—,
pero contenidos dentro de un autor que intenta borrar su marca debajo de todo el collage que la
técnica le permite; a la vez que la calculada utilizacion de los diferentes elementos que
componen su obra hacen reconocible su estilo incluso en el anonimato de una subjetividad
diferente, una que se construye como negacion de lo establecido mediante el borrado de las

propias huellas.

El doble proceso de desterritorializacion mencionado al inicio del capitulo, entre lo
considerado mayor y menor, patentiza la diferencia fundamental de la literatura de Puig frente a
la novela pura propuesta por André Gide, como una escritura cerrada en el interior del libro,
porque resulta en una renovacion del caracter épico de la narracion de manera analoga a la
obra de Alfred Doblin, en tanto el lector es mojado por la espuma del auténtico lenguaje
hablado (Benjamin, 1981, p. 231). En este sentido, Puig fue mas lejos que Julio Cortazar en su
inclusién de la imitacidn y estilizacion de la lengua hablada (Speranza, 2001, p. 145) porque
comenzd a grabar historias de vida e incorporar las voces de manera literaria en sus obras; a la
vez que, a medida que avanzaba en su produccién artistica, expandié los regionalismos y
dialectos, porque su poética opera sobre la necesidad de que el artista deba trabajar sobre

todas las jergas y los tonos para romper la estructura de la novela conocida.

Respecto a la incorporacion de diversas escrituras no literarias en sus novelas,
generalmente de caracter informativo, debemos ahondar en el siguiente apartado en la tensa

relacion entre narracion, literatura y prensa.
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Prensa y literatura: de informacion a narracion

A partir de las caracteristicas que Benjamin atribuye a la narracién tradicional, como
una practica artesanal y oral de elaborar experiencias socialmente, se destaca su
contraposicion a la novela moderna: esta ultima, que depende del libro y no proviene de la
tradicion oral, nace de la soledad del escritor y tiene como finalidad la practica de lectura
individual, a la vez que no tiene consejos para dar porque solo puede ofrecer vivencias
subjetivas. Por otro lado, la narracién halla el otro extremo de su oposicién en la informacion,
que se despliega en la prensa como la nueva forma de comunicacién predilecta de la burguesia
a partir de los avances del capitalismo. La informacién busca la verificacion y, por lo tanto, se
imponen de manera prioritaria las explicaciones concretas; aqui lo que prima es la transmisién
de un significado cerrado. En la narracidon, en cambio, no se esta sujeto a la explicacién y el
narrador puede detallar minuciosamente cada aspecto de lo maravilloso, lo que permite abrir

una pluralidad de interpretaciones.

La vinculacién previa nos da oportunidad de introducir el analisis de Benjamin sobre
ciertas novelas que el autor considera como un orden experimental y se apartan de la
estructura de la novela moderna. Tal es el caso de la novela alemana Berlin Alexanderplatz
[1929] de Alfred D&blin, en cuya resefia Benjamin reafirma las diferencias fundamentales entre
la narracién oral, con sus elementos propios de la épica, y la novela convencional: ante la crisis
de la novela que surge por la recuperacion de la literatura épica, D6blin adopta una actitud
acorde a la de Benjamin ante la crisis de la experiencia —y consecuentemente, de la narracion—:
no resignarse a la crisis y convertirla en objeto de su quehacer practico y teérico. La posicion
de Doblin frente al asunto es esclarecida cuando Benjamin le opone las consideraciones de
André Gide, quien desarrolla la teoria de una novela pura; aquella que esté exenta de cualquier
elemento que no concierna especificamente a la novela, y que todo recurso estilistico y de
desarrollo se lleve a cabo en vistas de una escritura pura, contenido dentro del interior de la

misma.
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Doblin optara por las potencialidades épicas que se hallan latentes en la novela, y lo
hara utilizando un recurso proveniente de las nuevas técnicas de reproduccion, porque «el
principio estilistico de este libro es el montaje» (Benjamin, 1981, p. 232). La yuxtaposicion de
diversos elementos como folletines, canciones populares, publicidades, recortes de periddicos,
etc. revolucionan la estructura formal y el estilo de la novela, haciéndola estallar, dando la
oportunidad a los lectores de enfrentarse al auténtico lenguaje hablado a partir de una novela
fragmentada en una diversidad de acontecimientos y reflexiones que no se limitan a las
vivencias particulares del escritor. La ruptura determinante entre la narracién oral y el libro se
diluye ante la posibilidad inédita de que la novela permita aperturas de sentido gracias a la

pluralidad de voces que provienen de la ciudad moderna, a las que el autor cede la palabra.

En E/ Paris en el segundo imperio de Baudelaire [1938] Benjamin analiza los cambios
que la modernidad, y en particular el desarrollo de la técnica, operan sobre la literatura, su
nueva vinculacién con la prensa posibilitada por la imprenta y las maneras inéditas de publicar
para un lector masivo que comienza a ser receptor de informaciéon constante e inmediata;
puesto que es en la produccion literaria donde pueden verse con mayor fuerza los efectos
distorsionadores del capitalismo (Buck-Morss Susan, 2001, p. 159). Ya en “La Boheme", primer
apartado del ensayo, da cuenta sobre la nueva figura del escritor y el mercado donde la
literatura pudo distribuirse: en efecto, escritores como Victor Hugo, Alexandre Dumas, Honore
Balzac, entre otros, hallaron en el periédico un medio propicio para llegar con sus historias a la
multitud mediante entregas, antes de la publicacién en novelas, y al mismo tiempo poder vivir
de su oficio. Por otro lado, la informacién breve y abrupta comenzaba a desplazar a los
informes sosegados y las resefas literarias que en un principio eran el contenido especifico del
folletin, de modo que la primicia ocupaba poco espacio, pero necesitaba renovarse
constantemente a través de intrigas en las tablas del teatro o cotilleos de las calles de la
ciudad. No sorprende que la asimilacion del literato a la sociedad que habitaba se dio en el
bulevar como espacio privilegiado (Benjamin, 1999, p. 41), alli donde se aguardaba a
disposicion de cualquier suceso o rumor como material inédito de escritura; sumidos en un
nuevo tiempo social, el del aperitivo; y cuando se ejercitaban a la hora del café las crénicas y

cotilleos de la ciudad, sumidos en el ritmo naciente de las noticias.
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La necesidad de captar un publico masivo obligd a los periddicos a bajar el coste de
suscripcién y pronto fue necesario que la subsistencia fuera generada por los anuncios que
abarcaban la cuarta pagina completa. En este aspecto, puede pensarse que algunas revistas
llegaron por primera vez y de manera democratica a las clases bajas, que no podian costear la
elevada cuota de suscripcion inicial; sin embargo, esto resulta posible mediante la
transformacion de la informacién en mercancia que devino en la propaganda pagada
(Buck-Morss, 2001, p. 1569), como previamente se habia mercantilizado la literatura. Para una
mayor difusion de dicha publicidad, el contenido debia incitar a la curiosidad y el
entretenimiento, razén por la cual se expande la novela de folletin, los peridédicos logran
autofinanciarse y firmar contratos rentables con aquellos escritores que se unieron al nuevo
medio. Esto no sélo condujo a procesos de elaboracion literaria de dudosa ética y repercusion
social, como los numerosos casos en que editores dieron a firmar manuscritos de anénimos a
escritores consagrados, y que los firmantes utilizaron su fama y remuneracion para involucrarse
en asuntos politicos; sino que también produjo el cambio de soporte de la novela,
desmembrando la unidad del libro en pos de la fragmentacién del periédico, mientras que las
tematicas debian optar por los intereses cotidianos y servirse de los golpes de efecto para
captar la atencién de los lectores. Es evidente la razén por la que Benjamin toma como
paradigmatica la figura de Charles Baudelaire, como ejemplo de escritor independiente no
subordinado al mercado (Buck-Morss, 2001, p. 159), precisamente porque, como aludimos
anteriormente, en su busqueda de modificar la mera vivencia del shock en experiencia del
shock, Baudelaire se aleja de la poesia lirica tradicional, pero sin abandonarla completamente
para volcarse a los folletines, e introduce en su poesia procedimientos que interpelen al nuevo
lector dominado por el tedio y la dispersion; donde el estimulo del shock, en tanto estimulo

constante, es determinante.

El escritor que entra al mercado lo hace mirando el panorama a su alrededor
(Benjamin, 1999, p. 49), y aqui Benjamin hace patente que la logica naciente de
mercantilizacién literaria en la prensa da lugar al surgimiento de nuevos géneros, como la
literatura panoramica: libros que consisten en bosquejos y que tienen la pretension de imitar los
panoramas pictéricos, donde la ciudad se convierte en un paisaje. Asi mismo, las descripciones
de la ciudad se extendian a las fisiologias de los tipos de habitantes que en ella podrian

encontrarse y es en esta pintura donde el flaneur se mueve. La posibilidad de deambular no
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hubiese prosperado, con la estrechez de las aceras y la circulacidon de vehiculos, si no hubiese
sido por los pasajes en tanto mundos en miniatura, que constituian un espacio intermedio entre
la calle y el interior burgués, hogar del propio flaneur quien transitaba en un tiempo propio ajeno
a la productividad y al aislamiento insensible de la multitud. Resultan interesantes, sin embargo,
los motivos de las diversas fisiologias que abundaban, siempre bien intencionadas y alegres,
cuyo objetivo era disminuir las inquietudes provocadas por la vida compartida en la ciudad con
un elevado numero de extrafios; asi es como las fisiologias urdian la fantasmagoria de la vida

parisina (Benjamin, 1999, p. 53). En efecto:

En el folletin, los escritores encuentran su lugar apropiado como comunicadores
a una audiencia masiva y como comentaristas de la vida cotidiana, pero los géneros
comerciales de su literatura —fisonomias de la multitud, panoramas del boulevard, las
ensofiaciones del flaneur— transforman la realidad en un objeto que puede ser

pasivamente consumido con placer, en forma de suefo. (Buck-Morss, 2001, p. 165)

Pese al fracaso de las fisiologias y su intento de enmascarar los aspectos negativos de
la urbe, sus habitantes y las relaciones que en ella acontecian; habia un escenario préspero
para la literatura abocada hacia las dimensiones inquietantes y poco amigables de la vida en la
ciudad. En particular, la masa urbana cuenta entre sus cualidades mas preocupantes la
posibilidad de ser el refugio perfecto para el asocial, donde éste puede escapar de sus
perseguidores. He aqui la génesis de las historias de detectives, donde el flaneur, a gusto o
pesar, poseia las caracteristicas adecuadas para asumir el rol de perseguidor: el vagabundeo
marcado por su propio tempo y su capacidad de observacion, ya que «cualquiera sea la huella
que el flaneur persiga, lo conducira a un crimen» (Benjamin, 1999, p. 56). El relato “El hombre
de la multitud” de Edgar Allan Poe, sobre un desconocido que adapta su camino para seguir y
perderse en la muchedumbre de Londres es la radiografia de una historia de detectives
(Benjamin, 1999, p. 63), porque aunque carezca de un crimen posee sus elementos
caracteristicos: el perseguidor, la multitud y alguien que pretende perderse en ella (5). Por lo
tanto, el ingreso del género policial en Francia se debe a la traduccién de los cuentos cortos de
Poe (6), quien comprendié cabalmente la relacion de la literatura con la prensa, el publico

masivo y el nuevo contexto social marcado por la pérdida de las huellas del individuo en la
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multitud de la gran ciudad. La incapacidad de dejar huellas en el exterior se traduce en la
existencia estuche del interior burgués, donde se procura conservar el rastro del paso por el
mundo en toda una serie de objetos decorativos, y es esta obstinacion junto con el invento de
la fotografia lo que consolidé a las historias de detectives como la mas incisiva conquista sobre
el incoégnito del hombre (Benjamin, 1999, p. 63). Sobre las innovaciones literarias que Poe

introduce ante esta situacioén, afirma Ricardo Piglia que:

En el momento de expansion de los periédicos de bajo precio y consumo
masivo, Poe percibe que la lectura de la informacién periodistica, de las noticias, esta
asediada por la dispersion, la interrupcion y la saturacién, que van construyendo la figura
del lector distraido, una nueva figura de lector y un nuevo tipo de lectura definidos por la
fragmentacion, la crisis de la lectura lineal y en ese marco propone a la short story, es
decir, el cuento moderno, como una alternativa nitida a la informacion periodistica. El
énfasis puesto en la lectura sin interrupcion, el modelo de un texto con final imprevisto y
con una calculada elaboracion de la informacién necesaria para seguir un relato sin
detenerse. Un tipo de lectura literaria que es la antitesis de la percepcion distraida que

produce el periodismo moderno. (Piglia, 2016, p. 136)

El escritor de Boston capitalizé6 su conocimiento del periodismo moderno en pos de
elaborar una estructura narrativa que pudiera captar la atencién del publico disperso sin tener
que volcarse a la produccion masiva de las novelas por entregas. Mas aun, su conocimiento de
la prensa no se agota en conformarse como uno de los precursores de la forma del cuento
corto, sino que la informacion periodistica es utilizada en sus relatos para la perpetracion y
resolucion de crimenes: el detective Dupin deduce mediante recortes de la prensa (Benjamin,
1999, p. 59). En efecto, en “Los crimenes de la calle Morgue” Dupin logra resolver el crimen en
base a leer magistralmente la informacién que aparece en los periédicos sobre el incidente,
utilizando las capacidades de un lector culto en el ambito literario y conocedor del
funcionamiento de los medios masivos; en “El misterio de Marie Rogét”, una vez mas, Dupin es
el unico que puede resolver el asesinato de Marie Rogét a partir de la informacion publicada en
Le Commerciel; asi mismo, en “La carta robada” el detective debe evitar que el contenido de la

carta privada de una persona de altas influencias se convierta en noticia periodistica.
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Ante el auge de la informacién y la mercantilizacion de la literatura, de lo que se trata
es de hallar en el seno del mercado y del consumo masivo posibilidades para elaborar una
narracion subvirtiendo los medios existentes. No es de extrafiar que Benjamin defina a Poe
como «uno de los técnicos mas grandes de la nueva literatura» (Benjamin, 1999, p. 58). Si la
dicotomia entre narracién e informacion halla en Poe una salida en el short story, en el ambito
de la novela podemos remitirnos nuevamente a Doblin, cuyo collage intertextual cuenta, entre
otros elementos, con titulares de peridédicos. En Puig ocurre lo mismo, en tanto el uso de la
informacion no funciona Unicamente como una interrupcion de la linealidad ni posee un caracter
confirmatorio y cerrado, a modo de una primicia que se agota en la novedad, sino que muchas
veces funciona como un disparador de interpretaciones diversas y antagonicas. Boquitas
pintadas inicia con la noticia en la revista local sobre la muerte de Juan Carlos Etchepare,
definido como un ilustre ciudadano y distinguido vecino, amigo y familiar; pero esa informacion,
que activa una serie de recuerdos y experiencias de allegados y convecinos, se va
transfigurando constantemente segun quiénes y cémo lo frecuentaban, a la vez que la noticia

activa la interacciéon de otros involucrados.

En The Buenos Aires Affair, la tercera novela del autor, asistimos a escenas donde la
informacioén periodistica no cumple un rol cerrado, sino que funciona como un ejercicio que
obliga al lector a reconstruir sentidos diversos. Tal es el caso, por ejemplo, de ciertas llamadas
telefénicas de las que somos testigos en la comisaria de policia, donde se superpone la
conversacion telefonica del comisario con la informacion aleatoria de los encabezados que lee
en el periddico. De hecho, el subtitulo de esta obra que la define como Novela policial, implica
ese esfuerzo de Puig que consiste en tomar estructuras genéricas ya probadas, reconocidas
por los lectores, para hacer algo mas (Piglia, 2016, p. 131). Si el mecanismo que idea Poe para
sus relatos es la deduccion logica a partir de la informacion de la prensa y las caracteristicas
propias del modo de vida en la ciudad moderna; alli donde se descubre un crimen que el
asesino trata de ocultar, en The Buenos Aires Affair el ocultamiento esta facilitado por la
estructura dispersa de la novela, por lo que puede hablarse de un montaje criminal (Debussy
Pablo, 2017, p. 5).

Aunque la novela posee los elementos propios del género policial que ya mencionamos

(la victima, el lugar del hecho, el asesino y la multitud); algunas reminiscencias a las fisiologias:
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tales como «acontecimientos principales de la vida de Gladys» (Puig, 1973, p. 25), donde se
detallan aspectos de la psique, comportamientos violentos y momentos relevantes para la
sociabilidad de los personajes; la construccién de escenas del crimen con las huellas del
interior burgués, etc., sin embargo el crimen, que en una historia policial ocupa el centro de la
narracion, es relegado a un margen en The Buenos Aires Affair, y es completamente dejado de
lado por la simulacién de un crimen falso que intenta ocultar al verdadero. Esto se logra
mediante el montaje literario y a través de la subversion genérica del relato: en un policial
observacional los sucesos y particularmente los interiores estan cargadas de descripciones
minuciosas, pero a diferencia de los exponentes clasicos del policial donde se dota a
determinados objetos de tal relevancia que hasta pueden dar nombre al relato, sean materiales
o simbdlicos (7), para poder ocultarlos a simple vista; en las descripciones de Puig no hay tal
distincion, puesto que se nos arroja un conjunto heterogéneo de datos sin ninguna diferencia

de estatus entre unos y otros, pudiendo ser todos igualmente relevantes o efimeros.

La informacién no contribuye a la explicacion conclusiva que realiza un detective dentro
de un policial para «restablecer el orden de una sociedad equilibrada y consensuadamente
eliminadora de los elementos perturbadores» (Amicola José, 2000: 13), sino que opera como
un elemento que complementa y posibilita la apertura de diferentes, y en ocasiones opuestas,
interpretaciones criticas: como ruptura o parodia del género policial; como lectura de la
represion politica y social; como una representacién sobre el machismo y las practicas

sexuales; o como una disputa entre la alta y baja cultura.

Conclusiones

Hemos analizado algunos aspectos de la obra de Puig a la luz de los estudios de
Benjamin sobre la novela experimental de D6blin, como caso paradigmatico de nuevas formas
de narracion, y hallamos puntos en comun que escapan a la distancia temporal y geografica. La
narrativa de Puig se construye a partir de la técnica y hace de la reproduccion su sello
identitario y el medio para generar una narrativa que rompa la linealidad del relato y extrafie a
sus lectores a partir de la subversion de los topicos propios de la cultura de masas y de los

formatos comunmente consumidos. Cada elemento proveniente de las nuevas tecnologias,
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incluso la informacion de la prensa en sentido estricto, se subordina a generar una proliferacién
de voces que anulan la posibilidad de una interpretacion correcta. En esta misma linea, el autor
ha optado progresivamente por romper el molde del lenguaje de la “novela pura” e incorporar
todos los registros de habla que estén a su alcance, de manera que, al menos inicialmente, su
obra se ubica como una literatura menor que no busca revalorizar los elementos no literarios
que la componen dentro de la literatura, y por ende la novela moderna convencional, sino

sacarla de su dominio.
Notas

(1) Hay desacuerdos sobre en qué momento Puig comenzd a intentar revalorizar formas
artisticas consideradas menores. Para Giordano, esto sucede a partir de The Buenos Aires
affair [1973], donde a través de sus personajes protagonistas, dos artistas plasticas y un critico
de arte, es posible interpretar como uno de los conflictos principales la relacion entre alta y baja

cultura.

(2) Como destaca Di Pego (2018: 3), los registros sobre el concepto varian segun se trate de
las huellas de la narracion, las huellas del interior burgués, las huellas de la fotografia o las
huellas de la historia.

(3) El autor ha referido en varias ocasiones el fracaso de sus primeros intentos de escribir
guiones cinematograficos, que no eran mas que refritos de las viejas historias de Hollywood
que él disfrutaba. Aun asi, esa reproducciéon dio lugar a la elaboracién de nuevos relatos

originales a partir de un trabajo literario encarnado en personajes como los mencionados.

(4) Juan Carlos Onetti se neg6 a darle un premio literario por Boquitas pintadas [1969], bajo el
argumento de que se desconocia su propia escritura bajo toda la reproduccion de la cultura

popular.

(5) El protagonista del relato de Poe no es un fldneur, en tanto es un examinador externo de la
multitud. Baudelaire, en cambio, consigue formar parte de la masa, pero sin perderse en ella,
logrando entrar en la multitud a la vez que mantiene una mirada critica sobre su

comportamiento. Esto no resulta extrafio si tenemos en cuenta que el poeta ve a la multitud
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como un elemento inseparable de la ciudad, viviéndola a través de la masa misma para poder

experimentar la multiplicidad de estimulos que le son inherentes y plasmarlas en su obra.

(6) Benjamin destaca la influencia que tuvo la obra de Poe en la prosa de Baudelaire, siendo
que aun cuando jamas escribid historias de detectives, porque su temperamento le impedia
ponerse en el lugar del detective y siendo dicha identificacion el elemento concluyente del
género, en su prosa pueden hallarse otros elementos propios de Poe; a saber, la victima y el

lugar del hecho, el asesino y la masa.

(7) Como en el caso del ya mencionado cuento de Poe: “La carta robada” [1844], o el uso
simbdlico a través de las coordenadas de la ciudad que emplea Jorge Luis Borges en “La

muerte y la brajula” [1942].
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