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     El pasado sábado 2 de julio, mientras Cristina Fernández de Kirchner hablaba en Ensenada,

el por entonces Ministro de Economía Martín Guzmán hizo pública su renuncia vía Twitter. El

calibre político del hecho garantizaba que la siguiente entrega de M.A.G.A., el programa que

Tomás  Rebord  realiza  semanalmente  por  Nacional  Rock,  sería  dedicado  por  completo  a

discutir las ramificaciones de lo sucedido, en un contexto de crisis aguda del Frente de Todos y

del gobierno nacional en general. El apoteótico cold open, que reemplazó el collage sonoro de

argentinidad al palo que abre usualmente cada emisión por el réquiem del Dies Irae,  no hizo

sino  reforzar  la  sospecha  de  que  se  venía  una  arenga  exacerbada.  Pero  entonces,  cuando

después de un minuto la música paró,  la  voz del  conductor rompió el  silencio para disertar

inesperadamente sobre “las películas del Planeta de los Simios, las nuevas”. 

        Es  “importante”  charlar  sobre  ellas,  justificó  Tomás  Rebord,  no  solo  porque  “son  todas

espectaculares”,  sino  porque  en  ellas  se  pueden  encontrar  “tres  preceptos  filosóficos”



pertinentes  a  la  hora.  Representado  de  manera  memorable  con  unas  ramitas  por  el  líder

mono  César  (un  magistral  Andy  Serkis  bañado  en  CGI),  el  primero  de  ellos  reza  que  “los

monos juntos son más fuertes”. El segundo, introducido en la secuela, es el mosaico “mono no

mata  mono”.  Más  tarde  en  la  misma  película,  un  César  derrotado  le  transmite  a  su  hijo,

ansioso por recuperar el mando de la tribu de manos del belicoso Koba, un tercero precepto.

El  más  interesante,  según  el  conductor.  “Los  monos  se  cuelgan de  la  rama  más  fuerte.  Si  la

rama  es  débil,  cuando  el  mono  se  cuelga,  nos  caemos  todos”.  Es  decir,  lo  que  necesitan  los

monos (y también los argentinos) es un liderazgo fuerte,  cosa que no abundaba dentro del

oficialismo por esos días.

     Mucha agua, demasiada, pasó desde entonces bajo del puente. No solo a nivel de la política

nacional, sino en la carrera del propio Rebord, quien en los últimos meses se arrimó más al

mainstream  gracias  a  su  sociedad  con  Felipe  Pigna  y  las  repercusiones de  su  entrevista  a

Fernando Vaca Narvaja y Máximo Kirchner.  Pero el  análisis  de coyuntura se quedó conmigo

porque destila la operación simbólica que a mi entender motoriza su éxito, posicionándose en

un lugar destacado entre los llamados “influencers militantes” ¿Cuál es la fórmula de la Coca-

Cola del éxito de Rebord?

 

¿Es esto novedoso?

     Rebord es joven, todavía no cumple treinta. Además, produce mayormente contenido para

internet (su programa de radio es transmitido en simultáneo por Twitch, y está pensado para

ser  visto,  no  solo  escuchado).  Por  lo  tanto,  parte  de  su  atractivo  debe  ser  su  novedad  ¿no?

Como escribió Mariano Schuster al  destacar la naturaleza rupturista de El Método Rebord,  su

formato de entrevistas y producción más exitosa, el entrevistador se permite celebrar haber

descubierto  la  pólvora,  prerrogativa  de  cada  nueva  generación.  Programas  de  entrevistas

mano a mano holgados de tiempo los hubo antes, aunque quizás no hayan sido transmitidos

por Youtube. La deuda del formato con Joe Rogan, controversial podcastero norteamericano

que  le  vendió  la  exclusividad  de  sus  transmisiones  a  Spotify  por  una  millonada,  es

blanqueada por el portarretrato con su cara que adorna la mesa del Método. 

        En  este  sentido,  quizás  lo  nuevo  pueda  hallarse  antes  en  el  “cómo”  que  en  el  “qué”.  Las

plataformas  de  streaming  como  Youtube,  o  la  más  “gamer”  Twitch,  permiten  la  elasticidad

cada emisión de El Método, durando cada uno lo que demande la “comunión entre las almas”

del  entrevistador y  el  entrevistado.  Más novedoso aún es el  sistema H.A.G.O.V.  Llamado  así

por  las  siglas  Hacer  a  Argentina  Grande  Otra  Vez,  el  streamer  montó  un  dispositivo  de

financiación  directa  mediante  el  cual  sus  seguidores  pueden  pagar  básicamente  para  que



Rebord siga siendo Rebord. En dicho sitio web podemos ver que el  dinero está destinado a

solventar  la  producción  de  contenido  exclusivo,  como  las  “epístolas”  que  envía  a  sus

suscriptores,  pero también programas que se podrían consumir sin poner un peso y  que ya

cuentan  con  una  infraestructura  profesional  detrás,  sea  la  de  Nacional  Rock,  Corta  o  El

Destape. 

       El medio de Roberto Navarro es una referencia importante,  no solo porque Rebord haya

hecho  allí  sus  primeras  armas,  sino  porque  su  éxito  probó  que  se  podía  levantar  un

multimedio digital a partir de la contribución recurrente de un público pequeño pero fiel. Es

decir,  volver  al  viejo  sistema  de  suscripción  que  puede  rastrearse  hasta  los  albores  de  la

prensa nacional como solución a la atomización de los públicos y la inviabilidad del modelo

masivo de producción cultural  que se impuso durante el  siglo XX. En este nuevo paisaje de

medios,  Rebord  como  marca  y  emprendimiento  de  un  solo  hombre  se  posiciona  entre  el

tuitero que pone un link de Cafecito en su bio y una empresa con todas las letras como puede

ser Futurock. 

       Ante la disyuntiva que plantea la dispersión del consumo multimedia y la falta crónica de

capital que sufren a nivel local las PyME de la cultura, la respuesta que se ha encontrado es

“construir comunidad”: hacer de la suma de tus espectadores un “fandom”. Es decir, el modelo

Disney, pero aplicado a dos tipos que hablan sobre juegos de rol y minar cripto en una casa de

Villa  Crespo.  Y  construir  “fandom”  es  algo  que  Rebord  sabe  hacer  muy  bien.  Junto  con  un

ajustado equipo de producción, cubren todas las bases a través de múltiples redes sociales,

interactuando permanentemente con el público y desplegando estrategias novedosas, como

el  libre  franquiciado  de  su  marca  mediante  el  incentivo  a  la  creación  de  cuentas  “hagov”  o

“bord” en Twitter. Rebord es un tipo de casi treinta que hace entrevistas, pero también es un

“multiverso” de contenidos que amenaza con independizarse de su persona física.

       En su Método,  Julia Mengolini  no puede reconocer que Futurock sea “un buen negocio”,  a

pesar de describir a la empresa que fundó como un multimedio con casi 100 empleados, una

editorial  con  19  títulos  en  la  calle,  una  productora  de  eventos  que  puede  llenar  Tecnópolis,

“500.000  oyentes  únicos  mensuales”  de  la  radio  y  miles  de  aportantes  que  ponen  su  plata

todos  los  meses.  “No  quiero  hacer  guita”,  afirma  ante  la  repregunta,  “no  quiero  ser  rica”.

Rebord no tiene este problema, no sufre de “pepemujiquismo”, como él mismo lo llama. De

hecho, el tipo no es todavía del todo famoso y ya está cobrando cheques de multinacionales.

Como su sonada renuncia de Spotify  dejó  en  claro,  ya  fue  eso  de  producir  contenido  gratis

¿Acaso  “venderse”  ya  no  es  tabú?  En  tiempos  de  traperos  self-made  y  capitalismo  de

plataformas,  la  pose “under”  del  arte por el  arte hasta que duela la panza ya no genera los



mismos  dividendos  simbólicos  que  antaño.  No  hay  (tanta)  vergüenza  en  admitir  que  la

cultura también es negocio.

       No faltará quien señale que este giro “entrepreneur” de la producción cultural tampoco es

tan novedoso,  ni  quien trace la  descendencia  genealógica entre Rebord y  su  entrevistado  y

empleador Mario Pergolini. Lo cual el mismo Rebord no contradeciría. En la subversión de las

expectativas que representó el citado monólogo sobre El Planeta de los Simios  con el que abre

la nota, en el diálogo cómplice y risueño con los operadores (“está todo bien en cabina, todo

en orden”,  se escucha entre tentadas),  conviven la  obsesión metanarrativa del  streamer,  las

referencia a la cultura masiva importada y el tono juguetón con que Tinelli pinchaba a Hoppe

detrás de cámara. Si Rebord es algo, es un hijo sano de los noventa, en el sentido más literal

de la expresión.

 

¿Es esto peronismo?

        Martín  Rodríguez  escribió  que  a  lo  largo  de  la  última  década  del  siglo  XX,  la  fuerza

centrípeta que tendió a  sostener juntas las  partes de una sociedad argentina cada vez más

desigual y fragmentada fue la promesa del consumo. Un “derecho no escrito” que vino a suplir

tantos otros que fueron suprimidos durante esos años. “La gran transformación de la época es

que  el  ‘consumo’  se  convirtiera  en  el  verdadero  (o  posible)  derecho  de  masas”,  afirma

Rodríguez. Un consumo de nuevo talante, moderno y globalizado, que hacía posible que tus

viejos te llevaran al  shopping a ver la nueva de Disney y luego a cenar una Cajita Feliz  que

venía con un juguete del protagonista por menos de diez pesos. Fue durante esa década que

descubrimos que Tribilín en realidad se llamaba Goofy y aprendimos a decirle Bruce Wayne a

Bruno Díaz. Quien quisiera podía tener en sus manos el viernes una historieta de Batman que

se había publicado en Nueva York ese mismo miércoles. A medida que el mundo se hacía más

chico, nosotros sentíamos que cosas antes imposiblemente lejanas estaban ahora al alcance

de la mano (de quien pudiera pagarlas).

        Rodríguez  también  estima  que,  si  bien  el  kirchnerismo  se  construyó  en  oposición  al

menemismo,  el  nombre  de  la  década,  no  hubo  antagonismo  en  cuanto  al  consumo.  “El

kirchnerismo combatió a Menem, pero no a los noventa”.  Es más, los “usó a su favor”: “Frávega

y derechos humanos”, “orden y progresismo”. La recuperación del poder adquisitivo, el atraso

cambiario y el retorno del Estado presente (y subvencionador) generaron una década ganada

del consumo cultural,  incluyendo lo importado: la asistencia a los cines batió records año  a

año  a  caballo  de  los  Rápidos  y  furiosos  y  los  tanques  animados  de  Hollywood,  artistas

internacionales  y  festivales  musicales  volvieron  a  llenar  los  estadios  de  Buenos  Aires,  y



quienes no habían podido tener la Play 1 si pudieron comprarse la 2. Altos salarios en dólares

permitieron  volver  a  viajar  afuera.  En  2012  pude  conocer  Nueva  York,  paisaje  del  cine

catástrofe y  las  sitcoms con que me había criado,  con un sueldo de  heladero y  sin dejar  de

pagar el alquiler. 

     Este tren de consumo cultural aparece como una tensión dentro del ethos kirchnerista. Por

un  lado,  el  Estado  propuso  (y  financió)  una  renovación  estética  del  peronismo  afín  a  la

sensibilidad  de  las  clases  medias  y  bajas  urbanas  que  se  habían  criado  mirando  cable,

jugando videojuegos y navegando en el primer Internet. Encuentro y Paka Paka. Comicópolis

en Tecnópolis y KEXP en el CCK. Fuerza Bruta volando a bordo del ARSAT. El citado Futurock es

quizás  el  mayor  emergente  de  esta  apuesta,  la  prueba  de  su  pregnancia.  Pero  por  otro,  la

raigambre ideológica del movimiento obligó a presentar esa renovación como la antítesis de

esos mismos consumos que, cuanto menos, influyeron dicha renovación. Pikachu o Zamba, y

fíjate  de  qué  lado  de  la  mecha  te  encontrás.  El  drama  existencial  del  peronismo  Latte

Machiato, diría Rebord. Denunciar al imperialismo y los poderes fácticos, tuiteando desde el

Lollapalooza. Mirar la última de Marvel en Disney+ con Dorfman y Mattelart en la mesita de

luz  ¿Qué  hace  el  peronismo  cuando  lo  que  quieren  consumir  los  argentinos  de  a  pie  es

importado? ¿Cuándo el ídolo popular es Goku? 

     Rebord viene a resolver esta tensión simplemente ignorándola. De todo dilema ideológico

se sale por arriba. Quizás por eso Juan Tenembaum lo llama un “peronista extraño” en el perfil

que hizo de él. Nacido en el seno de una familia de clase media con biblioteca, la madre le dio

para  leer  El  hombre  mediocre  de  José  Ingenieros  cuando  tenía  doce.  Viniendo  de  una  casa

donde  “no  había  política”,  se  interesa  por  ella  gracias  al  icónico  poster  “Hope”  de  Obama  y

termina en “un local radical”.  El viraje al campo popular también tuvo una fuerte raigambre

estética:  lo  ve  hablar  a  Chávez  y  se  le  despierta  el  medidor  de  mística  “¿Qué  es  este  gordo

mágico que se pone a hablar y todos se cagan de risa?”, pensó. Se “desgorilizó” militando en La

Mella  y  Nuevo  Encuentro,  pero  nunca  renegó  de  su  dieta  cultural  omnívora  propia  de  un

porteño millenial. 

       “Yo soy admirador de la cultura yanki, me gusta, me vuelve loco”, admite sin tapujos en el

podcast  Círculo  Vicioso  ¿Por  qué  no  habrían  de  gustarle  si  “son  buenos  productos”  y

entretienen?  En  esa  frase  la  operación  es  doble.  No  solo  se  blanquea  el  placer  por  las

producciones hollywoodenses, sino que se encuentra valor en productos culturales a los que

desde círculos críticos e ilustrados usualmente se les niega (aunque esto quizás sea más un

espíritu  de  época,  como  denota  el  discurso  de  voces  que  protagonizan  el  recambio

institucional  de  la  cultura).  Una  rebelión  contra  “la  figura  del  crítico  de  cine,  que  habita  la



cultura mediante señalar lo verga que es todo”, ilustra en una entrevista. Desintelectualizar el

consumo cultural. No todo tiene que ser una operación ideológica (aunque efectivamente lo

sea).  Reconocer las cosas primero desde el  disfrute que nos regalan, construir  desde lo que

nos gusta. Y “hay tanto por disfrutar”, afirma él.

        Ya  sabíamos  que  se  podía  ser  peronista  y  mirar  Game  of  Thrones.  Lo  que  hace  Rebord  es

ensayar una renovación del repertorio simbólico del peronismo a partir de esta coincidencia.

Política nacional, Star Wars, Boca, las historietas de Alan Moore, la poesía de Almafuerte, lo fi

hip  hop  beats  to  study  to,  los  Redondos,  los  Avengers.  Todo  colisiona  y  se  retroalimenta

dentro del multiverso Rebord. Pensar el desencanto de la militancia kirchnerista a través de la

comparación entre Rings of Power y House of the Dragon. Contar la historia del profeta argentino

Benjamin Parravicini con la lente de Spielberg y Los Expedientes Secretos X.  King Kong versus

Godzilla versus Carl Schmitt. Todas referencias culturales que conviven en el collage que es la

cabeza  de  los  argentinos  y  argentinas  que  se  criaron  con  una  computadora  en  el  living  y

tuvieron un teléfono celular antes que título secundario. Si los pibes se la ingenian para mirar

anime e instalar el Counter en las netbook del Conectar Igualdad, si una provincia promueve el

turismo  apelando  al  parecido  de  las  salinas  con  el  ficticio  planeta  Tatooine,  como  no  va  a

aparecer  un  peronista  haciendo  proselitismo  de  baja  intensidad  mientras  hace  un  stream

jugando al Elder Ring. 

 

¿Es esto política o entretenimiento?

     A pesar de encontrarse ideológicamente en las antípodas, no pocos han señalado puntos de

contacto entre Rebord y Javier Milei. Por su estilo crispado, por apelar a bases similares. Son

“dos caras de una misma moneda”, escribe Alan Ojeda, presentándolos casi como adversarios

de una novela fantástica destinados por sus estrellas a chocar en un combate épico hacia el

final  del  libro.  La  relación  ha  sido  azuzada  por  el  mismo  productor  de  contenido,  quien

célebremente preguntó al aire “¿Cómo le vas a tener miedo a Milei?”. “Me interesa la cultura

en  términos  del  [antropólogo  argentino  Rodolfo]  Kusch,  como  táctica  de  permanencia”,

contesta  a  cualquiera que  le  pregunte.  En  este  sentido,  la  “táctica”  ensayada  por  Rebord  es

desplegar  una  serie  de  referencias  culturales,  de  reconocer  aspiraciones  de  consumo  que

hasta ahora quedaban por fuera del universo simbólico del peronismo y por eso mismo eran

capitalizadas por otros espacios políticos. Dar la (otra) batalla cultural.

     Se cansaron de citar a García Canclini, pero se lo leyó como denuncia de una distopía en el

horizonte cercano antes que como el análisis de una realidad presente que realmente ofrecía

el  antropólogo.  Si  hace treinta  años  era cierto que la  globalización de la  tercera revolución



industrial debilitó la identificación de los sujetos con su correspondiente cultura nacional en

detrimento de referencias simbólicas de coordenadas globales,  entonces hoy lo es aún más

¿Es este proceso producto de un comercio cultural desigual y asimétrico que refleja la realidad

geopolítica  del  mundo? Sí,  pero que  el  diagnóstico no sea percibido como  justo no lo hace

menos  cierto.  Quienes  nacieron  y  se  criaron  al  filo  del  siglo  XXI  encuentran  sus  deseos  y

aspiraciones irremediablemente atados a este universo simbólico globalizado. Por eso calan

las promesas de la “vuelta al mundo”, o de convertir a Argentina en un país “normal” donde se

pueda  consumir  productos  culturales  importados  sin  tanto  problema.  Alguien  espera  con

ganas la próxima Fiesta Nacional del Sol, yo espero el estreno de Avengers: The Kang Dinasty en

2025, pero los dos estamos en el mismo padrón electoral.

     Ahí está la dimensión emotiva de la falta de divisas: el dólar como la moneda con la que se

compran  los  sueños  (y  no  me  refiero  acá  al  de  la  casa  propia  en  un  mercado  inmobiliario

dolarizado).  Sobre  esa  herida  tiraba  sal  la  falsa  declaración  sobre  Netflix  atribuida  a  la

exministra Silvina Batakis. No existe la sustitución de importaciones culturales, y demonizar

esos  consumos  no  hace  más  que  alienar  a  quienes  encuentran  en  ellos  un  lugar  de

pertenencia  o  se  sienten  frustrados  por  no  poder  acceder  a  ellos.  Así  lo  entiende  Rebord,

quien  señala  que  no  hay  razón  por  la  cual  quienes  disfruten  de  jugar  on-line,  coleccionar

historietas importadas o hacer cosplay se tengan que quedar fuera del peronismo. Si, podés

votar peronista y aspirar a vivir en un país donde pagar los ciento veinte dólares anuales que

cuesta  la  suscripción  a  Playstation  Plus  no  sea  ni  un  imposible  económico  ni  un  incordio

burocrático.

       Esto no significa que Rebord renuncie a la “cultura nacional”. Todo lo contrario. Relaja sus

fronteras,  la sumerge en nuevas intertextualidades,  y  de esta manera la pone en valor para

sus contemporáneos, quienes no ven en ella un valor inherente solo por ser argentina. Entrar

a  Borges  vía  Swamp  Thing,  y  no  porque  es  una  tarea  de  la  escuela.  “La  cultura  no  es

necesariamente Víctor Heredia cerrando un acto de la CTA por decimoséptima vez […]. Capaz

es generar productos de calidad que hagan que esa gente [que vive en Malvinas] quiera ser

más  argentina  que  inglesa.  Quiero  hacer  productos  que  interpelen,  que  narren  nuestra

generación, que cuenten lo que somos”, declaró al Diario con Vos. 

       Dos corolarios pueden extraerse de esta frase. Primero, que como venimos desarrollando

hasta  esta  parte,  “lo  que  somos”  los  argentinos  del  año  2023,  “nuestra  generación”  es  esto:

Sarmiento,  Macedonio  y  el  “Indio”  Solari,  pero  también  Coldplay,  George  Lucas  y  Akira

Toriyama.  No  hay  concesión  alguna  ahí,  no  hay  juicio  de  valor,  solo  la  descripción  de  una

realidad.  Segundo,  que  esta  otra  batalla  cultural  no  se  va  a  ganar  en  la  Aduana,  sino



produciendo “productos” que interpelen a los consumidores dentro del mercado cultural. Si la

poesía  ya  no  los  conmueve,  entonces  habrá  que  cantar  trap  o  relatar  la  vida  de  próceres

argentinos  en  clave  hollywoodense.  En  la  boca  de  Rebord  la  cultura  nacional  se  revitaliza

porque su confianza en la mística de la misma es contagiosa ¿Cómo no te vas a animar a poner

a Lamadrid al lado de Alejandro Magno o Darth Vader, si el argentino fue el más corajudo de

todos, casi inmortal? “Quiero ganar”, que la cultura argentina le gane a la norteamericana, la

española, la que sea, arenga el streamer. “Quiero que un niño yanki mire la puta película del

comando argentino” ¿Ustedes tienen superhéroes? Bueno, nosotros tenemos simuladores.

        Ese  optimismo  desbordante  por  lo  propio  y  por  el  presente  del  “rebordismo”,

explícitamente  inspirado  en  la  teoría  maslatoniana  del  “bull  market”,  es  leído  como

infundado  o  hasta  un  error  fatal  en  tiempos  peligrosos  por  los  “refutadores  de  leyendas”,

categoría  tomada  a  préstamo  de  Dolina.  Pero  es  también  una  de  las  características  más

atractivas para los “hagoveros”, como se etiquetan los seguidores del streamer. Rebord llama a

“construir cultura”, a “construir comunidad” a través de las nuevas herramientas que ofrecen

los  medios  digitales,  pero  también  aclara  que  “no  es  suficiente”.  No  alcanza  con  la  “lógica

zapatista de la producción de la cultura” under o independiente, con la pyme amateur que no

produce lo suficiente para vivir de ella. Si le vamos a ganar a Hollywood, si vamos a meter al

Eternauta y a Lamadrid en los cines de California hay que ir “por todo” ¿Podrán?,
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