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Resumen 
Además de formar parte de la nueva narrativa argentina, la novela Los topos (2008) 
del escritor Félix Bruzzone ha sido analizada como una de las obras más 
representativas de la denominada literatura de hijos, aquella que desde el presente 
aborda la memoria setentista y las consecuencias del terrorismo estatal en la segunda 
generación de postdictadura. Es debido a su temática y la forma disruptiva de narrar 
el pasado reciente que puede establecerse un vínculo estrecho con el universo de la 
política. En la presente ponencia nos proponemos indagar qué rasgos de lo político 
anidan en esta ficción. Para ello, en primer lugar, explicitamos qué características 
asume lo político en la literatura. En un segundo momento analizamos 
específicamente cómo operan esas formas en la novela en cuestión. 
Palabras Clave: literatura; Los topos; político  
 
Introducción 
Los topos (2008) narra la vida cotidiana de un hijo de desaparecidos, pero no es (solo) 
esa trama la que le ha valido la atención de la crítica literaria y el campo académico, 
sino su construcción formal. Desde el humor y la incorrección política, lo que inicia 
como una biografía atravesada por el terrorismo estatal continúa con una serie de 
acontecimientos que desvían el camino “esperable” del narrador y van minando su 
mundo y, con él, su identidad. 
Por su temática y también por la forma con que aborda la memoria setentista, 
entonces, esta novela de Félix Bruzzone ha sido una de las primeras en abonar lo que 
enseguida se constituiría bajo el nombre de “literatura de hijos”, agrupando una 
prolífica producción de narrativas filiales –hijas e hijos biológicos y también 
“simbólicos” (Logie y Willem, 2015)– de la generación de militancia. Son rasgos que 
nos permiten hablar de una novela “política”, si por ello entendemos la relación que 
establece con un hecho histórico del pasado reciente, como es la última dictadura 
militar, y su emergencia en un presente atravesado por un contexto de ebullición de 
memoria, evidenciado en políticas estatales reparatorias y un discurso de 
reivindicación de los 70 y especialmente de esa generación, como fue el que 
constituyó al proyecto político kirchnerista (Montero, 2012). 
Sin embargo, en el marco de nuestra investigación doctoral en curso abocada a pensar 
lo político en la literatura durante el kirchnerismo, antes que preguntarnos por la 
relación más general entre arte y política en tanto exterioridad, nuestro objetivo es 
buscar y describir los rasgos de lo político al interior de la obra (Richard, 2011), lo que 
nos permitirá establecer un diálogo con los sentidos naturalizados en torno a “ser hijo 
de padres desaparecidos”, con las reflexiones respecto a la capacidad del lenguaje 
para fijar sentidos y con las distintas temporalidades entrevistas que hacen que esta 
novela pueda dialogar con el contexto inmediato de reactivación de memoria y que lo 
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trascienda. Son precisamente esos rasgos que entendemos como lo político 
constituyen a Los topos en tanto literatura. 
Con esta idea presente, a continuación, convocamos una serie de autores que nos 
permitirán definir con exactitud qué entendemos por lo político en una obra literaria, 
para luego abocarnos a la identificación y análisis de dicha dimensión en la ficción 
escrita en cuestión. 
 
Definiciones de lo político 
Es conocida la distinción que pensadores de la corriente teórica posfundacional han 
elaborado entre la política como lugar de institucionalidad de las prácticas comunes y 
lo político como momento de disrupción en el cual se vuelve posible proponer otro 
ordenamiento social (Laclau, 1993; Arditi, 1995; Mouffe, 2007), acentuando en la 
diferenciación de lo óntico y lo ontológico el carácter contingente e indeterminado de 
todo orden social. 
En el terreno del arte, esa tensión entre ambas dimensiones complementarias ha sido 
estudiada, entre otros, por Jaques Rancière (2010), al entender lo político como la 
posibilidad de reconfigurar aquello que es pensable y factible en un espacio y tiempo 
determinados, de visibilizar formas del disenso y con ellas un nuevo régimen de 
sensibilidad. En este sentido, una obra es política cuando propone otra forma de 
percibir lo social, una nueva “topografía de lo posible” respecto a un tipo de 
representación hegemónica. Para el autor francés, lo que una obra de arte permite es 
la capacidad de disenso y con ella la posibilidad de reconfiguración de los marcos 
sensibles de percepción de objetos, sujetos y relaciones entre sí, como así también la 
aparición de otros cuerpos en el espacio común. En este marco, Rancière le asigna a 
la ficción la especial virtud de promover el disenso y conmover así la economía política 
en su sentido institucional, naturalizado, legitimado. 
En sintonía con esta mirada, Geraldine Rogers (2015) propone pensar lo político en el 
arte como aquello que desnaturaliza el sentido y desvía lo esperable. Tomando la 
memoria de las formas de Didí-Huberman y su tratamiento de las figuras del 
anacronismo y la supervivencia en el análisis que el autor realiza sobre Aby Warburg 
y Walter Benjamin, Rogers atiende al modo en que es posible ver más allá de la 
sincronía de la obra con su tiempo, al exceder la coyuntura en que esta fue producida 
para analizar las cronologías que no están abiertamente enunciadas, supervivencias 
inesperadas de carácter incierto y desconocido que “dan a leer” otros sentidos que, a 
primera vista, permanecen ocultos. Son estas las particularidades por las cuales, 
según Rogers, un texto puede ser considerado literatura y es allí, recuperando a 
Rancière, donde lo político trabaja: al exceder cualquier sentido “fechado y calculable” 
(Rogers, 2015, p. 221). 
Por su parte, Nelly Richard (2011) ha planteado que lo político en el arte radica en una 
articulación al interior de la obra. Esto permite la reflexión crítica del mundo social 
desde sus posibilidades, en este caso las que resultan propias del lenguaje literario. 
Es interesante la distinción que la autora realiza entre esta dimensión respecto a la 
más tradicional de “arte y política”, de modo tal que nos permite trascender debates 
contenidistas o lineales cercanos a la teoría del reflejo y observar “las operaciones de 
signos y técnicas de representación que median entre lo artístico y lo social”, las 
especificidades propias de cada género artístico para generar rupturas en los 
significados acerca del mundo y desacomodar imágenes preestablecidas. 
 
Algunas escenas de lo político en Los topos 
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Los topos se publica en 2008 por Random House y narra la vida de un hijo de 
desaparecidos que vive con su abuela Lela, quien sospecha que tiene otro nieto 
nacido en cautiverio. Este hecho orienta la búsqueda del protagonista cuyo nombre 
desconocemos y cuyo recorrido, debido al pacto de lectura autoficcional (Alberca, 
2007), resulta difícil pensar ajeno a la biografía del autor Félix Bruzzone, también hijo 
de desaparecidos. 
La novela se divide en dos partes. En la primera el narrador vive en una casa en 
Moreno con su abuela que se dedica a la repostería y decide vender la casa para 
mudarse a un departamento frente a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 
ex centro clandestino de detención en el barrio de Núñez, Ciudad de Buenos Aires127. 
Esta decisión responde a que es el último lugar donde ha sido vista con vida su hija (y 
madre del narrador) e implica la suposición de que, pese a las dos décadas 
transcurridas, la proximidad geográfica permitiría conocer algo más de su paradero. 
En ese tiempo, el narrador conoce a Romina quien, sin ser hija ni familiar de 
desaparecidos milita en Hijos por la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) 
y le propone a él participar, algo a lo que el narrador se niega pese a su insistencia. 
Cuando su abuela muere y su novia lo deja –luego de quedar embarazada y decidir 
abortar–, el narrador conoce a una travesti llamada Maira, quien aparentemente 
también es hija de desaparecidos y busca a su hermana melliza nacida en cautiverio. 
Además, según le informan en H.I.J.O.S., Maira se dedica a matar policías y ex 
represores a manera de venganza. 
Cuando el narrador se entera de esto y quiere hablarlo, porque además sospecha que 
acaso Maira sea su hermano nacido en cautiverio, ella desaparece. A continuación, 
comienza un vagabundeo errático y una serie de eventualidades en la que el narrador 
pareciera dejarse arrastrar: vende el departamento en el que vivía con su abuela y 
decide regresar, ocupar y refaccionar su antigua y aparentemente abandonada casa 
en Moreno, pero los albañiles la ocupan a su vez y lo echan; un hombre le roba el auto 
y con él sus documentos –su identidad– y termina durmiendo en la estación de trenes. 
Luego decide buscar a un viejo conocido, pareja de la mejor amiga de su ex novia, 
pero al parecer todos se han ido a probar suerte al sur del país, y en su lugar conoce 
a Mariano, con quien finalmente deciden viajar a Bariloche, pues cree que allí puede 
encontrar a Maira. 
Es en Bariloche que comienza la segunda parte, donde el narrador y su nuevo amigo 
Mariano consiguen trabajo en la construcción. Allí los emplea el Alemán, quien tiene 
una doble vida –una doble identidad– en tanto es padre de una familia tradicional al 
tiempo que disfruta contar a sus albañiles cómo mantiene relaciones sexuales con 
travestis, a quienes somete a distintas vejaciones. La sospecha de que este hombre 
está relacionado con la desaparición de Maira conduce al narrador a alejarse de 
Mariano, quien ha tenido un episodio místico, y a decidir convertirse él mismo en 
travesti, con el objetivo de seducir al Alemán para luego matarlo y vengar así a Maira. 
Pero el plan fracasa porque el narrador termina enamorándose del Alemán, a quien 
simultáneamente comienza a ver como un padre –incluso se plantea la posibilidad de 
que sea su padre biológico–, y pese a que sufre una golpiza de su parte y descubre 
varias fotos de cuerpos travestis torturados, decide permanecer junto a él, con la 
promesa de que en algún momento saldrán juntos a buscar a Maira. Como lectores y 

                                            
127 En el año 2004 el presidente Néstor Kirchner anunció que sería convertida en un Espacio para la 
Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, y en 2008 fue declarado Lugar 
Histórico Nacional por la Comisión Nacional de Museos y Lugares Históricos. En 2015, el Directorio de 
Organismos de Derechos Humanos del Espacio de Memoria la postuló como candidata a la Lista de 
Patrimonio Mundial de Unesco. 
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lectoras, sospechamos no solo que eso no sucederá sino que al narrador le aguarda 
el mismo destino de tortura y desaparición. 
Ahora bien, ¿cuáles son los rasgos que asume en esta ficción lo político en los 
términos en que lo hemos desarrollado en el apartado anterior? 
Siguiendo a Rancière (2010) podemos preguntarnos qué es lo que esta novela vuelve 
pensable y visible desde el registro discursivo ficcional en tanto “trabajo de la memoria” 
(Jelin, 2002) sobre el pasado reciente en nuestro país. Sabemos que, en términos 
generales, la literatura sobre dictadura ha atravesado diversas etapas y que, hasta el 
momento, la que escriben “los hijos” del setentismo viene siendo la última. Así, esta 
novela representa la inauguración de una nueva voz, una nueva forma de decir 
respecto a las anteriores. Mientras lo “esperable” podría ser el mero relato de una 
búsqueda de los padres, infructuosa debido al carácter catastrófico que la 
desaparición ha provocado sobre la identidad y el lenguaje (Gatti, 2011), aquí 
Bruzzone corre un poco más la frontera de esta “topografía de lo posible” y demuestra 
su contingencia: es posible otra historia en donde la vida sigue y su pulsión está ya no 
(solo) detrás del paradero de los padres, sino del nuevo amor, políticamente incorrecto 
en tanto implica la posibilidad de continuar sosteniendo un vínculo sexual con una 
persona con la que es posible se comparta sangre fraterna128. 
En primer lugar, entonces, diremos que Los topos pone a circular otros sujetos y 
formas de relacionarse, otro régimen de lo sensible, por ejemplo, en torno a la familia 
tradicional. Así, frente a la naturalizada figura de madre, padre y dos hijos, se propone 
un disenso donde aparece una abuela (que también es madre), un abuelo (que 
también es padre), un posible hermano que ha nacido en cautiverio (que también es 
“amor equivocado”, pero sobre el cual el deseo persiste), una pareja como el Alemán 
(que también es padre, incluso se sugiere que él sea el “topo” que ha delatado a la 
madre del narrador), de quien, pese a todo, se dice que es “un pobre hombre, en el 
fondo solo necesitaba un poco de comprensión” (Bruzzone, 2008, p. 117). 
Además, ese disenso permite visibilizar otros sujetos que ocupan el espacio común, 
marginales a la luz de los cuales la figura del desaparecido se resignifica: albañiles 
okupas, ladrones, vagabundos, hombres que el narrador encuentra en el camino y 
que, aunque también desdichados, le dan la espalda, a la manera de algunos 
personajes arltianos. Nos interesa esa actualización de la figura del desaparecido en 
tanto continuidad con el presente pues consideramos que expresa un rasgo de lo 
político: como disrupción de un otro en el espacio público y también como figura 
superviviente, anacrónica (Didí-Huberman, 2011). 
En segundo lugar, mientras su novia Romina –que no es hija ni familiar de 
desaparecidos– milita en H.I.J.O.S. y lo insta a ser parte, el narrador, pese a que 
“algunas cosas” le atraen, como los escraches, “por cobardía, o idiotez, o inteligencia” 
se niega (Bruzzone, 2008, p. 17). Ese lugar predeterminado al que podría conducirlo 
el sentido común (es hijo de desaparecidos, luego se espera que milite y reivindique 
la figura de sus padres) es puesto en cuestión, suspendiéndose su sentido 
naturalizado, al disentir respecto a lo esperable de un actor social en una comunidad 
y en un contexto en particular como es el de mediados de los 90. Clima político que 
aparece condensado cuando en un escrache el narrador imagina que francotiradores 
disparan sobre la multitud, pero enseguida se da cuenta de que probablemente el 

                                            
128 También es cierto que la búsqueda de Maira puede ser leída como la actualización de la búsqueda 
materna. 
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represor “estuviera en su casa quinta, o en la de algún amigo, tomando whisky 
mientras veía el escrache por TV” (p. 53)129. 
Es interesante señalar que a lo largo de toda la novela siempre la actividad política 
termina sofocándose: primero, cuando se muda frente a la ESMA, se le aparece la 
idea de “salir a incendiar los jardines o demoler el edificio a las patadas, o las dos 
cosas” pero desiste porque su abuela no quiere (p. 13). Después, surge la idea de 
“comprar un Falcon y salir con mis amigos a secuestrar militares” que se desarma 
porque el narrador deja de verlos a raíz del comienzo de su noviazgo con Romina (p. 
17). Esas posibilidades se enuncian por más que no se lleven finalmente a la práctica, 
frustradas por el clima de desencanto de una década de impunidad. 
En definitiva, en Los topos Bruzzone propone nuevas divisiones espacio temporales y 
modos de presentación de lo sensible en tanto hace ver “aquello que no era visto” y 
hace ver “de otra manera aquello que era visto demasiado fácilmente”, al poner en 
relación “aquello que no lo estaba, con el objetivo de producir rupturas en el tejido 
sensible de las percepciones y en la dinámica de los afectos” (Rancière, 2010, p. 66). 
Así observamos la continuidad de la violencia sobre los “neodesaparecidos”, tal como 
los denomina el narrador, y además las formas de construir la memoria de los 70 que 
difícilmente puedan ser audibles en discursos como el político. Allí radica su 
particularidad: esa nueva división del espacio sensible se elabora desde una narrativa 
paródica, que asume las transformaciones de percepción del nombre, del tiempo y el 
espacio que la última dictadura arrasó (Gatti, 2011). 
Siguiendo a Rogers (2015), si lo político aparece en una obra literaria como 
supervivencia de otros tiempos, la pregunta que deberíamos hacer es qué tiempos y 
bajo qué formas aquellos persisten en Los topos, de qué modos nos hablan de algo 
más que del presente del protagonista. En principio podemos decir que, lejos de 
tratarse de una historia lineal que sigue una cronología lógica y ordenada, el recorrido 
del narrador demuestra que el momento que transita está atravesado por múltiples 
temporalidades: el pasado marcado por el terrorismo, el presente de impunidad y el 
futuro de incertidumbre. Esa tensión, acaso característica de una biografía tramada 
desde su origen por el terrorismo estatal, se presenta en cada acto del protagonista. 
Entonces, ¿cuáles son las “inesperadas supervivencias”? La de la violencia estatal 
sobre los cuerpos travestis y marginales, los “postdesaparecidos”. Este desfasaje de 
la temporalidad se observa especialmente cuando el narrador se pregunta si debe 
seguir buscando a su supuesto hermano nacido en cautiverio o ir detrás de Maira, su 
actual amor (cuando todavía no ha esbozado que puedan ser la misma persona), 
incertidumbre presentada como el pasado versus el futuro, hasta que “dé a leer” que 
son la misma cosa, un mismo acontecimiento (la violencia para-estatal) cuya 
continuidad puede advertirse en el presente y en el futuro, cuando decida permanecer 
en la cabaña junto al Alemán. Veamos esa escena: 

A veces, ya en casa, me preguntaba si seguir a Maira no era una forma de evitar 
las averiguaciones sobre mi hermano. ¿Qué era primero, salvar el amor o el 
pasado? El amor era el futuro, el presente y el futuro. ¿Y el pasado? También, 

                                            
129 Alguien podría objetar que al transcurrir los hechos en el contexto de supuesta apoliticidad –como 
suelen ser pensados los 90– lo esperable es que el protagonista no se sienta atraído por ningún 
proyecto político, y en este sentido no militar en HIJOS no sería disruptivo sino esperable, conservador. 
Ese alguien tendría razón. Sin embargo, creemos que la particularidad de ser hijo de desaparecidos y 
de que efectivamente exista un colectivo como H.I.J.O.S. –que, en términos generales, reivindican la 
militancia de sus padres– permite pensar que el sentido hegemónico para ese sector social es la 
militancia y la reivindicación de sus luchas, y es por eso que sostenemos que el narrador, en su 
aparente despolitización y negándose al reconocimiento colectivo de su condición de hijo de 
desaparecidos, produce un gesto disruptivo, político. 
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presente y futuro; pero la intensidad del pasado en el presente –y ni hablar en el 
futuro– era pequeña en comparación a la intensidad del amor. Ese era mi orden, 
entonces: primero amor. Y en todo caso: por qué no pensar sólo en dos términos, 
pasado y futuro, y olvidarse del presente, que casi siempre era malo. En ese 
caso, no había dudas: futuro, Maira, amor infinito, libertad, sociedad nueva, 
nuevo mundo. (Bruzzone, 2008, pp. 47-48) 
 

En este mismo sentido y siguiendo a Rogers, ¿qué es lo que no se produce (o no 
termina de producirse) y por eso vuelve eficaz al texto o, mejor dicho, refiere la 
“eficacia política” de la obra? Si lo político emerge “no donde la lectura confirma lo 
sabido, sino donde el saber descarrila y se interrumpe el curso de lo esperado” 
(Rogers, 2015, p. 231) podemos decir que toda la novela es una espera por el 
ordenamiento de los acontecimientos que le suceden al narrador al tiempo que el 
registro de dicha imposibilidad, puesto que nada de lo esperado ocurre. Por eso 
consideramos representativa la escena en que el protagonista, tras haber perdido su 
casa, su auto y sus documentos, intenta ordenar su relato a la taxista que insiste en 
saber qué le ha sucedido, pero advierte que “la historia no iba a terminar nunca” y, por 
ese motivo, desiste (Bruzzone, 2008, p. 58). 
Finalmente seguimos a Richard (2011) para pensar que el arte político permite 
construir imaginarios críticos respecto a los sentidos naturalizados, producir 
alternativas a lo establecido y hacerlo desde el interior propio de la obra, es decir, en 
la autonomía de sus procedimientos. En continuidad con el pensamiento ranceriano, 
Richard nos permite observar aquellas imágenes que proponen no solo otras formas 
de la memoria setentista, sino la disrupción en su expresión formal: en el sugerido 
incesto, en la deriva sin frenos de su protagonista, en el halo camaleónico de cada 
uno de sus personajes. En el humor del narrador proponiendo una organización que 
se llame “SOBRINOS” o “NUERAS” (Bruzzone, 2008, p. 18) para nombrar con ironía 
la solidaridad de aquellos jóvenes voluntarios que se comprometen con la militancia 
de derechos humanos sin tener familiares desaparecidos. 
Por otro lado, si lo esperable para un hijo de desaparecidos es buscar a los padres, 
Los topos visibiliza la continuidad de la violencia en las marginalidades 
contemporáneas, es decir, en el momento en que transcurren los hechos –los 90– y 
también en que es publicada, es decir, “en acto y en situación” (Richard, 2011). 
Efectivamente, Los topos sale a la luz en 2008, dentro de un contexto de reivindicación 
de la memoria setentista por parte del proyecto político kirchnerista que lleva adelante 
políticas estatales tendientes a reparar lo sucedido durante la última dictadura militar. 
En ese “tiempo caliente” que anima la producción de imaginarios en torno a la memoria 
(Baczko, 1991, p. 39), de estímulo y reactivación del pasado reciente, esta obra se 
vuelve política: hay un contexto que habilita el decir políticamente incorrecto de este 
narrador y que vuelve legible que un hijo de desaparecidos mantenga relaciones 
sexuales con quien puede ser su hermano (y que al descubrirlo su deseo persista) o 
con quien puede ser su padre, el Alemán, torturador y posible responsable de la 
delación de su madre y la desaparición de Maira130. Y pese a este diálogo con su 
tiempo, la novela no está atada exclusivamente a él: trasciende la vinculación que 
puede establecerse con su contexto inmediato permitiendo el encuentro con otras 
temporalidades. De allí que sea literatura y de allí, en parte, su eficacia política. 
Por último, consideramos que lo político al interior de la obra es la enunciación misma 
acerca de la dificultad del lenguaje para comunicar lo real, para transmitir una 
                                            
130 Para profundizar acerca de cómo la toma de la palabra ha estado supeditada a las voces familiares 
véase Jelin (2010), especialmente el capítulo VI. 
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experiencia. “Por más que hablara, mis palabras no decían demasiado. Piedras 
preciosas, sí, pero falsas” (Bruzzone, 2008, p. 90). En Los topos las cosas nunca están 
muy claras: “Pero Rubén hablaba tanto y de forma tan desordenada que lo poco que 
podía decir Mariano, a pesar de sus esfuerzos, no alcanzaba –o eso creía yo– para 
dar una imagen clara de quiénes éramos y de lo que queríamos hacer” (p. 105). Lo 
que se dice puede ser cierto, pero también su contrario: todo es potencialidad, 
difícilmente algo sea definitivo. En este sentido, podemos señalar que lo político al 
interior de la obra es esa capacidad siempre presente de elegir el camino. Aunque en 
determinadas circunstancias pareciera que el destino está escrito, su narrador siempre 
refiere que las cosas podrían haber sido de otra manera: podría ser que Maira sea 
mata-policías o mata-homosexuales en un complot para acabar con el terrorismo 
homosexual; podría ser que su novia Romina finalmente no haya abortado al hijo en 
común y él pueda convertirse en padre; podría ser que su hijo nunca lo conozca o que 
lo busque cuando crezca. Todo es circunstancial, a excepción de esa frenética 
búsqueda encarnada por el narrador. 
 
Reflexiones finales 
En la presente ponencia nos propusimos realizar un primer acercamiento a la 
construcción de lo político en Los topos, novela del escritor argentino Félix Bruzzone. 
Para ello, en primer lugar, desarrollamos el concepto de lo político en relación al arte, 
y convocamos a Rancière, Rogers y Richard para pensarlo en tanto disrupción del 
sentido naturalizado –nuevo reparto de lo sensible–, supervivencia de temporalidades 
y revelación de aquello que, al interior de la obra, ejerce un movimiento crítico en 
relación al contexto en que es producida. 
Con esas coordenadas nos introdujimos en la novela, donde observamos que el 
narrador nunca hace lo que se espera que haga, desde aspectos más trascendentales 
como la militancia hasta momentos mínimos, como cuando sale con sus amigos: 
“Íbamos a lugares para bailar pero no bailábamos” (Bruzzone, 2008, p. 14). Del mismo 
modo, nada es definitivo, todo está por hacerse y puede cambiar en un instante, 
devenir otra cosa. Cuando Maira desaparece y él decide ir a buscarla a su casa, “poco 
a poco todo lo que había construido alrededor de Maira empezaba a tomar un color 
nuevo, oscuro y al mismo tiempo transparente, como de animal nocturno en medio del 
frío”,  experimenta sensaciones “capaces de convertirse en melodías de alguna 
composición que todavía no se terminaba de formar” (p. 76). 
Observamos que aquí lo político aparece en tanto ambigüedad del lenguaje y dificultad 
para determinar qué es lo que está sucediendo en ese universo: si Maira es una 
“matapolicías” o solo “alguien que buscaba su lugar en el mundo” o es que el narrador 
busca “una manera de limpiar la imagen de Maira, recordarla de una forma menos 
molesta de lo que significaba el tener un hermano travesti que mataba policías” (p. 
79). Pero también que todo puede ser posible pues no hay sentidos prefijados y, si lo 
están, se alteran y así como en los formularios de identificación nunca está la opción 
de “desaparecidos” cuando se pregunta por los padres, la identidad misma es algo 
que se puede inventar: “vagabundo, albañil, repostero, todas ocupaciones que pude 
llevar adelante pero que en realidad habían sido casilleros de una grilla administrativa, 
algo que nunca es del todo fiel a la verdad” (p. 132). 
Observemos este fragmento. Dice el narrador pensando en Maira: 

A veces me pregunto qué habría sido de mí sin ella. Quién la había puesto en 
ese lugar o, más bien, cómo había llegado yo a ese lugar. Y si de no haberla 
conocido las cosas hubieran sido iguales –o al menos parecidas. Cuando 
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pienso en eso también pienso en Mariano, que las últimas veces que lo vi 
hablaba del destino como si fuera una clave ordenadora mucho más potente 
que el deseo y capaz de entrar en él como el viento suave en una casa con las 
ventanas abiertas: las cortinas se mueven, uno las ve y piensa: viene tormenta, 
y está por cerrarlas, pero como el viento es suave las deja así hasta que se 
olvida de las cortinas y del viento, y cuando llega la tormenta ya es demasiado 
tarde. ¿Quién podría pensar que el destino es dado por el deseo?, ¿quién? 
Bueno, todos. Pero ¿de qué destino hablan? (p. 127) 
 

Podríamos decir que el solo hecho de escribir –con humor, con desvío, con 
incorrección política– es un gesto político (pese a todo, se escribe). Sin embargo, a 
ese gesto y a la consideración de que se trata de una temática política (porque 
abordan el pasado reciente, hechos históricos, verificables más allá de la ficción), 
sumamos lo político en tanto disrupción del sentido, visibilización de otros sujetos y de 
múltiples tiempos en el interior de la obra, a partir de su experimentación formal. Si 
como señalamos en esta novela se subvierten los lazos sociales determinados, la 
literatura es la forma en que los actores tienen la capacidad “de apoderarse de su 
destino” (Ranciere, 2010, p. 81). 
En tanto obra política Los topos coloca en entredicho el consenso respecto al pasado 
y los modos de construir la memoria colectiva, de reconfigurar el espacio de lo sensible 
en relación a qué es posible volver ficción respecto a un tema como la memoria 
setentista. El narrador no es asertivo: todo puede ser y que no existan límites reenvía 
a que el saber “descarrila” todo el tiempo (Rogers, 2015), pues, como dice el narrador, 
nada “se terminaba de formar”, porque en su universo literario lo inesperado se ha 
vuelto norma. 
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