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Écrire est ce qui permet de faire profesión de toutes les formes de 

flottement identitaire. 

Nathalie Heinich. Être écrivain. Création et identité (87).

Sobre el autor en los diarios

Me invitan a reflexionar sobre la cuestión “autor” en Roberto Arlt. Lo primero que 

presumo, como evidente en una aproximación preliminar, es que esa condición e identi-

dad autoral no pueden ser entendidas ni deslindadas en su complejidad sin atender a su 

participación insistente, constante e ininterrumpida en la prensa masiva. Porque si es 

verdad que publicó libros que escribió “uno tras de otro” siguiendo el símil de producti-

vidad del Ponson du Terrail de Rocambole, también lo es que mucho de lo que editó se 

ensayó primero en el periodismo masivo y comercial. Efectivamente, en el caso de Arlt, 

su definición como escritor-periodista se reviste de distintivas y relevantes connotacio-

nes y significados pues, como se sabe, en más de un sentido podría sostenerse que fue 

escritor porque también fue periodista. Por ello, una y otra vez, cuando la crítica se 

enfrenta a la tarea de repensar a un autor de esas características, con tal marcada inter-

vención y productividad escrita en diarios como El Mundo, surgen preguntas asociadas  

tanto a las peculiaridades y modos de su figuración y definición identitaria como escri-

tor y periodista como interrogantes sobre los vínculos seguramente cambiantes, relacio- 

nes diversas entre sus diferentes textos cronísticos (más o menos programáticos, reflexi-

vos, ficcionales, costumbristas, ensayísticos, críticos, etc.) y su producción literaria 

aunada al libro impreso, sitio considerado insistentemente (y no siempre con total 

acierto, en verdad, para el ejemplo de Arlt u otros similares) como “el lugar” inexcusa-

ble, en muchos sentidos aurático y medular de la obra publicada por un autor, central 

incluso en su caso. 

Las preguntas, que se ensayan y enuncian de diferentes modos  pueden ser las ,

siguientes: ¿qué figuraciones autorales delimitadas en la prensa permiten el trazado de 
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una cartografía intelectual en Arlt? ¿De qué modo esa cartografía escrita y recorrida en 

el diario, esa identidad fluctuante (Heinich, 2000) y variada allí plasmada, ordena y 

permite pensar toda la producción impresa del autor, sus cambios, tensiones, desvíos? 

¿En qué sentidos los diversos textos periodísticos inscriptos en su emergencia en la 

cultura masiva orientan la interpretación, interactúan, se relacionan, conciernen, se 

distancian, confluyen con las autofiguraciones, propuestas e intervenciones ficcionales 

(de y sobre el autor) aparecidas en el resto de la obra? ¿Qué resistencias pueden ponerse 

de manifiesto si interrogamos esas zonas muchas veces asumidas como complementa-

rias o al margen en su producción? Me interesa, en definitiva, invitar a la reflexión 

acerca de qué dicen esas prosas de prensa que agregue y complete lo explicitado en otros 

lados y si existe algún plus de sentido en su consideración, un terreno significante que  

nos reenvíe productiva y provechosamente a otros espacios.  

Para recorrer en esta oportunidad algunos de estos interrogantes parto aquí de dos 

presupuestos (que no voy a discutir en esta ocasión) en relación con la cuestión del autor 

en los diarios y a propósito del caso particular de Arlt y su intervención en El Mundo. En 

primer lugar, la consideración de que en el periodismo, y más específicamente en el 

periodismo de Arlt, puede leerse una zona de experimentación formal, escrituraria, 

literaria y ficcional, donde a la vez que el autor ensaya y publica sobre distintos temas 

(actualidad, costumbres urbanas, la guerra europea, etc.), contrasta sus textos ante el 

público masivo del diario y define así los modos de su propia literatura. La prosa de 

prensa y la crónica de los diarios (un espacio misceláneo donde conviven, de modo 

diverso, ciertas formas del ensayo, procedimientos ficcionales y literarios, y elementos 

del género periodístico) se instituye, así, en un sitio importante de la intervención de los 

escritores-periodistas como Arlt tanto para la reflexión, la discusión, la polémica, el 

comentario y la ficcionalización de la información periodística o el dato de la actualidad, 

como también zona donde se reencuentra al escritor y los modos predominantes en su 

quehacer literario. Esto permite sostener que los artículos de los diarios presentan un 

vínculo formal, temático y genérico con las prácticas predominantes en la literatura de 

los escritores-periodistas y resultan un espacio donde se retoma y ejercita el impulso 

artístico, formal y ficcional del escritor. Escenario de ensayo, laboratorio literario, en la 
1prensa Arlt se constituye como autor, como personaje,  a la vez que define, contrasta y 

modela ciertos caracteres de sus textos.  

1 Julio Premat (2006) trabaja muy bien esta idea de escritor personaje cuando compendia sintéticamente y 

de modo muy elocuente algunas de las principales líneas teóricas sobre la cuestión “autor”. Para la 

cuestión de las figuraciones de autor en literatura argentina véase el prólogo de su libro Héroes sin 

atributos. Figuras de autor en la literatura argentina (2009).
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En el segundo presupuesto del que parto aquí retomo algunas ideas que, repensa-

das para Arlt, me permite formular el ya clásico e inspirador libro de Julio Ramos. En 

Desencuentros de la modernidad en América Latina (1989) Ramos propone dos cuestiones 

centrales para una consideración de la colaboración de los escritores en los diarios. En 

principio, el carácter de sobreescritura y la crónica como sobreescrito: un discurso que 

escribe sobre aquello que otros ya escribieron, dijeron, contaron. Una clase de texto que, 

a su vez, regresa y retorna sobre sí, la crónica vuelve a decir y a enunciar lo que ya está 

apuntado, trazado e imaginado en otros ámbitos. Puede suponerse, entonces, que las 

notas de Arlt en la prensa tornan e insisten en perfilar en ese espacio al autor ya figurado y 

que tal reconfiguración se constituye en muchos sentidos como determinante de las 

identidades escriturarias, de la imagen de autor y del personaje de Arlt; esa escritura 

“sobre”, o sobreescritura, permite indagar en ese excedente de sentido al que el replie-

gue y la repetición invitan. La otra cuestión que postula Ramos y que reviso resulta 

indudablemente imbricada con la anterior y postula que los textos inscriptos en el 

periodismo suponen un cierto “cuestionamiento de la ley, una lucha de discursos” 

(1989: 109). El lugar de la crónica, sostiene el crítico, es el de la pugna de intereses. Esa 

“heterogeneidad” y el “estar entre” (la literatura y el periodismo, la imagen del repórter 
2y el cronista escritor, el estilo y la narración y la información),  convierten a la prosa de 

prensa en un territorio que permite visualizar, de modo claro, duelos “entre autoridades 

y sujetos discursivos”; una arena de conflictos, de valor e interés, es, en esa zona consti- 

tuida en medio del texto del autor y las restricciones externas, donde distintas tracciones 
3se ponen de manifiesto.  En efecto, un sitio de tensiones y resistencias: allí se hace pre-

sente ese choque discursivo que va más allá de las formalizaciones establecidas. La 

colaboración en el periódico y “el estilo” del autor resultan así una de las formas más 

características, pero no la única, en las variadas disputas surgidas en el espacio del 

diario y en relación con los debates intelectuales e ideológicos, los posicionamientos 

sobre la lengua, los modos de la escritura, el compromiso del escritor, etc. Esto permite 

delimitar en la prosa de prensa múltiples áreas de interés y debate que se tejen en rela-

ción con diversas tradiciones intelectuales, filiaciones literarias y posicionamientos 

políticos. Los textos periodísticos de Arlt invitan a delinear, de este modo, lo que podría 

denominarse una cartografía intelectual, situada e ideológica (toda cartografía lo es) en 

relación con los espacios, agentes, apreciaciones sobre la lengua, la literatura y la socie-

dad. 

2 Pienso la tensión narración-información en el sentido que Walter Benjamin lo postula en su magistral 

ensayo “El Narrador” (1936).
3 Cabe aclarar que si bien Julio Ramos enuncia todos estos caracteres para los tiempos de Martí, todavía en 

los veinte y treinta pueden verse manifiestos en varios sentidos.
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En este sentido me interesa exponer un breve recorrido a partir del cual el perio-

dismo se muestra como un vehículo y laboratorio de la escritura de un autor. De qué 

modo la voz periodística o la intervención periodística define a un autor como Arlt en la 

Argentina, deslinda con matices renovados y diversos las formas complejas de la figura-

ción autoral en la confrontación discursiva con otras figuraciones, tradiciones, voces o 

discursos. Pretendo indagar brevemente y revisar cuánto de esa voz es la responsable del 

denominado “mito Arlt” y cuánto de una posible lectura desestabilizadora de ese mito 

si se presta atención a algunos de los textos menos atendidos. 

Dos zonas

En la cartografía que los escritos de prensa de Arlt dibujan, en el mapa de sus filiaciones, 

tensiones, elecciones y rechazos, propongo leer y delinear un itinerario reflexivo centra-

do en dos momentos de su producción periodística, en un arco que va desde las prime-

ras aguafuertes porteñas publicadas en El Mundo en 1928, cuando ingresa al matutino, 

hasta las crónicas finales editadas en ese mismo diario en su columna “Al margen del 

cable” (1937-1942). A este respecto pueden delimitarse algunos de los rasgos de dos 

modulaciones identitarias en el conjunto de la obra de Arlt y dos figuraciones autorales  

que dialogan de heterogéneos modos en el sistema literario y con disímiles prerrogati-

vas. En la configuración de esta identidad dual en el marco de los textos periodísticos y 

en la literatura argentina, en la disposición de un sujeto literario y un personaje de autor, 

los textos de Arlt plantean y cuestionan modelos fuertes que han sido insistentemente 

interpelados por la crítica. En esta trayectoria, la construcción de ese sujeto autor está 

atravesada y tensionada por la problemática de cómo escribir y es allí que sus notas 

inventan y reinventan diferentes tradiciones y filiaciones escriturarias que desvían, 

niegan y confirman posiciones consagradas.

La demarcación de dos zonas y la propuesta de lectura de dos formulaciones 

identitarias del autor ―que nunca son tajantes ni tan esquemáticamente formuladas en 

los textos de Arlt (aunque la operación crítica de lectura sí pueda serlo), ya que la cons-

trucción de la identidad como sostiene Heinich es fluctuante)―, implica diferenciar dos 

momentos en la producción escrita de Arlt, dos períodos que de todos modos se tejen en 

medio de distintas constantes y continuidades: el tiempo que se extiende desde los años 

veinte hasta el giro que se inicia en su obra en 1932 y desde allí hasta sus escritos finales.

La idea de enfocar la obra de Arlt en dos momentos tiene que ver, a su vez, con la 

confianza en tres de las hipótesis con las que pensé hace ya más de un par de años mi 

lectura sobre el Arlt de los treinta: i) Que literatura y su obra cambian en relación a su 

producción anterior en 1932, verdadero punto de inflexión y momento en que introduce 

otros géneros y preocupaciones en su literatura, como el teatro, el relato fantástico, de 
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aventuras, y el policial, más allá de un nuevo diseño de crónica periodística que se aleja 

del artículo de costumbres y se transforma, básicamente, en relato de viajes y glosa de la 

información. ii) Que sus textos ensayan claras y diferenciadas formas de legitimación.  

Hay una pretensión de estilo alto que tendería a atenuar las críticas que había recibido, 

que se expresa de diferentes modos. iii) Que sus escritos de los treinta se diferencian y  

distancian de las categóricas marcas del autor antagonista y siempre opuesto a lo esta-

blecido y que, asimismo, se acercan a posiciones fuertes y prestigiosas (o que Arlt imagi-

na como prestigiosas), como las que Borges y otros escritores estaban proponiendo, por 

ejemplo, en los años treinta y cuarenta para la ficción narrativa y empezaban a imponer-

se por esos años, y a una búsqueda de estilización que en los textos de Arlt se emparienta 

tardíamente con el modernismo. En ese acercamiento, su obra ensaya formas escritura-

rias y elecciones estéticas que jerarquizan (o intentan jerarquizar) sus textos y cuestio-

nan las identidades e imágenes establecidas, asociadas al escritor beligerante y contra-
4

rio a lo hegemónico muy presentes en producciones anteriores.

Sin pretender exhaustividad, algunas de esas figuraciones e identidades de autor 

delineadas en estos dos momentos es lo que voy a considerar de aquí en más, con apela-

ción a ciertos ejemplos puntuales y significativos de su periodismo escrito. 

Figuras e identidades

En Être écrivain (2000), un libro muy iluminador para pensar las formas de definición de 

la identidad autoral, Nathalie Heinich advierte sobre el carácter fluctuante de las identi-

ficaciones e identidades escriturarias y sobre los modos variados y ambivalentes de su 

formulación, que al implicar una cierta indeterminación esencial y constitutiva, nunca 

resultan estables. Es más, como bien sintetiza y explicita Premat cuando retoma las 

ideas de Heinich: 

La identidad de un autor estaría caracterizada por la presencia simultánea 

de imperativos contradictorios (la afirmación de una singularidad y de 

cierta pertenencia a una colectividad, la reivindicación de una filiación y 

de un autoengendramiento, la ambivalencia entre marginalidad y la 

integración, etc.), contradicciones que conllevan la necesidad, a cada paso 

de una carrera literaria, de afianzar y reconstruir el “ser escritor”. Estas 

tensiones van a procesarse según estrategias diversas, por ello, y paradig-

máticamente, las ficciones de autor, en tanto que relato, y las figuras de 

autor, en tanto que imagen, son espacios privilegiados para proponer 

soluciones dinámicas. (2009: 13) 

4 Para más detalles sobre estas hipótesis y su desarrollo puede consultarse mi Roberto Arlt en los años treinta 

(2010).
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Identidades esbozadas en la contradicción de opuestos (a los que agrego el par 

profesionalismo-amateurismo), como aclara Heinich: “Dans un monde particulière-

ment soumis à la tension entre des principes héterogènes […] ―lo que caracteriza, para 

la autora, al mundo literario y artístico―, c´est la capacité de construire une cohérence 

entre ces principes qui fait, pour l´essentiel, la compétence identitaire, permettant au 

sujet de s´orienter, sans se perdre lui-même, entre des valeurs inconmensurables ou 

contradictoires”. Me interesa especialmente esta idea de vaivén o juego de opuestos en 

la definición de la identidad autoral porque, en el caso de Arlt, los dos momentos indica-

dos presentan diferentes énfasis en relación con algunos de los polos paradojales y 

contradictorios, que a veces conviven, incluso al mismo tiempo, en un solo escritor 

(singularización-pertenencia colectiva, autoengendramiento y filiaciones, marginali-

dad e integración, profesionalismo-amateurismo, entre otros muchos posibles).

Efectivamente, si en los primeros textos de prensa de Arlt predomina la afirma-

ción de una singularidad que puede asociarse a ese carácter antagonista, rupturista, 

provocador y en muchos sentidos, violento de su literatura (algo equivalente, podría 

decirse, al “carácter destructivo” que hace espacio, como sostiene Walter Benjamin), en 

los treinta aparece con más elocuencia la construcción de un sujeto literario colectivo y 

colectivizado en relación con los circuitos literarios y las normas del uso. Se trata enton-

ces de un pasaje entre el predominio de formas y filiaciones identitarias que apelan 

insistentemente a cierto tipo de margen y a la singularización, la escritura del enfant 

terrible (antiacademicistas, contrahegemónicas y antilegitimantes según muchos de los 

parámetros prioritarios vinculados con el oficio de la escritura), que parte de un com-

promiso casi exclusivo con los tiempos y el lector (no hago estilo porque la sociedad se 

desmorona, elijo una literatura violenta, que impacte sobre el lector como un cross), a una 

construcción atemperada, mitigada de esos rasgos y, de formas variadas, contraria o 

inversa en el Arlt posterior. Alejándose de este modo de esas premisas más singularistas 

y marginales como la propuesta de una escritura delincuente, instintiva o contracanóni-

ca (soy un pura sangre, un autor instintivo), sus textos se acercan así, en los treinta (aunque 

siempre en tensión), a definiciones más cercanas y a zonas vinculadas a algunos modos 

de una integración socioliteraria, lingüística (porque ya no va a primar “la lengua de la 

calle”), estratégica, genérica y profesional, en el sentido de una positiva filiación mani-

fiesta a variados parámetros y patrones establecidos en cuanto a la determinación del 

valor de los textos y su lugar en el campo literario, artístico y social. 

Recorridos y ejemplos

5
Desde las primeras notas lanzadas en el diario El Mundo en 1928 hasta 1942,  se pueden 

leer, como veíamos, distintos recorridos en las propuestas de Arlt y variados pasajes 

tanto en los modos de su figuración autoral y las identidades propuestas como en la 
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ideología y concepciones sobre la literatura que los textos presentan. Si, como afirma 

Saítta, las aguafuertes constituyen un ámbito y un medio eficaz de “intervenir en los 

debates estéticos, sociales, culturales y políticos de la época” (1998: “Prólogo”), y el 

discurso en el que Arlt encuentra un lugar de enunciación y un espacio de reconoci-

miento para su proyecto estético, estos itinerarios también permiten reflexionar sobre 

las tensiones y desplazamientos de Arlt en las letras de su tiempo y en el sistema litera-

rio.

Tomo aquí las crónicas de El Mundo en tres ejes bien significativos (un recorte 

entre otros a considerar) y poniendo en correlación sus textos iniciales con los posterio-

res. Me interesan, en principio los parámetros que desdibujan, desestabilizan y cuestio-

nan las figuraciones autorales que habían sido diseñadas en las primeras aguafuertes y 

que en los artículos inscriptos desde avanzados los treinta empiezan a trazar otra identi-

dad del ser escritor, distante de la primera; en segundo lugar considero cómo se inscribe 

en los textos finales una nueva ideología de la literatura, en cruce y atravesada por 

algunas de las elecciones y preferencias genéricas y textuales que Arlt introduce en los 

treinta ―el teatro, el relato de aventuras, lo fantástico, el policial de acciones y enigma al 

estilo de la novela problema―; y, finalmente, enfoco los desplazamientos y ajustes en el 

peculiar tono polémico de Arlt: las aguafuertes y notas periodísticas ponen en escena 

diferentes debates a lo largo de los años que muestran desvíos y pasajes en los intereses 

y en las discusiones. 

En aguafuertes publicadas en El Mundo tales como “La crónica N° 231” (diciem-

bre de 1928), “Cómo quieren que les escriba” (septiembre de 1929),  “Como se escribe 

una novela” (octubre de 1931), “El idioma de los argentinos” (enero de 1930), para 

mencionar algunas de las más significativas, entre otras, Arlt organiza y diseña distintas 

identidades de autor y, tal como afirma Elsa Drucaroff (1998), también arma un persona-

je sobre sí mismo. En este diseño, que es frecuentemente reiterado en otras intervencio-

nes ―como en el conocido prólogo a Los Lanzallamas― se define como un escritor pro-

ductivo, que lanza “un libro tras otro” en un trabajo realizado en condiciones desfavora-
6bles, con sacrificio, y sin reconocimiento de la crítica;  también se describe y justifica 

―aunque por el modo provocativo en que esto es enunciado parece lo contrario― como 

un “autor instintivo”, un improvisado en la literatura, en el polo del antiprofesionalis-

mo visceral y vitalista. Es decir, Arlt, en este punto, aparece no sólo como quien escribe  
 7 8“así nomás”  y es un “pur sang” (pura sangre),  sino además como quien aborrece 

6 En “La crónica N° 231” se expresa en este sentido: “Si hace algunos años me hubieran dicho que yo iba a 

escribir tanto y tan largo, no lo hubiera creído. [...] He trabajado, no hay vuelta que darle, pero estoy 

contento [...] como el avaro que después de haber pasado miserias durante el año, revisa su haber y 

descubre que su sacrificio se ha transmutado en moneditas de oro”. El Mundo, 31 de diciembre de 1928. 

Énfasis mío. 
7 “¿Cómo quieren que les escriba?”. El Mundo, 3 de septiembre de 1929.
8 “Cómo se escribe una novela”. El Mundo, 14 de octubre de 1931.

Malas Artes
Revista de Teoría y Crítica de la Cultura

13

 
Nº 2/3. ¿Quién es el autor?

Una cuestión de pericia caligráfica



cualquier método de trabajo, al modo de Dostoievsky y, por lo tanto, es sustancialmente 
9

diferente de un Flaubert.  Por otra parte, se ostenta y exhibe aquí, claramente, una 

despreocupación deliberada por el estilo, pues la voluntad que se privilegia es la de 

comunicarse con el público: “converso así con ustedes [...] ...yo no soy ningún académi-

co. Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos otros que andan por 

ahí”,  le “dice” a sus lectores en una aguafuerte, y también los aconseja: “si Ud. tiene algo 

que decir, trate de hacerlo de modo que todos lo entiendan: desde el carrero hasta el 

estudioso...” (“¿Cómo quieren que...” Énfasis mío). Finalmente, se presenta como el 

defensor de lo que llama “la lengua de la calle”, del idioma popular, en contra de los 

académicos y de los “valores” literarios a quienes nadie lee, “de tan aburridos que 
10son”.  

En el conjunto de estos desplazamientos puede decirse que muchos de sus escri-

tos de prensa posteriores se “estilizan” (en el sentido de incorporar una búsqueda 

estética o narrativización y rasgos que lo acerquen a cierto lugar de reconocimiento más 

alto) a la vez que se alejan y neutralizan, aunque no anulan totalmente, sino que, a su 

vez, resignifican algunas de las formas de ese “estilo Arlt” antes enunciado, o aquello 

que ha fundado de modo cabal y descrito su peculiaridad en la crítica; lo que le ha 

conferido, ciertamente, una caracterización destacada y tópica en la literatura argenti-

na: esa propuesta escrituraria identificada por la excentricidad y la mezcla (de lo alto y 

de lo bajo, como por ejemplo el lunfardo y el diccionario de filología); por los usos de un 

lenguaje técnico, geométrico, expresionista; la apelación al coloquialismo, a la oralidad 

callejera, delictiva y carcelera, inmigrante y lunfarda; una voz frenética y violenta, de 

oposición a las formas hegemónicas, desafectada en la confesión de la despreocupación 

por el estilo, plagada de impacto, disconformidad y desconfianza hacia los parámetros 

establecidos. Literatura delincuente (por lo rupturista en los temas y en la lengua), de 

quiebres y cross a la mandíbula: así definía Arlt su literatura en los años veinte y primeras 

producciones en la prensa.
9 “Cómo se escribe una novela”. Y bajo el subtítulo “Modos de escribir una novela” sostiene: “Hay autores 

que trazan un plan estricto y no se apartan de él ni por broma. Ejemplo: Flaubert. Otros nunca pueden 

establecer si su novela terminará en una carnicería o en un casamiento. Ejemplo: Pirandello. Unos son 

tan ordenados que, fijan en su plan datos de esta categoría: 'El personaje estornudará en la página 92, 

renglón 7'; y otros ignoran todo lo que harán. Es lo que le pasó a Dostoievski, cuya novela El crimen y el 

castigo fue en principio un cuento para una revista. Insensiblemente el cuento se transformó en una 

novela [...] El novelista 'pur sang' aborrece cordialmente el método (aunque lo acepte), los planes y todo 

aquello que signifique sujeción a una determinada conducta. Escribe de cualquier manera lo que lleva 

dentro  [...] En el novelista instintivo, los personajes proporcionan sorpresas [...] A mí me pasó un caso 

curioso en Los lanzallamas”. 
10 Defiende el idioma de la “calle” en “¿Cómo quieren que les escriba?” y también en otras aguafuertes 

como “Divertido origen de la palabra 'squenun' ”, (El Mundo. 7 de junio de 1928),  “El 'Furbo'” (El Mundo. 

17 de agosto de1928); “El origen de algunas palabras de nuestro léxico popular” (El Mundo. 24 de agosto 

de 1928) y “El idioma de los argentinos” (El Mundo. 17 de enero de 1930).

14
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Desde mediados de la década del treinta, este personaje armado por Arlt empie-

za en muchos sentidos a desvanecerse: se desestabiliza y cuestiona. Arlt reconstruye su 

personaje en ese espacio de autodefinición que son las notas en la prensa al tiempo que 

reformula y modifica su literatura después del giro de su producción en 1932. En esta 

redisposición, me interesa especialmente considerar una serie de crónicas que el perio-

dista estrella publica en 1941 en el diario El Mundo y que participan del importante debate 

instalado en el campo cultural argentino acerca de la decadencia de la novela y los 

modos de narrar, polémica que tiene mucha repercusión en varios sectores e intelectua-

les (desde Borges a Héctor Agosti, pasando por Arlt y Roger Caillois). Estos artículos son 

significativos, pues desdibujan enfáticamente algunos de los aspectos de la figuración 

autoral construida por Arlt en las primeras aguafuertes. Así, entre otros rasgos, se 

desestabiliza esa identidad ligada al antiprofesionalismo vitalista y las imágenes del 

escritor improvisado, del escritor “así nomás”, ese que “aborrece cordialmente el méto-

do [...] y todo aquello que signifique sujeción a una determinada conducta” (“Cómo se 

escribe una novela”).

En “Irresponsabilidad del novelista subjetivo” (El Mundo. 2 de octubre de 1941), a 

través de lo que la voz de la enunciación rechaza y privilegia, se organiza una figuración 

contraria a las anteriores. En principio, Arlt cuestiona a los escritores que, por falta de 

“análisis”, de “deducción”, de “responsabilidad” y de “idoneidad” en el oficio, constru-

yen personajes incoherentes, cuyas acciones no son lo que se espera para ese personaje 

porque no derivan de lo que él llama la “constante profesional”; es decir, del carácter 

que define al héroe novelesco como tal y que lo diferencia de los otros. En su concepción, 

esto genera “híbridos” que están diametralmente enfrentados a los de las novelas que 

“resisten el rotar de las generaciones” y a los tipos que el cronista admira y rescata de la 

tradición literaria como la Madame Bobary y el farmaceútico Homais de Flaubert. En un 

sentido homólogo a lo que aquí sucede, es decir, en la preferencia por el cuidado, y si se 

quiere, por el método para el quehacer literario, otras aguafuertes presentan una oposi-
11ción crítica hacia el “novelista profesional” que en realidad “carece de profesión”.  Este 

novelista, por no estudiar “la jurisdicción del héroe” ―jurisdicción que en la actualidad 
12

se ha “especializado” y “profundizado” según Arlt ― y por tener “un conocimiento 
13

superficial de las disciplinas que informan géneros” , acude a lo subjetivo como una 

inapropiada herramienta de salvación de su incompetencia.  Como se ve, se trata aquí 

de una literatura que se enmarca entonces sin distancia, ahora, de la profesión.
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13  “Acción, límite de lo humano y lo divino”. El Mundo. 7 de octubre de 1941.



Con respecto a otros rasgos del desplazamiento de lo que se inscribía en las 

primeras crónicas, me interesa destacar que a diferencia de lo que sucedía hasta media-

dos de los años treinta, cuando Arlt se enfrentaba con la crítica, los editores y otros 

escritores para reclamar e intentar procurarse un lugar en la literatura que ilegítima-

mente no se le otorgaba, en las aguafuertes finales este tipo de polémica se deja de lado o 

se diluye y aparece más bien marginalmente: se vuelven imprecisas, asimismo aquí, de 

esta manera, la figura y el mito del escritor incomprendido. Es importante considerar, a 

este respecto, las apreciaciones y disputas respecto de la lengua adecuada para la litera-

tura. Tal como adelanté con anterioridad, en las notas periodísticas de los primeros 

años, Arlt defiende “El hermoso idioma popular” por considerarlo, “verdadero”, “vi-

vo”, “coloreado por matices extraños” y “comprensible para todos” y entabla una 
14polémica con quienes lo acusan de “rebajar” sus artículos “al cieno de la calle”.  Esta 

operación se refuerza porque, no sólo introduce en las crónicas ―y también por supues-

to en las novelas y cuentos― reiteradas expresiones del lunfardo o de la lengua colo-

quial, sino también porque, en muchos casos, lo hace de un modo provocativo, polémico 

e irrespetuoso de los lugares establecidos, como, por ejemplo, cuando en medio de un 

discurso “acorde a la gramática” aparece un paréntesis en el que se aclara: “me estoy 
15

portando bien, no uso términos del lunfardo ni meto la pata hasta el garrón”.

En el transcurso entre las primeras aguafuertes y las últimas notas, y en un proce-

so que es índice de estos cambios en las concepciones y en el estilo de Arlt en la última 

década de su producción, este tono polémico y confrontador sobre la lengua, progresi-

vamente, se deja de lado y se efectúa de diferentes formas una atenuación y un borra- 

miento de las marcas lingüísticas de lo que el escritor llamaba “el idioma de los argenti-

nos”; las crónicas empiezan a suprimir, asimismo, las expresiones de la lengua “de la 

calle”, de la lengua popular, e insisten en una sumatoria de recursos orientados a una 

ficcionalización y a una cierta estilización del discurso periodístico. Estos procesos 

desarticulan, a su vez, las imágenes de escritor (“improvisado”, “pura sangre”, “así 

nomás”) antes comentadas. 

En una de las primeras notas de la columna de 1937, “Tiempos Presentes”, “El 

subsuelo del diablo”, puede verse, como en muchas otras del período, un tipo de enun-

ciación literaturizada. El texto, aparecido en abril de 1937, una época en la que Arlt ya 

14 Todas las referencias pertenecen a “¿Cómo quieren que les escriba?”. Allí Arlt empieza preguntándose 

cómo debe escribir para sus lectores y hace referencia a algunas cartas de lectores en las que se lo acusa y 

reprocha por el empleo de ciertos términos en sus notas. Así, transcribe: “algunos me reprochan, 

aunque gentilmente, el empleo de ciertas palabras. Uno me escribe: '¿Por qué usa la palabra cuete que 

estaría bien colocada si la hubiera puesto un carnicero?' ” [...] “Este mismo lector continúa: 'Por favor, 

señor Arlt, no rebaje más sus artículos hasta el cieno de la calle' ”.
15 “Persianas metálicas y chapas de doctor”. El Mundo. 18 de octubre de 1930.
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comienza a señalar, con insistencia, cómo puede leerse en los avatares de ese presente la 

cercanía de otra posible, devastadora y próxima, guerra mundial, se inicia con una 

representación enumerativa y estilizada del espacio del puerto de Buenos Aires en un 

momento en que los barcos cargaban trigo para el extranjero:

Dique 4, dique 3, dique 2...

Barcos panzudos, sucios. Oficiales con cara de forajidos. En los 

entrepuertos, grumetes de rapada cabeza y sorprendida mirada. 

Cargan trigo.

Barcos de proa alta, afilada, la pintura arrugada, como la concha de 

un galápago, en el casco.

Hélices que aun conservan el fango de la rada. Cargan trigo.

Lanchones, al pie de los gigantes, descargan trigo. Son grúas. Cargan trigo... 

Camino a lo largo de los diques del puerto. A lo largo de los 

elevadores. Algunos son redondos, en ladrillo rojo. Tienen la forma de 

órganos medievales. […]

El maíz rojo se acumula junto a los rieles como una nieve dorada.

Zumban las poleas en clave de fa. Silban las grúas de los vapores que 

horadan el espacio con clave de sol. (El Mundo, 15 de abril de 1937).

Con un tono que ensaya el ritmo poético, y se distancia de una clase de sintaxis 

objetiva sobre lo real (la de muchos de los textos despojados del subjetivismo que 

prevalecen en el registro del diario El Mundo según referencia a las noticias de esos 

años), aparece una descripción poetizante del espacio portuario que apela al ritmo de la 

enumeración y de la anáfora y que presenta un tipo de enunciación disímil de los modos 

predominantes en las aguafuertes previas, publicadas en el mismo diario por Arlt, o 

cuyo énfasis lingüístico o intensidad se coloca en otro lado. No se trata de la 

incorporación de una lengua cercana a lo que el escritor llamaba el “caló” local, sino de 

la sumatoria insistente en formas expresivas más próximas a cierta reelaboración y 

complejidad literaria. Elevadores del puerto que parecen “órganos medievales” y que 

disparan, en una apelación a la sinestesia, sonidos musicales (“zumban las poleas en 

clave de fa”), de esta manera, el periodismo de Arlt en las notas de “Tiempos presentes” 

y “Al margen del cable” se distancia de algunos de los rasgos que caracterizaban el estilo 

provocador en sus crónicas porteñas previas: “la lengua de la calle”, “la filología 

lunfarda”, la escritura descuidada del artista “pura sangre”. 

En otros textos se describen, por ejemplo, “ciudades hermosas” de Europa a 

punto de ser devastadas por el efecto sangriento y mortífero de la conflagración 

mundial. La lengua estilizada y literaria (“palabras lustrosas y afelpadas como 

bemoles”) con que el cronista se refiere y representa estas urbes del Viejo Continente, 
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hace que se expliciten de modo más elocuente los efectos destructivos y la “amenaza” de 

los bombardeos que anuncian los tiempos. Así, por ejemplo, la nota “Y entonces ¿qué les 

digo a mis muchachos?” se abre con un paisaje urbano cercano a la tarjeta postal que la 

crónica introduce en las primeras líneas (y en el que retoma la mirada del viajero que, 

como escritor periodista, Arlt había delimitado muy claramente en su recorrido por 

España): 

Brienz, la patria de la talla de madera en Suiza, es un burgo esquinado 

entre procesiones de pinos que descienden por las faldas del monte 

Axalp y las cascadas de florecillas y nieve que ruedan por las vertientes 

del monte Rothorn. Frente a los tejados de piedra de Brienz, extiende 

un lago su llanura de topacio. Los hoteles, vistos desde la cresta de las 

montañas, parecen casas de muñecas. (El Mundo, 19 de noviembre de 

1939). 

La mirada descriptiva y paisajística que Arlt inaugura en el viaje a España ―que 

es “la mirada del exiliado” […] y “es siempre una mirada estética”, como dicen Silvestri 

y Aliatta (2001: 10)―,  reaparece aquí en un cuadro característico y pintoresco donde 

predomina cierto tono costumbrista que apela a la pose y tipicidad viajera y al color 

local o a la tarjeta postal. Esta representación de Brienz, que se detiene en cascadas, 

pinos, topacio, tejados y en hoteles que vistos desde lejos “parecen casas de muñecas” 

―perspectiva visual que en otras notas encuentra, además, mármol, granito, oro, plata, 

metales y texturas nobles que se oponen a los materiales “violentos” y “expresivos” de 

las novelas y las aguafuertes porteñas, (portland, vidrio, acero, cables de alta tensión) y 

sus espacios de “contrastes expresionistas” (Marise Renaud (2000: 73)―, es 

interrumpida por una escena teatral donde los personajes, que son artistas talladores, 

aseguran que hay que escapar de Europa: “―Diles que se escapen de Europa. Que se 

olviden de que son artistas” (“Y entonces ¿qué les digo a mis muchachos?”). De este 

modo, enfática y elocuente, el texto declara en su estilización de lo bello europeo la 

muerte próxima del paisaje y del arte por la guerra que se avecina. A esto se suman las 

operaciones realizadas sobre las aguafuertes africanas y españolas (cuyo contenido 

muestra distintos modos de otro Arlt en esas corresponsalías de enviado y viajero) y 

también se vincula con el tono de las tantas crónicas periodísticas, metafórica y 

descriptivamente proliferantes, aparecidas en sus colaboraciones finales en el diario, 

más allá de que, asimismo, preanuncie, anticipe y confluya con la búsqueda escrituraria 

que puede leerse en muchos de sus cuentos y obras publicadas en los últimos años.

En una aguafuerte de 1929, titulada “Los siete locos” (El Mundo, 27 de 

noviembre), Arlt respondía a uno de sus lectores del diario, interesado en el libro 

recientemente publicado, con una reseña interpretativa de su propio texto en la que se 

Malas Artes
Revista de Teoría y Crítica de la Cultura

 
Nº 2/3. ¿Quién es el autor?
Una cuestión de pericia caligráfica

18



cruzaba, como afirma María Teresa Gramuglio, una publicidad muy poco encubierta y 

un “evidente esfuerzo de autocomprensión” (2001: 374). La mencionada reseña afirma 

que en la novela se ofrecen tres aspectos: “Uno psicológico, otro policial, otro de 

fantasía” pero esta afirmación parece contradecirse porque Arlt, en el curso de la nota, 

olvida tal referencia y sólo se ocupa del primero de los tres aspectos mencionados en el 

apartado acerca de la “Vida interior” de los personajes:

Para mí no ofrecen absolutamente ningún interés las acciones de un 

delincuente, si estas acciones no van acompañadas de una vida interior 

dislocada, intensa, angustiosa. [...] Hombres y mujeres, en el curso de la 

historia citada, viven el horror de su situación. De ahí la extensión de la 

novela: trescientas cincuenta páginas. Sacando cien páginas de acción el 

resto del libro no hace más que detallar lo que piensan estos anormales, lo 

que sienten, lo que sufren, lo que sueñan. (Énfasis mío).

Aquí aparece una clara predilección de lo subjetivo o de lo psicológico frente a la 

acción; según el autor, el libro está destinado fundamentalmente y de un modo 

dostoievskiano, a reproducir las subjetividades exacerbadas de sus personajes; es por 

esta razón que, deliberada y explícitamente, el escritor deja poco margen para la acción. 

Ésta, en sí misma, no interesa, sólo importa casi como excusa para poner en escena una 

“vida interior” “dislocada, intensa, [y] angustiosa”. Estas consideraciones son 

sustancialmente diferentes de las que aparecen en el grupo de textos periodísticos de los 

años cuarenta, en los que Arlt interviene en los debates instalados en el campo literario 

argentino sobre la decadencia de la novela. En esta serie de artículos, “la acción” 

constituye el elemento que garantiza el éxito de la empresa literaria, sin acción no hay 

personaje, y no hay texto que pueda interesar al lector o al público espectador:

lo que diferencia a un personaje novelesco de otro personaje 

novelesco es la carga de acción puesta en juego, y [que] la carga de 

acción potencial de un personaje de Stendhal es completamente 

diferente a la carga potencial de un personaje de Proust [...], algún día 

se logrará definir matemáticamente la constante de acción de un 

personaje novelesco dividiendo el número de ediciones de los libros en 

que el personaje ha figurado, por el número de años que demoraron en 

venderse. (“Confusiones acerca de la novela”).

Arlt privilegia entre sus elecciones “la acción” pero, además, mantiene un valor 

fuerte de su literatura en los veinte: la consagración o legitimación por el mercado, por el 

éxito y las ventas que un escritor tiene entre el público, aspecto destacado y mencionado 

por Arlt reiteradamente a lo largo de toda su producción, sin dualidades. 
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Por otra parte, y además de lo expuesto en la cita, Arlt se opone al realismo, a la 

descripción, y explica la tan debatida decadencia de la novela contemporánea por la  

falta de aventura, por la escasez de acción y reacción en los personajes, y por el predomi-

nio de lo subjetivo: 

mediante el auxilio de los procesos subjetivos, es que la mayoría de los 

deficientes novelistas y dramaturgos modernos tratan de eludir la 

responsabilidad que implica analizar a un tipo a través de sus actuacio-

nes, ya que es evidente que los actos (y no los pensamientos) están 

íntimamente ligados a la constante profesional”. (“Irresponsabilidad 

del novelista subjetivo”).  

Puede verse aquí el modo en que Arlt, al mismo tiempo que retoma los términos 

de la polémica instalada en el campo literario (en la que se discute cómo narrar y tam-
16bién las ideas de Ortega y Gasset sobre la novela) , también intenta hacerse un lugar en 

las letras argentinas. De esta manera, parece atinado suponer que cuando se enfrenta al 

realismo tradicional, critica las realizaciones de la novela psicológica y propone una 

literatura en la que prime la acción y la “reacción” de los personajes, esta intervención, a 

la vez que delimita, relee y proyecta los criterios de su propia obra que en ese momento 

se centra, como señalé antes, en el teatro, en el cuento de aventuras, el fantástico y el 

policial, se aproxima a las definiciones de Borges, Bioy Casares y este grupo de escrito-

res argentinos que estaban prescribiendo, con operaciones muy fuertes en el campo 

literario y desde Sur, los nuevos moldes para la ficción narrativa. Así, mientras Borges y 

Bioy Casares y los escritores que formaban con ellos un subgrupo en Sur, reprochaban a 

la introspección psicológica su falta de rigurosidad, la debilidad de sus tramas y la 

escasez de invención, Arlt de modo equiparable, critica el subjetivismo de la novela de 

caracteres, la construcción de personajes estáticos e inmóviles y culpa al escritor a su 

incapacidad, falta de idoneidad, escasez de imaginación y falta de profesión— por 

generar “cierto género de monstruo” [...] “de escasísimo interés vital”. En suma, si bien 

Arlt no apela a la rigurosidad de la trama, y la particularidad de su propuesta se aleja en 

varios aspectos de la que defendían los escritores de Sur, es inexpugnable admitir 

simetrías en el modo en que se conciben los criterios pertinentes para la narración de 

ficciones. Finalmente, las teorizaciones aparecidas en las aguafuertes de los años cua-

renta en torno de la acción y los modos en que debe narrarse ―la crítica de Proust, la 

impugnación del psicologismo, la valoración de la aventura y de las tramas elabora-

16 Para más detalles sobre lo que afirmo aquí puede consultarse: Juárez, Laura. “Arlt y la polémica sobre la 

novela” (2008: 13-31). Véase a su vez, de Judith Podlubne su “Introducción” a Escritores de Sur. Los inicios 

literarios de José Bianco y Silvina Ocampo (2011); y  de Analía Capdevila, “Arlt contra Ortega (Una polémica 

sobre la novela)” (2000). 
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das― pueden leerse no sólo como la definición de una identidad autoral diferente, sino 

también como una cierta polémica, distancia y “fluctuación” en el interior mismo de su 

obra: estas apreciaciones de Arlt de 1941 expresan, así, una oposición y un distancia-

miento de rasgos como el psicologismo que son muy insistentes en su novelística (Los 

siete locos/Los lanzallamas). Las crónicas explican el cambio. 

Entre las primeras intervenciones periodísticas en el diario El Mundo y las últi-

mas, entre 1928 y 1942, es posible seguir el recorrido de una serie de desvíos que trans-

forman las aguafuertes y vuelven inestable la identidad autoral definida en los textos 

previos. De la socarronería inicial a las reflexiones sobre el oficio de narrar y la novela, 

del antiprofesionalismo vitalista a la preocupación por la escritura, de la “lengua plebe-

ya” al adecentamiento filológico y lingüístico del cronista, los desvíos muestran una 

identidad cambiante y dinámica que complejiza cristalizaciones críticas y permite 

recuperar las inconstancias, dualidades y disimilitudes de la figuración de un autor que, 

ciertamente, resulta en este itinerario por los textos de la cartografía diseñados en el 

diario, mucho más heterogénea, fluctuante, variada y diversa que algunas de las califi-

caciones establecidas y cerradas en torno al “mito Arlt” lo permiten constatar.
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