Juan Gelman en Pdgina/12

Carolina Maranguello

Juan Gelman colaboré en Pdgina/12 desde su primer nimero y con-
tinu6 haciéndolo durante toda su vida, como poeta, cronista y corres-
ponsal, hasta la fecha de su muerte en enero de 2014. Conocido funda-
mentalmente por ser el autor de las famosas contratapas de los jueves,
probé sin embargo la ductilidad de su escritura y confirmé su larga ex-
periencia en el periodismo escribiendo en diversas secciones del diario
-“El mundo”, “El pais”, “Culturas”, “Opinién” y “Reportajes”-.

Como puede observarse siguiendo las entradas del indice, su par-
ticipacion es

intermitente durante los primeros anos. Gelman permanecio casi
trece anos en el exilio, desde 1976 hasta 1988. A diferencia de lo es-
perado, el poeta no pudo regresar a su patria cuando se restablecié
la democracia porque, acusado por el juez Miguel Pons de asociacién
ilicita, pesaba sobre él un pedido de captura. Sin embargo, a pesar de
las fluctuaciones de su trabajo para la prensa, es una de las figuras
mas presentes en el periddico. Muchos escritores, periodistas, colegas
y amigos del poeta, denuncian el caracter absurdo e injusto del im-
pedimento legal e incluso apelan a la justicia para apurar su regreso.

Eduardo Galeano enfatiza que la prolongada ausencia de Gelman

263



en el pais lo vuelve un desconocido para todos -los chicos no apren-
den su nombre en la escuela, los diarios de su pais no hablan de él,
no ha recibido premios oficiales ni ha asistido a inauguraciones, ho-
menajes o vernissages—, todo esto a pesar de ser uno de los mejores
poetas en lengua espanola. Horacio Verbitsky confronta dos casos pa-
raddjicos y alarmantes de la justicia argentina: la absolucién de Astiz
y la persecucion legal del poeta. Pdgina/12 refiere ademas el pedido
en favor de Gelman que numerosos intelectuales y artistas de todo el
mundo le enviaron al presidente Alfonsin y cita fragmentos o repro-
duce por entero las notas que salieron al respecto, publicadas en los
diarios y revistas de mayor circulacién en el exterior: el Corriere Della
Sera, el Jornal do Brasil, el Franckfurter Runtschau, entre muchos otros.
A pesar de la relativa ausencia de la voz de Gelman, su figura reapare-
ce innumerables veces en las notas de opinién y en los comunicados
que el diario reproduce, haciéndose eco de un pedido internacional
que realiza conjuntamente toda la comunidad artistica e intelectual.

En enero de 1988 Gelman puede finalmente regresar al pais. Pd-
gina/12 acompana los sucesivos pasos de su retorno. Osvaldo Soriano
y Eduardo Galeano reconstruyen su trayectoria vital y literaria, e in-
cluyen algunas poesias inéditas que el poeta escribi6 sobre el exilio.
Se publica ademds una nota sobre la reafiliaciéon de Gelman al gremio
de la Unién de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires, como colabo-
rador de Pdgina/12, después de 12 anos de desvinculacion de la acti-
vidad periodistica de su pais. El poeta luego presenta Interrupciones I
y es entrevistado por dos periodistas del diario. Finalmente el 31 de
enero de 1988 publica un testimonio sobre su regreso.

Gelman vivira entre Paris y Argentina en 1988 y luego entre Nue-
va York y México, trabajando como traductor de las Naciones Unidas,
como periodista y poeta. Por el caracter itinerante de su vida y a dife-
rencia de otros periodistas de Pdgina/12 que debian ajustar su escritu-
ra a las contingencias de las noticias diarias, él sera fundamentalmen-
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te el corresponsal del diario y enviara sus colaboraciones desde esos
diversos puntos internacionales. Desarrollard, por lo general, el segui-
miento intensivo de un caso de grandes magnitudes politicas, como
el juicio a Klaus Barbie o la presencia del EZLN en Chiapas. Cuando
esto ocurre es posible encontrar que sus notas saturan la frecuencia
de aparicién acostumbrada, aunque luego pueda seguir un periodo en
el que casi no escriba.

Las primeras notas de 1987 Gelman las escribié desde su exilio
en Paris. Alli fue haciendo el seguimiento del proceso judicial al ex-
teniente de la Gestapo y torturador nazi Klaus Barbie y apunté fun-
damentalmente los testimonios de sus victimas. Su particular colo-
cacion en Paris le permite ademas resefar la perspectiva francesa e
internacional sobre algunos acontecimientos politicos argentinos. En
este y otros casos en los que actie como corresponsal, Gelman serd el
vocero —critico— de las opiniones de la prensa parisina y estadouniden-
se y leerd, bajo la trama de sus discursos, los intereses geopoliticos y
econémicos que disenan para las “democracias vigiladas por el Penta-
gono”. Gelman discutira el lugar de Tercer Mundo que medios como Le
Monde le asignan a América Latina y la sospechosa parcialidad con la
que se pronuncian sobre las leyes de Obediencia debida y Punto final.

En 1994 sigue otro caso importante de politica internacional:
el conflicto armado en Chiapas entre el EZLN (Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional) y las fuerzas del Ejército regular de México. El
periodista serd un enviado especial a San Cristébal de las Casas, una
ciudad colonial ocupada por ambas fuerzas y escenario de combates
y tensiones. Su actividad como cronista serd infatigable: escribira
muchisimas notas para la seccién “El mundo”, analizard ademas el
fenémeno en sus contratapas y realizard importantes reportajes a di-
ferentes miembros vinculados con el movimiento. Gelman volvera a
escribir sobre el tema y en abril de 1996 se presentara una entrevista

exclusiva con el subcomandante Marcos.
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Desde 1993 aproximadamente publicard de manera sostenida sus
contratapas de los jueves, reunidas posteriormente en tres series de
antologias: Prosa de Prensa (1997) y Nueva Prosa de Prensa (1999);
Miradas (2005) y Escritos Urgentes I 'y II (2009). A diferencia de las no-
tas que escribe como corresponsal, necesariamente vinculadas con
acontecimientos politicos y sociales situados en un tiempo y en un
espacio determinados, las contratapas le permiten explayarse sobre
los mas diversos intereses y experimentar un interesante cruce de gé-
neros periodisticos y literarios. Las primeras contratapas publicadas
vienen acompanadas casi invariablemente por las imagenes del ilus-
trador y grabador Luis Pollini, aunque algunas también se publican
con fotografias, en general retratos de los personajes protagonistas
de la crénica. Otras seran ilustradas por diferentes artistas del diario y
progresivamente comenzaran a ser acompanadas por fotografias alu-
sivas al contexto de las notas.

Gelman ser4, desde los inicios en 1987, “el” poeta de Pdgina/12,y
el diario acompanara sus presentaciones de libros y organizara sus re-
citales de poesia y musica. En varias oportunidades se publican algu-
nas poesias inéditas en vistas a una préxima publicacidn, o el propio
Gelman selecciona versos para abrir las entregas de un suplemento
dedicado a explorar las intervenciones que la dictadura realiz6 sobre
diversos aspectos de lo social -la educacién, el deporte-. Desde antes
de su retorno a Argentina y a lo largo de toda su carrera, el diario
contribuira a conjurar esa injusta invisibilidad de la que se quejaba
Eduardo Galeano, publicando reportajes, resenas de sus poemarios y
acompanandolo en los reconocimientos que obtuvo —-el Premio Na-
cional de Poesia y el homenaje como Ciudadano Ilustre-. Gelman
retribuird a su vez exaltando el sentido critico y comprometido del
periddico y fundamentalmente utilizando sus paginas como una pla-
taforma de experimentacion artistica y periodistica. Siendo, a la vez,
poeta y corresponsal; un “novato” y nostalgico en Nueva York y un
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viejo residente portefio; un entusiasta cronista en Chiapas o un fino
critico literario y artistico, Gelman multiplicara las posibilidades del
lenguaje periodistico y los margenes de su poesia.

En este trabajo se recopilaron los diez primeros anos de partici-
pacion periodistica de Juan Gelman en Pdgina/12. A diferencia de las
antologias anteriormente mencionadas, que en su gran mayoria solo
incluyen las contratapas, se buscé consignar aqui todas las interven-
ciones del escritor en las diferentes secciones de las que participd,
con el objetivo de ampliar su perfil periodistico y observar las dis-
tintas modalidades de su escritura. Esta buisqueda permitié ademas
recuperar el contexto de publicacién para poner en consideracién las
decisiones editoriales de disefio -y asi determinar, entre otras muchas
variables, si las notas iban acompanadas de imagenes, qué espacio
ocupaban en la pagina o si eran anunciadas en la tapa- y para obser-
var de qué maneras sus intervenciones dialogaban con las preocupa-
ciones contemporaneas del periédico. Paulatinamente, por lo menos
desde 1995 en adelante, las intervenciones de Gelman comienzan a
estabilizarse, tanto en términos de periodicidad como en relacién al
tipo de escritura, que se circunscribe cada vez mas a las contratapas,
rastreables en las antologias y también, por lo menos a partir de 1998,
en la plataforma web de Pdgina/12.
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Dos enigmas de Bowles. (jueves 9 de marzo). 8(2398), Contratapa, p.
32.

Autobiografias. (jueves 16 de marzo). 8(2404), Contratapa, p. 28.

La mama de Oscar. (jueves 23 de marzo). 8(2410), Contratapa, p. 28.

Bajo el palio del platanar. (miércoles 29 de marzo).8(2415), Contratapa,
p. 32.

Eticas. (miércoles 5 de abril). 8(2421), Contratapa, p. 32.

Carta abierta a mi nieta o nieto. (miércoles 12 de abril). 8(2427),
Contratapa, p. 32.

Silencios. (miércoles 19 de abril). 8(2432), Contratapa, p. 32.

Aniversarios. (jueves 27 de abril). 8(2439), Contratapa, p. 32.
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Citas. (jueves 4 de mayo). 8(2445), Contratapa, p. 32.
Acuerdos. (jueves 11 de mayo). 8(2451), Contratapa, p. 32.
Cartas. (jueves 18 de mayo). 8(2458), Contratapa, p. 32.
Infiernos. (miércoles 24 de mayo). 8(2463), Contratapa, p. 32.
Cuauhtémoc Cardenas. ‘Este modelo no tiene salida’. (martes 30 de
mayo). 9(2468), El pais, p. 12.
Confesion. (miércoles 31 de mayo). 9(2469), Contratapa, p. 32.
Consideraciones. (miércoles 7 de junio). 9(2475), Contratapa, p. 32.
El lugar de la utopia. (miércoles 14 de junio). 9(2481), Contratapa, p. 32.
Concepciones. (miércoles 21 de junio). 9(2487), Contratapa, p. 32.
Manipulaciones. (miércoles 28 de junio). 9(2493), Contratapa, p. 32.
Bagres. (miércoles 5 de julio). 9(2499), Contratapa, p. 32.
Quilombos. (miércoles 12 de julio). 9(2505), Contratapa, p. 32.
Negaciones. (miércoles 19 de julio). 9(2511), Contratapa, p. 32.
Profecia. (miércoles 26 de julio). 9(2517), Contratapa, p. 32.
Suicidios. (miércoles 2 de agosto). 9(2523), Contratapa, p. 32.
Babel. (miércoles 9 de agosto). 9(2529), Contratapa, p. 32.
Babel II. (miércoles 16 de agosto). 9(2535), Contratapa, p. 32.
Pasiones. (miércoles 23 de agosto). 9(2541), Contratapa, p. 32.
Efluvios. (miércoles 30 de agosto). 9(2547), Contratapa, p. 32.
Sugerencias. (miércoles 6 de septiembre). 9(2553), Contratapa, p. 32.
Arboles. (miércoles 13 de septiembre). 9(2559), Contratapa, p. 32.
Decadencias. (miércoles 20 de septiembre). 9(2565), Contratapa, p. 32.
Convocaciones. (miércoles 27 de septiembre). 9(2571), Contratapa, p. 32.
Frieda. (miércoles 4 de octubre). 9(2577), Contratapa, p. 32.
Correcciones. (miércoles 11 de octubre). 9(2584), Contratapa, p. 32.
Beagles. (miércoles 18 de octubre). 9(2590), Contratapa, p. 32.
Rescates. (miércoles 25 de octubre). 9(2596), Contratapa, p. 32.
Subjetividades. (miércoles 1 de noviembre). 9(2602), Contratapa, p. 32.
Apetitos. (jueves 9 de noviembre). 9(2608), Contratapa, p. 32.
Documentos. (miércoles 15 de noviembre). 9(2613), Contratapa, p. 32.
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Documentos (II). (miércoles 22 de noviembre). 9(2619), Contratapa,
p- 32.
Testigos. (jueves 30 de noviembre). 9(2626), Contratapa, p. 32.

Ano 1996

Tangos. (viernes 5 de enero). 9(2657), Contratapa, p. 28.

Mascaras. (jueves 11 de enero). 9(2662), Contratapa, p. 28.

H. G. (miércoles 17 de enero). 9(2667), Contratapa, p. 28.

Quejas. (martes 30 de enero). 9(2678), Contratapa, p. 28.

Oficios. (viernes 2 de febrero). 9(2681), Contratapa, p. 28.

Frases. (miércoles 7 de febrero). 9(2685), Contratapa, p. 28.

Orines. (miércoles 21 de febrero). 9(2697), Contratapa, p. 28.

Empresas. (miércoles 28 de febrero). 9(2703), Contratapa, p. 28.

Consuelos. (miércoles 6 de marzo). 9(2709), Contratapa, p. 28.

Absurdos. (miércoles 13 de marzo). 9(2715), Contratapa, p. 28.

Resistencias. (miércoles 20 de marzo). 9(2721), Contratapa, p. 28.

Caminos. La inquisicion. Educacion, culturay terror. (jueves 21 de marzo).
9(2722), Suplemento especial por los 20 anos del golpe, , p. 1.

Otras escrituras. (sabado 23 de marzo). 9(2724), Suplemento Politica
y deporte, p. 1.

Avenidas. (miércoles 3 de abril). 9(2733), Contratapa, p. 32.

Relaciones. (miércoles 10 de abril). 9(2738), Contratapa, p. 32.

Nada que ver conlasarmas’. Entrevista exclusiva con el subcomandante
Marcos. (domingo 14 de abril). 9(2742), El mundo, pp. 21-23.

Razones. (miércoles 17 de abril). 9(2744), Contratapa, p. 32.

Atrevimientos. (jueves 25 de abril). 9(2751), Contratapa, p. 32.

Angeles. (jueves 2 de mayo). 9(2756), Contratapa, p. 32.

Lesbianos. (miércoles 8 de mayo). 9(2761), Contratapa, p. 32.

La sobrina de Flaubert. (miércoles 15 de mayo). 9(2767), Contratapa,
p- 32.

Fatalidades. (miércoles 22 de mayo). 10(2773), Contratapa, p. 32.
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Naturalezas. (miércoles 5 de junio). 10(2785), Contratapa, p. 32.

Jim. (miércoles 12 de junio). 10(2791), Contratapa, p. 32.

Generaciones. (miércoles 19 de junio). 10(2797), Contratapa, p. 32.

Angeles (II). (mércoles 26 de junio). 10(2803), Contratapa, p. 32.

Angeles (III). (mércoles 3 de julio). 10(2810), Contratapa, p. 32.

Imitaciones. (miércoles 17 de julio). 10(2822), Contratapa, p. 32.

Viajes. (miércoles 24 de julio). 10(2828), Contratapa, p. 32.

Ficciones. (miércoles 31 de julio). 10(2834), Contratapa, p. 32.

Marcas. (miércoles 7 de agosto). 10(2840), Contratapa, p. 32.

Guapos. (miércoles 14 de agosto). 10(2846), Contratapa, p. 32.

Paralelos. (domingo 18 de agosto). 10, Radar, p. 7.

Historias. (miércoles 21 de agosto). 10(2852), Contratapa, p. 32.

Colaboraciones. (miércoles 4 de septiembre). 10(2864), Contratapa,
p- 32.

Carta abierta al general Balza. (miércoles 11 de septiembre). 10(2870),
Contratapa, p. 32.

Cantidades. (miércoles 18 de septiembre). 10(2876), Contratapa, p. 32.

Cuerpos. (miércoles 25 de septiembre). 10(2882), Contratapa, p. 32.

Sugerencias. (sdbado 28 de septiembre). 10(2885), Contratapa, p. 32.

Quimicas. (miércoles 2 de octubre). 10(2888), Contratapa, p. 32.

Herejias. (miércoles 9 de octubre). 10(2894), Contratapa, p. 32.

Una entrevista a Gelman. (miércoles 13 de octubre). I, Radar, pp. 4-7.

Imposibles. (miércoles 16 de octubre). 10(2900), Contratapa, p. 32.

Salidas. (miércoles 23 de octubre). 10(2906), Contratapa, p. 32.

Continuidades. (domingo 3 de noviembre). 10(2916), Contratapa, p. 32.

Elecciones. (miércoles 6 de noviembre). 10(2918), Contratapa, p. 32.

Famas. (viernes 15 de noviembre). 10(2925), Contratapa, p. 32.

Trabajos. (miércoles 20 de noviembre). 10(2929), Contratapa, p. 32.

Improntas. (miércoles 27 de noviembre). 10(2935), Contratapa, p. 32.

Vesre. (jueves 5 de diciembre). 10(2942), Contratapa, p. 32.

De vagabundeos y aventuras. (domingo 8 de diciembre). 10(2945),
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Reportajes, pp. 22-23.
Libros negros. (miércoles 11 de diciembre). 10(2947), Contratapa, p. 32.
Hermanos gemelos. (viernes 13 de diciembre). 10(2949), Opinioén, p. 8.
Paises. (jueves 19 de diciembre). 10(2954), Contratapa, p. 32.
Lapsus. (domingo 29 de diciembre). 10(2962), Contratapa, p. 32.

Ano 1997
Pesadillas. (miércoles 8 de enero). 10(2969), Contratapa, p. 28.
Famas. (miércoles 15 de enero). 10(2975), Contratapa, p. 28.
Predicciones. (miércoles 22 de enero). 10(2981), Contratapa, p. 28.
Osvaldos. (jueves 30 de enero). 10(2988), Contratapa, p. 28.
Marcas. (miércoles 4 de febrero). 10(2992), Contratapa, p. 28.
Siempre hay testigos. (domingo 9 de febrero). 10(2997), Contratapa,
p. 32.
Filos. (jueves 13 de febrero). 10(3000), Contratapa, p. 28.
Predicciones. (miércoles 19 de febrero). 10(3005), Contratapa, p. 28.
Presiones. (miércoles 26 de febrero). 10(3011), Contratapa, p. 28.
Voluntades. (domingo 9 de marzo). 10(3021), Contratapa, p. 32.
Incomodidades. (miércoles 12 de marzo). 10(3023), Contratapa, p. 32.
Complejidades. (miércoles 19 de marzo). 10(3029), Contratapa, p. 32.
Vuelos. (miércoles 26 de marzo). 10(3035), Contratapa, p. 32.
Apuntes de un viaje. (domingo 18 de mayo). 10(3079), Contratapa, p. 36.
Mascaras. (lunes 26 de mayo). 11(3086), Contratapa, p. 24.
Apuntes de un viaje (II). (domingo 1 de junio). 11(3092), Contratapa,
p. 36.
Subjetividades. (domingo 8 de junio). 11(3098), Contratapa, p. 36.
Apuntes de un viaje (III). (domingo 15 de junio). 11(3104), Contratapa,
p. 36.
Costuras. (viernes 20 de junio). 11(3108), Contratapa, p. 32.
Dos mujeres. (domingo 22 de junio). 11(3110), Contratapa, p. 32.
Demonios. (domingo 6 de julio). 11(3122), Contratapa, p. 36.
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Culpa y responsabilidad. (domingo 13 de julio). 11(3128), Contratapa,
p. 36.
Alicia. (domingo 20 de julio). 11(3134), Contratapa, p. 32.
Adentros. (domingo 27 de julio). 11(3140), Contratapa, p. 32.
Herencias. (jueves 31 de julio). 11(3143), Contratapa, p. 32.
Sintomas. (domingo 10 de agosto). 11(3152), Contratapa, p. 36.
Brevedades. (jueves 14 de agosto). 11(31555), Contratapa, p. 32.
Glorias. (viernes 22 de agosto). 11(3162), Suplemento especial Trelew.
A 25 anos de la masacre, p. 1.
Fotos. (domingo 24 de agosto). 11(3165), Contratapa, p. 36.
Margenes. (jueves 28 de agosto). 11(3167), Contratapa, p. 36.
Bibliofilias. (domingo 7 de septiembre). 11(3176), Contratapa, p. 36.
Irresponsabilidades. (martes 16 de septiembre). 11(3183), Opinion, p. 14.
Invenciones. (domingo 21 de septiembre). 11(3188), Contratapa, p. 36.
El territorio de lo incégnito. Las posibilidades del frente zapatista.
(jueves 25 de septiembre). 11(3191), El mundo, p. 23.
Orson. (jueves 25 de septiembre). 11(3191), Opinidn, p. 36.
Historias. (domingo 5 de octubre). 11(3200), Contratapa, p. 32.
Auras. (jueves 9 de octubre). 11(3203), Contratapa, p. 36.
Representaciones. (domingo 19 de octubre). 11(3212), Contratapa, p. 36.
Huevos. (jueves 23 de octubre). 11(3215), Contratapa, p. 36.
Traiciones. (domingo 2 de noviembre). 11(3225), Contratapa, p. 36.
El papa de Igor. (jueves 6 de noviembre). 11(3228), Contratapa, p. 36.
Morales. (domingo 16 de noviembre). 11(3236), Contratapa, p. 36.
Silencios. (jueves 20 de noviembre). 11(3229), Contratapa, p. 36.
Del cuerpo. (domingo 30 de noviembre). 11(3248), Contratapa, p. 32.
Tenacidades. (jueves 4 de diciembre). 11(3251), Contratapa, p. 36.
Pases. (domingo 14 de diciembre). 11(3260), Contratapa, p. 32.
Reinas. (jueves 18 de diciembre). 11(3263), Contratapa, p. 36.
Literaturas. (domingo 28 de diciembre). 11(3271), Contratapa, p. 32.
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