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Juan Gelman en Página/12

Carolina Maranguello

Juan Gelman colaboró en Página/12 desde su primer número y con-
tinuó haciéndolo durante toda su vida, como poeta, cronista y corres-
ponsal, hasta la fecha de su muerte en enero de 2014. Conocido funda-
mentalmente por ser el autor de las famosas contratapas de los jueves, 
probó sin embargo la ductilidad de su escritura y confirmó su larga ex-
periencia en el periodismo escribiendo en diversas secciones del diario 
–“El mundo”, “El país”, “Culturas”, “Opinión” y “Reportajes”−. 

Como puede observarse siguiendo las entradas del índice, su par-
ticipación es

intermitente durante los primeros años. Gelman permaneció casi 
trece años en el exilio, desde 1976 hasta 1988. A diferencia de lo es-
perado, el poeta no pudo regresar a su patria cuando se restableció 
la democracia porque, acusado por el juez Miguel Pons de asociación 
ilícita, pesaba sobre él un pedido de captura. Sin embargo, a pesar de 
las fluctuaciones de su trabajo para la prensa, es una de las figuras 
más presentes en el periódico. Muchos escritores, periodistas, colegas 
y amigos del poeta, denuncian el carácter absurdo e injusto del im-
pedimento legal e incluso apelan a la justicia para apurar su regreso. 

Eduardo Galeano enfatiza que la prolongada ausencia de Gelman 



264

en el país lo vuelve un desconocido para todos −los chicos no apren-
den su nombre en la escuela, los diarios de su país no hablan de él, 
no ha recibido premios oficiales ni ha asistido a inauguraciones, ho-
menajes o vernissages−, todo esto a pesar de ser uno de los mejores 
poetas en lengua española. Horacio Verbitsky confronta dos casos pa-
radójicos y alarmantes de la justicia argentina: la absolución de Astiz 
y la persecución legal del poeta. Página/12 refiere además el pedido 
en favor de Gelman que numerosos intelectuales y artistas de todo el 
mundo le enviaron al presidente Alfonsín y cita fragmentos o repro-
duce por entero las notas que salieron al respecto, publicadas en los 
diarios y revistas de mayor circulación en el exterior: el Corriere Della 
Sera, el Jornal do Brasil, el Franckfurter Runtschau, entre muchos otros. 
A pesar de la relativa ausencia de la voz de Gelman, su figura reapare-
ce innumerables veces en las notas de opinión y en los comunicados 
que el diario reproduce, haciéndose eco de un pedido internacional 
que realiza conjuntamente toda la comunidad artística e intelectual. 

En enero de 1988 Gelman puede finalmente regresar al país. Pá-
gina/12 acompaña los sucesivos pasos de su retorno. Osvaldo Soriano 
y Eduardo Galeano reconstruyen su trayectoria vital y literaria, e in-
cluyen algunas poesías inéditas que el poeta escribió sobre el exilio. 
Se publica además una nota sobre la reafiliación de Gelman al gremio 
de la Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires, como colabo-
rador de Página/12, después de 12 años de desvinculación de la acti-
vidad periodística de su país. El poeta luego presenta Interrupciones I 
y es entrevistado por dos periodistas del diario. Finalmente el 31 de 
enero de 1988 publica un testimonio sobre su regreso.

Gelman vivirá entre París y Argentina en 1988 y luego entre Nue-
va York y México, trabajando como traductor de las Naciones Unidas, 
como periodista y poeta. Por el carácter itinerante de su vida y a dife-
rencia de otros periodistas de Página/12 que debían ajustar su escritu-
ra a las contingencias de las noticias diarias, él será fundamentalmen-
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te el corresponsal del diario y enviará sus colaboraciones desde esos 
diversos puntos internacionales. Desarrollará, por lo general, el segui-
miento intensivo de un caso de grandes magnitudes políticas, como 
el juicio a Klaus Barbie o la presencia del EZLN en Chiapas. Cuando 
esto ocurre es posible encontrar que sus notas saturan la frecuencia 
de aparición acostumbrada, aunque luego pueda seguir un período en 
el que casi no escriba. 

Las primeras notas de 1987 Gelman las escribió desde su exilio 
en París. Allí fue haciendo el seguimiento del proceso judicial al ex-
teniente de la Gestapo y torturador nazi Klaus Barbie y apuntó fun-
damentalmente los testimonios de sus víctimas. Su particular colo-
cación en París le permite además reseñar la perspectiva francesa e 
internacional sobre algunos acontecimientos políticos argentinos. En 
este y otros casos en los que actúe como corresponsal, Gelman será el 
vocero −crítico− de las opiniones de la prensa parisina y estadouniden-
se y leerá, bajo la trama de sus discursos, los intereses geopolíticos y 
económicos que diseñan para las “democracias vigiladas por el Pentá-
gono”. Gelman discutirá el lugar de Tercer Mundo que medios como Le 
Monde le asignan a América Latina y la sospechosa parcialidad con la 
que se pronuncian sobre las leyes de Obediencia debida y Punto final. 

En 1994 sigue otro caso importante de política internacional: 
el conflicto armado en Chiapas entre el EZLN (Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional) y las fuerzas del Ejército regular de México. El 
periodista será un enviado especial a San Cristóbal de las Casas, una 
ciudad colonial ocupada por ambas fuerzas y escenario de combates 
y tensiones. Su actividad como cronista será infatigable: escribirá 
muchísimas notas para la sección “El mundo”, analizará además el 
fenómeno en sus contratapas y realizará importantes reportajes a di-
ferentes miembros vinculados con el movimiento. Gelman volverá a 
escribir sobre el tema y en abril de 1996 se presentará una entrevista 
exclusiva con el subcomandante Marcos. 
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Desde 1993 aproximadamente publicará de manera sostenida sus 
contratapas de los jueves, reunidas posteriormente en tres series de 
antologías: Prosa de Prensa (1997) y Nueva Prosa de Prensa (1999); 
Miradas (2005) y Escritos Urgentes I y II (2009). A diferencia de las no-
tas que escribe como corresponsal, necesariamente vinculadas con 
acontecimientos políticos y sociales situados en un tiempo y en un 
espacio determinados, las contratapas le permiten explayarse sobre 
los más diversos intereses y experimentar un interesante cruce de gé-
neros periodísticos y literarios. Las primeras contratapas publicadas 
vienen acompañadas casi invariablemente por las imágenes del ilus-
trador y grabador Luis Pollini, aunque algunas también se publican 
con fotografías, en general retratos de los personajes protagonistas 
de la crónica. Otras serán ilustradas por diferentes artistas del diario y 
progresivamente comenzarán a ser acompañadas por fotografías alu-
sivas al contexto de las notas. 

Gelman será, desde los inicios en 1987, “el” poeta de Página/12, y 
el diario acompañará sus presentaciones de libros y organizará sus re-
citales de poesía y música. En varias oportunidades se publican algu-
nas poesías inéditas en vistas a una próxima publicación, o el propio 
Gelman selecciona versos para abrir las entregas de un suplemento 
dedicado a explorar las intervenciones que la dictadura realizó sobre 
diversos aspectos de lo social −la educación, el deporte−. Desde antes 
de su retorno a Argentina y a lo largo de toda su carrera, el diario 
contribuirá a conjurar esa injusta invisibilidad de la que se quejaba 
Eduardo Galeano, publicando reportajes, reseñas de sus poemarios y 
acompañándolo en los reconocimientos que obtuvo −el Premio Na-
cional de Poesía y el homenaje como Ciudadano Ilustre−. Gelman 
retribuirá a su vez exaltando el sentido crítico y comprometido del 
periódico y fundamentalmente utilizando sus páginas como una pla-
taforma de experimentación artística y periodística. Siendo, a la vez, 
poeta y corresponsal; un “novato” y nostálgico en Nueva York y un 
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viejo residente porteño; un entusiasta cronista en Chiapas o un fino 
crítico literario y artístico, Gelman multiplicará las posibilidades del 
lenguaje periodístico y los márgenes de su poesía.  

En este trabajo se recopilaron los diez primeros años de partici-
pación periodística de Juan Gelman en Página/12. A diferencia de las 
antologías anteriormente mencionadas, que en su gran mayoría solo 
incluyen las contratapas, se buscó consignar aquí todas las interven-
ciones del escritor en las diferentes secciones de las que participó, 
con el objetivo de ampliar su perfil periodístico y observar las dis-
tintas modalidades de su escritura. Esta búsqueda permitió además 
recuperar el contexto de publicación para poner en consideración las 
decisiones editoriales de diseño −y así determinar, entre otras muchas 
variables, si las notas iban acompañadas de imágenes, qué espacio 
ocupaban en la página o si eran anunciadas en la tapa− y para obser-
var de qué maneras sus intervenciones dialogaban con las preocupa-
ciones contemporáneas del periódico. Paulatinamente, por lo menos 
desde 1995 en adelante, las intervenciones de Gelman comienzan a 
estabilizarse, tanto en términos de periodicidad como en relación al 
tipo de escritura, que se circunscribe cada vez más a las contratapas, 
rastreables en las antologías y también, por lo menos a partir de 1998, 
en la plataforma web de Página/12.  
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Críticos. (jueves 19 de enero). 8(2356), Contratapa, p. 28.
Tinieblas. (viernes 27 de enero). 8(2363), Contratapa, p. 28.
Exilio y escritura. (jueves 2 de febrero). 8(2368), Contratapa, p. 28.
Hambres. (viernes 10 de febrero). 8(2375), Contratapa, p. 28.
Críticas de la pasión. (jueves 16 de febrero). 8(2380), Contratapa, p. 28.
Escándalos. (jueves 23 de febrero). 8(2386), Contratapa, p. 28.
Mujer que escribe. (jueves 2 de marzo). 8(2392), Contratapa p. 32.
Dos enigmas de Bowles. (jueves 9 de marzo). 8(2398), Contratapa, p. 

32. 
Autobiografías. (jueves 16 de marzo). 8(2404), Contratapa, p. 28.
La mamá de Oscar. (jueves 23 de marzo). 8(2410), Contratapa, p. 28. 
Bajo el palio del platanar. (miércoles 29 de marzo). 8(2415), Contratapa, 

p. 32. 
Éticas. (miércoles 5 de abril). 8(2421), Contratapa, p. 32. 
Carta abierta a mi nieta o nieto. (miércoles 12 de abril). 8(2427), 

Contratapa, p. 32.
Silencios. (miércoles 19 de abril). 8(2432), Contratapa, p. 32.
Aniversarios. (jueves 27 de abril). 8(2439), Contratapa, p. 32.
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Citas. (jueves 4 de mayo). 8(2445), Contratapa, p. 32.
Acuerdos. (jueves 11 de mayo). 8(2451), Contratapa, p. 32.
Cartas. (jueves 18 de mayo). 8(2458), Contratapa, p. 32.
Infiernos. (miércoles 24 de mayo). 8(2463), Contratapa, p. 32.
Cuauhtémoc Cárdenas. ‘Este modelo no tiene salida’. (martes 30 de 

mayo). 9(2468), El país, p. 12.
Confesión. (miércoles 31 de mayo). 9(2469), Contratapa, p. 32. 
Consideraciones. (miércoles 7 de junio). 9(2475), Contratapa, p. 32.
El lugar de la utopía. (miércoles 14 de junio). 9(2481), Contratapa, p. 32.
Concepciones. (miércoles 21 de junio). 9(2487), Contratapa, p. 32.
Manipulaciones. (miércoles 28 de junio). 9(2493), Contratapa, p. 32.
Bagres. (miércoles 5 de julio). 9(2499), Contratapa, p. 32.
Quilombos. (miércoles 12 de julio). 9(2505), Contratapa, p. 32.
Negaciones. (miércoles 19 de julio). 9(2511), Contratapa, p. 32.
Profecía. (miércoles 26 de julio). 9(2517), Contratapa, p. 32.
Suicidios. (miércoles 2 de agosto).  9(2523), Contratapa, p. 32.
Babel. (miércoles 9 de agosto). 9(2529), Contratapa, p. 32.
Babel II. (miércoles 16 de agosto). 9(2535), Contratapa, p. 32.
Pasiones. (miércoles 23 de agosto). 9(2541), Contratapa, p. 32.
Efluvios. (miércoles 30 de agosto). 9(2547), Contratapa, p. 32.
Sugerencias. (miércoles 6 de septiembre). 9(2553), Contratapa, p. 32.
Árboles. (miércoles 13 de septiembre). 9(2559), Contratapa, p. 32.
Decadencias. (miércoles 20 de septiembre). 9(2565), Contratapa, p. 32.
Convocaciones. (miércoles 27 de septiembre). 9(2571), Contratapa, p. 32.
Frieda. (miércoles 4 de octubre). 9(2577), Contratapa, p. 32. 
Correcciones. (miércoles 11 de octubre). 9(2584), Contratapa, p. 32. 
Beagles. (miércoles 18 de octubre). 9(2590), Contratapa, p. 32. 
Rescates. (miércoles 25 de octubre). 9(2596), Contratapa, p. 32. 	
Subjetividades. (miércoles 1 de noviembre). 9(2602), Contratapa, p. 32.  
Apetitos. (jueves 9 de noviembre). 9(2608), Contratapa, p. 32. 
Documentos. (miércoles 15 de noviembre). 9(2613), Contratapa, p. 32.
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Documentos (II). (miércoles 22 de noviembre). 9(2619), Contratapa, 
p. 32. 

Testigos. (jueves 30 de noviembre). 9(2626), Contratapa, p. 32. 

Año 1996
Tangos. (viernes 5 de enero). 9(2657), Contratapa, p. 28. 
Máscaras. (jueves 11 de enero). 9(2662), Contratapa, p. 28.  
H. G. (miércoles 17 de enero). 9(2667), Contratapa, p. 28.
Quejas. (martes 30 de enero). 9(2678), Contratapa, p. 28. 
Oficios. (viernes 2 de febrero). 9(2681), Contratapa, p. 28. 
Frases. (miércoles 7 de febrero). 9(2685), Contratapa, p. 28. 
Orines. (miércoles 21 de febrero). 9(2697), Contratapa, p. 28. 
Empresas. (miércoles 28 de febrero). 9(2703), Contratapa, p. 28. 
Consuelos. (miércoles 6 de marzo). 9(2709), Contratapa, p. 28.  
Absurdos. (miércoles 13 de marzo). 9(2715), Contratapa, p. 28. 
Resistencias. (miércoles 20 de marzo). 9(2721), Contratapa, p. 28. 
Caminos. La inquisición. Educación, cultura y terror. (jueves 21 de marzo). 

9(2722), Suplemento especial por los 20 años del golpe, , p. I. 
Otras escrituras. (sábado 23 de marzo). 9(2724), Suplemento Política 

y deporte, p. I.  
Avenidas. (miércoles 3 de abril). 9(2733), Contratapa, p. 32. 
Relaciones. (miércoles 10 de abril). 9(2738), Contratapa, p. 32. 
Nada que ver con las armas’. Entrevista exclusiva con el subcomandante 

Marcos. (domingo 14 de abril). 9(2742), El mundo, pp. 21-23.  
Razones. (miércoles 17 de abril). 9(2744), Contratapa, p. 32. 
Atrevimientos. (jueves 25 de abril). 9(2751), Contratapa, p. 32. 
Ángeles. (jueves 2 de mayo). 9(2756), Contratapa, p. 32. 
Lesbianos. (miércoles 8 de mayo). 9(2761), Contratapa, p. 32.
La sobrina de Flaubert. (miércoles 15 de mayo). 9(2767), Contratapa, 

p. 32. 
Fatalidades. (miércoles 22 de mayo). 10(2773), Contratapa, p. 32. 
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Naturalezas. (miércoles 5 de junio). 10(2785), Contratapa, p. 32. 
Jim. (miércoles 12 de junio). 10(2791), Contratapa, p. 32. 
Generaciones. (miércoles 19 de junio). 10(2797), Contratapa, p. 32. 
Ángeles (II). (mércoles 26 de junio). 10(2803), Contratapa, p. 32. 
Ángeles (III). (mércoles 3 de julio). 10(2810), Contratapa, p. 32. 
Imitaciones. (miércoles 17 de julio). 10(2822), Contratapa, p. 32. 
Viajes. (miércoles 24 de julio). 10(2828), Contratapa, p. 32. 
Ficciones. (miércoles 31 de julio). 10(2834), Contratapa, p. 32. 
Marcas. (miércoles 7 de agosto). 10(2840), Contratapa, p. 32. 
Guapos. (miércoles 14 de agosto). 10(2846), Contratapa, p. 32. 
Paralelos. (domingo 18 de agosto). 10, Radar, p. 7. 
Historias. (miércoles 21 de agosto). 10(2852), Contratapa, p. 32. 
Colaboraciones. (miércoles 4 de septiembre). 10(2864), Contratapa, 

p. 32.  
Carta abierta al general Balza. (miércoles 11 de septiembre). 10(2870), 

Contratapa, p. 32.
Cantidades. (miércoles 18 de septiembre). 10(2876), Contratapa, p. 32. 
Cuerpos. (miércoles 25 de septiembre). 10(2882), Contratapa, p. 32. 
Sugerencias. (sábado 28 de septiembre). 10(2885), Contratapa, p. 32.  
Químicas. (miércoles 2 de octubre). 10(2888), Contratapa, p. 32. 
Herejías. (miércoles 9 de octubre). 10(2894), Contratapa, p. 32. 
Una entrevista a Gelman. (miércoles 13 de octubre). 1, Radar, pp. 4-7.
Imposibles. (miércoles 16 de octubre). 10(2900), Contratapa, p. 32. 
Salidas. (miércoles 23 de octubre). 10(2906), Contratapa, p. 32. 
Continuidades. (domingo 3 de noviembre). 10(2916), Contratapa, p. 32. 
Elecciones. (miércoles 6 de noviembre). 10(2918), Contratapa, p. 32. 
Famas. (viernes 15 de noviembre). 10(2925), Contratapa, p. 32.  
Trabajos. (miércoles 20 de noviembre). 10(2929), Contratapa, p. 32. 
Improntas. (miércoles 27 de noviembre). 10(2935), Contratapa, p. 32.
Vesre. (jueves 5 de diciembre). 10(2942), Contratapa, p. 32.
De vagabundeos y aventuras. (domingo 8 de diciembre). 10(2945), 
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Reportajes, pp. 22-23.
Libros negros. (miércoles 11 de diciembre). 10(2947), Contratapa, p. 32.
Hermanos gemelos. (viernes 13 de diciembre). 10(2949), Opinión, p. 8.
Países. (jueves 19 de diciembre). 10(2954), Contratapa, p. 32.
Lapsus. (domingo 29 de diciembre). 10(2962), Contratapa, p. 32.

Año 1997
Pesadillas. (miércoles 8 de enero). 10(2969), Contratapa, p. 28.
Famas. (miércoles 15 de enero). 10(2975), Contratapa, p. 28.
Predicciones. (miércoles 22 de enero). 10(2981), Contratapa, p. 28. 
Osvaldos. (jueves 30 de enero). 10(2988), Contratapa, p. 28.
Marcas. (miércoles 4 de febrero). 10(2992), Contratapa, p. 28.
Siempre hay testigos. (domingo 9 de febrero). 10(2997), Contratapa, 

p. 32.
Filos. (jueves 13 de febrero). 10(3000), Contratapa, p. 28.
Predicciones. (miércoles 19 de febrero). 10(3005), Contratapa, p. 28.
Presiones. (miércoles 26 de febrero). 10(3011), Contratapa, p. 28.
Voluntades. (domingo 9 de marzo). 10(3021), Contratapa, p. 32.
Incomodidades. (miércoles 12 de marzo). 10(3023), Contratapa, p. 32.
Complejidades. (miércoles 19 de marzo). 10(3029), Contratapa, p. 32.
Vuelos. (miércoles 26 de marzo). 10(3035), Contratapa, p. 32.
Apuntes de un viaje. (domingo 18 de mayo). 10(3079), Contratapa, p. 36.
Máscaras. (lunes 26 de mayo). 11(3086), Contratapa, p. 24.
Apuntes de un viaje (II). (domingo 1 de junio). 11(3092), Contratapa, 

p. 36.
Subjetividades. (domingo 8 de junio). 11(3098), Contratapa, p. 36.
Apuntes de un viaje (III). (domingo 15 de junio). 11(3104), Contratapa, 

p. 36.
Costuras. (viernes 20 de junio). 11(3108), Contratapa, p. 32.
Dos mujeres. (domingo 22 de junio). 11(3110), Contratapa, p. 32.
Demonios. (domingo 6 de julio). 11(3122), Contratapa, p. 36.
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Culpa y responsabilidad. (domingo 13 de julio). 11(3128), Contratapa, 
p. 36.

Alicia. (domingo 20 de julio). 11(3134), Contratapa, p. 32.
Adentros. (domingo 27 de julio). 11(3140), Contratapa, p. 32.
Herencias. (jueves 31 de julio). 11(3143), Contratapa, p. 32.
Síntomas. (domingo 10 de agosto). 11(3152), Contratapa, p. 36.	
Brevedades. (jueves 14 de agosto). 11(31555), Contratapa, p. 32.
Glorias. (viernes 22 de agosto). 11(3162), Suplemento especial Trelew. 

A 25 años de la masacre, p. 1.
Fotos. (domingo 24 de agosto). 11(3165), Contratapa, p. 36.	
Márgenes. (jueves 28 de agosto). 11(3167), Contratapa, p. 36.	
Bibliofilias. (domingo 7 de septiembre). 11(3176), Contratapa, p. 36.
Irresponsabilidades. (martes 16 de septiembre). 11(3183), Opinión, p. 14.
Invenciones. (domingo 21 de septiembre). 11(3188), Contratapa, p. 36.
El territorio de lo incógnito. Las posibilidades del frente zapatista. 

(jueves 25 de septiembre). 11(3191), El mundo, p. 23.
Orson. (jueves 25 de septiembre). 11(3191), Opinión, p. 36.
Historias. (domingo 5 de octubre). 11(3200), Contratapa, p. 32.
Auras. (jueves 9 de octubre). 11(3203), Contratapa, p. 36.
Representaciones. (domingo 19 de octubre). 11(3212), Contratapa, p. 36.
Huevos. (jueves 23 de octubre). 11(3215), Contratapa, p. 36.
Traiciones. (domingo 2 de noviembre). 11(3225), Contratapa, p. 36.
El papá de Igor. (jueves 6 de noviembre). 11(3228), Contratapa, p. 36.
Morales. (domingo 16 de noviembre). 11(3236), Contratapa, p. 36.
Silencios. (jueves 20 de noviembre). 11(3229), Contratapa, p. 36.
Del cuerpo. (domingo 30 de noviembre). 11(3248), Contratapa, p. 32.
Tenacidades. (jueves 4 de diciembre). 11(3251), Contratapa, p. 36.
Pases. (domingo 14 de diciembre). 11(3260), Contratapa, p. 32.
Reinas. (jueves 18 de diciembre). 11(3263), Contratapa, p. 36.
Literaturas. (domingo 28 de diciembre). 11(3271), Contratapa, p. 32.


