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No es exagerado decir que junto a la pasién por aprender no hay cualidad més indispensable
para el desarrollo con éxito de la ciencia que la imaginacién. ...

Sin duda, hay formas de imaginacién que no tienen valor en la ciencia: la imaginacién meramente

artistica, el mero suefio de oportunidades de éxito. La imaginacidén cientifica suefia

con explicaciones y leyes. C.S. Peirce.!

La expresion “metaforas cientificas” cubre una gran variedad de cosas:
metaforas utilizadas por los mismos cientificos y por periodistas y divulgadores
para hacer las ideas cientificas inteligibles al ptblico llano; metaforas adoptadas
por los cientificos entre ellos mismos como formas ingeniosas o memorables
para referirse a conceptos clave, experimentos, etc.; metéforas que involucran
instrumentos cientificos o 4reas usadas por no cientificos (como cuando
decimos que el pasado de un politico estd siendo sometido a un “escrutinio
microscopico™, por ejemplo, o como en la extendida frase “i’s not rocket
science” [al referirse en inglés a algo sencillo, incluso obvio]).? Aqui, no obstante,
quiero hablar de metéforas que van mds profundo, metéforas que de hecho
ayudan a los cientificos a llevar a cabo su trabajo.

Quizés, en este contexto, pueden pensar en la concepcioén de J.J. Thomson

de los 4tomos como un budin de pasas;4 0, como Richard Boyd, pueden hablar

de “agujeros de gusano” en la relatividad general, describiendo la localizacién
de los electrones unidos en términos de “nubes de electrones”, concibiendo los
dtomos como “sistemas solares en miniatura” o interpretando la mente como
una cornputadora.5 Yo encuentro especialmente interesantes algunas metaforas
de la biologia; no sélo las frases jocosas como “el experimento de las tias y
los tios” o la “hipédtesis del spaghetti”, o incluso la meditabunda reflexién de
James Watson de que el ADN era mas probablemente una doble y no una
triple hélice porque “a la naturaleza le gusta presentarse en pares”,6 sino también
metéforas nucleares como “el problema de la codificacién”, el “RNA mensajero”
o, en biologia evolutiva, “inversion parental”. Metaforas nucleares de este tipo,
argumentaré¢ a continuacién, tienen un significativo rol cognitivo en la empresa
cientifica.

Existe, sin embargo, una larga tradicién filoséfica critica del lenguaje
metaférico, el cual a menudo ha sido considerado enganoso o, en el mejor de
los casos, meramente decorativo. Tanto Thomas Hobbes como John Locke, por
ejemplo, fueron francos en su critica sobre el uso de la metafora en el discurso
serio. Hobbes describié las metéforas como un abuso del lenguaje, porque usan
las palabras “en otro sentido distinto de aquel para el que fueron establecidas, con

lo cual engaﬁan”.7 Locke escribié que las metéforas “no sirven sino para insinuar
ideas equivocadas, mover las pasiones y para seducir asi al juicio, de manera que

en verdad no [son] sino supercherfa™. Siglos después, un influyente articulo
de Max Black tocé un tema mas moderado, pero estrechamente relacionado,
argumentando que las metaforas implican un tipo de interaccién semdntica
entre dos temas, uno primario (literal) y otro secundario (figurativo), pero que

son demasiado imprecisas para ser utiles a las ciencias excepto como meros

instrumentos heuristicos.9

No obstante, ni Hobbes ni Locke practicaban lo que predicaban; ambos
recurrieron ampliamente a metaforas en su trabajo filoséfico. Pensemos en la
metifora de Hobbes del estado como un Leviatn, por ejemplo, o la metafora
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de Locke de la mente como una pizarra en blanco o un cuarto vacio. En el siglo
veinte, tan sélo alrededor de una década después que Black expresara sus reservas
acerca de la utilidad de las metéforas en la ciencia, el péndulo habia oscilado
hacia el otro lado puesto que, aceptando la teorfa de Black de la metéfora como
interaccién semdéntica, Mary Hesse argumentd, contra Black, que las metéforas
son en realidad esenciales parala ciencia. “Sin duda [escribié] hasta ahora estamos
lejos de entender” el proceso por el cual las metaforas se introducen, se aplican y
son aprovechadas, “pero considerar el problema del ‘significado de los términos
tedricos’ como un caso especial de ese proceso es dar un paso hacia su resolucién”.
Las teorfas cientificas son “redescripciones metaféricas”, continuaba, que logran
el ajuste del lenguaje cientifico al mundo que exige la racionalidad."

Mis de una década posterior a eso, Richard Boyd, aceptando también la
teorfa de Black, la combiné con una comprensién de la referencia de términos
de clases naturales a la manera de Kripke y Putnam; y argumenté luego que,
asi interpretadas, las metaforas cientificas juegan un rol teérico-constitutivo en
el proceso de adaptar el lenguaje cientifico al mundo. Las metéforas “tedrico-
constitutivas”, escribid, “logran la fijacién de la referencia no definicional” de
los términos generales. Asi, de acuerdo con Boyd, la metafora permite de alguna
manera la referencia a clases naturales cuyas propiedades esenciales podrian no
conocerse, y la analogia es de alguna forma suficiente para “desambiguar” la nueva
referencia de los términos introducidos de esta manera.!!

Y en el mismo volumen, después de suscribir la adopcién que hace Boyd
de la concepcion de la metéfora de Black y de su adopcion de la teoria de
Kripke-Putnam de los términos de clases naturales, Thomas Kuhn expresé
sus reservas acerca de la sugerencia de Boyd de que el lenguaje cientifico se
adapta al mundo, sugiriendo que es mas bien un asunto de “mutua adaptacién
del lenguaje y la experiencia”.'? Casi al mismo tiempo, Donald Davidson
argument6 que simplemente no hay tal cosa como un significado metaférico.
Las expresiones metafdricas son simplemente falsas—pero, no obstante, dado
que provocan pensamientos novedosos, su falsedad es fecunda.!® Esta idea fue
retomada posteriormente por Richard Rorty, quien la combiné con la idea de
Hesse de que las teorias cientificas son redescripciones metafdricas; 4 pero, dado
que Rorty era incluso mds escéptico que Kuhn acerca del mundo,’® esto sugeria
que no existe una diferencia real entre los cientificos y los poetas—pues ambos
estén en el dmbito de la redescripcién metaférica. En efecto, a menudo se ha
pensado que reconocer un rol crucial para las metéforas en el trabajo cientifico
nos obliga a enfrentarnos al hecho de que la ciencia no es la empresa racional y
légica que a menudo se considera que es, sino algo mucho més parecido al tipo
de narracion caracteristico de la ficcién de lo que a los fildsofos “racionalistas” del
siglo XX les gustaba admitir.

Sin duda habran notado que estas posturas sobre la metéfora y su rol en la
ciencia tienden a los extremos: La metafora no tiene lugar en la ciencia; no,
au contraire, la metafora es esencial a la ciencia. La ciencia es una empresa
supremamente racional con una propia y distintiva estructura lc')gica; no, au
contraire, no es esencialmente diferente a la literatura, sino igualmente una
especie de construcciéon de mundos. Y, como consecuencia del “giro lingtiistico”
en la filosofia, hay un tipo de significado metaférico distintivo; no, au contraire,
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las expresiones metafdricas poseen sélo un significado literal, de acuerdo con el
cual son simplemente falsas.

Brillando por su ausencia, hay un razonable punto medio que dibujaré a
continuacién. Defenderé que:

* Lametafora es util para el trabajo cientifico, pero no esencial.'®

e La metifora no posee un tipo especial de significado, pero tiene una
funcién pragmatica especial.'”

o El trabajo cientifico y las obras de ficcién tienen en efecto ciertas cosas

en comun, pero también existen diferencias muy significativas entre estas

dos empresas.'®

Para ello es necesario primero entender c6mo funciona la ciencia (§1) y luego
entender cémo funcionan las metaforas (§2), después de lo cual serd posible
moverse hacia el complejo entretejido de similitudes y diferencias entre las
metéforas cientificas y las metéforas literarias (§3).

1. Cémo funcionan las ciencias

“Un hombre debe estar completamente loco para dudar que la ciencia ha

realizado muchos descubrimientos verdaderos” (de nuevo Peirce).!” De hecho:
las ciencias en particular seguramente se encuentran entre los logros cognitivos
humanos més impresionantes. Sin embargo, ninguna afirmacién cientifica estd
escrita en piedra; el progreso en las ciencias es irregular y desigual; y, mientras
que la ciencia es una actividad racional en el sentido de que las formas por las
que procede para descifrar como son las cosas en el mundo son apropiadas para
su propésito, no hay nunca garantias de éxito. Como puede verse, no me inclino
en lo mds minimo a aceptar, como muchos “Criticos de la Ciencia” hacen, que
la idea de que la ciencia es una actividad racional sea equivocada, que no haya
nada mds para las ciencias que el poder, la politica, el dinero y la retdrica; tampoco
estoy inclinada en lo mds minimo a identificar ciencia con literatura, lo cual
pierde de vista lo distintivo de cada una de ellas. Pero tampoco creo que ningtin
modelo formal légico o cuasi ldgico—sea deductivista, inductivista, probabilista,
bayesiano, de la teoria de juegos o cualquier otro—pueda representar el “Método
Cientifico” y cimentar la racionalidad de la ciencia. Hacer ciencia no se parece ni
remotamente a realizar un ejercicio de logica.

Sobre el método cientifico: tal como yo lo veo, a pesar de toda el “alboroto”?’
sobre el supuesto método de la ciencia, no hay en realidad tal cosa; no existe
una “légica de la inferencia cientifica” distintiva, ni hay modos o procedimientos
de investigacién usados por los cientificos y sélo por ellos. Los cientificos se
dedican a descifrar cémo son las cosas de una manera muy parecida a nosotros
cuando tenemos que investigar de la forma més cotidiana y mundana por qué un
autobus estd retrasado, la comida en mal estado, etc.: ellos realizan una suposiciéon
informada, ven qué tan bien se sostiene en relacién a la prueba que tienen y a
alguna futura prueba que pueda llegar a sus manos, y luego usan su juicio ya
sea para buscar mas pruebas, quedarse con la conjetura original, modificarla o
desecharla y comenzar de nuevo. Pero este no es un procedimiento seguido sélo
por los cientificos.
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Lo que es notable de las ciencias, y explica como han sido capaces de
realizar tantos descubrimientos verdaderos, es el enorme abanico de herramientas
especializadas, técnicas, procedimientos, etc., que durante siglos de trabajo han
sido gradualmente ideadas por generaciones de cientificos. Las ciencias tal como
las conocemos ahora han sido capaces de realizar sus “muchos descubrimientos
verdaderos” por medio de estas técnicas y herramientas especializadas; “ayudas”
cientificas a la investigacion, las llamaré yo, tomando prestada la frase de Francis
Bacon,*! puesto que a medida que esas ayudas se acumulan, los cientificos pueden
indagar mejor”* —més eficientemente, mas ripidamente, mas profundamente. Sin
embargo, ya que estas ayudas pertenecen a menudo a alguna sub-disciplinay estan
casi siempre evolucionando, no son usadas por fodos los cientificos.

Estas ayudas son maneras de amplificar y refinar las capacidades necesarias
para la investigacién empirica exitosa. Tal investigacién obviamente requiere los
sentidos, la fuente de prueba. Por supuesto, requiere también las capacidades
de razonamiento para descifrar las consecuencias de las conjeturas y las
consecuencias de lo que es observado, y asi sucesivamente. Requiere integridad,
voluntad de seguir la prueba dondequiera que apunte, y empefo y perseverancia,
voluntad de seguir adelante cuando las respuestas no llegan ficilmente. Y, sobre
todo, para el propésito que aqui nos ocupa, requiere no sélo experiencia, no
s6lo razonamiento, y no sdlo honestidad intelectual y persistencia, sino también,
como observé Peirce, imaginacién: encontrarse con posibles explicaciones,
posibles formas de comprobarlas, posibles formas de clasificar y describir cosas,
eventos, fendmenos, etc., posibles herramientas nuevas, técnicas, nuevas, etc.

Sobre la prueba cientifica: La prueba con respecto a las afirmaciones cientificas
es similar a la prueba con respecto a las afirmaciones empiricas cotidianas, sélo
que mds compleja. Al igual que la prueba con respecto a cualquier afirmacién
empirica, consiste en experiencias sensoriales y razonamientos—es decir, creencias
de fondo o proposiciones aceptadas. La prueba cientifica, sin embargo, suele ser
mucho mas enredada y compleja que la prueba cotidiana; se trata generalmente
de un recurso comuin y compartido, resultado del trabajo de muchas personas tal

vez durante muchas generaciones, y la prueba sensorial involucrada a menudo

estd mediada por instrumentos.??

Sobre el lenguaje cientifico: A diferencia de Hesse y de Boyd, no creo que haya
una distincion clara entre términos relativos a la observaciéon y términos tedricos
o entre enunciados tedricos y enunciados observacionales; hay un continuo de lo
més y lo menos observacional, lo mas y lo menos teérico. Afortiori, entonces, no
acepto la idea de que las teorfas, a diferencia de los “enunciados observacionales”,
son inherentemente metaféricas; aun cuando, sin duda, algunas teorfas—la “teoria
de cuerdas” por ejemplo-tengan nombres metaféricos. Sin embargo, al igual
que Hesse y Boyd, pienso que existen clases y leyes reales; de hecho, si no
existieran, la ciencia—y de hecho casi cualquier investigacién cientifica seria—seria
imposible. También como Hesse y Boyd, veo que los cientificos no confian en
un vocabulario fijo ¢ invariable, sino que intentan ajustar su lenguaje al mundo.
Pero no hay garantia de que nuestros términos actuales de clases naturales
identifiquen las clases reales, o de que nuestras teorias actuales identifiquen
las leyes reales. Ademds, contrario a la concepciéon Putnam-Kripke-Boyd, los
términos cientificos ciertamente tienen un significado, un significado que varia
y cambia a medida que nuestro conocimiento crece. Pero esta evolucion del
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significado no es, como radicales como Feyerabend, Kuhn y Rorty pensaban,
un obstaculo a la racionalidad. Al contrario, la evolucién del significado es una
de las formas en las que los cientificos gradualmente ajustan su vocabulario
al mundo;** y, ya que las leyes de la naturaleza no pueden expresarse sin un
vocabulario que coincida con las clases reales de cosas, aquel ayuda en el proceso
de descubrimiento de tales leyes.

Ayudas cientificas a la investigacion: las ayudas a la investigaciéon pueden
clasificarse en referencia a los requisitos de la investigacién empirica exitosa
a la cual pertenecen. Quizas los ejemplos mas obvios sean las ayudas a los
sentidos, es decir, los muchos y variados instrumentos de observacién que han
sido desarrollados alo largo de cientos de afios. Estos permiten a los cientificos ver
cosas demasiado lejanas, demasiado pequenas, demasiado ocultas, etc., para ser
percibidas a simple vista. Telescopios, microscopios, rayos-X y, probablemente,
miles de otros dispositivos para este propdsito permiten a los cientificos obtener
mucha més prueba de la que podemos obtener nosotros sin ayuda en nuestras
investigaciones cotidianas.

Probablemente los otros tipos de ayuda que vienen a la mente son las ayudas al
razonamiento: los métodos y procedimientos que los cientificos han desarrollado
y que les permiten calcular mas ripido, con mds precisién, y razonar mejor:
el célculo, la teoria de la probabilidad y ahora, por supuesto, los millones de
programas de computadora que hacen este tipo de trabajo enormemente mis
rapido, y por lo general mas preciso. Esta categoria de ayudas también incluiria
protocolos y guias para llevar a cabo varios tipos de experimentos o estudios, tales
como los ensayos clinicos controlados, aleatorios y de doble ciego para nuevos
firmacos, o los programas para el meta-analisis de numerosos estudios de ese tipo.

Y, por encima de estas ayudas técnicas, se encuentran las ayudas de tipo social:
las disposiciones institucionales para otorgar becas, la formacién de aquellos que
se inician en un campo, las decisiones sobre quién obtiene qué puestos, y qué
libros y articulos son publicados en cudl revista o editorial-las cuales, cuando
funcionan bien, estimulan la honestidad y proporcionan incentivos para que los
cientificos trabajen arduamente y compartan sus resultados con otros dentro de
su campo. En resumen, las ayudas a los sentidos, al razonamiento, al empefioyala
honestidad permiten alos cientificos obtener una mayor y mejor prueba; razonar
mejor a partir de las pruebas encontradas; y cultivar de mejor manera habitos
honestos de pensamiento.

Lo que aqui me interesa, no obstante, son naturalmente las ayudas a la
imaginaci6n. Existen muchas: una que me viene inmediatamente a la mente es el
famoso modelo a gran escala del ADN de Watson y Crick. Lamoléculaen sies tan
diminutay su estructura tan compleja y simple a la vez que uno puede fécilmente
ver como hacer modelos a gran escala les permitié visualizar cdmo todo eso podia
encajar—y cémo un anterior y fallido modelo suyo llevé a Rosalind Franklin a
preguntar tan pronto como lo vio: “;Dénde esta el agua?”®. jUps! Por otra parte,
algunos cientificos pueden tener nuevas ideas inspirados por la ciencia ficcion, por
la lluvia de ideas con otros, quizas fuera de su drea, por suefios o ensofaciones—asi
es como se dice que August Kekulé llegé a la forma de la molécula del benceno,
“Uréboros”, una serpiente comiendo su propia cola?® —o incluso por una bebida
cargada o, como en el caso de Watson, sonando despierto en el cine mientras se
lamentaba de que los desnudos de Hedy Lamarr jhabian sido censurados de la
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pelicula “Ecstasy”!27 Las metaforas y analogias son una, aunque sélo una, de las
muchas ayudas cientificas de la imaginacién.

Por supuesto, ninguna de estas ayudas es perfecta; todas, como todo lo
humano, pueden fracasar de varias maneras. Los instrumentos pueden fallar,
puede resultar que los protocolos hayan pasado por alto una fuente importante de
error experimental; los programas de computadora pueden conducir a resultados
equivocados, ya sea por algin error o por asunciones erréneas introducidas en el
programa mismo. Mientras la empresa cientifica crece cada vez mis, y se vuelve
mds cara y mds burocratizada, las ayudas sociales estan especialmente en riesgo.
Procesos tales como la revision por pares, la asignaciéon de ayudas econdmicas,
etc., son inherentemente susceptibles a corrupcién—y en estos dias, los tipos de
debilidad humana que militan contra la buena ciencia se amplifican a medida que
se incrementa la presion hacia los cientificos de conseguir estimulos y publicar. Y,
por supuesto, las ayudas ala imaginacién también son falibles: modelos, analogtas,
metaforas, suefios, puede ayudar, pero también desorientar.

2. Cémo funcionan las metaforas

Metdforas muertas y metdforas vivas. ;Existe tal cosa como el significado
metafdrico? Veamos. En un diccionario los significados de muchas metéforas
muertas—metiforas que unavez fueron novedosas y actuales, peor que ahora estdn
fosilizadas en dichos o clichés—muy probablemente se encontrardn como sub-
entradas a la par con otras. Pienso en “caerse con la cuenta” (cuando se pide a
alguien pagarla); “andarse por las ramas” (evitar el meollo del asunto); “ser la piel
del diablo” (un nifio travieso); “el ojo del huracdn” (un drea de calma en el centro
del huracén); “ojal” (orificios a través de los que se ajustan las agujetas); “quedarse
con la boca abierta” (sorprendido); “andar hasta atras” (andar muy borracho);
“cazando moscas” (estar distraido); “viajar como sardinas” (viajar en un vehiculo
muy lleno); “verde de envidia” (revelar celos en el rostro o la actitud); “comer
ansias” (estar desesperado porque algo se haga o llegue); “pan de Dios” (alguien
que es amable y bondadoso); “corazén de pollo” (ceder ficilmente por sentir
pena o conmiseracién); “tirar la toalla” (morirse).® Y asi sucesivamente. Estas
metéforas se han convertido en expresiones comunes de nuestro lenguaje con
significados comunes. De hecho, después de algtin tiempo, algunos hablantes
pueden incluso no estar enterados de que alguna vez fueron metaforas. Mis
estudiantes ciertamente se quedan con la boca abierta cuando sefialo que “cortar
y pegar” en la computadora es una metéfora y que alguna vez tuve que cortar y
pegar literalmente mis articulos cuando queria mover algun texto.

Sin embargo, son las metéforas vivas las que aqui nos interesan: ¢tienen
significado? Si lo tienen, no serd algo que encontremos en el diccionario; las
metaforas vivas no poseen el tipo de sentidos convencionales y asentados que si
poseen sus ancestros las metéforas muertas. Pero eso no significa que no tengan
sentido o, como Davidson pensaba, que sélo tengan el significado literal que
tienen las palabras que las componen. Dejo aun lado el hecho de que lalinea entre
las metaforas vivas y las metdforas muertas no es clara, que hay también metéforas
moribundas—aquellas metaforas que ya no son novedosas ni sorprendentes y
que, sin embargo, todavia no se convierten en dichos. Mds importante para
nuestro proposito es el hecho de que el significado no es ni de cerca tan simple
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como sugiere la idea post-fregeana del sentido. De hecho, podria decirse que
la “distincién sentido-referencia” adoptada de Frege por los filésofos analiticos
no es fiel ni siquiera a la propia intencién de Frege. Por un lado, las palabras
alemanas “Sinn” y “Bedeutung” pueden ambas traducirse como “significado”; por
el otro, “Sinn” sugiere direccidn, la forma en que una palabra o frase apunta a su
referencia.”’ Y esto, como veremos, nos ayudaré a entender cémo funcionan las
metéforas.

Comparaciones implicitas;figuradas y literales: Defenderé que entendemos
mejor las metéforas (vivas) si las consideramos como un fenémeno de la
pragmatica mas que de la semdntica. Y el lugar desde el que comenzar esla antigua,
pero muy plausible idea, presente en Aristételes,” Cicerén®' y Quintiliano,* de
que las metaforas son similes elipticos. Las metéforas, como los similes, comparan
dos cosas, dos fendmenos, etc.; pero a diferencia de los similes, lo hacen mis
implicita que explicitamente y de una manera mds flexible gramaticalmente.

A diferencia de los enunciados comunes de comparacidn, los similes son figuras
del lenguaje, clasificados de esa manera porque realizan comparaciones oblicuas,
basadas en tropos. “Los duraznos son como las nectarinas” es literal; “respirar el
aire de verano en Miami es como respirar sopa” es figurado, porque las dos cosas
(aire y sopa) son significativamente distintas la una de la otra, y la comparacién
es prima facie incongruente; y para llegar a puntos de similitud necesitamos un
giro imaginativo—de ahi que sea un tropo (del griego tropos, giro). Por supuesto,
la incongruencia es una cuestién de grado; y asi también, pienso, es la distincion
entre las comparaciones figuradas versus las literales. Mi preocupacion aqui, sin
embargo, son las comparaciones implicitas que son a la vez claramente figuradas
y manifiestamente vivas.

Al tratar a la metéfora como fendmeno pragmitico, estoy mds con John
Searle* y Davidson que con Black. Pero ni Searle ni Davidson tienen realmente
una teoria satisfactoria de la metéfora: Searle se enfoca demasiado exclusivamente
en la intencién del hablante a expensas de la recepcién de la audiencia; Davidson
se enfoca demasiado exclusivamente en el efecto de la expresion metaférica
sobre su audiencia, ignorando el rol del hablante. La teoria de Searle tiene la
desafortunada consecuencia de que cualquier interpretacion de una expresion
metafdrica, por mds apropiada que sea, que el hablante no tuviera explicitamente
en mente, resulta ser una mala interpretacion. La teorfa de Davidson nos dice
solamente que una metafora hace que su audiencia aprecie algun hecho porque,
tomada literalmente, es a lo minimo anémala y por lo general obviamente falsa;
pero no nos dice nada acerca de cudl es el rol que las palabras enunciadas juegan
al hacer que la audiencia aprecie ese hecho en cuestién.>*

El enfoque de la interaccion pragmdtica: Aqui podrian preguntarse como la
metafora puede ser un fenémeno pragmatico y, sin embargo, no ser ni una
cuestion de la intencién del hablante ni una cuestién de la recepcion del oyente.
El punto clave es que la metéfora no es exclusivamente ni una ni la otra, més bien

esuna cuestion de la interaccion entre el hablante y el oyente.”® El hablante presenta
a su audiencia una invitacién a pensar similitudes relevantes entre dos cosas, dos
fenémenos, etc. que la metdfora compara implicitamente: el tiempo, el material,
etc. que plantas y animales progenitores “invierten” en tener descendencia con
el dinero y el tiempo que un inversor pone en el mercado de valores, por
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ejemplo, o la forma en que este o aquel elemento de la molécula del ADN
corresponde a elementos de tal o cual proteina, y la forma en que las letras de un
cédigo corresponden a las letras del mensaje codificado. Una metafora estimula
el pensamiento, como reconocié Davidson; pero lo estimula en una direccidn
especifica—irecordemos Sinn!-la direccidn indicada por los significados literales
de las palabras usadas.

Incluso cuando el “hablante” y el “oyente” son uno y el mismo, como en el
caso de un cientifico trabajando solo, una metéfora puede cumplir esta funcién de
orientar la investigacién; y més atin cuando una metafora pasa de mano en manoy
se vuelve popular entre un grupo de cientificos. Asi es como las metéforas pueden
servir de ayuda a la imaginacién de los cientificos: sugieren direcciones hacia
donde mirar. Boyd lo expresa con suficiente claridad: la audiencia “es invitada
a explorar las similitudes y analogfas entre el tema primario [literal, tedrico]
y el secundario [metaférico], incluyendo cualidades todavia no descubiertas o
todavia no comprendidas totalmente.*® Sin embargo, el desarrollo de Boyd estd
desafortunadamente limitado por su compromiso con la teorfa de la metafora
de Black (que descansa en parte sobre un rechazo al enfoque de la comparacién
implicita); por su adopcion de la teorfa Kripke-Putnam de los términos de clases
naturales (que niega que los términos de clases tengan significado); y por su
preocupacion por la metafora de la mente como computadora—que quizas no fue
tan popular entre los psicélogos como lo fue el “funcionalismo” en filosofia de la
mente, y ahora parece claramente en declive.

Por supuesto, siempre habra tanto diferencias como similitudes; algunos
callejones metaféricos no tendrdn salida. No hay nadie que haya disefado el
cédigo genético, por ejemplo, ni este consiste literalmente en letras—aunque
las letras iniciales de los pares de bases que forman la “escalera” dentro de
la cadena de doble hélice de la molécula de ADN (A, T, G, C)*¥ se acercan
sorprendentemente; y, por supuesto, los aminodcidos no son simplemente
series de letras como lo son las palabras. No obstante, esta metifora se ha
ganado ciertamente su lugar. Incluso una metéfora cientifica que resulta ser una
comparacién no tan cercana puede ser util si estimula la exploracién de esas
desemejanzas. Lejos de maximizar un retorno de la inversién, en un afio los robles
gastan enormes cantidades de material biolégico para producir miles de bellotas,
ninguna de la cuales, probablemente, llegara a ser un roble; entonces, ;cudl es la
explicacion de este fendmeno? Y asi podriamos continuar.

3. En qué se parece la ciencia a la literatura imaginativa y en qué es
diferente

Los cientificos se involucran en escribir, asi como en investigar, y los escritores de
ficcién>® se involucran en investigar, asi como en escribir. Mds atn, los cientificos
necesitan laimaginaciéon no menos que los escritores. Y los cientificos, al igual que
los escritores, usan metaforas. Pero reconocer estas semejanzas no implica negar
las diferencias importantes.

Escritura e investigacion en ciencia y literatura. La escritura con la que los
cientificos se comprometen es secundaria a su tarea principal-descifrar cosas—

y la realizan con el objetivo de registrar y comunicar sus resultados; mientras



Revista de Filosoffa (La Plata), vol. 52, num. 2, e057, diciembre 2022-mayo 2023, ISSN: 2953-3392

que la investigacién con la que se comprometen los escritores, andlogamente,
es secundaria a s# tarea principal—escribir ficcidn, crear personajes, escenarios e
historias imaginarios—y la realizan con el objetivo de explorar escenarios posibles,
motivos plausibles, acciones creibles para sus narrativas.

Los escritores de ficcién pueden invertir mucho tiempo investigando un
lugar, una época, etc. al preparar una obra que tienen en mente; y, como en
los escenarios geoldgicos y prehistoricos de James Michener, tal investigacion
serd realizada concienzudamente. Es cierto que algunas veces “investigacién”
parece una palabra demasiado oficial para nombrar la observacién cotidiana
de un novelista sobre la gente y lo que la hace actuar—-como por ejemplo el
elenco de Jane Austen de personajes demasiado reconocibles con sus motivos
demasiado reconocibles—. Aun con ello, Anne Perry no podria haber escrito sus
novelas de la Primera Guerra Mundial®® sin un serio conocimiento histérico de
la época, las batallas y la destruccion terrible. Ursula Le Guin no podria haber
escrito The Left Hand of Darkness sin haber considerado cuidadosamente cémo
serian de diferentes las cosas si los seres humanos no vinieran en dos sexos,

sino que fueran hermafroditas;* Margaret Atwood no podria haber escrito Zhe
Handmaid's Tale sin ponderar qué cambiaria si la fertilidad humana se viera
considerablemente disminuida.”! P. D. James no podria haber escrito Children
of Men sin antes preguntarse qué sucederia si la fertilidad humana tuviera que

ser destruida completamente.42 Sin embargo, esta investigacion es secundariaala
tarea principal de contar una historia.

Sin embargo, la investigacién no es secundaria a la ciencia; es su tarea principal.
Y la escritura cientifica, a diferencia de la literaria, es casi siempre impersonal y

arida, directa y explicita en su estilo.”® Esto es debido a que su objetivo principal
esinformar, compartir resultados con otros en un drea; entretener es dificilmente
su objetivo. El estilo cientifico, impersonal y 4rido, es en una parte significativa
una convencién; pero es una convencién adoptada y ensefiada a los jovenes
cientificos, precisamente para transmitir la impresién de que la informacién
compartida no es subjetiva, sino universal, objetiva y verdadera para todos. (De
ahi que algunos sintieran que Watson y Crick exageraban la retérica cuando
comenzaron su articulo diciendo: “El ADN es una molécula muy interesante”).
Excepto en aquellos pocos articulos cientificos que se convertirdn en cldsicos,
los autores son generalmente mucho menos importantes que el contenido de
sus articulos. De hecho, la mayorfa de aquellos articulos que no resulten ser
incorrectos simplemente se volverdn parte del conocimiento de fondo aceptado,
y sus autores seran probablemente olvidados por completo. En palabras de Max

Dellbriick:

El cientifico se dirige a una audiencia infinitesimal de colegas compositores. Su
mensaje no estd desprovisto de universalidad, pero su universalidad es incorpérea 'y
an6nima. Mientras la comunicacién del artista esté ligada para siempre con su forma
original, la del cientifico es modificada, ampliada, fusionada con las ideas de otros, y
se funde con la corriente del conocimiento.**

Noétese la metifora de Delbriick “fundirse con la corriente del conocimiento”;
ino encontrardn nada 4s7 en sus articulos cientificos!

Lo imaginativo y lo imaginario: Escribir ficcién-literatura imaginativa,
como decimos—obviamente requiere crear personas, lugares y escenarios
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imaginarios € imaginar cdmo podrian actuar estos personajes ficticios, de qué
manera podria resolverse la trama, etc. Pero, aun cuando ambos, escritores y
cientificos, requieren de la imaginacion, el rol principal de la imaginacién es
significativamente diferente en las dos actividades. Probablemente hay un papel
para la imaginacién tanto en las indagaciones de un novelista como en las de un
cientifico; pero mientras la funcién principal de la imaginacién literaria es crear
personas imaginarias, lugares, eventos, criaturas, etc., la funcién principal de la
imaginacién cientifica es, como Peirce afirma, producir explicaciones y leyes. Un
cientifico quedard decepcionado si su sueno resulta ser falso; un novelista quedara
normalmente desconcertado si su narracién resulta ser verdadera.*® La narrativa
del novelista pretende ser no sélo imaginativa sino también imaginaria; la teoria
del cientifico puede ser imaginativa, pero lo que pretende precisamente es no
ser imaginaria, sino verdadera, y que las leyes y clases a las que se refiere 70 sean
imaginarias, sino reales.

Metdforas en la literatura y en la ciencia: no es sorprendente entonces que,
asi como realizar trabajo cientifico difiere de escribir ficcidn, el rol principal de
las metéforas en la ciencia sea diferente del rol principal de las metéforas en la
ficcion imaginativa. Sin duda, algunas veces una metafora se convierte en parte
de un vocabulario cientifico nuevo y mejorado, como ha sucedido con “cédigo
genético” y “ARN mensajero”; aun con ello, la teorizacién cientifica se esfuerza
en explicar términos clave y proposiciones explicita y literalmente; y entonces
no es enteramente, o ni siquiera en su mayor parte, metaférica. Pero el rol de las
metéforas en la escritura literaria es mucho mayor que eso.

De hecho, aunque no toda obra de ficcién incluye metaforas, a veces una
metéfora literaria puede no solo transmitir al lector mucho més de lo que ella
dice explicitamente, sino también expresar el tema de todo un libro. El titulo
de Stendhal Le rouge et le Noire, por ejemplo, expresa econdmicamente el
tema de lo militar (lo rojo) y la iglesia (lo negro)-una metafora que tomoé y
a la que le dio un giro completamente nuevo otro novelista, Irving Wallace,
en The Man,"” donde la novia (lo rojo) del primer presidente afroamericano
de los Estados Unidos (lo negro), trabaja para una compafia acusada de tratos
indebidos con revolucionarios comunistas. O, a veces, una metafora literaria
resume simplemente un personaje en una o dos lineas, como cuando Dorothy
Sayers describe a una de las graduadas del colegio de mujeres de Oxford en la que
se basa la novela como teniendo “uno de esos cerebros pequenos y veraniegos que

florecen pronto y se marchitan”.®® Y a veces las metaforas literarias se vuelven
parte de nuestro lenguaje, como la metéfora de Shakespeare “Ahora es el verano
de nuestro descontento/Vuelto glorioso por el sol de York”, empleada en las
décadas de 1970 y 1980 por los periodistas britinicos, quienes rutinariamente
describian cada enero, momento de la huelga de mineros, como “el invierno de
nuestro descontento”.

Ahora bien, aunque el rol de las metaforas en la escritura cientifica es mucho
menor que su rol en la escritura literaria, el rol de las metaforas en la investigacién
cientifica es mucho mayor que su rol en la investigacién literaria. Los escritores de
ficcién pueden realizar investigacion de fondo, pero esto rara vez es una cuestion
de hacer nuevos descubrimientos sino mas bien de averiguar acerca de lo ya
conocido, digamos, cémo estaba organizada la policia en la Inglaterra Victoriana,
qué ciencia forense era posible, de qué manera se llevaban a cabo los juicios
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por asesinato; o cémo se formé Alaska geoldgicamente, como llegaron ahi los
humanos, y asi sucesivamente. Por tanto, un investigador literario tiene mucha
menos necesidad de que las metaforas le ayuden a encontrar el conocimiento de
fondo que necesita.

kXX

En resumen: una vez que entendemos cémo funcionan las metéforas en tanto
invitaciones del hablante a la audiencia, o del escritor al lector, a explorar
las similitudes entre dos cosas, dos fendmenos, etc. comparados implicita y
figuradamente, y una vez que apreciamos los diferentes roles que la investigacién
desempena en la ciencia y en la literatura, no es dificil ver como las metéforas
pueden funcionar como ayudas a veces vitales para la investigacién cientifica,
como sugerencias a los cientificos acerca de dénde buscar ideas posiblemente
utiles; o cdmo las metéforas literarias pueden funcionar como fértiles técnicas
narrativas que sirven para atrapar al lector sugiriéndole que busque por si mismo

las similitudes implicitas sugeridas por el autor.”
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Watson, James. The Double Helix: A Personal Account of the Discovery of
DNA. Edited by Gunther Stent. Critical ed. New York: W. W. Norton,
1980. First published 1967. [vv.cc. James D. Watson. La doble hélice, Madrid:
Alianza Editorial, 2011; James D. Watson. La doble hélice. México D.F.: Alianza
Editorial, 1981-reimp. de James D. Watson. La doble hélice. Barcelona: Plazay
Janés, 1970).

Notas

1 C. S. Peirce, Collected Papers, ed. Charles Hartshorne, Paul Weiss, and (vols. 7 and
8) Arthur Burks (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1931-58), 1:47-48
(c.1896). Las referencias indican volumen y ntimero de pardgrafo seguidos por la fecha
original de publicacién. Peirce escribe aqui acerca de tres clases de hombres: el artista,
hombre de sentimiento; el empresario, hombre de oportunidades; y el cientifico,
hombre “a quien nada parece mis grande que la razén”.

2 “El genio es tan util en la vida prictica como un telescopio estelar en un teatro” de
Schopenhauer, serfa un magnifico ejemplo, si no fuera porque estrictamente hablando
se trata de un simil y no de una metéfora. Arthur Schopenhauer, Zbe World as Will
and Representation, trans. E. F. J. Payne (1844; New York: Dover Publications, 1966),
2:146. [v.c. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntady representacién, ed. y trad.
Roberto R. Aramayo, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 2003: t. II, p.146]. En
adelante, cuando la haya, se mencionard la version castellana de las referencias, y ademas
las péginas, cuando haya sido posible consultar esa version castellana.

3 * “It’s not rocket science”, frase utilizada para expresar algo que no es particularmente
dificil de entender. En castellano suele decirse méds cominmente y de forma general “no
es una ciencia” [* indica en adelante nota del traductor].

4 Véase, por ejemplo, Klaus Hentschel, “Atomic Models, J.J. Thomson's ‘Plum Pudding’
Model,” en Compendium of Quantum Physics, eds. Daniel Greenberger, Klaus
Hentschel, and Friedel Weinert (Berlin and Heidelberg: Springer, 2009), 18-21.

5 Richard Boyd, “Metaphor and Theory Change: What Is Metaphor a Metaphor For?,”
en Metaphor and Thought, ed. Andrew Ortony (Cambridge: Cambridge University
Press, 1979), 359.

6 James Watson, The Double Helix: A Personal Account of the Discovery of DNA, critical
ed., ed. Gunther Stent (1967; New York: W. W. Norton, 1980), 99. * [En las versiones
castellanas consultadas James D. Watson, La doble hélice (Alianza Editorial, Madrid,
2011:199; Conacyt, México D.F., 1981:161 -reimp. de Plazay Janés, Barcelona: 1970-)
no aparece la mencionada cita de Watson “nature likes to come in pairs” a la que
refiere la autora, sino la similar “los objetos bioldgicos importantes aparecen en pares”,
esto quizds se debe a que, como puede verse, la autora utiliza una edicidn critica
probablemente aumentada, porque tampoco en una edicién en inglés de la version
original publicada en 1967 aparece dicha cita, sino su similar: “important biological
objects come in pairs.” The Annotated and Illustrated Double Helix, eds. Alexander
Gann and Jan Witkowski(New York: Simon and Schuster, 2021), 262.

7 Thomas Hobbes, Leviathan, ed. C. B. McPherson (1651; Harmondsworth, Middlesex:
Penguin Books, 1968), 102. [v.c. Thomas Hobbes, Leviatdn, trad. Manuel Sinchez
Sarto, Fondo de Cultura Econémica, México D.F., 1998: 24].

8 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (1690), I1L.x.34. [v.c. John
Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. Edmundo O’Gorman, Fondo de
Cultura Econémica, México D.F., 2000: 3:34 (p.503)].

9  MaxBlack, “Metaphor,” Proceedings of the Aristotelian Society 55 (1954-55): 273-294,
reimpr. en Max Black, Models and Metaphors (Ithaca, NY: Cornell University Press,
1962), 25-47, 37. Las referencias de pdgina corresponden a esta tltima. Black escribe
sobre interaccidon “semdntica”, pero no dice si estd hablando del sentido o la referencia.
Mary Hesse, como veremos, asume que estd hablando de interaccién de significados
Richard Boyd, asume que lo que le preocupa es la referencia.
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Mary Hesse, Models and Analogies in Science (Notre Dame: Notre Dame University
Press, 1966), 175, 176-77.

Boyd, “Metaphor and Theory Change,” 368 (Boyd no menciona en ninguna parte el
libro de Hesse). [nota de la autora].

Thomas Kuhn, “Metaphor in Science,” in Metaphor and Thought, ed. Andrew Ortony
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 409-19. Kuhn parece no darse
cuenta de que sus reservas son incompatibles con la aproximacién de Kripke-Putnam
(la cual presumiblemente requiere que haya clases reales); y, al igual que Boyd, olvida
mencionar el libro de Hesse. [v.c. Thomas Kuhn, E/ camino desde la estructura,
Barcelona, Paidés, 2002: 233-245].

Donald Davidson, “What Metaphors Mean” (1978), reprinted in Inquiries into Truth
and Interpretation (Oxford: Clarendon Press, 1984), 245-64. [v.c. Donald Davidson,
“Qué significan las metéforas” en De la verdad y de la interpretacion, Barcelona: Gedisa,
2001: 245-262].

Richard Rorty, “Unfamiliar Noises: Hesse and Davidson on Metaphor,” Proceedings
of the Aristotelian Society S61 (1986): 283-96; Mary Hesse, “Tropical Talk: The Myth
of the Literal,” Proceedings of the Aristotelian Society S61 (1986): 294-411. Véase
también Susan Haack, “Surprising Noises: Rorty and Hesse on Metaphor,” Proceedings
of the Aristotelian Society 88 (1987-88): 179-187 (que son mis observaciones como
presidente del simposio Rorty-Hesse, publicadas a peticién del publico).

Richard Rorty, “The World Well Lost,” journal of Philosophy 69, no.19 (1972):
649-775. [v.c. Richard Rorty, “El mundo felizmente perdido” en Consecuencias del
pragmatismo, Madrid, Tecnos, 1996: 60-78].

Como ya argumenté en “Surprising Noises”. [Susan Haack, “Surprising Noises: Rorty
and Hesse on Metaphor.” en Proceedings of the Aristotelian Society 88 (1987-88): 179~
87].

Como ya argumenté en “Dry Truth and Real Knowledge” (1994), en Susan Haack,
Manifesto of a Passionate Moderate: Unfashionable Essays (Chicago: University of
Chicago Press, 1998), 69-89.

Como ya argumenté en “Science, Literature, and the ‘Literature of Science,” [en]
American Council of Learned Societies, Occasional Paper no. 47 (2000): 45-56; y en
Defending Science—Within Reason: Between Scientism and Cynicism (Amherst, NY:
Prometheus Books, 2003), chap. 8. [v.c “Ciencia, literatura y “literatura de la ciencia”
en AnaRosa Pérez Ransanz y Ana Luisa Ponce Miotti, coords. Creatividad e innovacion
en ciencia y tecnologia, México D.F., UNAM, 2017: 251-262].

Peirce, Collected Papers, 5:172 (1903).

Percy Bridgman, “On Scientific Method” (1949), en Reflections of a Physicist, 2nd ed.
(1950; New York: Philosophical Library, 1955), 81-83, 81.

Francis Bacon, The New Organon, ed. Fulton H. Anderson (1620; New York: Liberal
Arts Press, 1960), Aphorism 2. [v.c. Francis Bacon, Novum Organum, trad. Marfa
Ludwicka Jarocka, México D.F., Porrtia, 1975: libro primero, aforismo 2.].

Como ya argumenté en “Puzzling Out Science” (1995), en Manifesto of a Passionate
Moderate (1998), 90-103; y en Defending Science, caps. 1 y 4.

Véase Haack, Defending Science, 102y ss.

Susan Haack, “The Growth of Meaning and the Limits of Formalism, in Science and
Law,” [en] Andlisis Filosdfico XXIX, ntim.1 (Mayo 2009): 5-29.

James Watson, The Double Helix, 59. [James Watson, La doble hélice, 96 en la v.c., Ed.
Conacyt].

Véase, por ejemplo, John Read, From Alchemy to Chemistry (1957; New York: Dover
Publications, 1995), 179-80. [v.c. John Read, Por la alguimia a la guimica, Madrid,
Aguilar, 1960].

Watson, The Double Helix, 104. [James Watson, La doble hélice, 170 en la v.c., Ed.
Conacyt].

* Al no tener correspondiente en castellano, hemos sustituido en su mayoria los dichos
ingleses mencionados por la autora: ‘foor the bill” (recorrer la cuenta: pagar la cuenta);
“cut out the middleman” (cortar al de en medio: negociar directamente con el otro
partido); ‘thin-skinned” (piel delgada: ser muy susceptible a insultos); “bursting with
pride” (explotar de orgullo: alzar el pecho en sefial de grandeza); “warm-hearted”
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(corazédn calido: ser amable y empético); “Chicken” (gallina: cobardemente); ‘kick the
bucket” (patear el balde: morirse); “bucket list” (lista en el balde: una lista de cosas
que se desea hacer antes de morir); por otros dichos similares en el espafiol, salvo en
los casos ‘the eye of the hurricane” (el ojo del huracdn) y ‘green with envy” (verde de
envidia) que st comparten significado en inglés y en castellano. Por esa razén hemos
prescindido también de la nota a pie de pédgina original en la que la autora explica el
origen de los dichos utilizados por ella y que tiene un origen en la cultura de los barcos,
los marinos y la navegacion: ‘taken aback” (golpeado de frente: ser sorprendido, como
la parte delantera de una vela que recibe el viento); “three sheets to the wind” (tres velas al
viento: tambalearse de borracho en referencia ala cuerdas sujetas a una vela, que regulan
su dngulo y que sueltas vuelan sin control); “scuttlebutt” (contar chismes, en referencia
al tonel de agua fresca donde los marinos se acercaban a beber y por tanto a hablar entre
ellos); “not enough room to swing a cat” (sin espacio para ondear un ldtigo: apretado, sin
espacio; en referencia a un ldtigo con el que los marinos eran castigados por infracciones
llamado “gato de nueve colas”).

Gottlob Frege, “Uber Sinn und Bedeutung” (1892), translated by Max Black as “On
Sense and Reference” in Translations from the Selected Writings of Gottlob Frege, ed.
Peter Geach and Max Black, (Oxford: Blackwell, 1952), 56-78. La palabra francesa
“sens” también significa ambas cosas “sentido” y “direccién”, como en las senales de
trénsito, “sens unique” [un solo sentido]. *Esta advertencia de la autora también vale
para la palabra castellana “sentido”, como puede verse en la misma frase “un solo
sentido” o en otras como “en el sentido de las manecillas del reloj”. [v.c. Gottlob Frege,
“Sobre sentidoy referencia” en Estudios sobre semdntica, trad. Ulises Moulines, Madrid,
Orbis Hyspamerica, 1985: 51-85].

Aristotle, Rbetoric, trans. W. Rhys Roberts, in The Complete Works, Revised Oxford
Trans. (Princeton: Princeton University Press, 1984), 2242-43 (1406b), 2249-50
(1410b). [v.c. Aristoteles, Retdrica, trad. Arturo Ramirez Trejo, México D.F, UNAM,
1998: 149-150 (1406b); 160-161 (1410b)].

Cicero, de Oratore, trans. E.W. Sutton and H. Racham (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1942), book 2, 3.38.156-39.157. [v.c. Cicerdn, Sobre ¢l orador, trad.
José Javier Iso, Madrid, Gredos, 2002: libro II: 38.156-39.157].

Quintilian, Intsttutio Oratoria, trans. H.E. Butler, book viii (London: Heineman,
1922), book VIII, vi, 8-9. [v.c. Marco Fabio Quintiliano, Instituciones oratorias, trads.
Ignacio Rodriguez y Pedro Sandier, Madrid, Imprenta de Perlado Pdez y Compaiiia,
1916: libro octavo, cap. vi, 68-69].

John Searle, “Metaphor” (1979), in Metaphor and Thought, ed. Andrew Ortony
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 92-123.

Mi argumento detallado se encuentra en Haack, “Dry Truth and Real Knowledge.”
Puede encontrarse la misma idea antes, en Robert Fogelin, Figuratively Speaking (New
Haven, CT: Yale University Press, 1988).

Boyd, “Metaphor and Theory-Change,” 363.

Las cuatro bases son Adenina, Guanina, Citosina y Tiamina.

Usaré aqui “ficcién” y “literatura imaginativa” sinénimamente. No obstante, como ya
senalé en “Science, Literature, and the ‘Literature of Science,” en ciertos contextos
puede ser necesario distinguir estos dos términos. *[p.252 en v.c “Ciencia, literatura y
“literatura de la ciencia”].

Anne Perry, No Graves as Yet (2003; New York: Ballantine Books, 2004); Anne Perry,
Shoulder the Sky (2004; New York: Ballantine Books, 2005); Anne Perry, Angels in
the Gloom (2005; New York: Ballantine Books, 2006); Anne Perry, At Some Disputed
Barricade (2007; New York: Ballantine Books, 2008); Anne Perry, We Shall not
Sleep (2007; New York: Ballantine Books, 2008). [vv.cc. Anne Perry, Las tumbas
del mariana, Barcelona, Ediciones B, 2003; Anne Perry, E/ peso del cielo, Barcelona,
Ediciones B, 2006; Anne Perry, Ahgeles en las tinieblas, Barcelona, Ediciones B, 2007;
Anne Perry, Las trincheras del odio, Barcelona, Ediciones B, 2008; Anne Perry, No
dormiremos, Barcelona, Ediciones B, 2009].

Ursula Le Guin, The Left Hand of Darkness (New York: Ace Books, 1969). [v.c. Ursula
Le Guin, La mano izquierda de la oscuridad, Barcelona, Minotauro, 2020].
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Margaret Atwood, The Handmaid'’s Tale (Toronto: McClelland and Stewart, 1985).
[v.c. Margaret Atwood, El cuento de la criada, Barcelona, Salamandra/Penguin
Random House, 2020].

P.D. James, Children of Men (London: Faber and Faber, 1992). [v.c. P. D. James, Hijos
de hombres, Barcelona, Ediciones B, 2018].

De hecho, hoy en dia es forzado y “oficial” casi al punto de resultar ilegible; lo cual, no
obstante, socava su prop(’)sito comunicativo.

Del discurso de aceptacién Max Delbriick del Premio Nobel en 1969. Mi fuente
es Horace Freeland Judson, The Eight Day of Creation: Makers of the Revolution in
Biology, (New York: Simon and Schuster, 1979), 617. [v.c. Horace Freeland Judson,
El octavo dia de la creacién, México D.F., CONACYT/Ediciones Castell, 1987].
*El discurso integro de Delbriick puede encontrarse en inglés en: https://www.nob
elprize.org/prizes/medicine/1969/delbruck/lecture/ La cita referida por la autora se
encuentra en la seccién “Artist versus Scientist”, hacia el final del primer parrafo.
Aunque, por supuesto, un novelista podria estar feliz al descubrir que su mensaje ha
demostrado ser profético.

Stendhal, Le Rouge et le Noir (Paris: Levavasseur, 1831). [v.c. Stendhal, Rojo y negro,
multiples ediciones].

Irving Wallace, 7he Man (New York: Simon and Schuster, 1964). [v.c. Irving Wallace,
El hombre, Barcelona, Debolsillo, 2014].

Dorothy Sayers, Gaudy Night (1936; New York: Harper Paperbacks, 1995), 9. [v.c.
Dorothy Sayers, Los secretos de Oxford, Prélogo de P.D. James, Barcelona, Lumen,
2021].
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