José Luis de Diego
Americanismo y latinoamericanismo

Dos momentos en la constitucién de un espacio editorial para
nuestro continente

En julio de 2013 se realizd en Buenos Aires el XVIII Congreso Internacional de
Hispanistas. En esa oportunidad, invitado a pronunciar la conferencia de aper-
tura, procuré trazar un panorama sobre los principales proyectos editoriales en
América Latina, a partir de un doble recorte: me referi solo al siglo XX, y al libro
de literatura. Aquella conferencia se publico con el titulo “Editores y politicas edi-
toriales en América latina” (2015: 19-47). El objetivo que alli perseguia era bien
evidente: postular la necesidad de superar las barreras nacionales en nuestros es-
tudios sobre historia de la edicion. Esa necesidad partia de mi propia experiencia:
de 2006 es la primera edicién de nuestro libro Editores y politicas editoriales en
Argentina, publicado por el Fondo de Cultura Econémica. Una y otra vez, durante
la escritura de aquel libro, me enfrenté con un clasico problema metodolégico:
(como aislar a ese objeto, el libro y la edicién en Argentina, cada vez mas inte-
grado a un mercado mundial? Hablar de ese objeto implicaba una suerte de re-
corte artificial, ya que, podriamos decir, nuestro libro se detenia alli donde el
mercado no se detenia. Me convenci, entonces, de que era menester ampliar nues-
tro enfoque y, por ende, complejizarlo, y eso intenté en aquella conferencia. En
esta, mi propoésito, por un lado, se diversifica; por otro, se profundiza. Se diversi-
fica porque esta vez incluyo el concepto de redes intelectuales; esto es, conjugo la
historia de la edicién con la historia de las ideas, lo cual, como sabemos, no tiene
nada de original. Y se profundiza porque trataré de evitar el esfuerzo panoramico
para focalizar, con mas detalle, en un par de casos significativos'.

Americanismo / latinoamericanismo

En primer lugar, procuraré deslindar dos ideologias de un modo elemental, sin-
tético: por un lado, lo que solemos llamar americanismo, a menudo simplificado

1 Una version previa de este articulo fue publicada en mi libro Los autores no escriben libros.
Nuevos aportes a la historia de la edicion (de Diego 2019).

José Luis de Diego, Universidad Nacional de La Plata, Argentina

@ Open Access. © 2021 José Luis de Diego, published by De Gruyter. This work is licensed
under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110713015-003



18 —— José Luis de Diego

como un humanismo de perfil continental, o de un vago utopismo progresista,
que se consolida a partir de la revolucién mexicana de 1910 y el movimiento
reformista argentino, y se institucionaliza en partidos como el PRI (Partido Re-
volucionario Institucional) mexicano y el APRA (Alianza Popular Revoluciona-
ria Americana) del Perii; por otro, el latinoamericanismo, sustentado por las
llamadas teorias de la dependencia y del subdesarrollo, propiciador del con-
cepto integrador de “Tercer Mundo”, potenciado por la revolucién cubana de
1959 y diseminado en numerosas organizaciones a lo largo de nuestro conti-
nente: las mas emblematicas, Casa de las Américas, de La Habana, y la Funda-
cién Centro de Estudios Latinoamericanos “Rémulo Gallegos”, de Caracas. Por
supuesto, se pueden rastrear los fundamentos politicos de tales ideologias y ad-
vertir como se va pasando de un socialismo reformista, con componentes mas o
menos marcados —segln los paises y regiones— de indigenismo y de naciona-
lismo; a un socialismo revolucionario que convocaba a la lucha por el poder
por la via armada en un proceso vertiginoso de radicalizacién politica que
ocupa las décadas de los sesenta y setenta. Sin embargo, cuando el objetivo que
perseguimos es poner en relacion redes intelectuales con proyectos editoriales,
resultan mas pertinentes conceptos amplios y abarcativos, como americanismo, y
no especificos y mas restringidos, como socialismo reformista; aunque existen,
claro esta, solidos proyectos editoriales ligados a partidos politicos de nitido
encuadre ideologico. La amplitud de los conceptos, no obstante, no atentia su
operatividad ni su vigencia.

Solo a manera de ejemplo, una breve anécdota. Hacia mediados de los no-
venta estabamos discutiendo la reforma del plan de estudios de la carrera de
Letras de la Universidad Nacional de La Plata. Susana Zanetti, una de las mas
brillantes americanistas que dio nuestro pais, insisti6 en que las asignaturas
que se llamaban Literatura Hispanoamericana debian llamarse Literatura Lati-
noamericana; esa actitud no tenia que ver con recortes de sentido —qué abarca
lo “hispano”, qué abarca lo “latino”—, sino que constituia una afirmacion ge-
neracional e ideoldgica, diriamos latinoamericanista. Lo que me interesa anali-
zar es, entonces, la centralidad de algunos emprendimientos editoriales en la
difusién y consolidacion de idearios especificos; no en el sentido de que tal o
cual editorial fue el instrumento de esa doctrina, sino en el sentido inverso: la
doctrina existi6 para la comunidad lectora gracias a la visibilidad que le otorgd
tal o cual editorial, lo que equivale a decir mas o menos lo mismo, pero meto-
dolégicamente hay que recorrer otro itinerario. Por ejemplo, no limitarse al
analisis del catalogo y estudiar también las politicas comerciales de expansion
americanista de los sellos mas influyentes; quiero decir: no solo considerar el
americanismo como un conjunto de ideas, sino también como una operacion que
incluye el impacto cultural y la proyeccion comercial de determinados catalogos
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en nuestro continente. Quizas una aproximacioén a la historia y al catalogo del
Fondo de Cultura Econémica de México (FCE) permita ver mas de cerca el des-
linde que procuro trazar.

No voy a resefiar los origenes y desarrollo del Fondo porque son harto co-
nocidos (Diaz Arciniega 1996; Sora 2017: 53-99), sino focalizar en el ideario
que disefa y construye. En la “Nota preliminar” del Catalogo general de 1964
se exhiben con orgullo las cuatro lineas directrices que guiaron la trayectoria
del Fondo: 1) se trata de una instituciéon de bien ptublico, de servicio cultural
(es decir, sin fines de lucro); 2) conserva una ética editorial (no atada a las
modas comerciales, ni a las demandas primarias del mercado); 3) “aspiracion
humanista”; 4) vocacidén americanista (“fidelidad a la significacién, perdura-
ble y potencial, de Iberoamérica”). Toda vez que se ha hecho referencia al
americanismo del Fondo se ha sefialado, y con muy buenos argumentos, la
importancia y trascendencia de su catalogo. Analizados los dos catalogos-
libro que el Fondo publicé en 1955 y en 1964 (en las respectivas celebraciones
de sus veinte y treinta afios de vida), se advierte un itinerario que podria sin-
tetizarse en tres etapas o momentos (Sora 2017: 59-70):

— la primera, ligada al proyecto original de Cosio Villegas desde la Escuela
de Economia, privilegia las colecciones de economia y sociologia, con
una vocaciéon de modernizacioén del pensamiento y de introduccién, para
América latina, de las novedades intelectuales del mundo;

— la segunda responde acabadamente al proyecto americanista, representado
por el lanzamiento de la coleccién Tierra Firme en 1944 (“una hora de la
conciencia hispanoamericana”; en el catalogo de 1955 se registran 57 titulos
y 5 volumenes especiales), de la Biblioteca Americana en 1947 (36 titulos
para 1955; luego el ritmo de la coleccion se desacelera) y Letras Mexicanas
en 1952 (que se inicia con el lanzamiento de la Obra poética, de Alfonso
Reyes);

— la tercera, a la que podriamos llamar de popularizacién, corresponde a la
centralidad de colecciones de bolsillo y mas accesibles al gran publico,
como Breviarios (se inicia en 1948; para 1964 se habian publicado 175 titu-
los) y la Coleccion Popular (se lanza en 1959; en el catalogo del 64 ya regis-
tra 50 titulos).

Como se ve, es durante la segunda y tercera etapas, desde mediados de los cua-
renta, cuando el americanismo se acentfia. Sin embargo, es posible brindar otra
mirada sobre el americanismo del proyecto editorial, focalizando en las politicas
de expansion e intercambio comercial, en el marco de las migraciones politicas e
intelectuales de Nuestra América y de los vaivenes econémicos que fueron modi-
ficando su fisonomia. Segiin lo ha sugerido Gustavo Sora (2017: 73ss.), fue con la
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coleccion Tierra Firme que el Fondo encontrd el vehiculo de difusion y unifica-
cion simbolica del ideario americanista. Mediante la coleccién, Cosio fue afian-
zando un género a medio camino entre la historia, el ensayo y la literatura que
sera, con el tiempo, facilmente identificable como una marca distintiva del sello.
Acaso Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, el clasico ensayo de Ezequiel
Martinez Estrada de 1948, represente uno de los mejores ejemplos de ese género
y de esa marca. En una carta de diciembre de 1941, Cosio sostiene “que los libros
deben ser escritos en un lenguaje llano, y en un estilo literario tan atractivo
como sea posible, sin aparato documental o erudito alguno y el autor debe po-
nerse en el lugar de reconocer que sus lectores ignoran antecedentes o conse-
cuentes de lo que él habla”; y agrega mas adelante: “Ya sabe usted que la
empresa, mas que de una importancia comercial, lo es moral” (citado por Sora
2017: 88). Sin embargo, los textos de Cosio de fines de los cuarenta demuestran
que también habia que dar una batalla comercial para desarrollar un espacio
americano. En una conferencia pronunciada en la UNAM en 1947, minimiza el
impacto de la Guerra Civil espafiola en el despertar editorial de los principales
centros americanos: “Mucho mas importante fue que para esas fechas principia-
ban a recogerse los frutos de la accion educativa mas vieja y pausada en Chile y
Argentina, o la méas reciente pero vigorosa de México . . . ” (Cosio [1947] 2005: 9).
Y dos afios después, en 1949, da a conocer un articulo que desde su titulo, provo-
cativo y ambicioso, discute centralmente cudl era, en aquella coyuntura, el
meridiano editorial en lengua espafiola: “Espafna contra América en la indus-
tria editorial”. Alli afirma:

La guerra civil hizo emigrar a América a algunos intelectuales espafioles que encontraron
pronto acomodo como valiosos colaboradores de las nuevas editoriales hispanoamerica-
nas; emigraron a América, asimismo, algunos trabajadores graficos pero, sobre todo, ele-
mentos directivos de la industria editorial espafiola que se pusieron al frente de editoriales
americanas. Contra estos hechos, de cuya gran significacién no es posible dudar, estan
otros en los que poca o ninguna influencia pudo haber tenido la guerra civil espafiola.
Ni en la Argentina misma, en donde las empresas editoriales proliferaron de modo descon-
certante, se dio el caso de un solo taller de imprenta fundado por los exiliados politicos
espanoles; lo mismo, exactamente, ocurrid en Chile y en México. Esto quiere decir que toda
la industria de artes graficas en que se apoy6 la nueva industria editorial latinoamericana
existia integra antes y que los nuevos talleres que se fundaron (varios en la Argentina, y
no mas de tres en México) son de nacionales latinoamericanos (1949: 61).

No resulta demasiado dificil refutar la enfatica afirmacién de Cosio; por lo visto,
sus desmesurados argumentos solo buscaban discutir la hegemonia de Espafia;
claro esta, en 1949, en el periodo mas bajo de produccion de libros en la penin-
sula. Lo que quiero decir es que el americanismo ya se puede encontrar en el ca-
talogo, pero también en las batallas ideoldgicas y en la lucha por la hegemonia
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en un mercado especifico. En este sentido, la posicién de Cosio tuvo su equiva-
lencia en las decisiones politicas y comerciales que se fueron tomando desde el
Fondo. Se abrié una sede en Buenos Aires en 1945 (y se encargd su direccion,
como es sabido, a Arnaldo Orfila Reynal); y siguieron: en Santiago de Chile en
1954, en Lima en 1961, en Madrid en 1963 (con la liicida direccién de Javier Pra-
dera), en Caracas en 1974, en Bogota en 1975. Los catalogos antes mencionados
marcan una diferencia entre “sucursales” y “representaciones”, pero es posible
advertir que en algunos casos lo que era una mera “representaciéon” con los afios
se transformé en “sucursal”; asi, el catalogo de 1955 menciona las de Argentina,
Brasil, Colombia, Chile, Espafia, Perti y Uruguay; el del 1964 afiade la de Vene-
zuela. Cuando en 1948 se hace cargo de la direccién del Fondo, Orfila Reynal re-
forzara el proyecto de Cosio acentuando, como ya hemos dicho, el caracter mas
masivo de las colecciones que lanza, como Breviarios y la Coleccién Popular.

Sobre la Editorial Ercilla

La evolucion de la editorial Ercilla es menos conocida. Bernardo Subercaseaux
le dedic6é unos parrafos en su historia del libro en Chile (2000: 112-116) y los
estudiosos del APRA peruano, como Ricardo Melgar Bao (2010) y Martin Bergel
(2013), se han detenido en el proyecto editorial en tanto formacién ideologica
que proyecta y materializa el pensamiento de los principales referentes del mo-
vimiento. Pero el documento de mayor interés lo constituyen las memorias de
Luis Alberto Sanchez, quien fuera director de Ercilla durante parte de su exilio
chileno; Visto y vivido en Chile se public6 en 1976, y se abre con una dedicatoria
a su amigo Pablo Neruda, ya fallecido®. El Chile de los afios treinta hasta media-
dos de los cuarenta alberg6 una intensa vida politica, intelectual y artistica; en
un par de ocasiones, Sanchez utiliza la metafora del “oasis” para los exiliados
de paises hermanos que encontraron alli su lugar de refugio. La némina de los
intelectuales que temporariamente recalaron en Santiago por aquellos afios
llama la atencién si tenemos en cuenta su proyeccion futura:

De ese Santiago agitado y cosmopolita salieron varios presidentes de la Repiblica de di-
versos paises del mundo: [Rémulo] Betancourt, [Alfonso] Lopez Michelsen, [Hernan] Siles
Suazo, [José Maria] Velazco Ibarra, Bonilla, [Victor] Paz Estenssoro y cuantos se me olvidan.

2 “Después de leer tu libro péstumo Confieso que he vivido, memorial fino, profundo, cosmo-
polita, provinciano e incompleto, senti mas la urgencia de escribir y publicar el libro que ta
quisiste de mi. Helo aqui, Pablo, desprovisto de retérica y de hipocresia” (1976: 12).
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Y Rectores, legisladores y hasta Dictadores. Chile era una caldera hirviente. Y al mismo
tiempo —oh, paradoja— un oasis sombreado y fresco (Sanchez 1976: 87).

La editorial Zig-Zag se fund6 en 1905 y su principal referente fue Guillermo
Helfmann, un inmigrante aleman que habia sido administrador de EI Mercurio;
y Ercilla se fundé en 1928: ambas son los vértices mas visibles de aquel periodo
floreciente. Algunas peculiaridades caracterizaron la labor editorial en Ercilla.
Si bien el principal socio capitalista y presidente del directorio era un chileno
de alcurnia, don Ismael Edwards Matte, y el “factétum” de la editorial era un
argentino, Laureano Rodrigo; desde fines de 1934 (Sanchez ingresd a Ercilla el
17 de diciembre) los exiliados peruanos del APRA fueron ocupando lugares im-
portantes y estratégicos en la conduccién de la empresa. La lectura que el pro-
pio Sanchez hace de esa presencia resulta verosimil: ni la direccién de Ercilla
tenia una especial simpatia ideolégica por el APRA, ni los peruanos se propu-
sieron hacerse progresivamente del control del sello; ocurrié que los intelectua-
les peruanos resultaban eficientes en el trabajo y se les podia pagar menos,
porque, en situacién de exilio, necesitaban imperiosamente conseguir un sus-
tento de vida. De manera que por alli pasaron, ademas de Sanchez, Manuel
Seoane —quien fuera director de la popular revista Ercilla—, Ciro Alegria —alli
se publico, en 1941, la primera edicién de El mundo es ancho y ajeno—, Juan
José Lora, Luis Lopez Aliaga, Bernardo Garcia Oquendo y Pedro Muiiiz, todos
ellos vinculados al APRA. Una vez que se asentaron en la editorial, debieron
soportar los embates de sectores nacionalistas que se referian al sello despecti-
vamente como “una editorial peruana”. En una conocida sintesis, Sanchez
afirma que “Chile empezaba a ser un centro editorial. Publicaba mucho, aunque
mal” (1976: 33). Lo curioso es que ese diagnostico, segtin la mirada del memoria-
lista, tenia un alcance autocritico: también incluia a Ercilla. La conduccion edito-
rial imprimi6é un ritmo vertiginoso; el objetivo de editar un titulo por dia los llevo
a contar, hacia fines de 1936, con 800 titulos en el catalogo. Era, ademas, y diria-
mos que principalmente, una editora de revistas, entre las que sobresalian Hoy,
a cargo de Edwards Matte, y Ercilla, dirigida por Seoane; asi, podemos conjeturar
que la edicién de libros estuvo contagiada por el ritmo de las revistas. En ese vér-
tigo habia que hacer de todo, y es frecuente en los testimonios el recuerdo de
Ercilla como un lugar de intenso aprendizaje. “Mucho, aunque mal”, dice San-
chez, y alude a que la cantidad conspiraba contra la calidad: Ercilla parece repro-
ducir los males de las editoriales americanas de gran alcance popular que, en la
voluntad de lograr una llegada mayor, descuidan la calidad de los productos.
Traduciendo contra reloj sin los controles necesarios, editando autores extranje-
ros sin pagar derechos (se la acusaba de tener numerosas ediciones piratas), re-
tribuyendo a sus trabajadores con salarios magros, Ercilla tuvo su momento de
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auge entre 1935 y 1937; en 1938, con el alejamiento de Rodrigo y la llegada de un
gerente belga, comenz0, segin Sanchez, la decadencia del sello: “El ritmo de edi-
ciones se hizo mas lento: dos libros por semana. Se aumentaron los precios, se
mejord la presentacion. Se mell6 el vinculo fraternal que nos reunia a chilenos,
peruanos, espafioles y otras nacionalidades en las tareas y esparcimientos erci-
llescos” (1976: 47). Resulta evidente que para Sanchez, conspicuo dirigente del
APRA, sus intereses empezaban a ser diferentes a los de la empresa, y el precario
equilibrio entre proyecto intelectual y objetivos comerciales comenzé a agrietarse.

El catalogo de Ercilla revela, como muchas empresas editoriales de los treinta,
un caracter ecléctico: existen unos pocos titulos que suelen citarse como represen-
tativos y cientos de otros que completan un listado miscelaneo y de perfil comer-
cial. El sector del catalogo mas resefiado corresponde precisamente a los libros
apristas: El antimperialismo y el APRA y Excombatienetes y desocupados de Victor
Ratl Haya de la Torre, Nuestra América y la guerra de Manuel Seoane, Pueblo con-
tinente de Antenor Orrego, Penetracion imperialista de Pedro Muiiiz y Carlos Ma-
nuel Cox, entre otros. A los que deben afiadirse los numerosos titulos de Sanchez,
como Panorama de la literatura actual, Haya de la Torre o el politico, Vida y pasion
de la cultura en América. En muchos casos, se trata de textos militantes, de divul-
gacion y debate, que buscaban cauce en Ercilla, pero también lo hacian en Buenos
Aires, a través de Claridad o Gleizer, y en otras capitales americanas. Respecto de
titulos especificamente literarios de autores locales, el analisis del catalogo, y de
las trayectorias editoriales de los escritores, confirma el panorama trazado por San-
chez. Muchos de los autores iniciaron su carrera a través de Nascimento, la edito-
rial identificada con la vanguardia literaria chilena’; aparecieron, en los afios de
auge, algunos titulos en Ercilla, y después de 1938 ya buscaron otros rumbos. El
caso mas conocido es el de Neruda, que después de pasar por Nascimento con titu-
los como Veinte poemas de amor . . . y Tentativa del hombre infinito, cedi6 ante la
insistencia de Sanchez y publicé en Ercilla Esparia en el corazén en 1937, y poco
después comenz6 a publicar regularmente en Losada. Algo parecido ocurri6 con la
obra del novelista y cronista Joaquin Edwards Bello: desde los afios veinte y en
adelante dio a conocer numerosos titulos en Nascimento y su obra de madurez se
publico en Zig-Zag; sin embargo, entre 1934 y 1935 tres de sus titulos fueron edi-
tados por Ercilla. Similar itinerario se advierte en la obra de Benjamin Suberca-
seaux, de José Diez Canseco —Ercilla logra editar Duque, su novela mas conocida,
en 1934—, e incluso del notable poeta Vicente Huidobro. En este sentido, las me-
morias de Sanchez, que nunca caen en la seduccién de la egolatria, nos dicen la

3 Seglin Subercaseaux, Nascimento llegd a publicar 70 titulos de autores nacionales por afio
(2000: 112).
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verdad: los afios de auge del sello coinciden con su labor como vicedirector y
luego como director: la mayor insercion de Ercilla en las redes artisticas e intelec-
tuales chilenas y latinoamericanas tuvo que ver con las relaciones personales que
Sanchez fue armando trabajosamente con escritores, ensayistas y poetas. Por otro
lado, buena parte del catalogo incluye literatura traducida en la que conviven al-
gunos clasicos modernos, como Thomas Mann, Virginia Woolf y André Malraux
con best sellers de aquellos afios como Margaret Mitchell y Pearl S. Buck.

El argumento de Cosio Villegas que hemos comentado parece adecuarse
mejor a la evolucion editorial chilena que a la argentina y mexicana; en Chile, la
consolidacién de las empresas mas importantes es anterior a la Guerra Civil de
Espafia y la llegada de exiliados tiene un impacto menor en el mundo del libro.
Por esta razoén, Castillo Garcia ha afirmado que “Chile no supo o no pudo aprove-
char la llegada de los espafioles al pais” (2000: 197). En este sentido, suelen men-
cionarse a Joaquin Almendros —quien lleg6 a Valparaiso en el legendario buque
Winnipeg en 1939, y fue el creador de la libreria y editorial Orbe— y a Arturo
Soria, fundador de la editorial Cruz del Sur, un sello en origen pequefio que
dio a conocer la primera edicién chilena de Altazor. No obstante, si tomamos
en cuenta su proyecciéon continental, Ercilla —aunque de catalogo mas ecléc-
tico y menos programatico— tuvo idéntica vocacion que el Fondo: a partir de
1936 comenzo a abrir sucursales en Caracas, Buenos Aires, México, San José,
Montevideo y tuvo agentes en las principales ciudades del continente (Sanchez
1976: 43)*. Ahora bien, esta notable coyuntura intelectual que se dio en Santiago
de Chile entre los treinta y los cuarenta, como otras que se pueden detectar,
seglin veremos, en Nuestra América, parecen confirmar supuestos metodolo-
gicos largamente resefiados (de Diego 2019: 13—32): mas alla de las variables
cuantitativas que tienen que ver con una coyuntura econémica favorable, es
necesario detenerse en variables cualitativas que resultan decisivas al mo-
mento de evaluar el periodo: la situaciéon de Santiago como refugio de exilia-
dos, el florecimiento de circulos intelectuales y artisticos, la vigorosa vida
cultural, la gran capacidad de circulaciéon de ideas y libros en otros centros
intelectuales del continente, la iniciativa de notables editores como Luis Al-
berto Sanchez, hicieron de ese lugar y de aquellos afios un foco de interés
muy significativo para la historia de la edicién.

4 Al listado de sucursales que enuncia Sanchez, Subercaseaux afiade Cuba y Colombia
(2000: 113).
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Algunas hipoétesis sobre Sudamericana

A diferencia del Fondo y de Ercilla, Sudamericana de Buenos Aires no fue una
editorial a la que podamos atribuir el mote de americanista. A poco de ser fun-
dada, y luego de una serie de traspiés econémicos, se hicieron cargo de la em-
presa Antonio Lopez Llausas y Julian Urgoiti, dos espafioles que contaban ya
con experiencia en el mercado del libro. Consultado un catalogo de 1945, se
contabiliza un ntimero llamativo de titulos traducidos —en especial, en la cono-
cida colecciéon Horizonte— y se observa una voluntad de combinar nombres
consagrados de la literatura con episddicos éxitos de venta. En contraste con
Losada y Espasa-Calpe Argentina, no hay, en el catalogo de Sudamericana, una
llamativa presencia de autores espafioles. En los afios cuarenta, 1o moderno en
cultura se identificaba con lo anglosajon y en Sudamericana se nota esa volun-
tad de modernidad; un sello actual, ecléctico y comercialmente s6lido; en el
pais, se relacion6é desde sus inicios con la vanguardia del grupo Sur, una elite
muy atenta a lo producido en el exterior y cuyo americanismo tuvo caracteristi-
cas diferentes al que por los mismos afos se difundia desde el Fondo y Ercilla
(Sarlo 1983; Gramuglio 1985). Por su parte, Gloria Lopez Llovet (2004: 43) co-
menta que su abuelo, Lépez Llauséas, acaso temeroso por “el advenimiento del
peronismo” decidié abrir dos sedes en el extranjero; asi nacieron, a fines de los
cuarenta, una filial en México a la que llam6 Hermes y otra en Barcelona: Ed-
hasa. En rigor, se trataba de casas distribuidoras de Sudamericana, aunque en
el caso de Hermes ya habia publicado libros con ese sello.

Pero, ademas, y confluyente que lo que venimos diciendo, hay otro hecho
relevante en el disefio del catdlogo de Sudamericana. En esos mismos afos,
fines de los cuarenta, la editorial publicé El tiinel de Ernesto Sabato y Addn Bue-
nosayres de Leopoldo Marechal; y solo tres afios después, Bestiario de Julio Cor-
tazar y Misteriosa Buenos Aires de Manuel Mujica Lainez. No sabemos por qué
la editorial comenzd a apostar mas fuerte por la literatura nacional, practica-
mente ausente en el catalogo de 1945; pero podemos conjeturar una hipétesis:
a medida que se iban perdiendo mercados externos por la creciente recuperacion
de la industria espafiola, algunos sellos, y en especial Sudamericana, empezaron
a apuntar al creciente mercado interno como estrategia de supervivencia; sobre
todo cuando Espana deja de importar masivamente libros desde Argentina.
De manera que si el americanismo fue, para los afios treinta, una opcién ideo-
logica, este nuevo americanismo de los cincuenta es mas bien una alternativa
comercial; y, en esta precisa coyuntura, Sudamericana hizo, como suele de-
cirse, de la necesidad una virtud. Podemos sefialar, entonces, una suerte de para-
doja: que la editorial que protagoniza la recuperacion del mercado interno y
da visibilidad al inicio del llamado boom de la narrativa latinoamericana no se
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identificaba con otros sellos, como Losada y Claridad —concebidos sobre todo
como proyectos culturales—, sino mas bien que descubre ese camino como parte
de un oportuno golpe de timén comercial. Pero es una paradoja aparente, porque
el americanismo tradicional podia representar, en un mercado como el por-
teflo, algo residual; en tanto el nuevo latinoamericanismo irrumpia con la
fuerza del juvenilismo, lo transgresor y lo genuinamente actual, como si se
tratara, en verdad, de una nueva vanguardia. En otro lugar he procurado de-
mostrar cuales fueron las razones de la pérdida de la centralidad de Losada en el
mercado argentino (de Diego 2015: 141-164): acaso una concepcioén estética de-
masiado estrecha o conservadora por parte de quienes tomaban las decisiones
fueron dejando a la editorial al margen de los procesos de renovacion literaria.
Sudamericana, en este sentido, representa la contracara: la participacion directa
de Francisco Porria —uno de los mas notables editores de nuestro pais— en la
elaboracién del catalogo fue confirmando el aserto de la mirada hacia lo nuevo,
y lo nuevo tuvo, por aquellos afios, el sello de lo latinoamericano; se iniciaba, de
este modo, un proceso de captacion de autores y obras que le permitira colocarse
en el centro de la escena ya entrados los afios sesenta, como lo confirman los
llamativos indices de venta de novelas emblematicas del periodo: Sobre héroes y
tumbas (Ernesto Sabato, 1961), Rayuela (Julio Cortazar, 1963), Cien arios de soledad
(Gabriel Garcia Marquez, 1967), Boquitas pintadas (Manuel Puig, 1969), entre otras.

Hemos hablado de la expansion del Fondo de Cultura Econémica, a partir
de 1945, hacia el sur y hacia Espafia; también de las sucursales y representacio-
nes que fue abriendo Ercilla desde fines de los treinta, y de Hermes y Edhasa,
las subsidiarias de Sudamericana fundadas a fines de los cuarenta. Expansion
e intercambio que tienen una doble faz: por un lado, la labor fundamental de edi-
toriales latinoamericanas en la superacién de las fronteras nacionales de nuestras
literaturas —conexiones rizomaticas que desmienten la insistencia de buena parte
de la bibliografia peninsular en privilegiar la centralidad catalana en el descubri-
miento de la literatura latinoamericana para los latinoamericanos—; por otro, la
conformacion de solidas redes intelectuales: a medida que uno va rastreando las
historias nacionales del libro y la edicion, resulta evidente que todas se encuentran
atravesadas por una realidad continental de editores migrantes, intelectuales y es-
critores némades, dictaduras que expulsan a sus mejores hombres quienes, a su
vez, contaminan los paises hermanos.

Sobre Monte Avila y la Biblioteca Ayacucho

Hace casi veinte afios, Susana Zanetti (1998) advertia sobre las dificultades que
deben sortearse para constituir un canon latinoamericano; y en esa labor, para
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fijar y estabilizar un canon para el continente, nada mas necesario que una bi-
blioteca. Zanetti destaca dos célebres y necesarios antecedentes en esta tarea:
La Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Econémica, que proyectd, aun-
que no alcanzo6 a dirigir, Pedro Henriquez Urefia; y la Biblioteca Ayacucho, que
disefi6 y dirigi6 hasta su muerte Angel Rama. Y esta mencién de la notable co-
leccién de Rama nos transporta a otro nicleo de interés y condensacién de sig-
nificaciones en la historia de la edicion: me refiero a la Venezuela de fines de
los sesenta y los setenta. Venezuela sufri6 dictaduras que llevaron al exilio a
intelectuales y escritores; de hecho, en el Chile de los treinta que resefiamos mas
arriba recalaron Rémulo Betancourt, Juan Oropeza, Mariano Picén Salas’, entre
otros que huian de la dictadura de Juan Vicente Gomez. Pero aquella Venezuela
de la diaspora se transformo, ya en los sesenta, en tierra de acogida. Si fijamos
nuestra atencién, una vez mas, en las redes intelectuales que superaron las ba-
rreras nacionales y encarnaron en proyectos editoriales, asi como nos detuvimos
en el exilio peruano en el Santiago de Ercilla y Nascimento, es menester detener-
nos ahora en el exilio uruguayo en Caracas.

En su conocido “Diario de Caracas”, de 1967, el critico uruguayo Emir Ro-
driguez Monegal anota en el 13 de agosto, su tltimo dia:

Me acomparian al aeropuerto Simén Alberto y Guillermo Sucre. Alli terminamos de hablar
de un gran proyecto en que estd comprometido ahora el INCIBA: una editorial venezolana
modelada sobre el Fondo de Cultura Econémica de México y la Editorial Universitaria de
Buenos Aires. Se llamara Monte Avila y tendra a Benito Milla, de la editorial uruguaya Alfa,
como gerente; el asesor literario sera Sucre. Se proyectan varias colecciones venezolanas,
latinoamericanas e internacionales; se piensa publicar una cantidad no inferior a cincuenta
titulos, con un total de 200.000 ejemplares por afio. Creo que Venezuela es uno de los
lugares mas estratégicos para una empresa de esta indole. A mitad de camino entre las gran-
des industrias editoriales del Norte (Estados Unidos y México) y las del Sur (Rio de la Plata y
Chile), Venezuela tiene un papel muy importante que cumplir en la zona grancolombiana, y
la gente del INCIBA parece dispuesta a cumplirlo. Ya sabia por Milla del proyecto pero me
alegra mucho enterarme ahora que empieza a funcionar en octubre (2002: 634).

Expliquemos el alcance del testimonio: el gobierno de la Acciébn Democratica
tomo la iniciativa de crear un sello editorial del Estado y encomendé la tarea a
Simé6n Alberto Consalvi, quien estaba al frente del Instituto Nacional de Cultura
y Bellas Artes (INCIBA); en esa direccion, las dos decisiones del INCIBA son
particularmente significativas: por un lado, tomar como modelos a dos destaca-
dos emprendimientos (el FCE y Eudeba) que tienen participacion estatal pero

9

5 En el capitulo “En la ‘fértil provincia sefialada’” de su Viejos y nuevos mundos, Picon Salas
rememora sus afos de exilio en Chile (1983: 571-579).
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un alto grado de autonomia; por otro, involucrar en el proyecto a dos figuras
del mundo editorial y académico de Uruguay, como Milla y Rodriguez Monegal.
De manera que en la génesis de Monte Avila se observa una saludable actitud
de apertura: en inspirarse en modelos externos reconocidos y exitosos, y en convo-
car a hombres de experiencia editora, aunque fuesen extranjeros. La iniciativa —
junto a la que algunos afios después dio origen a la Biblioteca Ayacucho— confi-
gura lo que Arraiz Lucca llamo el “Estado editor” (2000: 256), un modelo muy
propio de Venezuela que se diferencia ostensiblemente de tradiciones mas
identificadas con las empresas privadas, como en Colombia y en Chile.

Por su parte, la diaspora uruguaya comenz6 durante la corta presidencia
de Oscar Gestido y se acentu6 a partir de 1967, durante la gestion de Jorge Pa-
checo Areco; ante el crecimiento de la resistencia social y de la accién de las
organizaciones guerrilleras, Juan Maria Bordaberry ejecut6 un autogolpe de Es-
tado civico-militar en 1973 y se erigi6 en presidente de facto; a lo largo de ese
convulsionado periodo, numerosos intelectuales y escritores debieron abando-
nar el pais. Alejandra Torres (2012) ha reconstruido el itinerario editorial de Be-
nito Milla, un inmigrante alicantino que recal6 primero en Buenos Aires, pero
debido a su actividad libertaria y antiperonista debi6 radicarse en Montevideo;
alli, en 1958, edit6 el primer libro con el sello Alfa. A través de sus nueve colec-
ciones, en especial en Carabela, Alfa dio a conocer 1o mejor y mas novedoso de
la literatura oriental. Durante los primeros afios, Angel Rama acompaii6 a Milla
en su “aventura” editorial; en 1960, dirigia la coleccion Letras de Hoy vy alli tra-
baj6é dos afos: en esa coleccién se publicaron en total diez libros de autores
nacionales; dos de ellos, Juan Carlos Onetti y Felisberto Hernandez, clasicos
contemporaneos de Uruguay, fueron relanzados en ediciones de mayor llegada
al plblico. A partir de esta experiencia del mundo editorial, y de su continua
tarea como prologuista, Rama sentara las bases de la Editorial Arca, la otra
editorial montevideana emblematica de aquella época, que surge poco tiempo
después, a comienzos de 1962. Alfa y Arca, entonces, marcaron el ritmo del
mercado del libro literario en Uruguay, dieron respuesta a la avidez de una
clase media en ascenso, actualizaron sus catalogos con las nuevas tendencias
en literatura y crearon las condiciones de posibilidad para el surgimiento y
afirmacion de una generacion de jévenes como Eduardo Galeano, Juan Carlos
Legido, Mario César Fernandez y Cristina Peri Rossi. En 1966, y como conse-
cuencia de las turbulencias politicas que sacudian a Uruguay, Milla fundo,
con Héctor A. Murena, la Editorial Alfa Argentina, y ese mismo afio emigrd a
Venezuela; su hijo Leonardo qued6 a cargo de Alfa uruguaya y argentina. Por
entonces, Emir Rodriguez Monegal se habia embarcado en el proyecto de la
revista Mundo Nuevo; como director de la publicacién entre 1966 y 1968, estuvo
en el centro de un conflicto ideoldgico que suele sintetizarse como “guerra fria
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cultural”®; segiin ha demostrado Maria Eugenia Mudrovcic (1997), el conflicto

tuvo uno de sus momentos criticos en la entrega del premio Rémulo Gallegos a
La casa verde de Mario Vargas Llosa en 1967, precisamente el episodio que re-
sefia Rodriguez Monegal en su ya citado “Diario de Caracas”.

Ahora volvamos a Monte Avila, fundada en Caracas en 1968. En su estu-
pendo catalogo se advierte una tensiéon que puede haber derivado en los disen-
sos internos que llevaron a la renuncia de Milla en 1970. Por un lado, si se
trataba de una editorial venezolana, financiada con fondos publicos, debia
otorgar un lugar visible a la literatura del pais. Por esa razon, alli conviven clasi-
cos del siglo XIX (Eduardo Blanco, Manuel V. Romero Garcia), autores del pasado
reciente mas o menos consagrados (Rémulo Gallegos, José Rafael Pocaterra, Ar-
turo Uslar Pietri, Antonia Palacios, Salvador Garmendia, Vicente Gerbassi, Al-
fredo Armas Alfonzo); escritores emergentes (Eduardo Sifontes, Laura Antillano,
Rafael Zarraga, Oswaldo Trejo), poetas (Hesnor Rivera, Francisco Pérez Perdomo)
y dramaturgos (Rafael Santana). Por otro, se pone en marcha un notable pro-
yecto de modernizacién teorica y cultural, con un conjunto de titulos que abar-
can los temas de la agenda de fines de los sesenta (polémicas en el seno del
marxismo, industrias culturales, drogas, sexualidad, arte y sociedad) mediante
firmas que irdn ocupando un lugar central en los debates ideologicos y estéticos.
A manera de ejemplo, mencionaré algunos titulos: La Ilustracién y la sociedad
actual de Lucien Goldmann (1968), El libro que vendrd de Maurice Blanchot
(1969), Intervenciones. Nueve modelos de critica de Theodor Adorno (1969), Orden
y caos de Urs Jaeggi (1969), Una vida violenta de Pier Paolo Pasolini (1969), Sobre
el programa de la filosofia futura y otros ensayos de Walter Benjamin (1970), La
muerte de la tragedia de George Steiner (1970), Ya no es posible callar de Roger
Garaudy (1970), v mas adelante, Harold Bloom, Jean Baudrillard, Leszek Kola-
kowski, Bernard Henri-Lévy, Gaston Bachelard’ . . . Una menci6n especial merece
el interés que prest6 la editorial en propiciar la critica literaria latinoamericana:
tempranamente editd dos trabajos ya candnicos, Borges el poeta de Guillermo
Sucre (1968) vy El otro Andrés Bello (1969), el elaborado estudio de Rodriguez Mone-
gal; afios después, Rufino Blanco Fombona intimo de Angel Rama (1975) y El espejo
hablado, el pionero andlisis de Cien arios de soledad de Suzanne Jill Levine (1975).

6 Sobre la “guerra fria cultural” en América latina, pueden consultarse, ademas de Mudrov-
cic, a Claudia Gilman (2003) y Gustavo Sora (2008).

7 Gustavo Valle (2012), a partir del testimonio de Juan Liscano (presidente del sello entre 1979
y 1984), destaca el papel relevante que jugaron los traductores argentinos en Monte Avila:
Héctor Murena, Roberto J. Vernengo, Norberto Silvetti Paz, Alberto Girri, Hugo Gola, Attilio
Dabini, Enrique Revol, Héctor Libertella, Enrique Pezzoni, entre otros.
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Segtin lo adelantamos, en 1970 Milla dej6é Monte Avila tras una fuerte polé-
mica por discrepancias con la politica editorial marcada por el nuevo gobierno,
que consideraba inadecuado su programa de publicaciéon de autores extranje-
ros. Ademas, como también ocurri6 en el FCE respecto de Ofrfila, con el tiempo
cierto provincianismo caraquefio (del que solia renegar Angel Rama en su Dia-
rio) comenzd a cuestionar las figuras extranjeras al frente de un sello del Es-
tado. Fundé entonces en 1971, con Miguel Otero Silva y también en Caracas, la
editorial Tiempo Nuevo. En 1974, con la gestion presidencial de Carlos Andrés
Pérez, regresé a Monte Avila como director general, pero, ante los cambios poli-
ticos tras la muerte de Franco, unos afios después decidi6 regresar a Espafia
para fundar y dirigir, a partir de 1980, la Editorial Laia de Barcelona.

Sabemos que en los dias de julio-agosto de 1972 que Rodriguez Monegal re-
fiere en su “Nuevo diario de Caracas” Angel Rama estaba en Venezuela; de
hecho, sus intervenciones en el Coloquio del Libro organizado por el INCIBA
motivaron largos comentarios criticos de Monegal, con duras referencias a su
para entonces ya irreconciliable compatriota: incoherencias, agresividad, vede-
tismo ... (Gilman 2009). Y fue entonces en Venezuela donde sorprendi6 a
Rama el golpe de Estado en su pais de junio de 1973, de manera que lo que era
una estadia de trabajo se convirti6 en un exilio duradero. Segin el propio
Rama, el proyecto original de una biblioteca latinoamericana de grandes obras
lo elabor6 con el fil6sofo mexicano Leopoldo Zea y en su concrecién tuvo parti-
cipacién directa el abogado venezolano José Raméon Medina, quien habia es-
tado ligado a Monte Avila. En septiembre de 1974, el presidente Pérez firmé el
decreto de creacion de la Biblioteca Ayacucho; en ese afio y en 1975 se realiza-
ron reuniones preparatorias con intelectuales y especialistas de América latina,
y el 8 de junio de 1976 sali6 de la imprenta el primer titulo, Doctrina del Liber-
tador de Simén Bolivar. El ritmo de los primeros aflos —segin queda registrado
en el Diario de Rama— fue vertiginoso: en 1977, 1978 y 1979, se publicaron un
promedio de 20 titulos por afio; en aflos posteriores, que coinciden con estadias
de Rama en Estados Unidos, ese ritmo fue decreciendo. Al momento de su muerte
en 1983, la coleccion habia superado los 100 titulos. Arraiz Lucca, en su pano-
rama sobre la edicion en Venezuela, no ahorra elogios al referirse a la Biblioteca:
“es una joya, orgullo de la venezolanidad, [. . .] En pocas palabras, una coleccion
de clasicos hispanoamericanos que no tiene parangén en toda América Latina”
(2000: 257).

Ahora bien, tanto la génesis de la coleccién y su historia, como su enverga-
dura y proyeccion han sido largamente estudiados (en especial, Pacheco y Gue-
vara Sanchez 2003-2004) y no voy a repetir aqui lo ya sabido. Solo quiero
agregar que, en la direccion de nuestras reflexiones, el americanismo heredado y
el latinoamericanismo vigente encuentran en la Biblioteca su maximo momento
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de integraci6n. Estamos en un nuevo ciclo de nomadismo politico: una vez mas,
las égidas provocadas por las dictaduras generaron, como los espaifioles exiliados
en México y Argentina, como los intelectuales peruanos en el Chile de los treinta,
como los uruguayos en la Venezuela de los primeros setenta, que estamos rese-
fiando, lugares de acogida en donde se rehabilitan los debates nacionales pero
fuera de las fronteras. No obstante, fue la Biblioteca Ayacucho, sin duda, el pro-
yecto menos nacional y mas integrador de todos, el que logr6 un suficiente grado
de autonomia y lucidez —no olvidemos que se trata de un programa financiado
por el Estado venezolano— para dar a conocer autores relevantes y poco di-
fundidos, para combinar los clasicos con lo més destacado del presente (Rulfo,
Carpentier, Cortazar, Lezama Lima), para aunar tradiciones disimiles y aun en-
frentadas —como las crénicas de conquistadores y las literaturas mayas o guara-
niticas—, para sumar incluso a intelectuales de paises como El Salvador y
Panama cuya literatura no tenia presencia continental, para convocar a brillantes
intelectuales y académicos en la redaccién de prélogos, estudios preliminares y
cronologias.

Coda

No ignoro que los conceptos aqui resefiados de americanismo y latinoamerica-
nismo han sido caracterizados de un modo precario y solo tentativo. Quizas
su funcionalidad haya sido la de indicar transformaciones en el campo edito-
rial que, como hemos dicho, alcanzan aspectos que exceden el sefialamiento
de mutaciones ideolégicas. En la historia de la edicién se suele partir del pro-
yecto editorial y analizar en los logros, limitaciones y contrastes de un cata-
logo la encarnacion de idearios tedricos, politicos y estéticos especificos. En
esta oportunidad, intenté transitar el camino inverso y preguntarme de qué
manera esas redes encontraron en la via editorial el modo de afirmar, propi-
ciar y difundir un conjunto de ideas. Dado que la historia de editoriales tan
significativas como el FCE, Sudamericana o Eudeba ya esta, en buena parte,
escrita, crei que la focalizacién sobre Ercilla de Chile y Monte Avila de Vene-
zuela podia constituir un aporte original a nuestras investigaciones. No obs-
tante, cuando de redes se trata, resulta indispensable pensar cada proyecto
desde una perspectiva ampliada y comparativa que le otorgue, a cada uno de
ellos, su justo alcance y significacién: eso he procurado en estas notas.
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