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Americanismo y latinoamericanismo

Dos momentos en la constitución de un espacio editorial para
nuestro continente

En julio de 2013 se realizó en Buenos Aires el XVIII Congreso Internacional de
Hispanistas. En esa oportunidad, invitado a pronunciar la conferencia de aper-
tura, procuré trazar un panorama sobre los principales proyectos editoriales en
América Latina, a partir de un doble recorte: me referí solo al siglo XX, y al libro
de literatura. Aquella conferencia se publicó con el título “Editores y políticas edi-
toriales en América latina” (2015: 19–47). El objetivo que allí perseguía era bien
evidente: postular la necesidad de superar las barreras nacionales en nuestros es-
tudios sobre historia de la edición. Esa necesidad partía de mi propia experiencia:
de 2006 es la primera edición de nuestro libro Editores y políticas editoriales en
Argentina, publicado por el Fondo de Cultura Económica. Una y otra vez, durante
la escritura de aquel libro, me enfrenté con un clásico problema metodológico:
¿cómo aislar a ese objeto, el libro y la edición en Argentina, cada vez más inte-
grado a un mercado mundial? Hablar de ese objeto implicaba una suerte de re-
corte artificial, ya que, podríamos decir, nuestro libro se detenía allí donde el
mercado no se detenía. Me convencí, entonces, de que era menester ampliar nues-
tro enfoque y, por ende, complejizarlo, y eso intenté en aquella conferencia. En
esta, mi propósito, por un lado, se diversifica; por otro, se profundiza. Se diversi-
fica porque esta vez incluyo el concepto de redes intelectuales; esto es, conjugo la
historia de la edición con la historia de las ideas, lo cual, como sabemos, no tiene
nada de original. Y se profundiza porque trataré de evitar el esfuerzo panorámico
para focalizar, con más detalle, en un par de casos significativos1.

Americanismo / latinoamericanismo

En primer lugar, procuraré deslindar dos ideologías de un modo elemental, sin-
tético: por un lado, lo que solemos llamar americanismo, a menudo simplificado
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como un humanismo de perfil continental, o de un vago utopismo progresista,
que se consolida a partir de la revolución mexicana de 1910 y el movimiento
reformista argentino, y se institucionaliza en partidos como el PRI (Partido Re-
volucionario Institucional) mexicano y el APRA (Alianza Popular Revoluciona-
ria Americana) del Perú; por otro, el latinoamericanismo, sustentado por las
llamadas teorías de la dependencia y del subdesarrollo, propiciador del con-
cepto integrador de “Tercer Mundo”, potenciado por la revolución cubana de
1959 y diseminado en numerosas organizaciones a lo largo de nuestro conti-
nente: las más emblemáticas, Casa de las Américas, de La Habana, y la Funda-
ción Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”, de Caracas. Por
supuesto, se pueden rastrear los fundamentos políticos de tales ideologías y ad-
vertir cómo se va pasando de un socialismo reformista, con componentes más o
menos marcados —según los países y regiones— de indigenismo y de naciona-
lismo; a un socialismo revolucionario que convocaba a la lucha por el poder
por la vía armada en un proceso vertiginoso de radicalización política que
ocupa las décadas de los sesenta y setenta. Sin embargo, cuando el objetivo que
perseguimos es poner en relación redes intelectuales con proyectos editoriales,
resultan más pertinentes conceptos amplios y abarcativos, como americanismo, y
no específicos y más restringidos, como socialismo reformista; aunque existen,
claro está, sólidos proyectos editoriales ligados a partidos políticos de nítido
encuadre ideológico. La amplitud de los conceptos, no obstante, no atenúa su
operatividad ni su vigencia.

Solo a manera de ejemplo, una breve anécdota. Hacia mediados de los no-
venta estábamos discutiendo la reforma del plan de estudios de la carrera de
Letras de la Universidad Nacional de La Plata. Susana Zanetti, una de las más
brillantes americanistas que dio nuestro país, insistió en que las asignaturas
que se llamaban Literatura Hispanoamericana debían llamarse Literatura Lati-
noamericana; esa actitud no tenía que ver con recortes de sentido —qué abarca
lo “hispano”, qué abarca lo “latino”—, sino que constituía una afirmación ge-
neracional e ideológica, diríamos latinoamericanista. Lo que me interesa anali-
zar es, entonces, la centralidad de algunos emprendimientos editoriales en la
difusión y consolidación de idearios específicos; no en el sentido de que tal o
cual editorial fue el instrumento de esa doctrina, sino en el sentido inverso: la
doctrina existió para la comunidad lectora gracias a la visibilidad que le otorgó
tal o cual editorial, lo que equivale a decir más o menos lo mismo, pero meto-
dológicamente hay que recorrer otro itinerario. Por ejemplo, no limitarse al
análisis del catálogo y estudiar también las políticas comerciales de expansión
americanista de los sellos más influyentes; quiero decir: no solo considerar el
americanismo como un conjunto de ideas, sino también como una operación que
incluye el impacto cultural y la proyección comercial de determinados catálogos

18 José Luis de Diego



en nuestro continente. Quizás una aproximación a la historia y al catálogo del
Fondo de Cultura Económica de México (FCE) permita ver más de cerca el des-
linde que procuro trazar.

No voy a reseñar los orígenes y desarrollo del Fondo porque son harto co-
nocidos (Díaz Arciniega 1996; Sorá 2017: 53–99), sino focalizar en el ideario
que diseña y construye. En la “Nota preliminar” del Catálogo general de 1964
se exhiben con orgullo las cuatro líneas directrices que guiaron la trayectoria
del Fondo: 1) se trata de una institución de bien público, de servicio cultural
(es decir, sin fines de lucro); 2) conserva una ética editorial (no atada a las
modas comerciales, ni a las demandas primarias del mercado); 3) “aspiración
humanista”; 4) vocación americanista (“fidelidad a la significación, perdura-
ble y potencial, de Iberoamérica”). Toda vez que se ha hecho referencia al
americanismo del Fondo se ha señalado, y con muy buenos argumentos, la
importancia y trascendencia de su catálogo. Analizados los dos catálogos-
libro que el Fondo publicó en 1955 y en 1964 (en las respectivas celebraciones
de sus veinte y treinta años de vida), se advierte un itinerario que podría sin-
tetizarse en tres etapas o momentos (Sorá 2017: 59–70):
– la primera, ligada al proyecto original de Cosío Villegas desde la Escuela

de Economía, privilegia las colecciones de economía y sociología, con
una vocación de modernización del pensamiento y de introducción, para
América latina, de las novedades intelectuales del mundo;

– la segunda responde acabadamente al proyecto americanista, representado
por el lanzamiento de la colección Tierra Firme en 1944 (“una hora de la
conciencia hispanoamericana”; en el catálogo de 1955 se registran 57 títulos
y 5 volúmenes especiales), de la Biblioteca Americana en 1947 (36 títulos
para 1955; luego el ritmo de la colección se desacelera) y Letras Mexicanas
en 1952 (que se inicia con el lanzamiento de la Obra poética, de Alfonso
Reyes);

– la tercera, a la que podríamos llamar de popularización, corresponde a la
centralidad de colecciones de bolsillo y más accesibles al gran público,
como Breviarios (se inicia en 1948; para 1964 se habían publicado 175 títu-
los) y la Colección Popular (se lanza en 1959; en el catálogo del 64 ya regis-
tra 50 títulos).

Como se ve, es durante la segunda y tercera etapas, desde mediados de los cua-
renta, cuando el americanismo se acentúa. Sin embargo, es posible brindar otra
mirada sobre el americanismo del proyecto editorial, focalizando en las políticas
de expansión e intercambio comercial, en el marco de las migraciones políticas e
intelectuales de Nuestra América y de los vaivenes económicos que fueron modi-
ficando su fisonomía. Según lo ha sugerido Gustavo Sorá (2017: 73ss.), fue con la
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colección Tierra Firme que el Fondo encontró el vehículo de difusión y unifica-
ción simbólica del ideario americanista. Mediante la colección, Cosío fue afian-
zando un género a medio camino entre la historia, el ensayo y la literatura que
será, con el tiempo, fácilmente identificable como una marca distintiva del sello.
Acaso Muerte y transfiguración de Martín Fierro, el clásico ensayo de Ezequiel
Martínez Estrada de 1948, represente uno de los mejores ejemplos de ese género
y de esa marca. En una carta de diciembre de 1941, Cosío sostiene “que los libros
deben ser escritos en un lenguaje llano, y en un estilo literario tan atractivo
como sea posible, sin aparato documental o erudito alguno y el autor debe po-
nerse en el lugar de reconocer que sus lectores ignoran antecedentes o conse-
cuentes de lo que él habla”; y agrega más adelante: “Ya sabe usted que la
empresa, más que de una importancia comercial, lo es moral” (citado por Sorá
2017: 88). Sin embargo, los textos de Cosío de fines de los cuarenta demuestran
que también había que dar una batalla comercial para desarrollar un espacio
americano. En una conferencia pronunciada en la UNAM en 1947, minimiza el
impacto de la Guerra Civil española en el despertar editorial de los principales
centros americanos: “Mucho más importante fue que para esas fechas principia-
ban a recogerse los frutos de la acción educativa más vieja y pausada en Chile y
Argentina, o la más reciente pero vigorosa de México . . . ” (Cosío [1947] 2005: 9).
Y dos años después, en 1949, da a conocer un artículo que desde su título, provo-
cativo y ambicioso, discute centralmente cuál era, en aquella coyuntura, el
meridiano editorial en lengua española: “España contra América en la indus-
tria editorial”. Allí afirma:

La guerra civil hizo emigrar a América a algunos intelectuales españoles que encontraron
pronto acomodo como valiosos colaboradores de las nuevas editoriales hispanoamerica-
nas; emigraron a América, asimismo, algunos trabajadores gráficos pero, sobre todo, ele-
mentos directivos de la industria editorial española que se pusieron al frente de editoriales
americanas. Contra estos hechos, de cuya gran significación no es posible dudar, están
otros en los que poca o ninguna influencia pudo haber tenido la guerra civil española.
Ni en la Argentina misma, en donde las empresas editoriales proliferaron de modo descon-
certante, se dio el caso de un solo taller de imprenta fundado por los exiliados políticos
españoles; lo mismo, exactamente, ocurrió en Chile y en México. Esto quiere decir que toda
la industria de artes gráficas en que se apoyó la nueva industria editorial latinoamericana
existía íntegra antes y que los nuevos talleres que se fundaron (varios en la Argentina, y
no más de tres en México) son de nacionales latinoamericanos (1949: 61).

No resulta demasiado difícil refutar la enfática afirmación de Cosío; por lo visto,
sus desmesurados argumentos solo buscaban discutir la hegemonía de España;
claro está, en 1949, en el período más bajo de producción de libros en la penín-
sula. Lo que quiero decir es que el americanismo ya se puede encontrar en el ca-
tálogo, pero también en las batallas ideológicas y en la lucha por la hegemonía
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en un mercado específico. En este sentido, la posición de Cosío tuvo su equiva-
lencia en las decisiones políticas y comerciales que se fueron tomando desde el
Fondo. Se abrió una sede en Buenos Aires en 1945 (y se encargó su dirección,
como es sabido, a Arnaldo Orfila Reynal); y siguieron: en Santiago de Chile en
1954, en Lima en 1961, en Madrid en 1963 (con la lúcida dirección de Javier Pra-
dera), en Caracas en 1974, en Bogotá en 1975. Los catálogos antes mencionados
marcan una diferencia entre “sucursales” y “representaciones”, pero es posible
advertir que en algunos casos lo que era una mera “representación” con los años
se transformó en “sucursal”; así, el catálogo de 1955 menciona las de Argentina,
Brasil, Colombia, Chile, España, Perú y Uruguay; el del 1964 añade la de Vene-
zuela. Cuando en 1948 se hace cargo de la dirección del Fondo, Orfila Reynal re-
forzará el proyecto de Cosío acentuando, como ya hemos dicho, el carácter más
masivo de las colecciones que lanza, como Breviarios y la Colección Popular.

Sobre la Editorial Ercilla

La evolución de la editorial Ercilla es menos conocida. Bernardo Subercaseaux
le dedicó unos párrafos en su historia del libro en Chile (2000: 112–116) y los
estudiosos del APRA peruano, como Ricardo Melgar Bao (2010) y Martín Bergel
(2013), se han detenido en el proyecto editorial en tanto formación ideológica
que proyecta y materializa el pensamiento de los principales referentes del mo-
vimiento. Pero el documento de mayor interés lo constituyen las memorias de
Luis Alberto Sánchez, quien fuera director de Ercilla durante parte de su exilio
chileno; Visto y vivido en Chile se publicó en 1976, y se abre con una dedicatoria
a su amigo Pablo Neruda, ya fallecido2. El Chile de los años treinta hasta media-
dos de los cuarenta albergó una intensa vida política, intelectual y artística; en
un par de ocasiones, Sánchez utiliza la metáfora del “oasis” para los exiliados
de países hermanos que encontraron allí su lugar de refugio. La nómina de los
intelectuales que temporariamente recalaron en Santiago por aquellos años
llama la atención si tenemos en cuenta su proyección futura:

De ese Santiago agitado y cosmopolita salieron varios presidentes de la República de di-
versos países del mundo: [Rómulo] Betancourt, [Alfonso] López Michelsen, [Hernán] Siles
Suazo, [José María] Velazco Ibarra, Bonilla, [Víctor] Paz Estenssoro y cuántos se me olvidan.

2 “Después de leer tu libro póstumo Confieso que he vivido, memorial fino, profundo, cosmo-
polita, provinciano e incompleto, sentí más la urgencia de escribir y publicar el libro que tú
quisiste de mí. Helo aquí, Pablo, desprovisto de retórica y de hipocresía” (1976: 12).
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Y Rectores, legisladores y hasta Dictadores. Chile era una caldera hirviente. Y al mismo
tiempo –oh, paradoja– un oasis sombreado y fresco (Sánchez 1976: 87).

La editorial Zig-Zag se fundó en 1905 y su principal referente fue Guillermo
Helfmann, un inmigrante alemán que había sido administrador de El Mercurio;
y Ercilla se fundó en 1928: ambas son los vértices más visibles de aquel período
floreciente. Algunas peculiaridades caracterizaron la labor editorial en Ercilla.
Si bien el principal socio capitalista y presidente del directorio era un chileno
de alcurnia, don Ismael Edwards Matte, y el “factótum” de la editorial era un
argentino, Laureano Rodrigo; desde fines de 1934 (Sánchez ingresó a Ercilla el
17 de diciembre) los exiliados peruanos del APRA fueron ocupando lugares im-
portantes y estratégicos en la conducción de la empresa. La lectura que el pro-
pio Sánchez hace de esa presencia resulta verosímil: ni la dirección de Ercilla
tenía una especial simpatía ideológica por el APRA, ni los peruanos se propu-
sieron hacerse progresivamente del control del sello; ocurrió que los intelectua-
les peruanos resultaban eficientes en el trabajo y se les podía pagar menos,
porque, en situación de exilio, necesitaban imperiosamente conseguir un sus-
tento de vida. De manera que por allí pasaron, además de Sánchez, Manuel
Seoane —quien fuera director de la popular revista Ercilla—, Ciro Alegría —allí
se publicó, en 1941, la primera edición de El mundo es ancho y ajeno—, Juan
José Lora, Luis López Aliaga, Bernardo García Oquendo y Pedro Muñiz, todos
ellos vinculados al APRA. Una vez que se asentaron en la editorial, debieron
soportar los embates de sectores nacionalistas que se referían al sello despecti-
vamente como “una editorial peruana”. En una conocida síntesis, Sánchez
afirma que “Chile empezaba a ser un centro editorial. Publicaba mucho, aunque
mal” (1976: 33). Lo curioso es que ese diagnóstico, según la mirada del memoria-
lista, tenía un alcance autocrítico: también incluía a Ercilla. La conducción edito-
rial imprimió un ritmo vertiginoso; el objetivo de editar un título por día los llevó
a contar, hacia fines de 1936, con 800 títulos en el catálogo. Era, además, y diría-
mos que principalmente, una editora de revistas, entre las que sobresalían Hoy,
a cargo de Edwards Matte, y Ercilla, dirigida por Seoane; así, podemos conjeturar
que la edición de libros estuvo contagiada por el ritmo de las revistas. En ese vér-
tigo había que hacer de todo, y es frecuente en los testimonios el recuerdo de
Ercilla como un lugar de intenso aprendizaje. “Mucho, aunque mal”, dice Sán-
chez, y alude a que la cantidad conspiraba contra la calidad: Ercilla parece repro-
ducir los males de las editoriales americanas de gran alcance popular que, en la
voluntad de lograr una llegada mayor, descuidan la calidad de los productos.
Traduciendo contra reloj sin los controles necesarios, editando autores extranje-
ros sin pagar derechos (se la acusaba de tener numerosas ediciones piratas), re-
tribuyendo a sus trabajadores con salarios magros, Ercilla tuvo su momento de
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auge entre 1935 y 1937; en 1938, con el alejamiento de Rodrigo y la llegada de un
gerente belga, comenzó, según Sánchez, la decadencia del sello: “El ritmo de edi-
ciones se hizo más lento: dos libros por semana. Se aumentaron los precios, se
mejoró la presentación. Se melló el vínculo fraternal que nos reunía a chilenos,
peruanos, españoles y otras nacionalidades en las tareas y esparcimientos erci-
llescos” (1976: 47). Resulta evidente que para Sánchez, conspicuo dirigente del
APRA, sus intereses empezaban a ser diferentes a los de la empresa, y el precario
equilibrio entre proyecto intelectual y objetivos comerciales comenzó a agrietarse.

El catálogo de Ercilla revela, como muchas empresas editoriales de los treinta,
un carácter ecléctico: existen unos pocos títulos que suelen citarse como represen-
tativos y cientos de otros que completan un listado misceláneo y de perfil comer-
cial. El sector del catálogo más reseñado corresponde precisamente a los libros
apristas: El antimperialismo y el APRA y Excombatienetes y desocupados de Víctor
Raúl Haya de la Torre, Nuestra América y la guerra de Manuel Seoane, Pueblo con-
tinente de Antenor Orrego, Penetración imperialista de Pedro Muñiz y Carlos Ma-
nuel Cox, entre otros. A los que deben añadirse los numerosos títulos de Sánchez,
como Panorama de la literatura actual, Haya de la Torre o el político, Vida y pasión
de la cultura en América. En muchos casos, se trata de textos militantes, de divul-
gación y debate, que buscaban cauce en Ercilla, pero también lo hacían en Buenos
Aires, a través de Claridad o Gleizer, y en otras capitales americanas. Respecto de
títulos específicamente literarios de autores locales, el análisis del catálogo, y de
las trayectorias editoriales de los escritores, confirma el panorama trazado por Sán-
chez. Muchos de los autores iniciaron su carrera a través de Nascimento, la edito-
rial identificada con la vanguardia literaria chilena3; aparecieron, en los años de
auge, algunos títulos en Ercilla, y después de 1938 ya buscaron otros rumbos. El
caso más conocido es el de Neruda, que después de pasar por Nascimento con títu-
los como Veinte poemas de amor . . . y Tentativa del hombre infinito, cedió ante la
insistencia de Sánchez y publicó en Ercilla España en el corazón en 1937, y poco
después comenzó a publicar regularmente en Losada. Algo parecido ocurrió con la
obra del novelista y cronista Joaquín Edwards Bello: desde los años veinte y en
adelante dio a conocer numerosos títulos en Nascimento y su obra de madurez se
publicó en Zig-Zag; sin embargo, entre 1934 y 1935 tres de sus títulos fueron edi-
tados por Ercilla. Similar itinerario se advierte en la obra de Benjamín Suberca-
seaux, de José Diez Canseco —Ercilla logra editar Duque, su novela más conocida,
en 1934—, e incluso del notable poeta Vicente Huidobro. En este sentido, las me-
morias de Sánchez, que nunca caen en la seducción de la egolatría, nos dicen la

3 Según Subercaseaux, Nascimento llegó a publicar 70 títulos de autores nacionales por año
(2000: 112).

Americanismo y latinoamericanismo 23



verdad: los años de auge del sello coinciden con su labor como vicedirector y
luego como director: la mayor inserción de Ercilla en las redes artísticas e intelec-
tuales chilenas y latinoamericanas tuvo que ver con las relaciones personales que
Sánchez fue armando trabajosamente con escritores, ensayistas y poetas. Por otro
lado, buena parte del catálogo incluye literatura traducida en la que conviven al-
gunos clásicos modernos, como Thomas Mann, Virginia Woolf y André Malraux
con best sellers de aquellos años como Margaret Mitchell y Pearl S. Buck.

El argumento de Cosío Villegas que hemos comentado parece adecuarse
mejor a la evolución editorial chilena que a la argentina y mexicana; en Chile, la
consolidación de las empresas más importantes es anterior a la Guerra Civil de
España y la llegada de exiliados tiene un impacto menor en el mundo del libro.
Por esta razón, Castillo García ha afirmado que “Chile no supo o no pudo aprove-
char la llegada de los españoles al país” (2000: 197). En este sentido, suelen men-
cionarse a Joaquín Almendros —quien llegó a Valparaíso en el legendario buque
Winnipeg en 1939, y fue el creador de la librería y editorial Orbe— y a Arturo
Soria, fundador de la editorial Cruz del Sur, un sello en origen pequeño que
dio a conocer la primera edición chilena de Altazor. No obstante, si tomamos
en cuenta su proyección continental, Ercilla —aunque de catálogo más ecléc-
tico y menos programático— tuvo idéntica vocación que el Fondo: a partir de
1936 comenzó a abrir sucursales en Caracas, Buenos Aires, México, San José,
Montevideo y tuvo agentes en las principales ciudades del continente (Sánchez
1976: 43)4. Ahora bien, esta notable coyuntura intelectual que se dio en Santiago
de Chile entre los treinta y los cuarenta, como otras que se pueden detectar,
según veremos, en Nuestra América, parecen confirmar supuestos metodoló-
gicos largamente reseñados (de Diego 2019: 13–32): más allá de las variables
cuantitativas que tienen que ver con una coyuntura económica favorable, es
necesario detenerse en variables cualitativas que resultan decisivas al mo-
mento de evaluar el período: la situación de Santiago como refugio de exilia-
dos, el florecimiento de círculos intelectuales y artísticos, la vigorosa vida
cultural, la gran capacidad de circulación de ideas y libros en otros centros
intelectuales del continente, la iniciativa de notables editores como Luis Al-
berto Sánchez, hicieron de ese lugar y de aquellos años un foco de interés
muy significativo para la historia de la edición.

4 Al listado de sucursales que enuncia Sánchez, Subercaseaux añade Cuba y Colombia
(2000: 113).
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Algunas hipótesis sobre Sudamericana

A diferencia del Fondo y de Ercilla, Sudamericana de Buenos Aires no fue una
editorial a la que podamos atribuir el mote de americanista. A poco de ser fun-
dada, y luego de una serie de traspiés económicos, se hicieron cargo de la em-
presa Antonio López Llausás y Julián Urgoiti, dos españoles que contaban ya
con experiencia en el mercado del libro. Consultado un catálogo de 1945, se
contabiliza un número llamativo de títulos traducidos —en especial, en la cono-
cida colección Horizonte— y se observa una voluntad de combinar nombres
consagrados de la literatura con episódicos éxitos de venta. En contraste con
Losada y Espasa-Calpe Argentina, no hay, en el catálogo de Sudamericana, una
llamativa presencia de autores españoles. En los años cuarenta, lo moderno en
cultura se identificaba con lo anglosajón y en Sudamericana se nota esa volun-
tad de modernidad; un sello actual, ecléctico y comercialmente sólido; en el
país, se relacionó desde sus inicios con la vanguardia del grupo Sur, una elite
muy atenta a lo producido en el exterior y cuyo americanismo tuvo característi-
cas diferentes al que por los mismos años se difundía desde el Fondo y Ercilla
(Sarlo 1983; Gramuglio 1985). Por su parte, Gloria López Llovet (2004: 43) co-
menta que su abuelo, López Llausás, acaso temeroso por “el advenimiento del
peronismo” decidió abrir dos sedes en el extranjero; así nacieron, a fines de los
cuarenta, una filial en México a la que llamó Hermes y otra en Barcelona: Ed-
hasa. En rigor, se trataba de casas distribuidoras de Sudamericana, aunque en
el caso de Hermes ya había publicado libros con ese sello.

Pero, además, y confluyente que lo que venimos diciendo, hay otro hecho
relevante en el diseño del catálogo de Sudamericana. En esos mismos años,
fines de los cuarenta, la editorial publicó El túnel de Ernesto Sabato y Adán Bue-
nosayres de Leopoldo Marechal; y solo tres años después, Bestiario de Julio Cor-
tázar y Misteriosa Buenos Aires de Manuel Mujica Láinez. No sabemos por qué
la editorial comenzó a apostar más fuerte por la literatura nacional, práctica-
mente ausente en el catálogo de 1945; pero podemos conjeturar una hipótesis:
a medida que se iban perdiendo mercados externos por la creciente recuperación
de la industria española, algunos sellos, y en especial Sudamericana, empezaron
a apuntar al creciente mercado interno como estrategia de supervivencia; sobre
todo cuando España deja de importar masivamente libros desde Argentina.
De manera que si el americanismo fue, para los años treinta, una opción ideo-
lógica, este nuevo americanismo de los cincuenta es más bien una alternativa
comercial; y, en esta precisa coyuntura, Sudamericana hizo, como suele de-
cirse, de la necesidad una virtud. Podemos señalar, entonces, una suerte de para-
doja: que la editorial que protagoniza la recuperación del mercado interno y
da visibilidad al inicio del llamado boom de la narrativa latinoamericana no se
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identificaba con otros sellos, como Losada y Claridad —concebidos sobre todo
como proyectos culturales—, sino más bien que descubre ese camino como parte
de un oportuno golpe de timón comercial. Pero es una paradoja aparente, porque
el americanismo tradicional podía representar, en un mercado como el por-
teño, algo residual; en tanto el nuevo latinoamericanismo irrumpía con la
fuerza del juvenilismo, lo transgresor y lo genuinamente actual, como si se
tratara, en verdad, de una nueva vanguardia. En otro lugar he procurado de-
mostrar cuáles fueron las razones de la pérdida de la centralidad de Losada en el
mercado argentino (de Diego 2015: 141–164): acaso una concepción estética de-
masiado estrecha o conservadora por parte de quienes tomaban las decisiones
fueron dejando a la editorial al margen de los procesos de renovación literaria.
Sudamericana, en este sentido, representa la contracara: la participación directa
de Francisco Porrúa —uno de los más notables editores de nuestro país— en la
elaboración del catálogo fue confirmando el aserto de la mirada hacia lo nuevo,
y lo nuevo tuvo, por aquellos años, el sello de lo latinoamericano; se iniciaba, de
este modo, un proceso de captación de autores y obras que le permitirá colocarse
en el centro de la escena ya entrados los años sesenta, como lo confirman los
llamativos índices de venta de novelas emblemáticas del período: Sobre héroes y
tumbas (Ernesto Sabato, 1961), Rayuela (Julio Cortázar, 1963), Cien años de soledad
(Gabriel García Márquez, 1967), Boquitas pintadas (Manuel Puig, 1969), entre otras.

Hemos hablado de la expansión del Fondo de Cultura Económica, a partir
de 1945, hacia el sur y hacia España; también de las sucursales y representacio-
nes que fue abriendo Ercilla desde fines de los treinta, y de Hermes y Edhasa,
las subsidiarias de Sudamericana fundadas a fines de los cuarenta. Expansión
e intercambio que tienen una doble faz: por un lado, la labor fundamental de edi-
toriales latinoamericanas en la superación de las fronteras nacionales de nuestras
literaturas —conexiones rizomáticas que desmienten la insistencia de buena parte
de la bibliografía peninsular en privilegiar la centralidad catalana en el descubri-
miento de la literatura latinoamericana para los latinoamericanos—; por otro, la
conformación de sólidas redes intelectuales: a medida que uno va rastreando las
historias nacionales del libro y la edición, resulta evidente que todas se encuentran
atravesadas por una realidad continental de editores migrantes, intelectuales y es-
critores nómades, dictaduras que expulsan a sus mejores hombres quienes, a su
vez, contaminan los países hermanos.

Sobre Monte Ávila y la Biblioteca Ayacucho

Hace casi veinte años, Susana Zanetti (1998) advertía sobre las dificultades que
deben sortearse para constituir un canon latinoamericano; y en esa labor, para
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fijar y estabilizar un canon para el continente, nada más necesario que una bi-
blioteca. Zanetti destaca dos célebres y necesarios antecedentes en esta tarea:
La Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Económica, que proyectó, aun-
que no alcanzó a dirigir, Pedro Henríquez Ureña; y la Biblioteca Ayacucho, que
diseñó y dirigió hasta su muerte Ángel Rama. Y esta mención de la notable co-
lección de Rama nos transporta a otro núcleo de interés y condensación de sig-
nificaciones en la historia de la edición: me refiero a la Venezuela de fines de
los sesenta y los setenta. Venezuela sufrió dictaduras que llevaron al exilio a
intelectuales y escritores; de hecho, en el Chile de los treinta que reseñamos más
arriba recalaron Rómulo Betancourt, Juan Oropeza, Mariano Picón Salas5, entre
otros que huían de la dictadura de Juan Vicente Gómez. Pero aquella Venezuela
de la diáspora se transformó, ya en los sesenta, en tierra de acogida. Si fijamos
nuestra atención, una vez más, en las redes intelectuales que superaron las ba-
rreras nacionales y encarnaron en proyectos editoriales, así como nos detuvimos
en el exilio peruano en el Santiago de Ercilla y Nascimento, es menester detener-
nos ahora en el exilio uruguayo en Caracas.

En su conocido “Diario de Caracas”, de 1967, el crítico uruguayo Emir Ro-
dríguez Monegal anota en el 13 de agosto, su último día:

Me acompañan al aeropuerto Simón Alberto y Guillermo Sucre. Allí terminamos de hablar
de un gran proyecto en que está comprometido ahora el INCIBA: una editorial venezolana
modelada sobre el Fondo de Cultura Económica de México y la Editorial Universitaria de
Buenos Aires. Se llamará Monte Ávila y tendrá a Benito Milla, de la editorial uruguaya Alfa,
como gerente; el asesor literario será Sucre. Se proyectan varias colecciones venezolanas,
latinoamericanas e internacionales; se piensa publicar una cantidad no inferior a cincuenta
títulos, con un total de 200.000 ejemplares por año. Creo que Venezuela es uno de los
lugares más estratégicos para una empresa de esta índole. A mitad de camino entre las gran-
des industrias editoriales del Norte (Estados Unidos y México) y las del Sur (Río de la Plata y
Chile), Venezuela tiene un papel muy importante que cumplir en la zona grancolombiana, y
la gente del INCIBA parece dispuesta a cumplirlo. Ya sabía por Milla del proyecto pero me
alegra mucho enterarme ahora que empieza a funcionar en octubre (2002: 634).

Expliquemos el alcance del testimonio: el gobierno de la Acción Democrática
tomó la iniciativa de crear un sello editorial del Estado y encomendó la tarea a
Simón Alberto Consalvi, quien estaba al frente del Instituto Nacional de Cultura
y Bellas Artes (INCIBA); en esa dirección, las dos decisiones del INCIBA son
particularmente significativas: por un lado, tomar como modelos a dos destaca-
dos emprendimientos (el FCE y Eudeba) que tienen participación estatal pero

5 En el capítulo “En la ‘fértil provincia señalada’” de su Viejos y nuevos mundos, Picón Salas
rememora sus años de exilio en Chile (1983: 571–579).
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un alto grado de autonomía; por otro, involucrar en el proyecto a dos figuras
del mundo editorial y académico de Uruguay, como Milla y Rodríguez Monegal.
De manera que en la génesis de Monte Ávila se observa una saludable actitud
de apertura: en inspirarse en modelos externos reconocidos y exitosos, y en convo-
car a hombres de experiencia editora, aunque fuesen extranjeros. La iniciativa —

junto a la que algunos años después dio origen a la Biblioteca Ayacucho— confi-
gura lo que Arráiz Lucca llamó el “Estado editor” (2000: 256), un modelo muy
propio de Venezuela que se diferencia ostensiblemente de tradiciones más
identificadas con las empresas privadas, como en Colombia y en Chile.

Por su parte, la diáspora uruguaya comenzó durante la corta presidencia
de Óscar Gestido y se acentuó a partir de 1967, durante la gestión de Jorge Pa-
checo Areco; ante el crecimiento de la resistencia social y de la acción de las
organizaciones guerrilleras, Juan María Bordaberry ejecutó un autogolpe de Es-
tado cívico-militar en 1973 y se erigió en presidente de facto; a lo largo de ese
convulsionado período, numerosos intelectuales y escritores debieron abando-
nar el país. Alejandra Torres (2012) ha reconstruido el itinerario editorial de Be-
nito Milla, un inmigrante alicantino que recaló primero en Buenos Aires, pero
debido a su actividad libertaria y antiperonista debió radicarse en Montevideo;
allí, en 1958, editó el primer libro con el sello Alfa. A través de sus nueve colec-
ciones, en especial en Carabela, Alfa dio a conocer lo mejor y más novedoso de
la literatura oriental. Durante los primeros años, Ángel Rama acompañó a Milla
en su “aventura” editorial; en 1960, dirigía la colección Letras de Hoy y allí tra-
bajó dos años: en esa colección se publicaron en total diez libros de autores
nacionales; dos de ellos, Juan Carlos Onetti y Felisberto Hernández, clásicos
contemporáneos de Uruguay, fueron relanzados en ediciones de mayor llegada
al público. A partir de esta experiencia del mundo editorial, y de su continua
tarea como prologuista, Rama sentará las bases de la Editorial Arca, la otra
editorial montevideana emblemática de aquella época, que surge poco tiempo
después, a comienzos de 1962. Alfa y Arca, entonces, marcaron el ritmo del
mercado del libro literario en Uruguay, dieron respuesta a la avidez de una
clase media en ascenso, actualizaron sus catálogos con las nuevas tendencias
en literatura y crearon las condiciones de posibilidad para el surgimiento y
afirmación de una generación de jóvenes como Eduardo Galeano, Juan Carlos
Legido, Mario César Fernández y Cristina Peri Rossi. En 1966, y como conse-
cuencia de las turbulencias políticas que sacudían a Uruguay, Milla fundó,
con Héctor A. Murena, la Editorial Alfa Argentina, y ese mismo año emigró a
Venezuela; su hijo Leonardo quedó a cargo de Alfa uruguaya y argentina. Por
entonces, Emir Rodríguez Monegal se había embarcado en el proyecto de la
revista Mundo Nuevo; como director de la publicación entre 1966 y 1968, estuvo
en el centro de un conflicto ideológico que suele sintetizarse como “guerra fría
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cultural”6; según ha demostrado María Eugenia Mudrovcic (1997), el conflicto
tuvo uno de sus momentos críticos en la entrega del premio Rómulo Gallegos a
La casa verde de Mario Vargas Llosa en 1967, precisamente el episodio que re-
seña Rodríguez Monegal en su ya citado “Diario de Caracas”.

Ahora volvamos a Monte Ávila, fundada en Caracas en 1968. En su estu-
pendo catálogo se advierte una tensión que puede haber derivado en los disen-
sos internos que llevaron a la renuncia de Milla en 1970. Por un lado, si se
trataba de una editorial venezolana, financiada con fondos públicos, debía
otorgar un lugar visible a la literatura del país. Por esa razón, allí conviven clási-
cos del siglo XIX (Eduardo Blanco, Manuel V. Romero García), autores del pasado
reciente más o menos consagrados (Rómulo Gallegos, José Rafael Pocaterra, Ar-
turo Uslar Pietri, Antonia Palacios, Salvador Garmendia, Vicente Gerbassi, Al-
fredo Armas Alfonzo); escritores emergentes (Eduardo Sifontes, Laura Antillano,
Rafael Zárraga, Oswaldo Trejo), poetas (Hesnor Rivera, Francisco Pérez Perdomo)
y dramaturgos (Rafael Santana). Por otro, se pone en marcha un notable pro-
yecto de modernización teórica y cultural, con un conjunto de títulos que abar-
can los temas de la agenda de fines de los sesenta (polémicas en el seno del
marxismo, industrias culturales, drogas, sexualidad, arte y sociedad) mediante
firmas que irán ocupando un lugar central en los debates ideológicos y estéticos.
A manera de ejemplo, mencionaré algunos títulos: La Ilustración y la sociedad
actual de Lucien Goldmann (1968), El libro que vendrá de Maurice Blanchot
(1969), Intervenciones. Nueve modelos de crítica de Theodor Adorno (1969), Orden
y caos de Urs Jaeggi (1969), Una vida violenta de Pier Paolo Pasolini (1969), Sobre
el programa de la filosofía futura y otros ensayos de Walter Benjamin (1970), La
muerte de la tragedia de George Steiner (1970), Ya no es posible callar de Roger
Garaudy (1970), y más adelante, Harold Bloom, Jean Baudrillard, Leszek Kola-
kowski, Bernard Henri-Lévy, Gaston Bachelard7 . . . Una mención especial merece
el interés que prestó la editorial en propiciar la crítica literaria latinoamericana:
tempranamente editó dos trabajos ya canónicos, Borges el poeta de Guillermo
Sucre (1968) y El otro Andrés Bello (1969), el elaborado estudio de Rodríguez Mone-
gal; años después, Rufino Blanco Fombona íntimo de Ángel Rama (1975) y El espejo
hablado, el pionero análisis de Cien años de soledad de Suzanne Jill Levine (1975).

6 Sobre la “guerra fría cultural” en América latina, pueden consultarse, además de Mudrov-
cic, a Claudia Gilman (2003) y Gustavo Sorá (2008).
7 Gustavo Valle (2012), a partir del testimonio de Juan Liscano (presidente del sello entre 1979
y 1984), destaca el papel relevante que jugaron los traductores argentinos en Monte Ávila:
Héctor Murena, Roberto J. Vernengo, Norberto Silvetti Paz, Alberto Girri, Hugo Gola, Attilio
Dabini, Enrique Revol, Héctor Libertella, Enrique Pezzoni, entre otros.
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Según lo adelantamos, en 1970 Milla dejó Monte Ávila tras una fuerte polé-
mica por discrepancias con la política editorial marcada por el nuevo gobierno,
que consideraba inadecuado su programa de publicación de autores extranje-
ros. Además, como también ocurrió en el FCE respecto de Orfila, con el tiempo
cierto provincianismo caraqueño (del que solía renegar Ángel Rama en su Dia-
rio) comenzó a cuestionar las figuras extranjeras al frente de un sello del Es-
tado. Fundó entonces en 1971, con Miguel Otero Silva y también en Caracas, la
editorial Tiempo Nuevo. En 1974, con la gestión presidencial de Carlos Andrés
Pérez, regresó a Monte Ávila como director general, pero, ante los cambios polí-
ticos tras la muerte de Franco, unos años después decidió regresar a España
para fundar y dirigir, a partir de 1980, la Editorial Laia de Barcelona.

Sabemos que en los días de julio-agosto de 1972 que Rodríguez Monegal re-
fiere en su “Nuevo diario de Caracas” Ángel Rama estaba en Venezuela; de
hecho, sus intervenciones en el Coloquio del Libro organizado por el INCIBA
motivaron largos comentarios críticos de Monegal, con duras referencias a su
para entonces ya irreconciliable compatriota: incoherencias, agresividad, vede-
tismo . . . (Gilman 2009). Y fue entonces en Venezuela donde sorprendió a
Rama el golpe de Estado en su país de junio de 1973, de manera que lo que era
una estadía de trabajo se convirtió en un exilio duradero. Según el propio
Rama, el proyecto original de una biblioteca latinoamericana de grandes obras
lo elaboró con el filósofo mexicano Leopoldo Zea y en su concreción tuvo parti-
cipación directa el abogado venezolano José Ramón Medina, quien había es-
tado ligado a Monte Ávila. En septiembre de 1974, el presidente Pérez firmó el
decreto de creación de la Biblioteca Ayacucho; en ese año y en 1975 se realiza-
ron reuniones preparatorias con intelectuales y especialistas de América latina,
y el 8 de junio de 1976 salió de la imprenta el primer título, Doctrina del Liber-
tador de Simón Bolívar. El ritmo de los primeros años —según queda registrado
en el Diario de Rama— fue vertiginoso: en 1977, 1978 y 1979, se publicaron un
promedio de 20 títulos por año; en años posteriores, que coinciden con estadías
de Rama en Estados Unidos, ese ritmo fue decreciendo. Al momento de su muerte
en 1983, la colección había superado los 100 títulos. Arráiz Lucca, en su pano-
rama sobre la edición en Venezuela, no ahorra elogios al referirse a la Biblioteca:
“es una joya, orgullo de la venezolanidad, [. . .] En pocas palabras, una colección
de clásicos hispanoamericanos que no tiene parangón en toda América Latina”
(2000: 257).

Ahora bien, tanto la génesis de la colección y su historia, como su enverga-
dura y proyección han sido largamente estudiados (en especial, Pacheco y Gue-
vara Sánchez 2003–2004) y no voy a repetir aquí lo ya sabido. Solo quiero
agregar que, en la dirección de nuestras reflexiones, el americanismo heredado y
el latinoamericanismo vigente encuentran en la Biblioteca su máximo momento
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de integración. Estamos en un nuevo ciclo de nomadismo político: una vez más,
las égidas provocadas por las dictaduras generaron, como los españoles exiliados
en México y Argentina, como los intelectuales peruanos en el Chile de los treinta,
como los uruguayos en la Venezuela de los primeros setenta, que estamos rese-
ñando, lugares de acogida en donde se rehabilitan los debates nacionales pero
fuera de las fronteras. No obstante, fue la Biblioteca Ayacucho, sin duda, el pro-
yecto menos nacional y más integrador de todos, el que logró un suficiente grado
de autonomía y lucidez —no olvidemos que se trata de un programa financiado
por el Estado venezolano— para dar a conocer autores relevantes y poco di-
fundidos, para combinar los clásicos con lo más destacado del presente (Rulfo,
Carpentier, Cortázar, Lezama Lima), para aunar tradiciones disímiles y aun en-
frentadas —como las crónicas de conquistadores y las literaturas mayas o guara-
níticas—, para sumar incluso a intelectuales de países como El Salvador y
Panamá cuya literatura no tenía presencia continental, para convocar a brillantes
intelectuales y académicos en la redacción de prólogos, estudios preliminares y
cronologías.

Coda

No ignoro que los conceptos aquí reseñados de americanismo y latinoamerica-
nismo han sido caracterizados de un modo precario y solo tentativo. Quizás
su funcionalidad haya sido la de indicar transformaciones en el campo edito-
rial que, como hemos dicho, alcanzan aspectos que exceden el señalamiento
de mutaciones ideológicas. En la historia de la edición se suele partir del pro-
yecto editorial y analizar en los logros, limitaciones y contrastes de un catá-
logo la encarnación de idearios teóricos, políticos y estéticos específicos. En
esta oportunidad, intenté transitar el camino inverso y preguntarme de qué
manera esas redes encontraron en la vía editorial el modo de afirmar, propi-
ciar y difundir un conjunto de ideas. Dado que la historia de editoriales tan
significativas como el FCE, Sudamericana o Eudeba ya está, en buena parte,
escrita, creí que la focalización sobre Ercilla de Chile y Monte Ávila de Vene-
zuela podía constituir un aporte original a nuestras investigaciones. No obs-
tante, cuando de redes se trata, resulta indispensable pensar cada proyecto
desde una perspectiva ampliada y comparativa que le otorgue, a cada uno de
ellos, su justo alcance y significación: eso he procurado en estas notas.
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