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RESUMEN

El presente trabajo propone una lectura de la novela Las malas
(2019) de la escritora Camila Sosa Villada a partir de categorias
nodales del pensamiento de Giorgio Agamben, haciendo espe-
cial hincapié en la nocidn de testimonio y su vinculacion con la
dimension de lo viviente. Abrevando en algunas consideraciones
de la filosofia de Judith Butler que exhiben una gran sintonia
con la propuesta agambeniana, el trabajo se detiene especial-
mente en las metamorfosis animales de las que son objeto dos
personajes de la novela. Se sugiere que estas figuras de la ani-
malidad constituyen un esfuerzo poético que alegoriza la des-
humanizacion que pesa sobre las personas trans-travestis, asi
como un intento de cercar un registro material-corporal que, al
modo de una alteridad radical, no resulta plenamente integrable
al lenguaje.
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ABSTRACT

THE BODY AS UNWITNESSABLE EXCESS: POETRY AND FIGURES
OF ANIMALITY IN CAMILA SOSA VILLADA’S “LAS MALAS”

This study proposes a reading of the novel Las malas (2019)
by the writer Camila Sosa Villada based on nodal categories of
Giorgio Agamben’s thought, with special emphasis on the notion
of testimony and its link with the dimension of the living. By
drawing on some considerations of Judith Butler’s philosophy
that exhibit a great harmony with Agamben’s proposal, the pa-
per focuses especially on the animal metamorphoses to which
two characters in the novel are submitted. It is suggested that
these figures of animality constitute a poetic effort that allego-
rizes the dehumanization that weighs on trans-travestis people,
as well as an attempt to delimit a material-corporeal register
that, in the manner of a radical alterity, is not fully integrable
into language.
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Las malas (2019) de Camila Sosa Villada narra la historia de
un grupo de mujeres trans-travestis que ejercen el trabajo se-
xual en el Parque Sarmiento de la ciudad de Cordoba, Argentina.
Escrita en primera persona, la novela oscila entre un género
semejante a la autobiografia y otro mayormente ficcional, casi
fantastico. Aunque la mayoria de los criticos coincide en que
se trata de un texto evidentemente «testimonial», resultante del
trabajo de historizacion que Sosa Villada realiza del periodo de
su vida que se extiende de la infancia a la adultez joven, la auto-
ra toma distancia de esta apreciacion al sefialar que la escritura
de la novela «[flue una experiencia puramente literaria, no fue
catartica o autobiografica» (Smink, 2020). Si bien Las malas no
deberia ser pensada como una «novela testimonio» -como si se
tratara de una suerte de crénica de hechos efectivamente acae-
cidos que permiten dar cuenta de la vida de la autora, o de las
vivencias del colectivo trans-travesti-, lo cierto es que el texto
no deja de comportar un valor testimonial en el sentido agam-
beniano, en tanto se constituye como un relato o narrativa que
orbita en torno a un ndcleo intestimoniable, y en el que la carne
y las vivencias corporales ocupan un papel central. A nuestro
criterio, Las malas podria leerse en clave testimonial Gnicamen-
te a la luz de la categoria propuesta por Giorgio Agamben, que
pone en el centro de la escena la dimension viviente-material
omitida en la lectura de Foucault deudora del giro lingiiistico.

Michel Foucault produjo una torsion al arrastrar la teoria de la
enunciacion benvenistiana -probablemente ignorando este ori-
gen- hacia el campo de la historiografia. A partir de este mo-
vimiento mediante el cual inaugura lo que se conoce como su
método arqueoldgico, focalizara sus indagaciones ya no en los
enunciados, en el conjunto de documentos y textos que agrupan
lo «dicho» (que podriamos pensar en términos de corpus, como
objeto de estudio de la historiografia clasica), sino en las con-
diciones que hacen posible la emergencia de los discursos. El
fildsofo acufia la nocion de archivo, entendido como el sistema
que determina las funciones enunciativas o lugares vacantes en
el discurso en un determinado contexto socio-histdrico. EI con-
cepto de archivo otorga centralidad a las posiciones y funciones
enunciativas, y por tanto subjetuales, que organizan el sistema
de lo decible. Las consideraciones foucaultianas abogan por una
ubicuidad del discurso, una omnipresencia que no contempla la
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posibilidad de una dimension que no se atenga a sus exigencias.
Si bien no debemos ignorar el rodeo que realiza el fildsofo en su
aproximacion a las «vidas infames» (Foucault, 1996), lo cierto
es que su propuesta no termina de hacer lugar a la dimension
encarnada o corporizada de la subjetividad, irreductible a la efi-
cacia de las narrativas. En su planteo, el sujeto es concebido
Unicamente en términos discursivos, admitiéndose en todo caso
una exterioridad de indole formal.

Agamben (2002) toma distancia del planteo foucaultiano esta-
bleciendo una linea de clivaje entre el archivo y el testimonio. De
acuerdo con Agamben, el concepto de testimonio, a diferencia
del archivo, pone en el centro de la escena al sujeto viviente,
soslayado en la obra de Foucault. La perspectiva agambenia-
na evidencia una preocupacion por lo ontoldgico, al concebir
una exterioridad que reenvia necesariamente a una dimension
extra o prediscursiva y que resulta elidida en el relato canoni-
co del posestructuralismo. El testimonio se erige al modo de
una construccion narrativa que gravita en torno a una laguna
constituyente, un elemento intestimoniable; un no poder decir
que, paraddjicamente, habilita la posibilidad de decir. El relato
testimonial escenifica la relacion de exclusion entre palabra y
vida, al ubicarse en la interseccion, en la frontera, entre lo ha-
blante y lo viviente. La constitucion del sujeto comportaria esas
dos caras: la imposibilidad de hablar propia del viviente (de lo
animal, de lo in-fantil) y la capacidad de decir caracteristica de
lo humano. Segun Agamben,

«Mientras la constitucién del archivo presuponia dejar al mar-
gen al sujeto, reducido a una simple funcion o a una posibilidad
vacia, y su desaparicion en el rumor anénimo de los enunciados,
la cuestion decisiva en el testimonio es el puesto vacio del suje-
to» (Agamben, 2002: 152).

Asi, mientras el archivo condena al sujeto al anonimato, al redu-
cirlo a un lugar vacante en el discurso o a una mera funcion, el
testimonio se orienta en direccion a la singularidad irreductible
de un sujeto que constituye una suerte de resto inasimilable,
un derroche ontoldgico que el planteo construccionista foucaul-
tiano no puede mas que absorber en la maquinaria discursiva
y que podriamos vincular a la dimensién material del cuerpo.
En este sentido, el concepto de testimonio alberga la potencia
heuristica y epistemoldgica para hacer lugar a aquellos aspec-
tos que remiten a un sustrato material y que no pueden ser del
todo subsumidos al discurso y sus engranajes. De esta forma,
la propuesta de Agamben adquiere relevancia como insumo que
no desatiende los cuerpos materiales, las practicas corporales
y el caracter encarnado o corporizado de todo posicionamien-
to subjetivo, permitiendo insuflar una complejidad ain mayor a
los ineludibles aportes foucaultianos a propoésito del cuerpo y la
sexualidad.

La novela de Sosa Villada presenta una mixtura de pasajes re-
alistas y aspectos fantaseados fuertemente contrastantes. En
el brutal escenario delimitado por la autora, en el que no fal-
ta la necesaria dimension politica de la denuncia, emerge con

particular ingenio la fantasia. Estos pasajes, que en principio
podrian generar extrafieza en el lector, constituyen un intento
por aprehender la dimensidn material-viviente que no puede ser
plenamente positivizada en el lenguaje, la laguna intestimonia-
ble que en todo caso puede bordearse mediante un esfuerzo de
poesia. En este punto, adquieren centralidad personajes como
La Tia Encarna, una travesti maternal de ciento setenta y ocho
afios que amamanta al bebé que adopta como propio con su
pecho lleno de aceite de avion; Natali, que se convierte en lobi-
zona cada noche de luna llena; y Maria la Muda, que es objeto
de una preciosa y al mismo tiempo devastadora transformacion
en pajara. Estos personajes condensan la experiencia tan dra-
matica como festiva del ser travesti, al sufrir en carne propia la
tortuosa vivencia de habitar un cuerpo que es «la continuacion
de la guerra» (Sosa Villada, 2019: 28), un cuerpo desalineado,
abyectizado, ininteligible, monstruoso.

Agamben introduce la nocién de «maquinaria antropolégica»
(2010) para hacer referencia al conjunto de discursos que, en
connivencia con aquello que Judith Butler denomina «matriz de
inteligibilidad heterosexual» (2002) (1), delimita una estrecha
definicion de lo humano normativamente saturada. De acuer-
do con el filésofo italiano, la operacion fundante de lo humano
supone la radical exclusion de lo animal, no sdlo de aquel con-
junto de vivientes distintos del hombre sino fundamentalmen-
te de todo elemento material que, en si mismo, le recuerde al
hombre su peligrosa proximidad con el animal, su continuidad
ontolégica con el resto de lo viviente, presentificando la herida
narcisista que se esfuerza por suturar. El movimiento de de-
monizacion de lo corporal-material y entronizacion de la razon
desencarnada constituye una maniobra fundante que permite
al sujeto erigirse en cuanto tal, «s6lo porque, a través de la ac-
cion negadora, es capaz de dominar y, eventualmente, destruir
su misma animalidad» (Agamben, 2010: 28). En paralelo, tiene
lugar la degradacion y el exterminio de toda una serie de vivien-
tes que conservarian una supuesta mayor vinculacion con el
sustrato material por transgredir los parametros de lo humano
formulados en base a un ideal de sujeto occidental, racional,
unitario, autocentrado y consciente de si mismo.

Por su parte, Butler introduce la idea de una matriz o grilla de
inteligibilidad heterosexual que especifica un encadenamiento
natural-normativo entre sexo, género, deseo y practica sexual,
confiriendo reconocimiento a aquellos sujetos que exhiben co-
herencia y alineacion entre los términos consignados (Martinez,
2014). De esta forma, los cuerpos en los que se evidencia una
no correspondencia entre el género y el sexo anatémico, cuya
morfologia corporal no se ajusta al dimorfismo sexual, 0 que
llevan a cabo practicas que perforan el mandato heterosexual,
resultan eyectados del campo del reconocimiento, abyectizados.
Asi, la matriz no sdlo establece las condiciones incontestables
para todo posible reconocimiento de ese otro en cuanto tal, sino
que en la definicion de los limites de lo que entendemos por
humanidad demarca una zona «exterior» que agrupa a aquellos
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vivientes ininteligibles, indeseables, que no gozan del privilegio
ontoldgico de lo humano. En palabras de Butler, «[e]sta matriz
excluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues
la produccion simultanea de una esfera de seres abyectos, de
aquellos que no son “sujetos”, pero que forman el exterior cons-
titutivo del campo de los sujetos» (2002: 19).

Sera humano, entonces, aquel en el que haya operado la re-
presion fundacional de lo animal que habita en él, configurando
una identidad unitaria, coherente y estable, normativamente se-
xuada y generizada. Toda transgresion en este encadenamiento
de términos vinculados a partir de relaciones de coherencia y
continuidad se pagara con la ininteligibilidad, el no reconoci-
miento que pesa sobre aquellos cuerpos monstruosos que que-
dan reducidos a la condicion de meros «vivientes» que Agamben
identifica con la zoé (1998). La zo0é, en profunda articulacion con
la nocién benjaminiana de nuda vida, remite a una pura existen-
cia biologica, a una vida meramente natural distinta de la vida
cualificada, propiamente humana. En el retrato que Sosa Villada
bosqueja de las travestis del Parque Sarmiento, los personajes
sufren una animalizacion que alegoriza los procesos desubje-
tivantes de los que son objeto, su reduccion a la condicién de
vivientes condenados a la autoconservacion mas inmediata.
Como un retrato fiel de una sociedad en la que la expectativa
de vida de las personas trans no supera los cuarenta afos de
edad, la novela nos hace testigos de las muertes de compa-
fieras y amigas de la protagonista que sobre el final del relato
llegan a sucederse de manera vertiginosa. Tal vez este vértigo,
esta suerte de naturalizacion y rapido olvido que pesa sobre
los fallecimientos de Angie, Lourdes o la misma Natali, remita a
una inequitativa asignacion de reconocimiento que depara para
las travestis una vida no cualificada, inhumana, invivible, que,
una vez arrancada, ni siquiera califica de perdida y digna de ser
llorada (Butler, 2010).

Las transformaciones en pajara y en lobizona, que se suman a
las reiteradas referencias zooldgicas de las que se sirve Sosa
Villada para ilustrar la cotidianeidad del mundo travesti, cons-
tituyen una suerte de alegoria destinada a representar lo irre-
presentable. La escritora se sirve de estos exquisitos recursos
poéticos en un intento de aprehender una dimension inasimila-
ble que resiste a su incorporacion al discurso. «Nuestro cuerpo
es nuestra patria» (Sosa Villada, 2019: 145) nos dice la autora,
resumiendo en una breve oracion la experiencia de habitar un
cuerpo travesti objeto de un sinfin de violencias y vejaciones. En
la vivencia trans-travesti, el cuerpo se constituye como el cam-
po de batalla cotidiano, una trinchera excesiva que desborda los
estrechos margenes de la matriz de reconocibilidad, debiéndose
pagar el precio de la expulsion de lo humano. Al decir de Butler,
la violencia que pesa sobre el colectivo travesti «emerge de un
profundo deseo de mantener el orden del género binario natural
0 necesario, de convertirlo en una estructura, ya sea natural,
cultural 0 ambas, contra la cual ningiin humano pueda oponerse
y seguir siendo humano» (Butler, 2006b: 59). Esta deshumani-

zacion es alegorizada en la novela bajo la forma de una bestiali-
zacion o metamorfosis en animal no humano, que constituye un
recurso del que se sirve la autora para testimoniar aquello que
se juega en el plano mas material y carnal del cuerpo, y ante lo
cual la palabra revela su insuficiencia.

Sin embargo, las imagenes animales que introduce Sosa Villada
no dejan de estar hechas de palabras, pero en ellas el lenguaje
parece evocar el registro poético hacia el cual se inclina La-
can (1988) sobre el final de su ensefianza. La palabra poética
emerge alli donde el lenguaje tradicional advierte su inermidad,
ante el vacio de lo real refractario al sentido. El decir poético
constituye una lengua singular con resonancia corporal capaz
de bordear lo real, aquella dimension irrepresentable, no simbo-
lizable, que recuerda al elemento viviente intestimoniable. Ante
la imposibilidad de decir con la que nos confronta el registro
material del cuerpo, que pasa a primer plano en aquellos seres
reducidos a su condicion de mero viviente, Sosa Villada pone a
jugar recursos creativos, imagenes insélitas, en profunda sin-
tonia con uno de los extractos mas ltcidos y hermosos de toda
la novela:

«El lenguaje es mio. Es mi derecho, me corresponde una parte
de él. Vino a mi, yo no lo busqué, por lo tanto, es mio. Me lo
heredé mi madre, lo despilfarré mi padre. Voy a destruirlo, a
enfermarlo, a confundirlo, a incomodarlo, voy a despedazarloy a
hacerlo renacer tantas veces como sean necesarias, un renaci-
miento por cada cosa bien hecha en este mundo» (Sosa Villada,
2019: 172-173).

De esta forma, ante el no poder decir que afecta al ser abyec-
tizado, sometido a su condicién de viviente, de animal, la au-
tora ensaya imagenes alegoricas que, sin dejar de suponer la
mediacion simbdlica del sentido, implican un uso particular de
la palabra. Tal vez sea esta una manera de aproximarse me-
diante rodeos, de bordear, aquella laguna constituyente intesti-
moniable para la que no existe palabra adecuada en tanto nos
confronta con un sustrato que no sabe nada del lenguaje y sus
constricciones.

NOTA

(1) No obstante, es preciso sefialar que la articulacion que proponemos
en este punto no implica que los planteos de Agamben y Butler sean
plenamente compatibles. De hecho, cada autor sostiene consideracio-
nes ontoldgicas no homologables: mientras Agamben admite la posibi-
lidad de una dimension viviente que no se atenga a las exigencias del
discurso (y que conceptualiza como zoé), la ontologia politica de Butler
lleva las consideraciones foucaultianas hasta sus ultimas consecuen-
cias y proclama una ubicuidad discursiva que no concibe la idea de una
pura vida bioldgica, pretendidamente ahistdrica y universal. En todo
caso, la idea de vida precaria (Butler, 2006a) que emerge en el planteo
butleriano sigue estando politica e histéricamente determinada y de
ninguna manera remite a una dimension pre o extradiscursiva.
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