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antes de que lo lea otra persona). 
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Palabras clave  
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Introducción 

Este TIF consiste en una investigación sobre la construcción de experiencias y saberes 

LGBTQIA+ en la literatura juvenil contemporánea2 estadounidense, en donde la principal 

historia y/o problemática de las tres novelas a analizar (Yo, Simon, Homo Sapiens de Becky 

Albertalli, Qué nos hace humanos de Jeff Garvin, y Dos chicos besándose de David Levithan) 

está atravesada por temáticas del colectivo LGBTQIA+.  

Se realiza un breve recorrido  por el escenario de la literatura juvenil contemporánea para 

luego resumir y analizar los libros anteriormente mencionados. El análisis se desarrolla a través 

de cinco ejes, en el caso de los primeros dos libros (Yo, Simon, Homo Sapiens de Becky 

Albertalli y Qué nos hace humanos de Jeff Garvin), y tres ejes, en el caso del tercero (Dos 

chicos besándose de David Levithan). 

En los primeros dos libros se analiza la relación de lx3 protagonista con su familia, con 

sus pares, con otros géneros y con ellx mismx; además, se observan las temáticas que afecten 

a la identidad LGBTQIA+ tanto de forma expresa como de forma latente en los apartados ya 

mencionados. El último tiene sus propios ejes de análisis debido a particularidades en la historia 

que cuenta y a su esfuerzo por relacionar la anterior generación de hombres cis4 gay con la 

actual. Se analizan allí las experiencias individuales narradas como experiencias colectivas 

intergeneracionales, las redes de apoyo emocional, seguridad y contención alrededor de los 

personajes y el “silencio” y la “sonoridad” como (re)acciones ante las problemáticas 

                                                
1 Lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros, queer, intersexuales, asexuales y otras diversidades. Se 
utilizará esta sigla para nombrar diferentes diversidades relacionadas a la orientación sexual y al género 
así como para abrir la puerta a otras identidades que no estén explícitas en la sigla pero que forman 
parte de la comunidad LGBTQIA+. 
2 Este TIF abarca aquella que ha sido publicada en la última década, desde el 2010 hasta el 2020 
inclusive. 
3 El presente TIF está escrito con un lenguaje no binario. La utilización de la x se inscribe en la 
concepción de un lenguaje no sexista. La x, y no la utilización de las/los, reconoce a las identidades no 
binarias y respeta el género autopercibido de lxs nombradxs. Además, “tanto el @ (l@s) como el uso 
de las terminaciones en a u o (las/los) pueden servir para hacer referencia a los ‘sexos que componen el 

binario de género, pero no contemplan las expresiones transexuales, transgéneros, intersex, travestis u 
otras ya existentes o por existir. A la vez, para aquellxs que sostienen el lenguaje sexista amparadxs en 
la economía del lenguaje, según la cual hacer referencia a ‘ambos sexos’ sería demasiado desgaste, esta 
alternativa de escribir con ‘x’ podría ahorrarles un problema, y de no ser así, podría al menos servir para 
relativizar la validez de su argumento” (Fabbri, 2013: 44). 
4 Las personas cisgénero o cis son aquellas cuyo género coincide con aquel que le asignaron al nacer.  
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LGBTQIA+. 

A través de estos análisis, se busca dar cuenta de las experiencias y los saberes 

construidos en estos libros para evidenciar las posibles formas de construcción y reconstrucción 

de sentidos que se comunican de forma directa o indirecta a lxs lectorxs. 

Al momento de abordar esta temática, relevé el siguiente escenario: había pocos trabajos 

en español que abordaran las novelas juveniles de circulación masiva por fuera de las escuelas; 

la perspectiva de análisis de este TIF no busca vincular la “literatura juvenil” a aquella tratada 

o a tratar en el aula ni considerarla como “paraliteratura” sin valor, sino como literatura escrita 

para (y a veces por) jóvenes, con valores, problemáticas y características particulares que no 

necesariamente coinciden con aquella literatura tratada en ambientes educativos. Si bien en 

inglés hay una mayor cantidad de investigaciones sobre la temática que no la relacionan con lo 

educativo ni la tratan como literatura “menor” que aquella escrita “para adultxs”, los enfoques, 

y sobre todo los relacionados a las temáticas LGBTQIA+, son más específicos a géneros y 

libros particulares. La existencia de una mayor producción académica angloparlante en relación 

a la literatura juvenil tiene que ver con que el mercado editorial estadounidense es el más grande 

del mundo5. 

Por ejemplo,  artículos como el de Kahle (2020) o el de Chakrabarty (2020) se centran 

en la literatura juvenil como una herramienta educativa y no como literatura específica del aula 

o, al contrario, lo opuesto a ella, a diferencia de algunos artículos de habla hispana donde se 

separa la literatura juvenil de lo que se debe dar en las escuelas, como el de Nieto (2017) o el 

de Larrosa (2000). El tratar a la literatura juvenil como posible herramienta educativa y, sobre 

todo, no como paraliteratura sino como una etiqueta que engloba historias contadas para y 

sobre adolescentes y jóvenes, también se abren otros espacios de investigación posibles: ya no 

centrándose en la validez de estos libros y en sus aportes en el ámbito educativo, sino como 

experiencias de lectura, historias formadoras de sentidos y saberes, formas en las que la lectura 

se reinventa en la globalización. Sin ese tipo de análisis e investigaciones, TIFs como este no 

serían posibles, ya que seguiríamos centrándonos únicamente en la utilidad de la literatura 

juvenil dentro del aula o en su deslegitimación por considerarla de “menor calidad” que otras 

obras. 

                                                
5 Tan solo en el 2020 se imprimieron más de 750.9 millones de ejemplares en ese país. Todos excepto 

uno de los géneros literarios (acción y aventura) subieron sus ventas, y las ventas de muchos libros de 

literatura juvenil se contaron de a cientos y, en otros casos, de a miles y de a millones (Milliot, 2021).  
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Gracias a esta perspectiva, algunos artículos analizan elementos específicos de mundos 

ficcionales, como la educación en el de Kechagias, Malafantis y Stefanopoulou (2021) o las 

interpretaciones sobre el neoliberalismo, la militancia y activismo juvenil tanto dentro de una 

historia como el que esta historia genera, como explica el artículo de Connors (2019). Así, la 

literatura juvenil se convierte en un terreno fértil para que la investigación eche raíz, ya no 

poniendo en duda su validez como producto cultural sino tratándola como tal y contextualizada 

sociohistóricamente. 

Luego de una búsqueda exhaustiva de bibliografía que trate y/o analice los libros de la 

muestra que componen este TIF, pude acceder a los siguientes antecedentes: Gouck (s.f.) 

analiza el género, la sexualidad y el poder en Yo, Simon, Homo Sapiens, donde también juega 

un rol importante la adaptación cinematográfica y la teoría de la performatividad que propone 

Butler. Frøyen (2019) analiza las narrativas queer en Qué nos hace humanos así como expone 

y analiza los efectos de la representación queer en la literatura juvenil, siempre en base al 

análisis de la historia. El artículo de Dowerah (2019) analiza las diferentes representaciones de 

jóvenes gay que Levithan incluye en Dos chicos besándose, así como sus familias, amigxs, 

contexto inmediato, etcétera. 

Por último, considero importante mencionar el proyecto del que soy parte y herramienta 

a la que se hará mención en este TIF: ante la falta de catálogos ordenados y de fácil acceso de 

literatura juvenil por parte de la mayoría de las editoriales en Argentina y sobre todo en relación 

a las figuras presentes en sus historias, junto con una amiga generamos una Base de Datos de 

Representación en la Literatura Juvenil disponible en Argentina (de ahora en más “BDRLJA”). 

Esta es colaborativa y cuenta con representación LGQBTIA+ (de género y orientación sexual), 

étnica, religiosa, de discapacidad, neurodiversidad, etcétera.  

La información organizada y pública en cuanto a los títulos disponibles y a la 

representación es vital para entender qué leemos y las interpretaciones que salen de ello. Este 

TIF no fue concebido ni llevado a cabo de manera aislada, sino que fue nutrido de diferentes 

textos, metodologías y herramientas; también es causa, parte y fruto de proyectos como el de 

la base de datos mencionada: sin información y análisis sobre aquello que leemos no hay 

avance alguno en la producción ni investigación de la literatura juvenil. 

 



7 
 

Objetivos 

General 

Investigar la construcción de experiencias y saberes LGBTQIA+ a partir de 

cuatro novelas de literatura juvenil contemporánea de origen estadounidense que tienen 

problemáticas del colectivo LGBTQIA+ como hilo conductor de su historia para 

reconocer los sentidos construidos sobre personajes diversos. 

 

Específicos 

1. Contextualizar el corpus seleccionado junto a los títulos más destacados 

del catálogo de literatura juvenil LGBTQIA+ disponible en Argentina y sus autores. 

2. Analizar el corpus seleccionado para dar cuenta de las construcciones 

de sus vínculos y relaciones con otras personas así como consigo mismx. 

3. Identificar elementos en común y contrastantes en las tres novelas en 

relación a sus conflictos y las causas de estos. 

  

Perspectivas y herramientas teórico-conceptuales 

Este TIF entiende la comunicación como una práctica y una herramienta 

democratizadora, políticamente posicionada y crítica. Además, este TIF considera la juventud 

como heterogénea cuyas vivencias y códigos la unen: “no existe la juventud como un todo 

homogéneo, sino que es posible hablar de diferentes jóvenes de acuerdo con la marca 

sociocultural de la categoría etaria. Sin embargo, todos ellos comparten una misma época y, 

por lo tanto, constituyen una generación” (Saintout, 2014: 8). 

De igual forma, la literatura juvenil será considerada por este TIF como aquella editada 

especialmente para un público lector joven y cuya llegada es mayor que otras producciones 

literarias (por las formas de consumo de su público objetivo, su accesibilidad en el lenguaje, 

las experiencias y las historias, así como por la facilidad para la piratería digital de sus lectorxs), 

y, a la vez, más flexible, ya que experimenta con su formato, temáticas, voces. 

Será considerada, además, como la literatura contextualizada en lo formativo de la 

adolescencia, tanto por su público objetivo como por las temáticas que trata y las edades de lxs 

protagonistas. La adolescencia “deja fijados ciertos patrones y comportamentales 

identificatorios y especialmente relacionales-vinculares. [Es un] período signado por (…) 
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fuertes y costosos trabajos de resignificación, de re-ordenamiento, de duelos” (Peirano, 2017: 

6).  

Desde hace mucho se considera que la literatura para jóvenes debe entrar en la categoría 

de “novela pedagógica”, que es aquella que se da a leer en la escuela por ser portadora de una 

enseñanza (Larrosa, 2000: 123) y que “desde sus orígenes está orientada tanto hacia la función 

comunicativa y didáctica del lenguaje como hacia su función poética” (ídem). Esto se da porque 

la literatura infantil (y luego juvenil) “(…) desde sus orígenes, ha tenido una fuerte ligazón con 

el sistema escolar. (…) tradicionalmente, la escuela ha sido la encargada de la formación 

literaria de los niños e, incluso, para muchos estudiantes se ha constituido como el primer 

espacio de contacto con la literatura” (Tosi, 2019: 6). A través de la creación de editoriales 

especializadas en la edición de literatura escolar, desde manuales hasta libros de ficción, “(…) 

han existido colecciones y sellos de literatura infantil que construyeron como sus destinatarios 

privilegiados a los niños escolarizados y los docentes” (ibídem).  

Desde otra perspectiva, se vincula la literatura juvenil con el mercado. Facundo Nieto 

(2017) cita a Gemma Lluch6 al hablar de ella como una “paraliteratura”, término acuñado por 

la citada filóloga, para referirse a “la novela para adolescentes habría aparecido como una 

dudosa solución para intentar resolver el falso problema de que ‘los jóvenes no leen’” (Nieto, 

2017: 133). 

Tanto Lluch como Nieto y otrxs pensadorxs relacionados a la literatura para jóvenes 

consideran que esta paraliteratura “no supone desafíos cognitivos, estéticos o ideológicos de 

envergadura para el lector” (ídem: 148), por lo que no solo no debe darse en ámbitos 

educativos, sino que son considerados “artefactos vacíos” aún en la lectura ociosa. Y aun así, 

reconocen que este tipo de literatura trae consigo algo más que aquello que puede aportar un 

“texto pedagógico”: la posibilidad de identificación e inclusión de la persona que la consume 

dentro de un sistema que se inclina por la marginalización de lo “no culto”. 

Por lo anteriormente dicho, el producto final de este TIF analizará este corpus pensado 

para jóvenes LGBTQIA+ (y por ellxs, en muchos casos7) teniendo en cuenta su conformación 

                                                
6 Gemma Lluch es Doctora en Filología y una conocida investigadora de la literatura juvenil en relación 
a la “adicción” que generan y a su (“necesaria”) ausencia en las aulas. Sus investigaciones se han 

utilizado en la selección de lecturas escolares en el Plan Nacional de Lectura de nuestro país. 
7 El movimiento #OwnVoices (“voces propias”) nació de parte de una de las creadoras del sitio 

Disability in Kid Lit (“Discapacidad en la Literatura Infantil”,  donde se reúnen y reseñan libros para 

niñxs en los que diferentes discapacidades están presentes) y se impulsó por el sitio We Need Diverse 
Books (“Necesitamos Libros Diversos”, movimiento para potenciar historias sobre y de diversidades, 

así como a autorxs que conformen minorías sexuales, de género, étnicas, religiosas, etcétera). Se trata 
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heterogénea en cuanto a posturas políticas e ideológicas, problemáticas sociales, económicas, 

éticas y morales, muchas veces explícitas y otras no. 

Este TIF considera la identidad como una construcción histórica que se forja, entre otros 

elementos, con la identificación, que se crea “sobre la base del reconocimiento de algún origen 

común o unas características compartidas con otra persona o grupo con un ideal” (Hall, 2003: 

15). Así, “la identificación (…) [es] un proceso nunca terminado: siempre ‘en proceso’ (…), 

siempre es posible ‘ganarlo’ o ‘perderlo’, sostenerlo o abandonarlo” (ídem). Como dice 

Sánchez (s.f.) parafraseando a Foucault, “el discurso es un terreno de lucha, no la traducción 

ni su reflejo, sino por lo que se lucha. El discurso juega un rol articulador, es el modo en el que 

socialmente se instituyen las significaciones que siempre son contingentes e históricas” 

(Sánchez: 1). Las representaciones presentes en la literatura juvenil pensada con protagonistas 

y para jóvenes LGBTQIA+ forman parte de esta creación de identidad. 

Por esto y teniendo en cuenta la relación entre el poder que tiene el discurso establecido, 

las luchas por hacerse con él y lo formativo de la adolescencia y juventud (Peirano, 2017), en 

este TIF se analizará un corpus de lecturas juveniles LGBTQIA+ para dar cuenta de los sentidos 

construidos alrededor de las problemáticas del colectivo LGBTQIA+ y su tratamiento al 

presentárselas a adolescentes. 

 

Metodología  

En este TIF se utiliza metodología cualitativa, ya que esta “busca producir sentidos 

históricos, políticos y culturales significativos para alguien en un tiempo y lugar determinados” 

(Cammertoni, Sidun y Viñas, 2020: 1). Además hace uso del análisis de contenido, técnica que 

se basa en la identificación y el análisis de un texto y su contenido expreso y latente. Cada texto 

tiene “[un] contenido manifiesto, obvio, directo que es representación y expresión del sentido 

que el autor pretende comunicar. Se puede además percibir un texto, latente, oculto, indirecto, 

que se sirve del texto manifiesto como de un instrumento para expresar el sentido oculto que 

el autor pretende transmitir” (Abela, 2002: 2). 

Esta herramienta cualitativa se apoyará en el análisis semántico, ya que este “pretende 

ante todo estudiar las relaciones entre temas tratados en un texto” (ídem: 21). Para esto se han 

                                                
de historias con protagonistas cuyas problemáticas sean las mismas que las de sus autorxs. La mayoría 
de lxs “voces propias” son autorxs jóvenes y representan el 45,7% de lxs autores en la literatura juvenil 

(BDRLJA, 2021)- 
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de definir ciertas categorías presentes en los dos primeros textos del corpus, lo suficientemente 

flexibles para poder analizarlo en el contexto que presenta el libro, ya que “se han de definir 

los patrones de relaciones que se tomarán en cuenta” (ibídem). 

Las categorías que se analizarán en estos textos son: 

·        Relación de lx protagonista con su familia 

·        Relación con sus pares 

·        Relación con otros géneros 

·        Relación del personaje principal con ellx mismx 

·       Temáticas que afecten a la identidad LGBTQIA+ tanto de forma expresa como 

de forma latente (categoría que estará presente en los apartados ya mencionados) 

Por otro lado, el tercer libro, Dos chicos besándose de David Levithan, tendrá sus propios 

ejes de análisis debido a la historia que cuenta y a su esfuerzo por relacionar la anterior 

generación de hombres cis gay con la actual:  

·          Experiencias individuales como experiencias colectivas intergeneracionales 

·          Redes de apoyo emocional, seguridad y contención alrededor de los personajes 

·          El silencio y la sonoridad como (re)acciones ante las problemáticas LGBTQIA+ 

Además, al momento de analizar el contenido seleccionado en cada uno de los textos del 

corpus, también podrán utilizarse entrevistas a lxs autorxs y material escrito por ellxs mismxs 

(por ejemplo, entradas en blogs personales, contenido posteado en las redes sociales, etcétera). 

La elección de este corpus surge de la importancia de cada uno de estos tres libros: Yo, 

Simon, Homo Sapiens fue uno de los primeros libros con un protagonista gay publicado en 

nuestro país dentro de la literatura juvenil contemporánea y su éxito de ventas fue aún mayor 

cuando fue adaptado al cine en el 2018. Qué nos hace humanos es el primer libro de la literatura 

juvenil contemporánea con unx protagonista de género fluido y aún hoy es uno de los pocos 

libros con protagonistas LGBTQIA+ cuya diversidad de género no refiere a una mujer o un 

hombre trans. Por último, Dos chicos besándose también acompañó al libro de Albertalli en 

ser uno de los primeros con protagonistas gays, pero su importancia para pertenecer a este 

corpus recae en la presencia de las voces de la generación de hombres gay que murió por 

consecuencia del sida en la década de los 80 en Estados Unidos.  
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Un breve recorrido por la literatura juvenil en Argentina durante el período 2010-

2021  
La literatura juvenil es aquella que le habla a lxs8 jóvenes de sus propias experiencias, en 

su propio lenguaje, sin menospreciarlxs (Owen, 2003). Son historias que se centran en un 

personaje principal adolescente que busca respuestas a sus propios problemas, en vez de 

brindárselas a lxs lectorxs directamente (ibídem). Busca tratar experiencias universales 

generalmente aisladas de factores relacionados a la clase social y elementos socioeconómicos, 

e incluso también de factores étnicos y raciales previos a la masividad del movimiento de 

#OwnVoices anteriormente mencionado. 

Para cuando los libros y sagas juveniles publicados originalmente en otros países llegan 

a Argentina, y sobre todo entre 2010 y 2017, período previo a que las editoriales comiencen a 

hacer lanzamientos simultáneos entre varios países hispanohablantes, ya hace un tiempo que 

estos están publicados en su país e idioma de origen. Se habla de idioma de origen porque la 

mayor parte de los libros juveniles publicados en nuestro país llegan desde el mercado 

angloparlante, principalmente desde Estados Unidos. Las tendencias, el hype9, la publicidad de 

los libros y construcción de lx autorx en el público objetivo del libro llegan del exterior y se 

instalan en los catálogos de editoriales nacionales y multinacionales, generalmente fundadas 

en el exterior y con casa matriz en Estados Unidos o España, que tienen sellos específicos para 

la publicación de literatura juvenil y que concentran gran parte del mercado literario 

hispanohablante y local. Entre ellas, las que cuentan con una mayor cantidad de títulos 

juveniles son Ediciones Urano (Puck) y V&R Editoras (VRYA), quienes tienen sellos propios, 

y Penguin Random House (Montena, Alfaguara juvenil, B de Block, Ediciones B, Salamandra, 

Nube de tinta, Roca juvenil, Suma de letras), Planeta (CrossBooks, Destino, Planeta) y Océano 

(Kakao Books, Océano Gran Travesía, La Galera, Maeva), quienes tienen tanto sellos propios 

como adquiridos y ajenos (distribuidos por ellas en Argentina). 

Si bien no hay un índice de porcentajes ni catálogo a nivel nacional y unificado por parte 

de la Cámara Argentina del Libro, se puede tomar el ejemplo de Puck (creado en España) y 

VRYA (creado en conjunto entre Argentina y México) como sellos propios de las editoriales 

cuyos títulos están presentes en Latinoamérica y España, ambos manejados por editorxs 

                                                
8 Las citas y referencias a textos en inglés serán traducidas utilizando lenguaje no binario, a diferencia 
de las citas y referencias de producciones en o traducidas al español. 
9 Hype son las expectativas que tiene un libro, en este caso, o un autor, cuya campaña publicitaria hizo 
que la perspectiva de leer el libro sea mucho más interesante e importante que la lectura de otro, se 
obtengan o no los resultados esperados. Viene de hyperbole, hipérbole, es decir, de exagerar la realidad. 
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jóvenes argentinxs: de sus títulos publicados en nuestro país entre el 2010 y el 2020 inclusive, 

Puck, con un catálogo de 107 títulos, cuenta con 16 libros escritos por autorxs latinxs (de los 

cuales nueve fueron escritos por cinco autorxs argentinxs) y seis fueron escritos por tres autorxs 

españolxs, y VRYA, con un catálogo de 157 títulos, cuenta con cuatro libros escritos por 

autorxs latinxs (de los cuales tres fueron escritos por una misma autora argentina, la única de 

nuestro país presente en su catálogo) y ninguno escrito por autorxs españolxs. 

Si bien el análisis de los catálogos de literatura juvenil contemporánea de estos dos sellos 

son a modo de ejemplo, se podría hacer el mismo análisis con el resto de los sellos y editoriales, 

que siguen la misma tendencia: la importación tanto de títulos como de ejemplares físicos es 

común en las editoriales transnacionales, tanto por la rentabilidad de esos títulos y autorxs 

como por la transnacionalización de la edición y de la circulación de libros y títulos. La elección 

de los títulos para este TIF son de autores angloparlantes publicados por primera vez en el 

mercado estadounidense, lo cual por un lado es adrede, debido a sus temáticas e importancia 

en la literatura juvenil contemporánea, y por otro fortuito, debido al volumen de la presencia 

de los libros originalmente estadounidenses en el mercado local. 

Así como hoy hay personajes, temas y géneros recurrentes en las obras que se editan, 

como las brujas (La maldición del mar de Shea Ernshaw; Estas brujas no arden, de Isabel 

Sterling, La bruja blanca de Shelby Mahurin) y los retellings10 de mitos griegos (Lore, de 

Alexandra Bracken; Ariadna de Jennifer Saint; La canción de las dos hermanas, de Lucy 

Holland), los primeros años de la década pasada la tendencia principal fue la de las distopías11. 

Los Juegos del Hambre, de Suzanne Collins (200912); Correr o morir, de James Dashner 

(2010); Divergente, de Veronica Roth (2013); y Partials, de Dan Wells (2013) son cuatro de 

las sagas distópicas que marcaron un nuevo camino para la literatura juvenil. A excepción de 

Partials, el resto de estas sagas tuvo adaptaciones cinematográficas exitosas que hicieron 

conocidas a estas historias incluso con aquellas personas no lectoras. Para el 2011 terminaban 

de estrenarse las películas de Harry Potter (basadas en los libros escritos por J.K. Rowling 

entre 1997 y 2007, reconocidos por éxito comercial a nivel mundial y su valor literario) y para 

el 2012 la saga Crepúsculo (basada en la saga homónima de Stephenie Meyer, escrita entre el 

                                                
10 Los retellings son historias que buscan narrar de diferentes formas las historias clásicas, desde 
clásicos de la literatura contemporánea hasta historias de diferentes mitologías. 
11 Una distopía es lo contrario a una utopía. Generalmente, en estos libros, hay un Estado y/o sistema 
dictador y opresor o una figura dictatorial en específico al que lx protagonista debe derrotar. 
12 En este apartado, se publicarán las fechas de publicación en nuestro país, no de su publicación 
original. 
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2005 y 2008), dando lugar a futuras adaptaciones también exitosas de las que se nutriría el 

mercado editorial. 

Tras el éxito de estas sagas, las tendencias se fueron diversificando: ya no se trataba de 

libros que sobresalieran más allá de las tendencias del momento, como con las mencionadas 

Harry Potter y Crepúsculo, sino que, debido al éxito comercial de esta etiqueta etaria llamada 

“literatura juvenil”, comenzaron a aparecer nuevos géneros predominantes. Por un lado, 

retellings, fantasy y ciencia ficción con exponentes como la saga de Percy Jackson y los dioses 

del Olimpo, de Rick Riordan (2011-2015), o Las Crónicas Lunares, de Marissa Meyer (2015-

2016), y por otro, el realismo contemporáneo, con exponentes como Bajo la misma estrella, de 

John Green (2013); Eleanor & Park de Rainbow Rowell (2013); o Cartas de amor a los 

muertos, de Ava Dellaira (2014).  

Es aquí cuando se abre un espacio para la literatura LGBTQIA+: el realismo 

contemporáneo dio el empujón para que se escribieran personajes LGBTQIA+ con asiduidad 

y no como una excepción. Lo cierto es que, si bien es obvio que el colectivo LGBTQIA+ existía 

antes de que se diera este boom de realismo contemporáneo, los personajes LGBTQIA+ 

empezaron a aparecer en la literatura juvenil con este. 

Los libros que analizaremos en este TIF fueron editados en el 2016; los tres fueron 

publicados en el mismo año, dando cuenta de condiciones sociohistóricas que posibilitaron su 

publicación: por un lado, la visibilización de estas problemáticas y colectivos en la agenda 

pública y política, y, por otro, el interés de las editoriales por impulsar estas temáticas al 

mercado editorial argentino. 

La base de datos de representación y diversidad en la literatura juvenil disponible en 

Argentina a diciembre de 2021 tiene un total de 108 libros registrados, de los cuales 73 (67,5%) 

cuentan con algún tipo de representación LGBTQIA+ en relación a la orientación sexual y tan 

solo 19 (17,5%) cuentan con algún tipo de representación LGBTQIA+ en relación al género. 

De todos esos libros, no hay representación LGBTQIA+ previo al 2012. Del 2012 al 2014 hay 

solo dos libros con representación publicados; 6 en el 2015, 16 en el 2016, 14 en el 2017 y en 

el 2018, 16 en el 2019 y 11 en el 2020. Entre el 2015 y 2016, hubo un incremento de 62,5% en 

los libros con representación LGBTQIA+ publicados. 

Incluso, cuando empezó a haber representación LGBTQIA+ en libros que no fueran de 

realismo contemporáneo (hoy en día principalmente se da en el fantasy, que es el género en 

alza dentro de la literatura juvenil), este género dio el puntapié para que pueda comenzar a 

diversificarse la representación en la literatura que leen lxs niñxs y jóvenes. Las luchas por la 

ampliación de derechos y la visibilización de las problemáticas LGBTQIA+ en las calles 
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encontraron el lugar perfecto en este género para acercarse a lxs lectorxs, así como para 

empezar a ser espacios de militancia y comunidad para aquellxs lectrxs y autorxs que buscan 

encontrarse en productos culturales. 

En este TIF se analizarán tres libros. El primero de ellos, Yo, Simon, Homo Sapiens de 

Becky Albertalli, fue publicado por Ediciones Urano bajo su sello Puck en junio de 2016. Si 

bien en su momento tuvo una buena acogida en el público lector de literatura juvenil, su fama 

estalló en el 2018 con el estreno de la película Yo soy Simón y posterior reedición del libro con 

un nuevo nombre: el mismo de la película. 

El segundo, Qué nos hace humanos de Jeff Garvin, fue publicado por V&R Editoras bajo 

su sello VRYA en septiembre de 2016. Fue el primer libro de realidad contemporánea con unx 

protagonista de género fluido y sigue siendo uno de los pocos en hacerlo hasta el día de hoy. 

Por último, Dos chicos besándose de David Levithan fue publicado por V&R Editoras 

en marzo de 2016, previo al lanzamiento de su sello VRYA. Si bien su publicación se instala 

en un año donde la representación LGBTQIA+ en relación a la orientación sexual comenzó a 

poblar las vidrieras de las librerías (BDRLJA, 2021), fue notable por haber sumado un chico 

transgénero como uno de los protagonistas y por haber hablado abiertamente de la epidemia 

del sida en la década del 80. 

Los libros elegidos para este TIF son algunas de las historias que dieron el pie para 

ampliar el panorama y subir al escenario a muchas otras diversidades que estaban en la 

oscuridad en la literatura juvenil. Su importancia en el realismo contemporáneo actual del 

catálogo de literatura juvenil es evidente y en los siguientes capítulos nos detendremos a 

analizarlos. 
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La salida del clóset: las experiencias robadas en Yo, Simon, Homo Sapiens 

Resumen de la trama 

Simon es un chico gay de diecisiete años que está en el clóset ya que, en primer lugar, 

tiene miedo a las reacciones de sus pares y amigxs, y, en segundo lugar, porque no quiere que 

su familia (que él cree va a reaccionar bien a la noticia) haga una “montaña” (Albertalli, 2016: 

228) de esa parte de su identidad. 

Simon conoce a un chico que se hace llamar Blue a través de una cuenta de Tumblr de 

chismes sobre su escuela (“Secretos de Creek”). Blue había publicado un breve comentario 

sobre la soledad y su orientación sexual, y, cuando Simon le respondió, también le dejó su 

dirección de mail secreta para que le escribiera. Poco después, comenzaron a intercambiar 

mails diarios firmados con nombres falsos y empezaron a enamorarse el uno del otro a través 

de la pantalla, a pesar de no saber quién es el otro en la vida real. 

Un día Simon abre su mail en la biblioteca y se olvida de cerrar la sesión, por lo que un 

compañero suyo, Martin, aprovecha a sacar capturas de pantalla y a chantajearlo para que le 

presente a una de sus amigas, Abby, y le hable bien de él para que “pueda tener una 

oportunidad”. 

Durante la historia, vamos viendo cómo Simon interactúa con sus amigxs (Leah, Nick y 

Abby, sobre todo), pares, familia y el “chantajista”, pensando en todo momento en su secreto 

así como en Blue, de quien se enamora cada día más y quien, finalmente, le revela que sabe 

quién es, aunque no quiera que Simon sepa quién es él. 

Cuando Abby empieza a salir con Nick, otro de lxs mejores amigxs de Simon, Martin 

está tan enojado que saca del armario a Simon en el mismo Tumblr donde este encontró a Blue. 

Simon se ve obligado a salir del clóset con sus amigxs y familia, y recibe mucho apoyo, así 

como varios ataques homo-odiantes, tanto en público como en privado. Por todo esto, sus dos 

mejores amigas se enojan con él: Leah porque le contó primero que nadie a Abby que era gay 

y no a ella, y Abby porque se enteró del chantaje y no puede creer que Simon la haya usado 

como salida. Además, se siente un poco alejado de su familia, desde que Blue se enteró quién 

es él no le envía tantos mails como antes. 

Finalmente, Abby entiende por qué lo hizo y lo perdona, Leah hace lo mismo y revela 

estar en una banda con una de las hermanas de Simon, su otra hermana presenta al novio (razón 

por la que estuvo alejada de él) y Blue revela su identidad cuando encuentra a Simon en la feria 
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del pueblo: es Bram, uno de los chicos con los que se sienta a almorzar todos los días en la 

cafetería de la escuela. 

Simon y Bram comienzan una relación, sus amigxs vuelven a ser sus amigxs y llega al 

acuerdo con su familia de que no van a entrometerse en su vida ni hacer una montaña de todo, 

siempre y cuando Simon les cuente de los grandes cambios de su vida propios de cualquier 

joven. 

  

“Siempre estamos saliendo del armario”: Simon y su familia 

A diferencia de las situaciones presentes en otros libros con temáticas similares 

(BDRLJA, 2021), la familia de Simon es bastante unida y está presente en su vida. Sus xadres 

cumplen el papel de protectorxs y proveedorxs, y Simon desde lo objetivo solo tiene que 

(pre)ocuparse de ir a la escuela y aprobar sus materias: el estilo de vida de Simon es el típico 

de un adolescente blanco de clase media estadounidense, con numerosas amistades, seguridad 

en relación sobre lo que le espera a futuro y lugar para desarrollar los problemas típicos de lxs 

adolescentes (particularmente, los de lxs adolescentes de los libros de realismo contemporáneo 

en la literatura juvenil). 

Simon ama a sus xadres y lo expresa a través de acciones varias veces a través del libro, 

pero se siente atrapado en lo que ellxs piensan que es. Sea porque comenzó a tomar café o 

porque, al final del libro, es gay, “Me encierran en un casillero y, cada vez que intento asomar 

la nariz, lo cierran de un portazo. Me siento como si no se me permitiera cambiar lo más 

mínimo” (Albertalli, 2016: 151). Si bien sus xadres lo hacen porque se interesan por lo que le 

pasa a su hijo, Simon confiesa que “Están obsesionados con todo lo que hago. Tengo la 

sensación de que no puedo ni cambiarme de calcetines sin que nadie lo mencione” (Albertalli, 

2016: 228). 

En el resumen de la trama, se mencionó que una de las razones por las que Simon no 

quiere salir del clóset es por la atención que su familia le presta a todo lo que hace, y la autora 

aprovecha cada una de las escenas con su familia para demostrar los sentimientos del 

protagonista con respecto a su dinámica familiar: “(…) Así son mis padres. No se conforman 

con que les cuentes (…). Tienes que montar un numerito. Hablar con ellos es más agotador que 

llevar un blog” (Albertalli, 2016: 13). 

Pero su relación con su familia, aunque presente, amena y llena de cariño, también tiene 

sus momentos tensos. Si bien la autora no lo explicita como sí lo hace con otras cuestiones, 
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Simon teme la salida del clóset por lo que pueda analizar su madre, psicóloga clínica, y por lo 

que vaya a comentar su padre, que si bien no tiene comentarios o comportamientos homo-

odiantes, sí hace chistes con el género o la orientación sexual, y algunos podrían 

malinterpretarse como tales.  

 

—¿Y cómo están Leo y Nicole? —pregunta mi padre. Se le escapa la risa por los 

bordes del tenedor. Cambiarles el género a Leah y a Nick es el sumun del humor para 

mi padre. 

Albertalli, 2016: 26.  

  

Sus hermanas, en cambio, son más parecidas a Simon. Alice, la mayor, está cursando su 

primer año en la universidad, por lo que ya no vive con ellxs, pero es alguien a quien Simon le 

tiene mucho aprecio: “Todo es un poco más perfecto cuando Alice está en casa” (Albertalli, 

2016: 91). Nora, en cambio, es mucho más tímida e intenta en todo momento pasar 

desapercibida para no ser el centro de atención de la familia.  

En relación a Nora, Simon piensa que “A veces tengo la sensación de que Nora posee 

una extraña intuición, pero hablar con ella me resulta un tanto incómodo. No reparé en ello 

hasta que Alice se marchó a la universidad” (Albertalli, 2016: 32). No es necesariamente la 

hermana menos favorita de Simon, pero sí es cierto que, a pesar de pasar mucho tiempo juntxs, 

incluso yendo en el mismo auto a la escuela, no tienen una relación tan fluida como la de Simon 

y Alice. 

Sin embargo, es ella quien le muestra el post de Tumblr que Martin hace cuando se enoja 

con Simon, así como es la primera persona de su familia en saber que Simon es gay. A esto 

solamente responde que “lo suponía” (Albertalli, 2016: 149). 

Cuando Nora le pregunta si se lo va a contar a sus xadres, Simon le responde que no lo 

sabe. Sin embargo, el lector sí lo sabe: mucho antes de esta escena, la autora revela que no es 

algo que Simon quiera hacer. 

 

No creo que se lo cuente a mis padres. Si bien estoy bastante seguro de que no 

me echarían la bronca si lo hiciera. No lo sé. Tengo que acostumbrarme al nuevo Simon. 

Mis padres son especialistas en arruinar ese tipo de cosas. Me fríen a preguntas. Es 

como si tuvieran una imagen preconcebida de mí y, cuando les rompo los esquemas, 

alucinan. Me siento tan violento cuando reaccionan así que ni siquiera soy capaz de 

describirlo. 
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Albertalli, 2016: 56. 

 

La salida del clóset con sus xadres sucede, más por la fuerza que por otra cosa, una vez 

que Martin publica la entrada en Tumblr. Quizás porque puede llegarles el comentario o porque 

quiere que la salida del clóset alcance a la mayor cantidad de gente de su círculo cercano 

posible, finalmente decide decírselos. Su padre, entonces, intenta adivinar con chistes:  

 

—Ya sé lo que vas a decir —suelta mi padre—. A ver si lo adivino. Eres gay. Has 

dejado preñada a una chica. Estás embarazado. 

(…) 

Cierro los ojos. 

—Estoy embarazado. 

—Ya me parecía, hijo —continúa mi padre—. Estás resplandeciente. 

Lo miro a los ojos. 

—Aunque, a decir verdad, soy gay. 

Albertalli, 2016: 152. 

 

Y, si bien toda la familia se lo toma bien, vuelve a haber una situación semejante casi al 

instante: 

 

—Bueno, ¿y cuál de ellas tiene la culpa? 

—¿La culpa de qué? 

—De que ya no te gusten las mujeres. ¿Fue la de las cejas, la del maquillaje o la 

de los dientes de conejo13? 

—Papá, eso es tan ofensivo. 

—¿Por qué? Solo intento quitarle hierro al asunto. Simon sabe que lo queremos. 

—Esos comentarios tan sexistas no le quitan hierro a nada. 

Albertalli, 2016: 153. 

 

Si bien el objetivo del padre es quitarle seriedad al asunto a través del humor, a ningunx 

de sus tres hijxs les parece bien, pero, como pasaba antes de la confesión de Simon, ningunx 

lo enfrenta por fuera de estos comentarios del protagonista. 

                                                
13 En relación a las ex novias de Simon. 
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Esto se da hasta que Simon se emborracha por primera vez y, cuando su padre lo reta por 

haber llegado borracho a la casa, él le recrimina estas bromas y su actitud, lo cual genera, unas 

páginas después, que su padre se disculpe con él. 

 

—Me estás diciendo que el problema es que no intento ocultarlo. Que el problema 

es que no os he dicho una mentira. (…) ¿Prefieres que te mienta? Debes estar muy 

molesto ahora que ya no puedes hacer chistes de gays. Me juego algo a que mamá no 

te deja, ¿verdad? (…) Seguro que quisiste que te tragase la tierra, cuando te diste cuenta 

de que llevabas haciendo bromas homófobas delante de tu hijo gay durante los últimos 

diecisiete años. 

Albertalli, 2016: 218. 

 

—Te debo una disculpa, hijo. (…) En relación a lo que dijiste el viernes. Lo de 

los chistes de gays. 

—Lo dije en broma —lo tranquilizo—. No pasa nada.  

—No —insiste mi padre—. Sí que pasa. (…) Bueno, solo quiero que te quede 

bien claro, por si el mensaje se ha perdido por el camino. Te quiero. Muchísimo. Pase 

lo que pase. (…) Pero páranos [a tu madre y a mí] los pies cuando lo creas necesario, 

¿vale? Párame los pies —me pide. Se frota la barbilla—. Sé que no te lo puse fácil para 

salir del armario. Estamos orgullosos de ti. Eres supervaliente, hijo. 

Albertalli, 2016: 227. 

 

La importancia de esta escena excede al libro en sí: un padre disculpándose por su 

LGBTQIA+-odio no es común en este tipo de literatura, que cuenta con un 30,4% de 

situaciones de violencia de género o intrafamiliar en libros con representación de orientaciones 

sexuales no heteronormativas (BDRLJA, 2021). No necesariamente las familias de personajes 

LGBTQIA+ apoyan a sus hijxs o hermanxs, por lo que una escena así es importante tanto para 

el libro en sí como para los sentidos que se crean a través de la lectura de esta historia. 

Desde entonces y hasta el final del libro, la relación de Simon con sus xadres y su familia 

en general mejora mucho, y casi no hay comentarios al respecto. Pero uno de los últimos, casi 

al finalizar el libro, describe muy bien no solo la dinámica familiar sino la experiencia de Simon 

y de la comunidad LGBTQIA+ en general, que luego se retomará en otro apartado: “O sea, mi 

familia es así. Todo es un dichoso secreto, porque le damos una enorme importancia a cualquier 

cosa. Siempre estamos saliendo del armario” (Albertalli, 2016: 269). 
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“Un grupo tirando a rarito”: Simon y sus amigxs 

La amistad en Yo, Simon, Homo Sapiens se da en dos niveles. En primer lugar, Simon 

tiene dos mejores amigxs, Leah y Nick, a lxs que se suma una más tras la llegada de Abby, que 

se mudó a la ciudad unos pocos meses antes del inicio de este libro. 

En segundo lugar, Simon tiene amistades por vínculo, es decir, amigxs de amigxs con 

lxs que se lleva bien pero no mantienen una verdadera amistad: las dos amigas de Leah, Morgan 

y Anna, los dos compañeros del equipo de fútbol de Nick, Bram y Garrett, lxs compañerxs de 

teatro Simon a quienes no conoce realmente, como Cal y Taylor. En palabras de Simon, “(…) 

mi grupo es tirando a rarito, pero funciona” (Albertalli, 2016: 30). 

La dinámica con Nick y Leah es muy diferente dependiendo de si están lxs tres juntxs o 

de si Simon están solo con unx de ellxs dos. Con Nick no se siente solo y todo es fácil 

(Albertalli, 2016: 33), así como no indagan en la vida del otro ni se intentan sonsacar 

información sobre cómo están (Albertalli, 2016: 32). No es un personaje con el que tenga 

demasiadas escenas y nunca tiene una estando ellos dos solos. 

Con Leah, en cambio, las cosas son un poco más complicadas. Si bien tampoco son de 

indagar demasiado en la vida del otrx (por ejemplo, hace seis años el papá de Leah se fue de la 

casa de un día para el otro, y en todo el tiempo que llevan siendo amigxs Simon nunca le 

preguntó por ello), Leah es más sensible que Nick con respecto a las otras amistades que pueda 

tener Simon. No necesariamente son celos, pero sí, según Simon, es parte de las inseguridades 

que siente Leah con ella misma y con todos sus vínculos. 

Tal es así que, a pesar de no tener más que unas pocas escenas junto a ella, aún menos 

que con Nick, Simon piensa varias veces en Leah y cómo lo que está haciendo en ese momento 

afectaría de alguna forma su amistad o incluso a ella. Por ejemplo, cuando acepta ir a una fiesta 

con Abby y Nick, menciona que seguro entrarán a la lista negra de Leah (Albertalli, 2016: 69), 

ya que ella no se lleva bien con el tipo de gente que sale a fiestas. 

Pero, a su vez, se enoja con ellxs cuando no la invitan al bar al que salen, en el que Simon 

se emborracha por primera vez. Varias veces, aunque no está explícito en el libro, Simon 

camina metafóricamente de puntillas a su alrededor para no causar ningún tipo de problema, 

ya que Leah no parece ser una persona que considere muchos grises en determinadas 

situaciones. Según Simon, “(…) en las relaciones con Leah siempre subyace un componente 

emocional que a mí se me escapa” (Albertalli, 2016: 226). 
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A pesar de todo esto, Nick y Leah son lxs mejores amigxs de Simon, y por esa misma 

razón esconde de ellxs el hecho de ser gay. 

 

(…) estoy aquí tumbado, en la alfombra del sótano de Nick (…)… y lo único que 

deseo en el mundo es recibir el próximo email de Blue. Y Nick y Leah (…) no tienen 

ni idea. Ni siquiera saben que soy gay. 

(…) 

Cómo decirles que soy gay. Es demasiado gordo. Casi inenarrable. No sé cómo 

soltarles algo así y seguir sintiéndome el mismo Simon. Porque si Leah y Nick no me 

reconocen después de eso, dejaré de reconocerme a mí mismo. 

Albertalli, 2016: 124-125.  

 

Albertalli pone en la boca de Simon una interpretación muy interesante de aquello que 

Butler dice en Lenguaje, poder e identidad: “(…) al ser llamado por un nombre se le ofrece a 

uno también (…) una cierta posibilidad de existencia social (…)” (Butler, 2004: 17). En ese 

capítulo, Butler habla del poder del lenguaje, el lenguaje del odio y aquel lugar que se le da al 

individuo a través de la interlocución. “(…) ser el destinatario de una alocución lingüística no 

es meramente ser reconocido por lo que uno es, sino más bien que se le conceda a uno el 

término por el cual el reconocimiento de su existencia se vuelve posible. Se llega a ‘existir’ en 

virtud de esta dependencia fundamental de la llamada del Otro. Uno ‘existe’ no solo en virtud 

de ser reconocido, sino (…) porque es reconocible” (Butler, 2004: 22). Para Simon no es lo 

mismo que le sigan diciendo amigo o que utilicen alguna palabra ofensiva para referirse a él 

tras enterarse de su orientación sexual. Su existencia en su grupo social más cercano, así como 

su lugar frente a sus pares, se ven amenazados frente a una posible salida forzada del clóset. 

Por eso, durante el libro, ya que no puede compartir con ellxs la angustia de que lo estén 

chantajeando porque no saben ni siquiera que es gay, se apoya en las tres personas que sí saben 

de su orientación sexual: Blue desde un principio, Abby a partir de que le confiesa que es gay 

y, sorpresivamente, en el mismo Martin. 

Si bien solo Martin sabe lo del chantaje por ser la otra parte involucrada, tanto Abby 

como Blue se vuelven sus confidentes y reemplazan a Nick y a Leah en lo que podría haber 

sido otro tipo de libro con Simon como protagonista. 

Blue, por un lado, se vuelve un pilar emocional para Simon no solo desde lo identitario, 

sino también como amigo e interés romántico. Con él hablan desde cosas triviales, como 
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diferentes recetas con galletitas Oreo, hasta cuestiones de identidad y sentimientos de soledad 

junto a la hipotética salida del clóset. 

Con Abby, sin embargo, tiene una relación más superficial: a pesar de confesarle que es 

gay, siendo ella la primera persona que se entera por propia decisión de Simon, en realidad 

suelen pasar tiempo juntos casi exclusivamente en los ensayos de la obra del colegio para la 

que ambxs están practicando. 

Pero lo más curioso del libro es la amistad, superficial y momentánea, vale decir, que se 

va formando entre Simon y Martin. Ambos comienzan a pasar el tiempo junto a Abby, ya que 

es ella la que le interesa a Martin y Simon busca que le caiga bien a ella para que deje de 

chantajearlo. Sin embargo, mientras a Abby no le genera una gran impresión, Simon comienza 

a sentir cariño por él y hasta considera llamarlo amigo. Al respecto, Simon reflexiona: “No lo 

entiendo, la verdad. Juraría que [Martin] me empieza a caer bien” (Albertalli, 2016: 108). Lo 

que empieza como una sorpresa, luego se naturaliza; aun cuando reconoce que lo está 

chantajeando, Simon admite esa relación que se va forjando de a poco entre los dos: “Puede 

que sea un chantajista. Y también es posible que nos estemos haciendo amigos” (Albertalli, 

2016: 115). 

Sin embargo, aunque Martin muestre algunas señales de que se arrepiente de lo que está 

haciendo, no parece estar en la misma sintonía que Simon. 

 

—¿Nuestro acuerdo? ¿Te refieres al chantaje? Pues sí, no estoy conforme al cien 

por cien con que me chantajeen, si te refieres a eso. 

—¿Consideras esto un puto chantaje? 

—¿Y cómo carajo quieres que lo llame? 

Albertalli, 2016: 132. 

   

Finalmente, luego de pasar por muchos altos y bajos, Martin se disculpa y Simon zanja 

la cuestión con insultos y recriminándole que le sacó la oportunidad de elegir cómo y cuándo 

salir del clóset, e incluso la decisión de hacerlo o no. De esta forma, Simon termina por eliminar 

cualquier vestigio de una posible amistad entre ellos dos, a lo que Martin responde enviándole 

un mail en el que escribe “si pudiera volver en el tiempo, te haría chantaje para que fueras mi 

amigo y lo dejaría ahí” (Albertalli, 2016: 265).  

Su relación con Simon termina en ese mail, ya que elige no responderle: esta acción es 

la primera que toma por decisión propia en su vínculo con Martin. Simon creció como 

personaje a lo largo del libro y ya no se siente amenazado por él. 
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“¿Cuál de ellas tiene la culpa?”: Simon y los otros géneros 

La relación de Simon, un chico cisgénero, con el resto de los géneros, es muy ambigua y 

en ciertos lugares da pie para pensar a un Simon bisexual o un Simon adolescente que está 

experimentando con su orientación sexual. 

En primer lugar, Simon ha salido con chicas cis. Durante todo el libro da cuenta de 

situaciones que ha tenido con ellas, desde besarse con una amiga de Nora hasta un noviazgo 

que tuvo en segundo año. Su experiencia apenas se acerca a besos y poco más, pero confiesa 

haber tenido novias aún después de haberse dado cuenta de que era gay: en un mail a Blue en 

el que hablan sobre ese darse cuenta, Simon escribe “(…) si soy del todo sincero conmigo 

mismo, a esas alturas ya lo sabía. Solo que tuve dos novias después de esa” (Albertalli, 2016: 

20). 

Si bien en ningún momento se dice o insinúa que la familia de Simon sabía o sospechaba 

desde antes de su salida del clóset que era gay (por fuera de la respuesta de su hermana menor 

a esta información), a su madre “le extrañó muchísimo que tuviera novia porque nunca había 

salido por ahí con chicas en plan de pareja” (Albertalli, 2016: 56). Además, considera que 

“tenía novias porque no me acababa de creer al cien por cien que fuera gay. O quizá pensaba 

que se me pasaría” (Albertalli, 2016: 22). 

Según Juliano (1992), “las opciones identitarias que toman los individuos en 

determinadas circunstancias, reflejan las posibilidades o modelos que la sociedad les ofrece a 

ese efecto” (Juliano, 1992: 55). Teniendo en cuenta lo expuesto anteriormente sobre el contexto 

en el que desenvuelve Simon, con un padre que hace chistes homo-odiantes y un miedo 

justificado de cómo puede reaccionar su entorno a su salida del clóset, dan cuenta de por qué 

el protagonista no se “creía” que fuera gay o por qué pensaba que era algo que “se le iba a 

pasar”. Si alguien como su padre, quien en el plano más simple cumple el papel de protector y 

modelo para con él, utiliza la homosexualidad y a los hombres cis gay como materia prima de 

sus bromas, ¿qué concepción puede tener Simon de su propia orientación sexual? ¿Cómo puede 

experimentar con los límites de cada “etiqueta” si en su ámbito inmediato la homosexualidad 

es el elemento principal de las bromas familiares? 

Por otro lado, su relación con las chicas no termina de definirse por la otredad, por aquello 

que no le gusta en la actualidad, sino que, como se dijo al inicio, la autora deja ver algunos 

vestigios de un Simon atraído por las chicas o aquello que es considerado como “femenino”. 
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Por ejemplo, en cierto momento, reflexionando cómo esas relaciones con chicas cis no le 

presentaban demasiada dificultad porque en realidad no le atraían, Simon piensa “(…) me llevo 

bien con las chicas. No me importa besarlas. Salir con ellas me resultaba llevadero” (Albertalli, 

2016: 29). 

Incluso, sobre una de sus mejores amigas, Abby, dice lo siguiente: “posee esa clase de 

boca que nunca deja de sonreír del todo y huele como a tostadas. Si yo fuera hetero. El hechizo 

de Abby. Creo que lo pillo” (Albertalli, 2016: 37). Por fuera de su familia, las chicas de esta 

historia son sus amigas, sus compañeras de teatro o sus ex novias; de todas hay comentarios, a 

veces sobre su personalidad, a veces sobre su físico, a veces sobre cómo lo hacen sentir, pero 

ellas nunca pasan desapercibidas frente a Simon. 

La autora da cuenta de cuándo Simon comenzó a ver a las mujeres como lo otro: 

alrededor de los diez años. Cada año, para Halloween, se disfrazaba de diferentes mujeres, con 

diferentes atuendos y muchas veces vestido y maquillado por sus hermanas y madre, hasta que 

un día fue consciente de esa otredad y ya no quiso identificarse con ella. “El disfraz de chica 

nunca perdía la gracia (hasta que la perdió, supongo; iba a cuarto de primaria y llevaba encima 

un vestido de los años veinte alucinante, pero me miré al espejo y noté la descarga eléctrica de 

la vergüenza)” (Albertalli, 2016: 39).  

Esta temática reaparece más adelante, cuando en la escuela se celebra el “día de la 

flexibilidad de género” en la semana dedicada al espíritu estudiantil, donde los chicos van 

disfrazados de chicas y viceversa, el cual Simon describe como “(…) cantidades ingentes de 

sureños heteros travestidos” (Albertalli, 2016: 63).  

A Simon le molestan dos cosas en particular: la primera es que “(…) son los chicos más 

machotes, pijos y deportistas los que se implican a tope en la flexibilidad de género. Supongo 

que se sienten tan seguros de su masculinidad que les da igual. La verdad es que me molestan 

mucho ese tipo de comentarios. Yo también me siento seguro de mi masculinidad. Sentirse 

seguro de tu masculinidad no equivale a ser hetero” (Albertalli, 2016: 65). Simon se enoja 

porque su disfraz equivale a ponerse dos horquillas (“invisibles”) en el pelo, mientras que Leah 

se rebela contra ese día vistiéndose lo más femenina posible y los integrantes del equipo de 

fútbol llevan puestos los uniformes de las “porristas”. 

Pero no es porque no encontrara un disfraz adecuado o porque no quisiera poner esfuerzo 

en honrar ese día: 

 

Lo que de verdad me incomoda es vestirme de chica, supongo. (…) en su día esos 

disfraces me producían una sensación especial. (…) Siempre supe que era un chico y 



25 
 

nunca quise ser otra cosa. Pero, cuando era más joven, me despertaba en pleno abril 

soñando con Halloween. Me probaba el disfraz montones de veces (…) y fantaseaba 

con la idea de sacarlo a pasear una vez más. Pero nunca crucé esa línea. 

(…) La intensidad de aquellos sentimientos en cierta manera me mortifica. Los 

recuerdo con absoluta claridad. Ahora, no soporto la idea de travestirme. Ni siquiera 

me gusta pensar mucho en ello.  

Albertalli, 2016: 65. 

   

Lo segundo que le molestaba a Simon es esa idea de feminidad, que comenzó a rechazar 

alrededor de los 10 años y que desde entonces niega de forma absoluta. Si bien expresa sentirse 

seguro de su masculinidad (aun cuando su reflexión con respecto a la vestimenta de sus 

compañerxs sonara más a reproche que a una realidad), y si bien está en lo correcto al no asociar 

lo masculino en un hombre con lo heterosexual, niega completamente aquello que él asocia 

con lo femenino.  

Asociando para este análisis los vestidos, las polleras, los accesorios para el pelo, a lo 

femenino, Simon confiesa haber sentido algo utilizando ropa de chica hasta que empezó a ser 

consciente de su alrededor y sintió vergüenza. Desde entonces, rechaza de todas formas, tanto 

en lo público, como en el “día de la flexibilidad de género” o en Halloween, como en el fuero 

íntimo, privándose de siquiera pensar en ello. Lo femenino solamente puede estar en aquellas 

mujeres de las que es amigo o con las que salió, incluso luego de darse cuenta de que no le 

gustaban las chicas. Lo femenino siempre tiene que ver con la otredad. 

Esa otredad también incluye a Leah, quien rechaza la feminidad como la conocemos hoy 

en día, cuando habla del “componente emocional” que tiene su amistad, entendiendo a “lo 

emocional”, los sentimientos y todo lo relacionado a ello como algo femenino. 

Simon tampoco se priva de reflexionar con respecto a las chicas no heterosexuales, a 

quienes aleja simbólicamente de lo femenino: 

 

[En el colegio] debe haber también unas cuantas chicas lesbianas y bisexuales, 

pero para ellas es distinto, creo yo. Más fácil, quizá. Si algo me ha enseñado Tumblr es 

que a los chicos les pone saber que una chica es lesbiana. 

Albertalli, 2016: 26. 

  

Esta reflexión, aunque parece un comentario al pasar de un adolescente promedio, puede 

ser pensada en relación con un aspecto recurrente en la literatura juvenil: el 74,2% de los libros 
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con protagonistas mujeres cis no heterosexuales cuenta con algún tipo de problemática, sea 

violencia de género, bullying, LGBTQIA+-odio, etcétera (BDRLJA, 2021). La presencia de 

estos personajes en la literatura juvenil está plagada de situaciones difíciles o traumáticas por 

las que deben atravesar durante la historia. 

Al momento de hablar de las chicas no heterosexuales, Simon expresa que para ellas es 

más fácil el hecho de ser quienes son y deja entrever una educación sexual que se basa (para él 

y para otrxs) en contenido que ve en internet. También habla de “chicas como Leah, aficionadas 

a dibujar esbozos de estilo yaoi14 para subirlos a la Red” (ibídem) y “fanfiction15 tipo slash16, 

algo que despierta mi curiosidad hasta tal extremo que el verano pasado me puse a buscar 

páginas de ese rollo en Internet” (Albertalli, 2016: 27), mencionando que “fueron dos semanas 

raras. Aquel verano aprendí a hacer la colada. Hay calcetines que tu madre no debería lavar” 

(ibídem). 

Estos comentarios, aunque graciosos y en los que el lector podría sentirse identificadx, 

dan cuenta de una realidad y es que lxs adolescentes reciben mucha información en relación a 

la educación sexual de internet, informándose a través de pares, de sitios de internet cuya 

información puede ser errónea y estar sesgada por el capitalismo de los cuerpos, de sitios como 

Tumblr donde podés seguir a cualquier persona y cualquier contenido, el cual muchas veces 

carece de contexto, o incluso de los mismos sitios de pornografía. No es casualidad que Simon 

hable de que a los chicos les excite ver a dos mujeres juntas. Los productos culturales sáficos17 

cuyo público objetivo son hombres cis heterosexuales existen y muchos de ellos son de fácil 

acceso a través de internet. 

La relación con otros géneros en el caso de este libro se limita a las amigas y compañeras 

de Simon, además de a sus ex novias. A pesar de ser un libro de un chico gay cuya trama se 

basa en su salida del clóset, la autora deja entrever un dejo de admiración y atracción por las 

chicas. Además, también deja entrever la posible envidia de que, según su forma de pensar, a 

                                                
14 El yaoi es el término japonés que se utiliza para determinar productos culturales, generalmente manga 
o animé, en los que los protagonistas son dos chicos u hombres con una relación romántica, erótica y/o 
sexual. 
15 El fanfiction (“ficción de fans”) es una obra de ficción escrita por fans en relación a productos 
culturales (libros, películas, series, animé, etcétera) utilizando los personajes, situaciones, escenarios, 
etcétera, de la obra original. 
16 El slash es la denominación inglesa para yaoi. 
17 El término sáfico es utilizado para referirse a los vínculos románticos, sexuales o eróticos entre dos 
mujeres. Este deriva de la isla griega de Lesbos, tierra natal de la poetisa Safo, quien era abiertamente 
lesbiana. La palabra “lesbiano” o “lesbiana” siempre se utilizó para personas o cosas procedentes de la 

isla, hasta que en 1890 se utilizó en un diccionario médico para describir el sexo entre mujeres. 
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las chicas les sea más fácil salir con personas de su mismo género debido a este imaginario y 

mercado de escenas sáficas consumidas por hombres cis heterosexuales, lo cual les facilitaría 

la salida del clóset.  

 

“Esto me pertenecía”: Simon, su orientación sexual y su identidad 

Si bien la temática de este libro es la salida del clóset de un adolescente gay, hay otras 

subtramas a las que hay que prestar atención: el chantaje de Martin, los mails con Blue, los 

sentimientos y las sensaciones que le genera a Simon el pensar siquiera en salir del clóset con 

su círculo íntimo y cómo todo esto hace de su experiencia algo tan particular. 

Con respecto a la salida del clóset, Simon expresa que “(…) todo ese rollo de salir del 

armario en realidad no me asusta. No creo que me asuste. Da un corte que te mueres, si lo 

piensas, y no voy a fingir que lo estoy deseando. Pero no creo que fuera el fin del mundo. En 

mi caso, no” (Albertalli, 2016: 10). Si bien en varias partes del libro expresa su miedo, es cierto 

que, al menos al momento de salir del clóset, no lo niega ni se acobarda. 

Cuando Martin le habla sobre las (supuestas) casi nulas consecuencias que tendría su 

salida del clóset, Simon lo piensa como “un hetero que apenas me conoce [que] se atreve a 

darme consejos sobre la conveniencia de salir del armario” (Albertalli, 2016: 11). Para Simon 

el “salir del clóset hetero” implica (es decir, está al mismo nivel que) contarles a tus xadres que 

dejaste embarazada a una chica (Albertalli, 2016: 136), por lo que jamás aceptaría ningún tipo 

de consejo de alguien heterosexual y aún menos de Martin, el chico que lo está chantajeando. 

Lo curioso del chantaje que se da en el libro es que a Simon lo que más le preocupa es 

que, de rebote, está chantajeando a Blue (Albertalli, 2016: 14), ya que, a pesar de tener 

identidades secretas, aun así la forma de sacar a Simon del clóset sería exponer los mails entre 

los dos. “(…) esto no solo me afecta a mí y a mis secretos. Apenas si tiene que ver conmigo” 

(Albertalli, 2016: 18). 

Su salida del clóset no es algo que le preocupe ni por lo que esté ansioso en revelar, como 

se expuso anteriormente, porque “puede que todo fuera distinto si viviéramos en Nueva York, 

pero no sé cómo ser gay en Georgia (…) Shady Creek tampoco se puede considerar un paraíso 

de la progresía” (Albertalli, 2016: 26). Mientras que Martin todo el tiempo le asegura que no 

va a mostrar los mails ni va a exponerlo, pidiéndole que no se ponga paranoico (Albertalli, 

2016: 34), Simon suele hacer bastantes menciones a su identidad secreta y la doble vida que 

lleva. Por ejemplo, al momento de reflexionar sobre cómo sus dos mejores amigxs aún no saben 
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que es gay a pesar de él saberlo hace muchos años, más de los que lxs conoce a ellxs, dice “no 

sé por qué el rollo este de ser gay me parece distinto. No sé por qué me siento como si llevara 

una vida secreta” (Albertalli, 2016: 125). Simon cree que la gente lo considera hetero 

(Albertalli, 2016: 43) y no le interesa cambiar esa perspectiva que tienen de él. 

Como se dijo anteriormente, la heteronorma no solo es hegemónica sino que además es 

muy cómoda para aquellxs que caen dentro de sus límites: a Simon le molesta un poco el hecho 

de no poder expresar su amor por otro(s) chico(s) de forma pública, pero no lo suficiente como 

para hacer algo en relación a ello. Que lo consideren heterosexual lo ayuda a sobrellevar el día 

a día y sobre todo en la secundaria a la que asiste, que tiene valores muy marcados en relación 

a qué hacen, visten o cómo se comportan los hombres y las mujeres. Esos valores incluyen, por 

supuesto, la heterosexualidad esperada por el resto de sus compañerxs. 

Pero a medida que siguen intercambiando mails con Blue y ambos se van enamorando 

uno del otro, esa doble vida de la que Simon habla da un giro de 180°: “es raro porque antes 

consideraba los mails de Blue un extra, algo que existía al margen de mi vida real. Pero ahora 

tengo la sensación de que esa es mi vida real. El resto del día me siento como caminando en 

sueños” (Albertalli, 2016: 114). Simon comienza a pensar y sentir su “vida real” como una 

especie de farsa, si se quiere, y cree que su verdadera realidad está en su casilla de mail, siendo 

intercambiada con el chico del que se va enamorando. Incluso en un mail le escribe a Blue: “el 

caso es que he estado dándole vueltas a la idea de las identidades secretas. ¿Alguna vez te has 

sentido prisionero de ti mismo?” (Albertalli, 2016: 59). 

Simon se define basándose en su orientación sexual, a la ocultación de la misma y a cómo 

lo ve Blue. Incluso considera que “(…) el fondo, jamás me he considerado una persona 

interesante hasta que Blue demostró interés en mí” (Albertalli, 2016: 25). 

Blue es su confidente. En algunos de sus mails, por ejemplo, hablan con detalle de sus 

experiencias y cómo se dieron cuenta de que no eran heterosexuales. Simon escribe: “yo ni 

siquiera sé en qué momento lo supe [que era gay]. Fue una suma de pequeñas cosas. Como ese 

sueño tan raro que tuve una vez con Daniel Radcliffe. O mi obsesión con Passion Pit durante 

la secundaria18, y cómo me di cuenta de que la música, en el fondo, era lo de menos” (Albertalli, 

2016: 19). 

                                                
18 Es válido aclarar que, aunque aquí se refiera a la “secundaria” y pueda entenderse como que Simon 
ya la dejó atrás, en la versión en inglés habla de “middle school”, los primeros años de la secundaria en 

el sistema educativo estadounidense. 
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También hablan de las experiencias previas que han tenido, y a Simon no solo le preocupa 

la imagen que Blue pueda tener de él, sino además deja entrever un concepto de ser gay menos 

flexible que lo que se vio con respecto a su postura frente a sus vínculos con las mujeres: 

 

Desde que me preguntó por esa historia de las novias, me siento raro. ¿Y si me 

considera un farsante? Tengo la impresión de que él, cuando comprendió que era gay, 

dejó de salir con chicas y en paz.  

Albertalli, 2016: 28. 

 

Simon tiene miedo de ser considerado un farsante por haber salido con chicas antes (y 

justo después) de saberse gay, como si los factores sociales e históricos que lo condicionan no 

pudieran afectarlo y empujarlo a seguir saliendo con mujeres, o considerarse a sí mismo gay 

cuando, por otros comentarios hechos durante el libro, podría ser bisexual. 

A su vez, Simon comienza a pensar en Blue de forma constante y en lo mucho que le 

gusta, así como en las experiencias que le gustaría tener junto a él. Por ejemplo, Simon dice 

pensar constantemente en el hecho de que nunca besó a un chico (Albertalli, 2016: 50) o en el 

hecho de que Blue le confiesa que le gusta imaginárselo fantaseando con el sexo (Albertalli, 

2016: 77). 

Nuevamente se aparece frente a lxs lectorxs la presencia de contenido sexual, aunque 

insinuado, en un libro de literatura juvenil. En este caso el contenido se ve comprendido a este 

comentario y a otro ya mencionado en este análisis relacionado a la masturbación y la 

utilización de ropa interior para limpiarse luego del acto. Pero, nuevamente, se recurre a elipsis 

para evitar explicitar más de lo que se lo hace. 

También piensa en Blue como persona en la vida real, en la misma escuela que él, siendo 

alguien con quien quizás interactúe todos los días: “(…) puede que [Blue] sea alguien que 

conozco. Pero no sé quién. Y no estoy seguro de querer saberlo” (Albertalli, 2016: 13). Pero 

ante los constantes comentarios de Simon en relación a la vida real Blue le responde “sea lo 

que sea esto, no creo que funcione si averiguamos la verdadera identidad del otro” (Albertalli, 

2016: 61). 

Desde ese momento y en adelante, poco a poco, Simon comienza a sentir una gran 

distancia entre su vida real, su vínculo con Blue a través de los mails y la vida real de Blue. 

Sobre todo, a partir de que Blue comienza a dar pasos que Simon aún no está dispuesto a dar, 

como el hecho de salir del clóset: “(…) saber que [Blue] va a salir del armario me produce una 

extraña sensación de pérdida. Me gustaba ser el único que lo sabía” (Albertalli, 2016: 116). 
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Mientras Simon aún se debate el hecho de revelar su secreto a familiares y amigxs, Blue sale 

del clóset con su madre y luego con su padre, haciendo que esa esfera privada en la que podía 

ser sí mismo, que se veía resumida a los mails a Simon, ahora se expande también a su casa y, 

en un futuro, quizás también a su círculo social, a sus pares. 

La salida del clóset de Blue (y posteriormente de Simon) está relacionada a lo que 

Marentes (2020) llama el “salir del clóset en nombre del amor” (Marentes, 2020: 10). Este 

autor analiza “la centralidad que [adquiere] el amor en el momento de hacer pública su 

orientación sexual y contársela a familiares y amistades”, sobre todo porque a veces “el 

sufrimiento amoroso facilita el coming out” (Marentes, 2020: 10). Esto se ve evidenciado en 

algunos de los testimonios que recoge en artículo, en el que para uno de los hombres 

entrevistados, por ejemplo, “…era más fácil decirle a su mamá Soy gay, estoy de novio con un 

chico, que decirle Soy gay y punto” (Marentes, 2020: 13). 

Es, quizás, la búsqueda de una excusa para justificar su orientación sexual frente a 

personas que Simon no sabe qué reacción podrán tener: no es solamente “creer” que es gay sin 

haber estado nunca con un chico (y tener una lista de numerosas ex novias, “evidencia” de su 

“heterosexualidad”), sino “saber” que es gay porque está enamorado y tiene un novio, aún sin 

haberlo visto nunca en persona ni saber su verdadera identidad. 

Pero Simon no solo no está del todo dispuesto a salir del clóset por las posibles 

consecuencias con sus vínculos y espacios, sino por el mismo hecho de lo que implica salir del 

clóset: 

 

Eso es lo que nadie entiende. Lo que implica salir del armario. No tanto el hecho 

de ser gay, porque, muy en el fondo, estoy seguro de que mi familia se lo tomaría bien. 

(…) Y estoy seguro de que algunos compañeros del instituto me harían la vida 

imposible, pero mis amigos lo aceptarían sin más. (…) Pero estoy harto de salir del 

armario. Tengo la sensación de que no hago otra cosa. Intento no cambiar, pero siempre 

lo estoy haciendo, de maneras casi imperceptibles. (…) Y en cada dichosa ocasión, me 

toca redefinir mi papel en el universo, una y otra vez. 

Albertalli, 2016: 57. 

 

Debido a la heteronorma, la salida del clóset es constante: a cada persona que unx conoce, 

en cada lugar en el que se desenvuelve, en cada momento en el que estamos involucradxs, la 

persona debe revelar su orientación sexual frente a la presunción de heterosexualidad. La salida 

del clóset es un proceso pero jamás es una: toda persona que caiga por fuera de los límites de 
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las etiquetas “cisgénero” y “heterosexual” tiene que definirse ante un mundo que 

constantemente quiere encasillarlx en lo que está “acostumbrado a ver”. En este caso, aún si 

los límites de la heteronormatividad es la otredad, esa otredad es definida por todo aquello por 

fuera de la normatividad: sus límites solo son claros frente a lo heteronormativo, mientras que 

el resto de sus fronteras son difusas. 

Esta reflexión de Simon es coherente, además, con lo que le recrimina a sus xadres sobre 

estar obsesionadxs con todo lo que él hace y cada pequeño cambio que implementa en su vida. 

Como se habló anteriormente, el hecho de ser nombrados por lx otrx determina el lugar y 

espacio que ocupa la persona, por lo que redefinirse constantemente frente a sus seres queridos 

luego de “salir del clóset” sumará a eso de lo que él se queja. 

Al momento de salir del clóset, Simon deja muy en claro que no cambió su sentimiento 

en relación a esta experiencia: a pesar de haber salido del clóset con su hermana y con Abby, 

siguen siendo momentos que le robaron. “Si de verdad este momento [la salida del clóset] me 

perteneciera, no llegaría. O sea, no ahora. Aún no” (Albertalli, 2016: 152). 

La salida del clóset con Abby se da luego de que Blue le comunique que va a salir del 

clóset con sus xadres, por lo que Simon se siente nervioso y un poco celoso (Albertalli, 2016: 

116), pero la salida del clóset con Nora, su hermana, se da luego de que Martin lo exponga en 

el Tumblr de chismes del colegio. Luego de eso, se ve obligado a salir del clóset con el resto 

de su familia también, escena que ya fue analizada, y una vez revelado el secreto Simon no se 

siente mejor consigo mismo: 

 

Ahora mismo, sin embargo, estoy tan cansado y me siento tan desgraciado. 

Pensaba que me quitaría un peso de encima. Pero esto ha sido muy parecido a todo lo 

demás que he vivido a lo largo de esta semana. Raro, borroso y surreal. 

Albertalli, 2016: 153. 

 

Si bien desde este momento hasta el final hay escenas relacionadas a este punto que tienen 

cierta importancia para la historia (como actos homo-odiantes en la escuela, los cuales en 

general son repudiados por sus pares, o la primera salida de Simon a un bar gay, en el que 

conoce a un hombre que le dice que disfrute sus diecisiete cuando se entera que es menor de 

edad), hay dos últimos momentos que tienen importancia para este análisis: la última escena 

cara a cara con Martin y la revelación de la identidad de Blue. 
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Si bien la escena que comprende al vínculo con Martin se narró superficialmente al 

momento de analizar la relación de Simon con sus pares, creo importante citar la respuesta de 

Simon ya que es la que le da el nombre a esta sección:  

 

—(…) No vuelvas a decir que no ha sido para tanto. Ha sido una putada como la 

copa de un pino, ¿vale? Esto tenía que ser… esto me pertenecía, era yo quien debía 

decidir cuándo y dónde y cómo, y si iba a decirlo. (…) Así que, sí, me lo has arrebatado. 

Albertalli, 2016: 181.  

 

Simon finalmente acepta el hecho de haber salido del clóset tras esta conversación. Sigue 

sin estar contento del todo y resentido porque no fue su decisión, pero poco a poco comienza a 

acostumbrarse a su nueva vida pública, así como aquellxs que lo rodean. Saber que tiene a 

alguien del otro lado de la pantalla que lo quiere y que quiere estar con él lo ayuda a sobrepasar 

estas situaciones y a no sentirse amedrentado por los discursos y las acciones homo-odiantes 

en su colegio. 

Por último, el encuentro con Blue en la vida real se da casi llegando al final: se encuentran 

a conciencia en la feria del pueblo, pero el lector no sabe si Blue va a llegar o no, ya que, en 

realidad, Simon le escribió un mail poco antes de partir para la feria diciéndole que lo esperaba 

allí. Pero, finalmente, llega. 

Desde el principio queda claro que Simon jamás habría pensado en que Blue fuera Bram, 

uno de los chicos que se sienta con él en el almuerzo. Si bien el lector lo sabe de antemano, ya 

que Simon cree en todo momento que Blue es un compañero de teatro (y hasta llega a pensar 

en la posibilidad de que sea Martin), Simon lo reconoce: jamás pensó a Blue como otra cosa 

que un chico blanco, lo cual lo avergüenza. Bram no solo es un chico negro, sino que además 

es uno de los jugadores del equipo de fútbol de la escuela, uno de los que Simon se quejó 

porque se había disfrazado de animadora.  

Sin embargo, esto se resuelve rápidamente y Simon y Bram desde entonces y hasta el 

final del libro comienzan a salir como novios. El lector puede leer, entonces, ciertas situaciones 

por las que pasan (como el primer beso o cómo pasan el tiempo juntos) hasta tener un final 

feliz. 
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Reflexiones finales sobre Yo, Simon, Homo Sapiens 

Yo, Simon, Homo Sapiens es un libro que juega con temáticas históricamente intrínsecas 

a la homosexualidad en un contexto actual y contemporáneo a sus lectorxs: el hecho de ocultar 

el verdadero ser en lugares solitarios y anónimos, el miedo de salir del clóset y la salida del 

clóset forzada. 

Estas tres temáticas se actualizan y, por ejemplo, se entiende a esos lugares anónimos 

como Tumblr o el mail, es decir, sitios de internet, así como entiende a estos mismos como la 

esfera pública del protagonista. Es en la esfera pública (Tumblr) donde conoce a Blue y donde 

lo sacan del clóset, pero la mayor parte de su experiencia en este libro pasa en la esfera privada 

(el mail), la cual es amenazada por Martin. 

Cuando Sibilia (2012) habla de estas “redes interactivas”, dice que “se glorifica la menor 

de las pequeñeces, mientras pareciera buscarse la mayor de las grandezas” (Sibilia, 2012: 14). 

El contacto entre Simon y Bram se da a través del Tumblr de chismes de la escuela, “Secretos 

de Creek”, que, en palabras de Simon, “entras [al Tumblr] para subir confesiones anónimas e 

ideas que te pasan por la cabeza, y la gente los comenta sin enjuiciarte. Solo que pronto se 

convirtió en un vertedero de cotilleos, poesía mala y citas de la Biblia plagadas de errores 

gramaticales” (Albertalli, 2016: 23). Su objetivo inicial era subir confesiones e ideas, ambos 

elementos de la privacidad de cada unx y “la menor de las pequeñeces”, como dice Sibilia, para 

buscar la mayor de las grandezas: que tus pares compartan lo publicado, opinen sobre ello, te 

den (o no) la razón. 

Es interesante señalar el juego constante que hace la autora de la novela con respecto a 

la orientación sexual de Simon y cómo define a la otredad. Sin caer en juicios erróneos en 

relación a las escenas en las que Simon piensa sobre la ropa de mujer o cómo no le molesta 

besar a chicas a pesar de ser gay, Albertalli suma un guiño a la flexibilidad de la orientación 

sexual del protagonista sin forzar escenas con otros géneros. 

Esta flexibilidad, así como el hecho de narrar escenas en las que Simon usa ropa de un 

género ajeno al suyo sin hacer de la historia una de un personaje transgénero, juegan 

posibilidades que en la literatura juvenil no se suelen ver. Es interesante nombrar el caso de 

Ramona Blue de Julie Murphy19, libro que no será analizado en este TIF pero que es pertinente: 

es uno de los primeros libros con representación bisexual en el mercado de literatura juvenil, 

pero su sinopsis habla de una chica lesbiana que poco a poco se enamora de un chico.  

                                                
19 Publicado originalmente en mayo de 2017, publicado en Argentina en agosto de 2019 solo como 
libro electrónico y audiolibro, sin ejemplares físicos. 



34 
 

Si bien la protagonista es bisexual, el argumento da a entender que la protagonista “deja 

de ser lesbiana” para pasar a ser bisexual o, en última instancia, heterosexual. Tras la 

publicación del libro y a medida que fue siendo cada vez más conocido, las críticas llegaban 

de a montones: se hablaba de la eliminación de la bisexualidad de la protagonista, del lesboodio 

de la autora por hacer que una lesbiana se enamorara de un hombre, etcétera. 

El peso de la supuesta invisibilización de la bisexualidad en ese libro no se comparan en 

ninguno de los análisis leídos sobre Yo, Simon, Homo Sapiens, ni de las habilidades de la autora 

para sumar a su historia lo flexible de la orientación sexual. Mientras que Murphy fue acusada 

de lesbo-odiante en las redes sociales, los guiños a la bisexualidad por parte de Albertalli 

pasaron desapercibidos. 

La autora maniobró, quizás por su experiencia como psicóloga clínica de jóvenes 

LGBTQIA+, quizás por su habilidad en el arte de contar historias, y pudo exponer una historia 

en la que las históricas condiciones de lo no-hetero se actualizaron y la flexibilidad de la 

identidad, sobre todo en la adolescencia, tienen un papel primordial aun estando en segundo 

plano. 

Yo, Simon, Homo Sapiens es un libro sobre un chico cisgénero gay que sale del clóset, 

pero además es la historia de un chico cisgénero gay que esconde su orientación sexual tanto 

de desconocidxs como de aquellxs a lxs que más quiere, que se ve amenazado con la revelación 

de su secreto y que hará todo lo posible porque eso no suceda. Yo, Simon, Homo Sapiens es 

también una historia de amor contemporánea, donde dos desconocidos se enamoran a través 

de las palabras por internet y en las que encuentran refugio, así como encontraron refugio en 

un Tumblr de chismes escolares donde pudieron expresar la sensación de soledad que su 

situación les generaba. 
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El género como sintonizador: la identidad y lo virtual en Qué nos hace humanos 

Resumen de la trama 

Riley es unx20 adolescente de género fluido21 que no quiere salir del clóset principalmente 

por su padre, que es congresista y está en plena campaña por una ley de reforma educativa. 

Solo saben de su identidad ellx y su psiquiatra, que por el secreto profesional no puede 

mencionárselo a nadie más. Está por empezar en una nueva escuela y para eso decide vestirse 

e identificarse lo más neutral posible porque, al no tener que usar uniforme, ya que la nueva 

escuela es pública, puede pasar desapercibidx.  

Pero el hecho de verse como una persona “neutra”, ni muy femenina ni muy masculina, 

hace que sus compañerxs se burlen de ellx, se refieran a ellx como “cosa” y se pregunten si 

Riley es trans, siempre con tono despectivo. El único que no lx trata mal e incluso comienza a 

forjar una amistad con Riley es Solo, un jugador del equipo de fútbol americano de la escuela. 

Pero poco después, en el almuerzo, Riley se encuentra con que Solo está sentado en la 

mesa de su equipo y no hace nada cuando lx atacan, por lo que ellx huye y se encuentra con 

Bec, una chica (que Riley estaba segurx de que era un chico) con un estilo punk con quien 

comienza una amistad. 

Riley empieza a escribir en un blog de forma anónima (se hace llamar “Alix”) como 

recomendación de su psiquiatra para así poder expresar quien realmente es por fuera de sus 

sesiones. Así, comienza a ganar seguidores y a recibir apoyo por las experiencias que comparte 

en el blog tanto como mensajes de odio de anónimxs que lx insultan por no ser 

heteronormativamente “correctx”. 

A medida que vuelve a trabar amistad con Solo, crecen los sentimientos por Bec y 

empieza a ganarse el odio de Vickers, jugador de fútbol americano de la escuela, y Sierra, su 

novia. Su blog sigue creciendo y siendo de ayuda para cientos de otras personas en situaciones 

similares a las de Riley. En cierto momento una chica trans le envía un mensaje porque salió 

                                                
20 En la versión original, para referirse a Riley el autor usa los pronombres they/them, que en su forma 
singular hacen referencia a una persona sin indicar su género. Al momento de traducirlo, ya que nuestro 
idioma no cuenta con un pronombre semejante, se utilizó el masculino para todo lo referido a Riley. Es 
interesante notar que esto ha sido así en toda la literatura juvenil de las grandes editoriales con 
personajes cuyos pronombres en inglés son they/them hasta febrero del 2020, cuando Puck, sello de 
Ediciones Urano, utilizó el lenguaje no binario para referirse a unx personaje que así se referencia (Puck 
España, 2020). 
21 Una persona de género fluido es aquella cuyo género fluctúa dentro del binarismo femenino-
masculino o fuera de él, con géneros ajenos al binarismo impuesto. En el caso de que la fluctuación se 
dé de forma binaria, el género fluido está bajo el paraguas de lo transgénero, mientras que la fluctuación 
por fuera del binarismo está bajo el paraguas de lo queer o genderqueer. 
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del clóset, sus xadres la echaron de su casa y está a punto de suicidarse, pero la respuesta de 

Riley, quien la apoya y la refiere a una página que brinda ayuda a personas trans en situaciones 

así, hace que la chica no se suicide y pueda denunciar a su padre, quien le pegó.  

Así, el blog de Riley toma notoriedad en los medios y comienza a ganar muchos más 

seguidores y a ser referencia para muchas personas, sobre todo jóvenes que caen fuera de las 

fronteras heteronormativas. Pero alguien de su escuela descubre quién está detrás del blog, así 

que acosa a Riley a través de los mensajes del blog y ellx decide, por el momento, no contarle 

a nadie. 

Finalmente comienza a salir con Bec, quien, en su primera cita, lx lleva a “la Q”, un 

espacio de alianza del colectivo LGBTQIA+ creado por Mike/Michelle, una mujer trans que, 

además, es la creadora de la página web referente en cuestiones LGBTQIA+ que también 

funciona como medio digital y agencia de noticias. Si bien Riley sospecha que Bec intuye algo, 

lo que no sabe es que Bec sabe exactamente quién es, ya que su hermano hackeó su 

computadora una vez que fue a la casa a estudiar, y, al obligarlo a borrar todo el contenido 

referente a Riley y su identidad, supo del blog de Riley. 

Poco después Mike/Michelle se da cuenta de quién es Riley por su forma de expresarse 

y lx invita a hablar en un panel en la Convención de Salud Trans, si es que está listx para salir 

del clóset (tanto en relación a su identidad de género como en las redes) para entonces. 

Riley sigue sin contarle a nadie del acoso online, pero luego de pelearse con Vickers su 

casillero22 aparece manchado de kétchup, como si fuera sangre, y una imagen pornográfica de 

una persona23 transgénero con la cabeza y el pene separados de la imagen, habiéndole cortado 

la cabeza y los genitales a propósito, así como un mensaje que le había enviado esa persona al 

blog: POBRE INSIGNIFICANTE RILEY. 

Poco después, a la salida de una cena benéfica de su padre, a la que va para apoyar su 

campaña, lxs periodistas acorralan a la familia queriendo saber la opinión del congresista sobre 

la última información con respecto a su hijx, ya que alguien reveló quién estaba detrás de su 

blog. Riley se ve obligadx a salir del clóset con sus xadres una vez que llegan a su casa y, al 

obtener una respuesta bastante negativa de parte de su padre, con la sensación de que algo así 

arruinaría su campaña presente en todo momento, decide huir. 

                                                
22 Palabras como “casillero” están presentes en el corpus ya que la traducción de estos fue hecha en 
“español neutro”, adaptado a toda Latinoamérica. La única excepción en este TIF es Yo, Simon, Homo 
Sapiens cuya traductora eligió utilizar términos y expresiones del español ibérico. 
23 En ningún momento se referencia su género. 
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Pero cuando huye termina yendo a un sitio donde están Vickers y dos de sus amigos, 

quienes ponen a Riley contra su auto y le bajan los pantalones, para saber “qué tiene entre las 

piernas”. Lo mismo le había pasado en la anterior escuela, en uno de los vestuarios donde 

hacían gimnasia, por lo que Riley debe revivir ese momento mientras pasa por este. 

Como el hermano de Bec les avisó lo que Vickers se proponía, Bec y Solo llegan unos 

momentos después, y llaman a la policía. Vickers y sus amigos huyen, pero Solo y Bec se 

quedan con Riley. 

Lx llevan a un hospital para hacerle las pericias necesarias, pero Riley se niega a hablar 

con la policía. Solamente Solo lx visita, ya que Bec dejó de responderle las llamadas y los 

mensajes. Una vez que sale del hospital va a la casa de Bec, quien parece estar hundida en la 

miseria: le cuenta entonces lo que su hermano hizo con su computadora, cómo ella supo en 

todo momento quién era. También, le confiesa que su hermana, que murió cuando era más 

chica, algo que Riley ya sabía, en realidad se suicidó porque era una niña trans cuyo sufrimiento 

la superó. Luego de una fuerte discusión, se besan por primera vez. 

Al volver a su casa Riley está listx para declarar frente a la policía, pero quiere que sus 

xadres estén con ellx cuando lo haga. Poco después, arrestan a Vickers, Riley se da cuenta de 

que quien lx acosaba era Sierra y por fin puede caminar con la cabeza alta por la escuela sin 

que lx acosen. Allí se cruza con un chico a quien parece reconocer, y entonces se da cuenta de 

que es un chico trans con el que cursa una de sus materias, a quien conoció y trató antes de que 

saliera del clóset y comenzara su transición. 

Poco después, Riley va al panel en la Convención de Salud Trans, acompañada por Solo, 

Bec y su padre de incógnito. El libro termina con ellx decidiendo enfrentar a lxs periodistas 

porque no va a volver a esconderse.  

 

“¿Esto es lo que eres?”: Relación de Riley con sus xadres 

La relación de Riley con sus xadres no es conflictiva ni amorosa como sucede en Yo, 

Simon, Homo Sapiens, sino que está basada en evitar hablar del “elefante en la habitación”: por 

un lado, Riley está cómodx con su identidad pero no quiere salir del clóset; por otro, su padre 

está en medio de una campaña y utiliza a Riley como un elemento más de esta, cambiándolx 

de escuela de una privada a una pública por si lxs periodistas investigan sobre su vida privada 

para desprestigiar su posible elección, dejándolx de lado, casi desconociéndolx, cuando se 

cruza con sus pares políticxs, etcétera; por último, su madre sabía desde un comienzo a lo que 
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se comprometía cuando se casó con un político, pero Riley no tuvo la oportunidad de nacer en 

otra familia, por lo que comprende sus sentimientos al no querer participar de nada que tenga 

que ver con la carrera política de su padre y suele ayudarlx a eludir esas situaciones. 

Si bien hay cariño de parte de lxs xadres hacia Riley, en varios momentos confiesan no 

comprenderlx: como adultxs hetero cis no pueden empatizar con lo que su hijx está sintiendo 

ni siquiera en el plano más superficial, aún previo a la salida del clóset de Riley. 

Por esto mismo, Riley nota constantes signos de cómo sus xadres rechazan sus intentos 

de expresar quién es. Por ejemplo, al notar su atuendo para el primer día de clases a su padre 

“(…) se le borra la sonrisa” y le dice que “solo tiene[s] una oportunidad de dar una buena 

primera impresión” (Garvin, 2016: 13). 

Riley no está negadx a ser hijx de su padre, pero lleva consigo el peso de ser lx hijx de 

un político y, por lo tanto, no hacer nada que no sea considerado apropiado, ya que todo 

repercutiría en su carrera. Incluso, Riley expresa “(…) No quiero que nadie (…) establezca la 

relación entre Riley Cavanaugh y el congresista Cavanaugh” (Garvin, 2016: 14): al empezar 

en una nueva escuela tiene la libertad de que no conozcan su identidad, pero aun así se cuida 

porque esa asociación podría darse en cualquier momento. Si bien no dice nada en voz alta ni 

se niega a ninguna petición de su padre, no está contentx con el lugar que ocupa como hijx: 

“(…) yo no quiero ser una ventaja. Quiero ser invisible” (Garvin, 2016: 15). Aunque su padre 

lx quiere, durante casi todo el libro está más preocupado por su papel en la campaña que por 

su vida; Riley siente culpa por ser quien es teniendo el padre que tiene, pero también siente 

cierto enojo por tener que guardarse su identidad para sí mismx como consecuencia de la 

carrera política de su padre. 

Lo único que cambia esta realidad es el blog anónimo que crea: hace que pueda expresar 

quién es de forma abierta por primera vez, ya que todos sus escritos están firmados por un alias. 

Allí, habla abiertamente de la relación entre su identidad, su salida del clóset y sus xadres: “Si 

me pusiera a dar saltos por toda la géneroesfera, la tensión arterial de mi papá se iría a las nubes 

y mi mamá se masticaría los dedos… porque todavía no les he dicho nada. Aún no siento que 

pueda hacerlo” (Garvin, 2016: 44). 

Todo lo relacionado a sus xadres en la historia está atravesado por su padre y su carrera. 

Hay una cierta insensibilidad a los reclamos y problemáticas de Riley de parte de su padre, 

pero en este caso no se debe a las adicciones y al trauma, sino a una fijación con su trabajo y a 

un gran ego. Eso hace que sus respuestas sean crueles sin quererlo: “¿Así es como quieres 

vivir? (…) ¿Esto es lo que eres?” (Garvin, 2016: 127) son dos preguntas que le hace al referirse 

a su forma de vestir, una de las pocas cosas que Riley utiliza para expresar su identidad. Sus 
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palabras no son necesariamente malintencionadas, pero van exactamente a donde a Riley más 

le duele: la represión de su identidad. 

La única de sus xadres que parece considerar a Riley alguien más allá de su papel como 

hijx de político y elemento importante de una campaña política es su madre. Cuando le expresa 

su preocupación al menos intenta entender por lo que está pasando su hijx, pero no basta para 

que Riley se sienta lo suficientemente cómodx con ella como para explicarle lo que le sucede. 

Para cuando recibe el primer mensaje anónimo, en lo único que puede pensar Riley es en 

cómo esta revelación heriría a su padre: “Todos se enterarían de mí. (…) alguien podría 

conectar los puntos y llegar a mi padre. Mi padre el congresista. Su campaña… se terminaría. 

Arruinaría su carrera” (Garvin, 2016: 149). Incluso piensa en borrar el blog, el único espacio 

que le permite expresarse como realmente es, por este mismo miedo alimentado por la culpa. 

 

Creo que mamá me aceptaría. Le tomaría un tiempo sobreponerse a su mentalidad 

anticuada, pero lo haría. Mi padre, por su lado… ¿qué le pasaría a él? Se ha esforzado 

tanto por labrarse un sitio en este país ultraconservador. Una nota en la que apareciera 

como el padre de alguien que es en secreto de género fluido sería suficiente para que 

perdiera las elecciones. 

Garvin, 2016: 222.  

 

El papel de la madre en este libro es el de mediadora entre ellxs, acercándose 

constantemente a Riley, pero nunca dejando el costado de su marido, aunque sí su carrera: 

“Nunca has sido una carga. Tú eres más importante para nosotros que las elecciones. Más 

importante que todo” (Garvin, 2016: 277). 

La madre supone que algo está pasando en la vida de Riley, por lo que le asegura que sea 

lo que sea puede contárselo, a lo que Riley le responde “Te lo contaré cuando sepa qué decir” 

(Garvin, 2016: 277). Este intercambio funciona como catalizador y Riley comienza a pensar 

más seriamente en qué pasaría si le contara a sus xadres todo lo que sucede en su vida: no solo 

salir del clóset, sino además contarles sobre el blog, la repercusión que tuvo y lo que sucede en 

la escuela. Su psicóloga le propone que se los cuente, y entonces Riley decide encontrar el 

momento indicado para, primero y principal, salir del clóset. 

La rama de olivo de Riley es acompañar a su padre a una gala de recaudación de fondos. 

Decide contarles definitivamente una vez que estén de vuelta en su casa, luego de la gala, 

sabiendo que está finalmente listx para hacerlo, y el haber ido cree que lxs dispondrá bien para 

recibir la noticia. 
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Pero una vez terminada la gala y antes de poder cumplir su objetivo, decenas de 

periodistas abordan a la familia preguntándole a su padre no solo desde cuándo “sabe lo de 

Riley” (Garvin, 2016: 295), sino también “qué efectos tendrán estas revelaciones en su 

campaña de reelección”, “qué van a decir sus votantes conservadores” y si “respalda (…) las 

decisiones que tomó sobre su estilo de vida” (ibídem). A Riley solamente le preguntan sobre 

“cómo reaccionaron tus padres cuando les revelaste tu identidad de género” (ibídem). El miedo 

de Riley se vuelve algo real: no solo el mundo sabe quién es sin que ellx haya dado el 

consentimiento para que así sea, sino que además la primera conexión que hacen lxs periodistas 

es cómo su identidad afectará su campaña y carrera. 

Una vez solxs en su casa, lxs xadres de Riley se sientan con ellx para que les explique 

qué está pasando, pero Riley sigue sin querer enfrentar ese escenario en el que está. En sus 

palabras: “No es así como se suponía que hablaríamos. No estamos en terreno neutral, no siento 

tranquilidad ni seguridad. No es el plan que tracé con la doctora Ann. No es justo” (Garvin, 

2016: 299). Al igual que Simon, Riley fue forzadx por terceros a salir de la zona de confort en 

la que se encontraba, aun habiendo decidido previamente salir del clóset a su manera y tiempo. 

Sus xadres reaccionan de formas muy diferentes: por un lado, su madre intenta entender 

qué quiere decirle Riley cuando le confiesa ser de género fluido, preguntándole si es 

homosexual y luego si es trans, siempre con la mirada un poco perdida. 

El padre, por su parte, solo se interesa por saber hace cuánto lo sabe y el efecto que todo 

eso tendrá en su campaña. Cuando Riley confiesa haber expuesto sus experiencias en internet, 

aunque aclarando que siempre lo hizo bajo un seudónimo y sin dar pistas de su verdadera 

identidad, su padre le recrimina que hace poco salió de la institución psiquiátrica y le pregunta 

si ahora quiere “transmitir [su] fase bisexual por la maldita internet” (ibídem).  

Es entonces cuando Riley finalmente se siente libre para decirle lo expuesto en este 

análisis: 

 

¿Crees que no siento la presión de tu campaña todos los minutos de todos los 

días? ¿Crees que no sé que no soy más que un problema de relaciones públicas para ti? 

Me cambié de escuela por ti. Me puse esta ropa por ti. Escondí lo que soy por ti. Voy 

con la psicóloga ¡y me tomo las pastillas correctas, y no difundí esto! ¡Hablé de mí en 

forma anónima y alguien me expuso, mierda! (…) Y esto no es una fase, señor 

congresista. Así soy yo. 

Garvin, 2016: 302. 
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Esta escena y este párrafo en particular representan la relación de Riley y sus xadres. Su 

madre intenta comprender, pero sin hacer un gran esfuerzo para calmar a su esposo; su marido, 

en cambio, solo puede pensar en su persona, y Riley es quien le hace notar que gran parte de 

su sufrimiento se debe a justamente eso, su persona, su campaña y la presión que le impone 

por ser alguien que no es. 

Riley vivió todo el libro como alguien que cuidaba su comportamiento, forma de vestir 

y hasta forma de expresarse por miedo a afectar en alguna forma a la campaña de su padre. Es, 

quizás, el diálogo que dispara las reflexiones de Riley en la última parte del libro, así como la 

sinceridad con la que se expresa desde entonces.  

Con la revelación de su secreto, aun pretendiendo seguir comportándose como lx hijx de 

un político, es finalmente libre para ser quien siempre fue. Y eso hace que sus xadres puedan 

empezar a verlx por quién es y poder acompañarlx desde ese entonces y hasta el final de la 

historia. 

 

“Todos se sienten perdidos”: Relación de Riley con sus pares 

Riley no es una persona que tenga amigxs. Tanto en su escuela anterior como una vez 

que comienza a escribir el blog, nunca habla de amigxs ni de relaciones que puedan asemejarse 

a una amistad. Se siente alejadx de la gente no solo por cómo lx tratan, sino además porque 

tendría que evitar y mentirle a alguien con quien se vincularía diariamente sobre su identidad 

y su género.  

Su primera interacción en el nuevo colegio se da cuando Sierra, una de sus compañeras, 

lx llama eso (Garvin, 2016: 16). La segunda es cuando se encuentra a Solo, un chico grandote 

(luego se enteraría de que juega en el equipo de fútbol americano de la escuela) a quien 

sorprende y, aunque se empiecen a llevar bien, es quien le dice que se ve “demasiado exótico 

para [su escuela]” (Garvin, 2016: 23). La tercera interacción se da cuando Jim Vickers, capitán 

del equipo de fútbol americano y quien más adelante abusa de Riley, pregunta si es “el nuevo 

trans” (Garvin, 2016: 34)24. El autor deja muy en claro por qué Riley no tiene ni querría tener 

amistades: si las primeras reacciones hacia su persona son esas, ¿cómo podría desarrollar una 

amistad con esa gente? 

                                                
24 Los libros con representación LGBTQIA+ de género (es decir, con personajes trans, no binarixs, de 
género fluido, etcétera) cuentan con un 71,4% de situaciones problemáticas, principalmente 
relacionadas a la violencia intrafamiliar o de pares, bullying, ideación suicida o al abuso físico y/o 
sexual (BDRLJA, 2021) 
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Pero pronto comienza a tener personas que no lx tratan mal desde un principio, como 

Casey, una chica bonita de su clase de francés, o Bec, una chica medio punk que Riley pensó 

que era un chico. 

Desde ese momento, Riley se enfoca en Bec, quien parece entenderlx y brindarle todo su 

apoyo aún sin saber su verdadera identidad (tanto de género como en relación a su padre), y se 

niega a escuchar no solo a aquellxs que quieren herirlx con sus palabras, sino también a gente 

que no pretende hacerle ningún mal, como Casey o Solo. Riley se apoya en la única persona 

cuya actitud es positiva; lo neutral y negativo no atraviesan su coraza. 

Comienza a abrirse un poco más cuando Solo habla con ellx y le expone su punto de vista 

sobre cómo se comporta en la escuela: “Vas por aquí como si fueras mejor que los demás, 

como si te rodeara un puñado de imbéciles frívolos e intolerantes” (Garvin, 2016: 106). Cuando 

Riley le pide que le confirme si realmente piensa esto, Solo le responde “Creo que supones que 

todos van a ser tus enemigos. Y por eso, en cierta medida se convierte en realidad” y que quizás 

“provocó” aquello que le dijeron en la escuela porque se viste de una manera ambigua, lo más 

neutralmente posible, lo cual no permite saber a simple vista si es hombre o mujer (Garvin, 

2016: 114-115). Riley pasa por alto este mensaje dañino porque Solo está hablando desde su 

propia experiencia, ya que en su primera semana en la escuela le hacían bullying por su 

apariencia física (lo cual luego lo beneficiaría para entrar al equipo de fútbol americano). 

Desde entonces, Riley apenas si interacciona con gente que no es Bec o Solo, ya que 

tiene claro que no debe reaccionar a nada de lo que le digan. Tanto Solo como Bec son sus 

amigxs, pero pasa más tiempo con Bec ya que cree sentir algo más por ella. Hacia la mitad del 

libro, Bec lx invita a un lugar secreto con el mensaje “ven tal cual eres” (Garvin, 2016: 172), y 

termina llevándolo a “la Q”, un lugar de reunión y contención para gente del colectivo 

LGBTQIA+. Allí conoce a muchas personas que pasarán a ser su colchón emocional en varias 

escenas del libro, así como a Mike/Michelle25, quien más adelante le dará el empujón para 

empezar a pensar en su papel como activista y militante. 

Los espacios queer “no son lugares físicos sino áreas de probabilidades en un espacio 

social abierto a la tolerancia por la diferencia y la ambigüedad. Dichos espacios promueven 

dinámicas de visibilidad e integración que (…) propician posibilidades alternativas de 

identidades, inteligibilidades, públicos, culturas y sexualidades que desplazan el privilegio de 

la heteronormatividad en la cultura sexual” (Galoppe, 2011: 187). La contención brindada por 

                                                
25 Mike/Michelle es un personaje inspirado en Mike/Michelle Dennis, una mujer trans profesora de la 
UCLA (Universidad de California en Los Ángeles) y activista, oradora y líder de la comunidad trans 
en California. 
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este grupo es fundamental para que Riley sepa cómo manejar su creciente fama online (y con 

ella lxs jóvenes LGBTQIA+ pidiéndole consejo y ayuda), así como para sentirse lo 

suficientemente cómodx para salir del clóset frente sus amigxs. Las diferentes experiencias de 

las personas que conoce en “la Q” hacen que pueda ampliar sus horizontes tanto en relación a 

conocimiento como percepciones acerca del género, lo cual ve reflejado en sus entradas en el 

blog. 

Riley no sabe si Bec sospecha sobre su identidad, pero es quien le da una nueva familia 

en toda esa gente. En “la Q”, Riley no solo pasa a tener pares en cuanto a edad sino también 

pares en cuanto a problemáticas y contención. Ya no solo tiene a Bec, con quien inicia una 

relación romántica, o a Solo, que además de ser su amigo en su momento fue amigo de Bec, 

relación que se retoma con Riley como puente, sino también a un montón de gente mayor que 

ellx y que ya pasó por muchas de las cosas por las que está pasando. 

El género de Riley juega un papel primordial en su relación con otras personas. No solo 

por la represión de su identidad o las vivencias compartidas con la gente de “la Q”, sino porque 

su sintonizador de género hace que se comporte diferente dependiendo de qué amigx esté con 

ellx: 

 

Cuando estoy con Solo, tiendo a comportarme más como un chico, porque creo 

que así es como me ve. Pero junto a Bec, me inclino más a ser… no sé. La palabra que 

se me ocurre es “femenina”, pero es demasiado simple para lo que siento. No hay 

palabras para lo que siento, porque las palabras fueron hechas por personas que nunca 

habían sentido lo mismo. 

Garvin, 2016: 217. 

  

Y aunque sospecha que tanto Bec como Solo lo notan o saben algo relacionado a ellx, 

aún si no saben realmente cuál es la verdad, no puede evitar temer las consecuencias de su 

salida del clóset, pensando, como Simon en Yo, Simon, Homo Sapiens, las reacciones de sus 

dos amigxs más cercanxs (y quizás únicxs): 

 

Evidentemente, la escuela sería insoportable. Las burlas que me hacen por verme 

diferente son una gota en el mar si las comparas con el torrente de discriminación que 

sufriría por declararme abiertamente de género fluido. Bec seguiría siendo mi amiga; 

de eso, casi tengo la total seguridad. ¿Pero Solo? No lo sé. Tolera mi rareza, pero si 

salgo del clóset, ¿tendría la disposición para soportar el hostigamiento de su equipo? 
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Garvin, 2016: 222. 

  

A diferencia de Simon, Riley no se preocupa por cómo se puedan llegar a referir a ellx: 

sabe que pase lo que pase tendrá el apoyo de Bec, de la gente de “la Q” y de las miles de 

personas que siguen su blog. Lo que le preocupa a Riley, así como sucede con su padre y su 

carrera, es qué puede llegar a pasarle a Solo en la escuela si la gente se entera de que se relaciona 

con ellx. La culpa de Riley atraviesa sus vínculos y el de Solo no es una excepción. 

No es casualidad que salga del clóset estando en el espacio seguro de “la Q”. Ese día 

están tanto quienes suelen frecuentar las reuniones, así como Bec y Solo. Ese lugar reemplaza 

a su blog en la vida real, dándole el suficiente anonimato como para ser ellx, pero brindándole, 

a su vez, el espacio y la comodidad para ser quien es en la vida real y no detrás de una pantalla: 

  

—Todos se sienten perdidos, todos… buscan. Todos buscan un lugar para resistir, 

una persona para apoyarse. (…) Y aunque estemos apartados de todo, quizás somos los 

afortunados, porque eso ya lo tenemos  

Garvin, 2016: 233. 

 

Cuando sale del clóset y Solo da cuenta de que lx acepta, Riley reflexiona: “Nunca había 

recibido tanta aceptación de un grupo de desconocidos (o de amigos, para el caso). Nunca me 

había sentido tan… normal. (…) siento el cuerpo de maravillas. Íntegro. Casi como si fuera 

mío” (Garvin, 2016: 234). 

Bec, por supuesto, lx apoya y sigue saliendo con ellx. En una de sus citas (más 

específicamente yendo a ver a Solo a un partido) se cruza a Vickers, que hace comentarios 

sobre sus cuerpos y termina usando la palabra queer en tono despectivo para referirse a Riley. 

Es entonces cuando ellx tira de su férula y vuelve a perjudicar su brazo, lo cual será lo que 

justificará, en la forma de pensar de Vickers y Sierra, sus futuros acosos y abuso.  

La relación con Bec tiene otros dos momentos bisagras hasta el final de la historia: el 

primero es su reacción frente al abuso de parte de Vickers y sus amigos, lo que hizo que dejara 

de hablar con Riley por sentirse culpable mientras que Riley cree que lx culpa por el abuso y 

no quiere hablar con ellx, algo que se resuelve casi al final de la historia.  

El segundo se da cuando Bec le confiesa a Riley que aquella hermana a la que mencionó 

alguna vez en realidad era una niña trans, y que se suicidó tomándose cuatro frascos de pastillas 

a los trece años luego de que Bec la animara a expresar quién era, ya que la apoyaba 
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incondicionalmente. Luego de su muerte, su papá lxs abandonó, su madre entró en un estado 

catatónico y Bec la cuida como si fuera su enfermera. 

Aunque Riley le dice no estar enojadx, Bec confiesa que lx usó como una muleta 

emocional, algo que se evidenciará cuando, hacia el final, le confiesa que desde hacía mucho 

tiempo sabía que era de género fluido ya que su hermano le robó su información a través de su 

computadora. Es por eso que lx lleva a “la Q”, lugar en el que se refugió luego del suicidio de 

su hermana. No solo buscaba darle un lugar cómodo a Riley para que fuera quien es en realidad, 

sino también llenar ese espacio que había dejado su hermana ocupándose de Riley. 

Su relación con Bec y Solo no cambia demasiado hacia el final del libro. Por una parte, 

sí hay una pelea con Bec cuando le confiesa lo que hizo su hermano, pero enseguida hacen las 

paces y comienzan una relación formal. Por otro lado, Solo vuelve a usar su mochila de 

Chewbacca por la que le hicieron bullying cuando comenzó a ir a esa escuela luego de hablar 

con Riley en el hospital, y lxs tres vuelven a ser muy buenxs amigxs. 

Ya terminando la historia Riley se cruza con dos personas más: por un lado, Casey, quien 

había sido tan amable con ellx en la clase de francés previo a transicionar, algo que pudo 

comenzar gracias al valor de Riley. Él le dice: 

 

—Mira, Riley. Soy un chico. Y tú me diste el valor de decirlo en voz alta. (…) 

No tienes que decir nada, pero quería que supieras que… nunca habría salido del clóset 

si no fuera por ti. Gracias. 

Garvin, 2016: 365. 

 

Luego se cruza con Sierra, la novia de Vickers, quien, según Riley, fue quien le envió 

todos esos mensajes de odio a su blog y le arruinó su casillero. Ellx ya no la evita, sino que la 

enfrenta cara a cara: 

 

—No voy a dejar de ser lo que soy solo porque a ti no te gusta. (…) Y no voy a 

dejar de hablar del tema solo porque no lo entiendes. (…) Voy a hablar más fuerte. 

Garvin, 2016: 367. 

 

Riley finalmente encuentra su lugar en una comunidad que lx apoya, una compañera de 

vida que lx acompaña en su día a día y un mejor amigo que se permitió expresar sus gustos 

entre sus pares gracias a las palabras y la valentía de Riley. 
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Sintonizador y personas en categorías: Riley y el resto de los géneros 

A pesar de ser una historia cuya trama pasa principalmente por el personaje principal, su 

género e identidad, a lo largo del libro Riley no hace demasiados comentarios sobre las 

personas cis u otros géneros. Si bien en el anterior apartado se habló del sintonizador, como lo 

expresa Riley, así como sus formas de expresar su género junto a Solo o a Bec, no hay un gran 

desarrollo de otros comportamientos frente o junto a otros géneros a lo largo del libro. 

Sin embargo, hay cuatro momentos específicos de la historia en los que Riley da cuenta 

del mundo celeste y rosa, masculino y femenino, estático y binario en el que vive. Si bien no 

son todos importantes o definitivos, valen la pena analizarlos en este apartado. 

El primero se da empezando el libro, en su primer día de clases. En la clase de francés 

no solo conoce a Casey, una “chica bonita de cabello largo” (Garvin, 2016: 365), sino que 

además se enfrenta al primer desafío del mundo binario retratado en esta historia: la profesora 

lxs invita a elegir un nombre en francés como una forma de romper el hielo y para utilizar por 

el resto del año escolar, pero “esa tonta lista (…) tiene una columna de azul de nombres de 

chicos y una rosa para las chicas” (Garvin, 2016: 31). No es casualidad que el autor haya 

decidido no contar en ningún momento qué sobrenombre eligió Riley, quien de por sí lleva un 

nombre “unisex”. 

El segundo momento se da de una forma muy natural en el ritmo de lectura, ya que, al 

ser Riley lx narradorx, identifica lo masculino y lo femenino en la forma de caminar de Solo y 

de Bec respectivamente. Esa observación hace que su sintonizador se enloquezca por la disforia 

y se sienta como algo ajeno a aquello que representan sus amigxs: ni una cosa ni la otra. Con 

tan solo unas frases el autor explica la disforia de género que siente Riley: 

 

Empezamos a cruzar el estacionamiento. Bec va a mi izquierda con sus pasos 

breves y rápidos, y Solo avanza sin prisas a mi derecha. De repente, no sé cómo 

caminar. Casi dieciséis años de caminar sin pensarlo se borran en un segundo, y ahora 

pongo un pie delante del otro en una sucesión de embestidas torpes, robóticas. Parte de 

mí quiere inclinarse hacia Bec y tomarla de la mano; la otra quiere meter las manos en 

los bolsillos e igualar las largas zancadas de Solo. Pero los brazos me bailan a los lados 

y me hacen sentir como una especie de mono danzarín. Me siento tan consciente de mí 

y tan ausente del resto que meto mi calzado en un bache y por poco caigo de bruces 

sobre el asfalto. (…) Era lo que me temía: atorarme en un limbo relacional entre lo 

masculino y lo femenino. Cierro los ojos un segundo y trato de percibir en qué dirección 
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apunta mi brújula interna, pero es como si hubiera demasiada interferencia y no consigo 

interpretarla con claridad. 

Garvin, 2016: 226. 

 

En este fragmento, el lectorx puede empezar a entender cómo funciona el sintonizador 

de Riley y cómo algo tan simple como la forma de caminar de una persona puede estar cargada 

de expresiones de género. También da cuenta de cómo algo tan simple como caminar para una 

persona cis como Solo y Bec pasa desapercibido, pero cómo alguien no cis identifica esos 

pequeños detalles y características tanto de forma consciente como inconsciente.  

El tercer momento se da casi a la mitad del libro, cuando Bec lx lleva a “la Q”, en donde 

se fija en un hombre trans cuya transición empezó hace poco más de tres meses y, antes de 

saber esta información, da por sentado que es una mujer. Ya le había pasado con Bec, a quien 

creyó hombre antes de hablar con ella, y “es la segunda vez en dos semanas que me equivoco 

al determinar la identidad de género de una persona. Siento una punzada de vergüenza. Soy 

como los demás, y ordeno a las personas instintivamente en categorías” (Garvin, 2016: 188).  

Aquí Riley se iguala a otras personas por primera vez: si bien siempre se siente diferente 

ya que no conoce a nadie por fuera de la cis-heteronorma (hasta que conoce a Bec y van a “la 

Q”), hace notar la diferencia entre ellx y el resto de las personas, a quienes parece no creer lo 

suficientemente deconstruidas.  

Y no es la única vez que pasa:  

 

Queer. Me doy cuenta de que es la primera persona como yo, o casi como yo, que 

he conocido. Miro los restos del brillo labial, el cabello verde que sale por la parte de 

atrás de la gorra y, de pronto, entiendo cómo debe ser para los demás encontrarse 

conmigo por primera vez. Cuando vi a Morgan, mi primer instinto fue preguntarme si 

era hombre o mujer. Y si me hubiera visto a mí, con el cabello revuelto medio largo y 

mi atuendo ambiguo, probablemente me habría hecho la misma pregunta. Pienso en las 

miradas escrutadoras de mi madre, en las lecciones sobre aspecto que me ha impuesto 

mi papá. ¿Me juzgaban, o en realidad solo trataban de saber quién soy? 

Garvin, 2016: 231. 

  

Por primera vez en el libro, Riley ya no solo se iguala al resto de la gente cuestionándose 

su proceder ante aquello que se sale de la heteronorma, sino que además analiza su propia 

presencia en el mundo binario. Ya no solo tiene que ver con su identidad, sus sentimientos y 
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su forma de expresarse, sino que ve un dejo político frente a su mera existencia: la propia 

Morgan, lx propix Riley, cuestionan la binariedad del mundo simplemente existiendo y 

negándose a amoldarse a un mundo que lxs etiqueta y encasilla en dos únicas opciones. Es 

importante la mención de la palabra queer en esta cita, ya que es una palabra que no 

necesariamente se suele utilizar en la literatura juvenil, más afín a etiquetas más específicas, 

como gay, lesbiana o transgénero. La mención de lo queer es importante para las temáticas 

tratadas en este libro, ya que “el lenguaje no solo ayuda a organizar el tumultuoso fluir de la 

propia experiencia y a dar sentido al mundo, sino que también estabiliza el espacio y ordena el 

tiempo, en diálogo constante con la multitud de otras voces que también nos modelan, colorean 

y rellenan” (Sibilia, 2012: 38). 

Este momento, junto a la ayuda que da a través de su blog y las situaciones que se dan en 

su colegio, son los impulsores de la escena final, en la que decide presentarse a hablar en la 

Convención de Salud Trans: el presentarse, hablar de su experiencia y plantarse allí y en la vida 

frente a personas que viven dentro de lo binario del mundo es un hecho político en su esencia. 

Riley se enfrenta a la binariedad y no permite que ésta lx moldee, así como se niega a conformar 

a las personas cuya binariedad les es cómoda. 

Lo personal es político y Riley es un ejemplo de ello. 

 

“Lo primero que querrás saber de mí es si soy un chico o una chica”: Riley y su 

identidad 

El libro inicia con la frase del título de esta sección: “Lo primero que querrás saber de mí 

es si soy un chico o una chica” (Garvin, 2016: 12). Riley está escribiendo su primera entrada 

en el blog y sabe muy bien cómo causar el impacto que, ellx supone, también causa en la otra 

persona. 

Pero no es solo Riley escribiendo, sino que también lo está haciendo Jeff Garvin, el autor. 

Lo primero que querrás saber sobre Riley es si es un chico o una chica, por lo que va a nombrar 

a su personaje principal con un nombre “unisex”, va a usar el pronombre singular they en inglés 

para no revelar el género asociado al sexo biológico de Riley26, algo que se pierde en la 

                                                
26 El único indicio que el autor da de esto es en la página 176, cuando Riley, en un día donde se siente 
más femeninx, va al baño para tomar “la caja de artículos de estilista que mi madre me ha comprado en 

los últimos años con la intención de alinearme con sus valores represivos del siglo XX” (Garvin, 2016: 
176). El autor no hace más que explicar cómo Riley utiliza los productos para arreglarse el pelo de una 
forma más femenina, dejando que lxs lectorxs interpreten esa escena como les parezca. 
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traducción al español, y va a buscar formas y herramientas para que el lector no solo no pueda 

adivinarlo, sino que además ni siquiera le importe, porque el objetivo del libro va por otro lado. 

El nuevo colegio de Riley lx ayuda a sacarse un poco el peso de estar atrapadx en la 

identidad que “debería tener” según el género asociado a su sexo biológico: “Me alegra ya no 

tener que usar uniforme. Recuerdo lo sofocante que era tener que confinarse en la misma 

identidad día tras día, sin importar cómo me sintiera por dentro” (Garvin, 2016: 13). Sin 

embargo, apenas empieza su día, tanto su padre como algunxs de sus compañerxs le hacen 

notar que, desde su perspectiva binaria, no se contentan con la neutralidad de Riley, con aquello 

que no entra en la binariedad de su pensamiento: “(…) hice un esfuerzo por vestirme lo más 

neutral que pude, pero no sirvió. Es imposible ocultar mi diferencia” (Garvin, 2016: 18). 

El único lugar en el que Riley se siente cómodx con su identidad es su blog, donde se 

hace llamar “Alix” y nadie lx conoce. Como se dijo anteriormente, es allí donde puede 

expresarse sin censurarse por miedo a lo que digan lxs demás, así como puede explorar sus 

sentimientos con respecto a sí mismx así como al mundo que lx rodea: 

 

Bueno, no es tan simple. El mundo no es binario. Nada es blanco o negro, sí o no. 

A veces, no es un interruptor, sino un sintonizador. Ni tampoco es un sintonizador que 

se pueda tomar con las manos; gira con o sin tu permiso o tu aprobación. (…) 

La verdad es que unos días despierto sintiéndome como “chico” y otros despierto 

más como “chica”. Y otros días al despertar me siento en algún punto intermedio. Es 

como tener una brújula en el pecho, pero en lugar de marcar norte y sur, la aguja se 

mueve entre masculino y femenino. (…) 

Entonces tengo que contentarme con verme “neutral”. Mi zona segura es a la 

mitad del espectro que va de lo masculino a lo femenino, algún punto entre la 

marimacha y el afeminado, lo que significa que siempre tengo una leve sensación de 

falsedad, como si llevara un disfraz. No recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí 

a gusto en mi propio pellejo. 

Garvin, 2016: 43-45. 

 

Las entradas en su blog son honestas y dan cuenta no solo de un autoconocimiento 

evidente, sino también de una constante duda y necesidad de profundizar el descubrimiento de 

su identidad y expresión de género, así como su papel frente al mundo. Riley sabe que el otrx 

espera algo determinado de ellx, pero también sabe que no puede cumplir con esas 

expectativas: es cumplir con ellas o traicionar su esencia.  
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Lo que Riley hace es lo que Sibilia (2012) llama diario éxtimo, que “consiste en exponer 

la propia intimidad en las vitrinas globales de la red” (Sibilia, 2012: 16). Según esta autora “es 

innegable que nuestra experiencia también está modulada por la interacción con los otros y con 

el mundo” (Sibilia, 2012: 20), lo cual queda demostrado por las interacciones que Riley tiene 

con sus pares tanto previo a empezar a escribir en su blog como previo a integrarse en la 

comunidad de “la Q”. 

Riley cuenta sobre su día a día y sus construcciones sobre el género en su blog, algo que 

sus xadres incluso encuentran raro una vez que se enteran: ¿cómo algo tan privado puede 

terminar siendo tan público? ¿Cómo poner lo más privado de la mente de unx en un espacio en 

el que cualquiera puede acceder a ello? “A medida que los límites de lo que se puede decir y 

mostrar se van ensanchando, la esfera de la intimidad se exacerba bajo la luz de una visibilidad 

que se desea total” (Sibilia, 2012: 41), por lo que antes aquello que estaba restringido a la esfera 

privada ya no es tan privado y los límites de qué es “compartible” y qué no son difíciles de ver. 

“Internet es un escenario privilegiado de este movimiento, con su proliferación de confesiones 

reveladas por un yo que insiste en mostrarse siempre real” (Sibilia, 2012: 222). 

Lo interesante de esta historia es que Riley narra el momento en el que se dio cuenta de 

que, en sus propias palabras, era diferente; para su sexto cumpleaños, su padre lx llevó a una 

juguetería y le dijo que podía elegir el juguete que quisiera, y Riley, luego de observar con 

atención lo que había a su disposición, se quedó con dos opciones: un Power Ranger azul y 

una muñeca Bratz, dos de las opciones más masculinas y femeninas del mundo del juguete 

infantil, respectivamente. Pero cuando miró a su padre se dio cuenta de que algo estaba mal, 

que su mirada estaba llena de incertidumbre, así que optó por dejar ambos juguetes y en cambio 

llevarse un juego de mesa de Piratas del Caribe. “Era decepcionante, pero por el lenguaje 

corporal de mi papá me daba cuenta de que era una elección segura, y eso es lo que he tratado 

de hacer toda mi vida. Elecciones seguras” (Garvin, 2016: 55).  

Con esta simple anécdota, Garvin nos retrata cómo Riley elige expresar su identidad 

desde entonces: incluso en los días donde se siente femeninx o masculinx, sigue eligiendo 

vestirse de forma neutral, porque ¿qué pasaría si un día va a la escuela vestidx como chico y al 

siguiente como chica? Todo el tiempo busca encontrar detalles que lx hagan sentir menos 

neutral, aun cuando se ve obligadx a hacerlo: vistiéndose neutral pero sintiendo su sintonizador 

apuntando hacia la feminidad, por ejemplo, utiliza brillo de labios, que es transparente y no va 

a exponerlx frente al mundo pero ellx sabrá que lo lleva puesto. Son pequeños detalles dentro 

de las elecciones seguras que se ve obligadx a tomar. 
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Riley se define como un ornitorrinco: no cumple con ninguna de las indicaciones más 

obvias de cada una de las especies con las que comparte características, haciéndolo un animal 

único. “No te culpo por tratar de clasificarme. Es un instinto humano. Por eso los científicos 

siguen estupefactos a la fecha con el ornitorrinco: tiene pelaje como los mamíferos, pero pone 

huevos como ave. Desafía las clasificaciones convencionales. YO SOY EL 

ORNITORRINCO” (Garvin, 2016: 77). Riley sabe que es un ornitorrinco en un mundo binario, 

por lo que no puede evitar, a pesar de saberse de esa forma, quién es realmente, a qué especie 

corresponden sus características. El título del libro en inglés27 nace de una conversación que 

tiene con su psiquiatra: “En cuanto a preguntarte si está bien ser quien eres, eso no es un 

síntoma de enfermedad mental. Es un síntoma de ser humano” (Garvin, 2016: 136) 

A medida que pasa el libro y que Riley va forjando su relación con Bec y con Solo así 

como su comunidad a través de su blog, se siente más cómodx con su identidad, tan diferente 

de la de sus amigxs y cualquiera que conozca en su escuela: “Quizá no me ‘integre’, pero si 

llamo la atención, por lo menos creo que encontré mi lugar para hacerlo” (Garvin, 2016: 170). 

Incluso en su blog confiesa que, si bien en lo virtual es muy genuinx y honestx, en la vida real 

aún no salió del clóset, y que por el momento no tiene el valor para hacerlo. Por primera vez 

tiene un lugar tanto virtual como simbólico para sentirse libre y poder expresarse. 

Esto no deja de ser así una vez que tiene que salir del clóset frente a sus xadres: si bien 

lo hace con miedo e intentando encontrar las palabras indicadas, les confiesa que “(…) creo 

que siempre supe que era diferente. Lo que sucede es que no tenía las palabras” (Garvin, 2016: 

301). 

Riley sabe bien quién es y a qué va a enfrentarse en el futuro, por el momento binario, a 

medida que se vaya sintiendo más cómodx expresando su género de forma física. Sabe que 

enfrentarse a ese mundo binario incluirá redescubrir y delimitar nuevos límites ante la cis-

heteronorma: Riley será quien cause esto en su círculo inmediato y Qué nos hace humanos 

junto con otros productos culturales y personas que hablen de ellos y las experiencias 

LGBTQIA+ serán quienes lo hagan en nuestra sociedad. Porque, como dice Riley en la 

Convención de Salud Trans, “es muy cómodo que todos quepamos en una pregunta de opción 

múltiple” (Garvin, 2016: 386). 

  

                                                
27 Symptoms of Being Human, “síntomas de ser humano”. 
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Reflexiones finales sobre Qué nos hace humanos 

Este libro comparte algunos puntos de análisis (más allá de los ejes propuestos) con 

respecto a Yo, Simon, Homo Sapiens: ambos libros tienen unx protagonista que aún no ha salido 

del clóset cuya salida es forzada a excepción de aquella que se da en un contexto de comunidad 

y comodidad (Simon con una de sus amigas, Riley en “la Q”), y el ocultar su identidad en la 

esfera pública, pero mostrarse sin problema en espacios virtuales aunque anónimos. 

A diferencia de Becky Albertalli, Jeff Garvin no juega en ningún momento con la 

flexibilidad en la identidad de Riley: si bien Riley es de género fluido y eso puede generar una 

noción de falsa flexibilidad en el lector, ellx sabe muy bien qué etiquetas lx definen y dónde se 

traza la línea. Tampoco define su identidad en relación a una otredad que construye 

diferenciándose de sus pares, sino que se nutre de ellxs, de forma consciente e inconsciente, 

para copiar o rechazar cómo se visten, cómo caminan, cómo se expresan. 

Qué nos hace humanos también es interesante como libro por su significancia en el 

mercado argentino, así como en su escritura en sí, porque, aun cuando en la traducción no tiene 

el mismo efecto, el autor evitó de forma adrede tanto cualquier indicio del sexo biológico de 

Riley, así como un binarismo en los pronombres. 

Aún hoy en día la presencia de libros con personajes no binarixs o de género fluido son 

escasos cuando no inexistentes en el mercado argentino, por lo que Qué nos hace humanos es 

el doble de importante: por un lado, por su publicación en nuestro país en un momento en el 

que apenas si había libros LGBTQIA+ y casi exclusivamente relacionados a la orientación 

sexual, y por otro, porque a pesar de que pasan los años, el tratamiento de las temáticas sigue 

siendo el correcto y es respetuoso con su protagonista, y, por lo tanto, con las personas de 

género fluido. 

Qué nos hace humanos nos habla sobre unx adolescente de género fluido, pero también 

de cómo las acciones individuales influyen a otras personas y colectivos, comunidades enteras 

de personas que encuentran en lx otrx espacios seguros y de hermandad. Este libro nos enseña, 

como se dijo antes, que lo personal es político, y Riley sabe cómo usar su voz y su experiencia 

para que los cambios a futuro sean reales y en comunidad. 
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El poder de lo comunitario: la identidad y memoria colectiva en Dos chicos 

besándose 

Resumen de la trama 

El libro inicia con las voces de la generación de hombres gay que murieron como 

consecuencia del sida, haciendo que la narración sea colectiva y coral (de aquí en adelante 

serán nombradas como “el coro” por cumplir las funciones de coro griego): son quienes 

presentan los personajes principales al lector a la vez que reflexionan sobre sus realidades antes 

de morir en contraposición a la realidad de los jóvenes protagonistas de la historia que narran. 

A lo largo de la historia se intercalan los sucesos que se van dando con y entre los 

protagonistas con reflexiones y comentarios del coro. El narrador es el único hilo conductor de 

todas las historias, por lo que a continuación se narrarán lo que le sucede a cada personaje casi 

como casos aislados. 

Neil Kim es hijo de coreanxs y está de novio con Peter. Sus xadres no terminan de aceptar 

la orientación sexual de su hijo, mientras que lxs xadres de Peter tratan a Neil como si fuera su 

propio hijo. 

Tariq Johnson es un adolescente alto y morrudo que disfruta mucho de bailar en el 

boliche. Esto solo puede hacerlo en otra ciudad, ya que no quiere revelar su orientación sexual 

en el pueblo en el que vive y teme que algo en relación a su forma de comportarse mientras 

baila y se expresa libremente dé cuenta de ella. 

Cooper Riggs es un adolescente que aún está en el clóset que se pasa las noches chateando 

con hombres gay de todo el mundo, algunas veces para pasar el tiempo y otras para sextear28.  

Ryan es un chico gay con pelo turquesa que va a un baile de graduación gay en su pueblo, 

al que acuden chicxs de muchos pueblos vecinos. Entre ellxs está Avery, un chico trans de pelo 

rosa y a quien le interesa conocer. 

Por último, están Craig Cole y Harry Ramírez, dos chicos que salieron durante un tiempo 

pero que hoy en día están separados, y quienes deciden romper el récord mundial de dos 

personas besándose por más tiempo y quienes le dan el título a este libro. Craig aún está en el 

clóset en relación a sus xadres, por lo que estxs no saben lo que su hijo va a hacer. 

Antes de que se dé el beso, además de la escena en la que Ryan y Avery se conocen, el 

coro presencia la escena de lxs xadres de Cooper encontrando los chats de su hijo con otros 

                                                
28 Este verbo proviene de la palabra sexting, que es el intercambio de mensajes, fotos y/o videos eróticos 
entre dos o más personas. 
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hombres y, luego de que el padre lo maltrate y la madre lo detenga a pesar de la cara de disgusto 

que tiene cuando mira a su hijo, Cooper decide escaparse de su casa. 

Es entonces cuando se empieza a narrar lo que le da sentido al libro: Tariq fue golpeado 

hace unas semanas en un ataque homo-odiante y Harry y Craig, aunque no eran sus amigos, lo 

conocían de la escuela y se enteraron de lo sucedido. Cuando supieron lo que pasó, lo visitaron 

en el hospital y empezaron a planear un hecho en el que hay alrededor de 12 personas 

involucradas: Harry y Craig van a romper el récord Guinness al beso más largo del mundo (32 

horas, 12 minutos y 9 segundos29) como mensaje en contra del homoodio y los ataques a Tariq 

y otras personas integrantes del colectivo LGBTQIA+. 

Cooper va a la casa de alguien a quien acaba de conocer, pero huye y vuelve a pasar las 

horas en su auto, borrando su presencia de las redes, ignorando los mensajes y las llamadas de 

sus xadres y pensando en cómo nada vale la pena. Conduce hasta un puente e intenta suicidarse 

saltando de él, pero un policía logra salvarlo y sus xadres van a buscarlo, arrepentidxs por todo 

lo que pasó y agradeciendo que está vivo30. 

Ryan y Avery se van conociendo y comienzan a salir, aun cuando Ryan no comprende 

del todo las situaciones por las que pasa Avery como un chico trans. En un momento de su 

primera cita unos chicos más grandes que ellos se acercan y los humillan y amenazan, por lo 

que deciden retirarse del lugar en el que están. Ryan quiere vengarse porque sabe dónde viven, 

pero Avery es quien lo hace entrar en razón y darle cuenta de que no vale la pena porque hay 

cosas mucho más importantes que esas personas no pueden ver.  

Neil obliga a sus xadres a admitir en voz alta que su hijo es gay y que Peter es su novio 

luego que lxs haya sorprendido escuchando un programa de radio en el que hablan del beso 

entre Harry y Craig y en donde un oyente llama para desearles que se enfermen de sida, 

animado por el conductor (aunque ellxs dicen no haberle estado prestando atención). Neil no 

le dice a Peter lo que pasó y cómo cambió su vida con esas palabras porque él nunca necesitó 

esconderse de sus xadres, pero finalmente lo hace cuando se acercan a ver a Harry y a Craig 

poco antes de que rompan el récord. Peter no puede entender del todo por lo que está pasando 

Neil, pero lo apoya y lo consuela. 

                                                
29 Para el momento en el que se publicó este libro (agosto del 2013), este dato es ficticio, ya que el 
récord había sido roto varias veces, por última vez en abril del 2013 (récord de 58 horas, 35 minutos y 
58 segundos). El anterior récord data del 2012 y era de 50 horas, 25 minutos y 1 segundo, siendo 
establecido por una pareja homosexual. 
30 Su historia está inspirada en la de Tyler Clementi, un joven gay de 18 años que se suicidó saltando 
del puente George Washington en Nueva York luego de que su compañero de habitación difundiera un 
video grabado a escondidas y en el que aparecía teniendo relaciones sexuales con otro hombre.  
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Por último, Harry y Craig siguen besándose a pesar de que Harry está muy débil, tiene 

fiebre y casi se desmaya en más de una oportunidad. A Craig lo lastima que su familia haya 

ido unos pocos minutos, pidiéndole explicaciones, y que hayan decidido irse porque no aceptan 

su orientación sexual. El único que lo apoyaba, uno de sus hermanos, le manda un mensaje 

confirmándole que no van a ir porque sus xadres van a llevarlxs de paseo hasta que todo 

termine, pero que le desea suerte. Finalmente, pueden romper el récord31 a pesar de no tener el 

apoyo de la familia de Craig, de que Harry tuviera tantos dolores y tanta dificultad para 

sostenerse en pie y de que muchas personas se acercaran para abuchearlos y humillarlos en un 

acto homo-odiante.  

Tariq siempre es parte de las escenas de Craig y Harry ya que es uno de los organizadores 

y en todo momento su historia está enlazada con la de ellos. 

  

Redes de apoyo emocional, seguridad y contención alrededor de los 

personajes 

Al momento de analizar los libros de este TIF se propusieron ejes de análisis comunes a 

dos de ellos, pero el tercero no cumplía con las similitudes en la estructura y el tratamiento de 

las temáticas para utilizar los mismos. Eso es porque Dos chicos besándose es un libro cuya 

historia, narración y formato exceden a los ejes propuestos, por lo que fue necesario buscar 

unos que le sean únicos y que logren atravesar las temáticas tratadas en él. 

La primera diferencia es crucial y definirá tanto la forma en la que se cuenta la historia 

como la experiencia del lectorx de aquí hasta el final: mientras que en los libros anteriormente 

analizados la narración se da en primera persona, buscando generar una mimetización con el 

lectorx y con sus problemáticas, Dos chicos besándose está narrado por la generación de 

hombres cis gay estadounidenses que murieron por consecuencias relacionadas al sida en la 

década de los 80. 

Este coro es la generación previa a la del autor que está mirando a la que le sigue a 

Levithan, aquella que explotó con la llegada de internet a la vida cotidiana, y enseguida busca 

dejar en claro las diferencias con la generación de los personajes que está narrando: 

                                                
31 Su historia está inspirada en la de Matty Daley y Bobby Canciello, dos amigos gays de Nueva Jersey 
que decidieron romper el récord del beso más largo del mundo para concientizar y juntar dinero para el 
Trevor Project, una línea de atención al suicida específicamente para jóvenes LGBTQIA+. El récord 
que establecieron entre el 18 y 19 de septiembre de 2010 es de 32 horas, 30 minutos, 45 segundos and 
20 milisegundos. Puede verse el momento en el que rompieron el récord en este video: 
https://www.youtube.com/watch?v=IkA5mdbIXuk  

https://www.youtube.com/watch?v=IkA5mdbIXuk
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Si son adolescentes ahora, es poco probable que nos hayan conocido bien. Somos 

sus tíos en las sombras, los ángeles de sus padrinos, el mejor amigo de sus madres o 

abuelas en la universidad, el autor de ese libro que encontraron en la biblioteca, en la 

sección de literatura gay. Somos personajes de una obra de Tony Kushner o nombres 

en un anuario escolar que se mira muy raramente. Somos los fantasmas de los 

sobrevivientes de la generación más vieja. 

Levithan, 2016: 13. 

 

A partir de los primeros párrafos, el coro va definiéndose frente al lectorx utilizando la 

primera y segunda persona del plural y dando cuenta de una realidad que lo acompañará el 

resto del texto: son hombres cis gay que, en su mayoría, debido al momento histórico que les 

tocó vivir, fueron personas anónimas en un mundo heteronormativo, definidos por detalles 

superfluos como amigo de o compañero de. Una generación que, en su mayor parte, no pudo 

expresar una parte tan vital de su vida como lo es la forma de amar y de desear en la esfera 

pública, por lo que cuyas experiencias quedaron limitadas a la esfera privada.  

La supresión de experiencias en la esfera pública deriva de la falta de espacios para esas 

comunidades. Este libro en gran parte busca exponer esa realidad, contrastando principalmente 

lo público del beso entre Harry y Craig y lo que se genera en torno a él, y lo privado de la 

narración del coro. Al tener ambas perspectivas, la de su presente en la década de los 80 y la 

actual ya como entes incorpóreos, puede oponer ambas realidades fácilmente: la de los 

protagonistas, que viven en un mundo cuyos derechos no son los suficientes pero sí muchos 

más que los de su generación y llenos de espacios de pertenencia, versus una situación de 

extrema soledad y agonía donde, aun cuando la muerte acecha y es cercana, las ausencias 

permanecen. El autor no necesariamente expone dos extremos, pero sí lleva al límite la 

experiencia del coro para que el contraste entre las dos experiencias sea mayor. 

Por ejemplo, contrapone una escena en la que el baile en un boliche se extrapola a un 

baile con la muerte: 

 

Esto es lo que ocurre cuando te enfermas gravemente: bailar deja de ser una 

realidad y se convierte en una metáfora. La mayoría de las veces, es una metáfora 

desagradable. Estoy bailando lo más rápido que puedo. Como si la enfermedad fuera 

un violinista que toca cada vez más rápido y perder el ritmo equivaliera a morir. 

Continúas intentándolo hasta que, finalmente, el violinista te derrota. 
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 Levithan, 2016: 28. 

  

El autor está hablando de Tariq, un personaje que para poder salir a bailar sin ser juzgado 

por su orientación sexual debe irse a otra ciudad, donde no lo conoce nadie. Tariq debe cambiar 

los espacios en los que suele desenvolverse por otros que le son ajenos pero en los que se siente 

más seguro, mientras que los propios lugares del coro, aquellos en los que ellos también 

bailaban, pasaron a ser abandonados y reemplazados por la espera y la lucha por sobrevivir lo 

máximo posible. En el libro se menciona varias veces cómo los lugares que solían frecuentar 

en compañía o en soledad pasaron a quedar en el olvido, ya que apenas si podían bajarse de las 

camillas hospitalarias en las que esperaban su muerte. 

Según el coro, en la actualidad, a veces, esos lugares no son específicamente de 

pertenencia en sí, sino espacios en los que existir si no (nos) encontramos (en) esos espacios: 

 

Todos esos hombres y chicos con sus computadoras y sus teléfonos. (…) Todos 

esos hombres y chicos fragmentados, que esperan que, del otro lado, esos fragmentos 

se ensamblen armoniosamente. Todos esos hombres y chicos probando esa nueva forma 

de gratificación. Todos esos hombres y chicos todavía solos cuando la excitación 

termina, los dispositivos se apagan y vuelven a estar solos consigo mismos. Hay un 

término para eso. Se llama limbo.  

Levithan, 2016: 93. 

 

Aquí el coro habla de Cooper, el personaje que huye de su casa frente a una reacción 

homo-odiante de parte de sus xadres y pasa el tiempo escondiéndose detrás de sitios de citas. 

A diferencia de los otros libros analizados en este TIF en los que también se habla de los 

espacios virtuales como un lugar de pertenencia colectiva e individual a pesar del, en este caso 

estos sitios no cumplen esa función. 

Cooper encuentra en ellos lugares donde su secreto en la esfera pública lo hace deseable 

frente a ojos ajenos. En todo momento, el coro narra cómo él no se siente entusiasmado ni feliz 

hablando con los hombres que están conectados al mismo tiempo que él, sino que se aburre y 

prueba constantemente hasta dónde puede llegar; no busca encontrar nada ni a nadie, sino algo: 

el paso del tiempo. 

  

Nosotros no teníamos internet, pero sí una red. No teníamos sitios en red, pero 

teníamos sitios donde tejíamos nuestra propia red. (….) Eran los refugios seguros, aun 
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cuando temiéramos que, al mostrarnos abiertamente, estuviéramos exponiéndonos a 

que nos atacaran. (…) A veces, te movías en el anonimato y, otras, estabas rodeado de 

amigos y de los amigos de tus amigos. De cualquier manera, estabas conectado… por 

tus deseos, por tu rebeldía. Por el simple y complicado hecho de ser como eras.  

Levithan, 2016: 18.  

 

Estos espacios de los que habla el autor también son analizados por Meccia (2011), quien 

le pregunta a hombres cis gay de más de 40 años sobre, por ejemplo, las “teteras”, los baños 

públicos que eran utilizados por la comunidad homosexual para tener encuentros sexuales 

debido a la represión que sufrían en relación a su sexualidad, así como los baños de 

establecimientos privados o saunas. Pero incluso durante una de las épocas más oscuras de la 

historia argentina, uno de los entrevistados comenta que, “[a pesar de que] las razzias eran 

comunes, como las detenciones” en 1976, había “un boliche bailable en las afueras de la Capital 

Federal llamado ‘Nosotros’ en Ciudadela y que en la Capital Federal abría sus puertas ‘Privado 

Bar’” (Meccia, 2011: 4). Los espacios se forman y siempre están, aun en la esfera privada o de 

forma clandestina. 

El coro expone las dos esferas con las que contamos en el libro en los mismos 

protagonistas: moverse en el anonimato, como hace Cooper, y rodearse de amigxs y amigxs de 

amigxs, como hacen Harry, Craig, Tariq y, por otro lado, Ryan y Avery. Esos lugares públicos 

y privados en los que se mueven las juventudes LGBTQIA+ han cambiado con los años, pero 

permanecen. No es casualidad que todos los libros analizados en este TIF utilicen los espacios 

virtuales como los lugares en los que nuestrxs protagonistas pueden moverse en libertad, de 

forma anónima o pública, a diferencia de los espacios que frecuentan en su día a día. 

Estos espacios y grupos de pertenencia no solo son espacios en los que expresarse: 

también se habla de la conexión entre dos personas o un grupo a través de lo bueno y lo malo 

compartido. Al referirse a Tariq, por ejemplo, el autor da cuenta de cómo la amistad de los 

protagonistas se empezó a forjar a partir del ataque homo-odiante hacia él: “Craig y Harry no 

eran realmente amigos de Tariq antes de que lo atacaran. A pesar de que todos ya habían salido 

del clóset, se movían en círculos diferentes” (Levithan, 2016: 83). Si bien estos tres personajes 

sabían que el otro era gay, eso no bastó para juntarlos, porque no hizo falta: tenían otrxs amigxs 

y grupos, a diferencia, según el coro, de otras generaciones. El espacio de contención y apoyo 

que se forjó a partir de la agresión se equipara a los momentos de enfermedad del coro y cómo 

algunas de sus relaciones se fueron fortaleciendo a partir del diagnóstico y, sobre todo, ante la 

espera de la muerte: frente a la adversidad, el miedo y el dolor, las comunidades se unieron 
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para hacer un frente común y acompañarse, e incluso se generaron nuevas comunidades y 

vínculos. 

Al respecto, hay un personaje secundario que une a las dos generaciones, que es el nexo 

entre ellas y entre las adversidades de cada generación: Thomas Bellamy. 

 

Miren, miren, nos decimos unos a otros. ¡Es Tom! Para sus alumnos de Historia, 

es el Sr. Bellamy, pero para nosotros es Tom. (…) Tom es uno de nosotros. Nos 

acompañó siempre y logró sobrevivir. (…) Tuvo que ver morir a tantos de nosotros, 

tuvo que despedirse tantas veces. (…) Primero por Dennis, con quien permaneció hasta 

el último momento. Podría haberse marchado después de eso, después de que Dennis 

se fue. No lo habríamos culpado. Pero se quedó. Cuando sus amigos se enfermaron, 

estuvo ahí. Y para aquellos que no nos había conocido antes: siempre fue una sonrisa, 

un apretón en el hombro, un leve coqueteo que necesitábamos. (…) Nos entregó años 

de su vida, aunque esa no es la historia que él contaría. Diría que ganó. Y diría que fue 

afortunado, porque cuando enfermó, cuando su sangre se volvió en su contra, fue un 

poco después y el cóctel estaba comenzando a funcionar. Por lo tanto vivió. Logró 

llegar a un tipo diferente de «después» que el resto de nosotros. Pero sigue siendo un 

«después». Cada día es para él un «después». Pero está aquí. Está vivo. 

Levithan, 2016: 148-149. 

  

Es a través de esta y otras citas similares que el autor nos revela que, en su momento, las 

redes de apoyo y contención provenían de las mismas comunidades que se encontraban; en su 

mayor parte no incluía a personas cis heterosexuales ni familiares ni, en muchos casos, a 

amigxs. No había “aliadxs”32, como hoy se definen quienes no pertenecen al colectivo 

LGBTQIA+ pero luchan a su lado por la ampliación de sus derechos, e incluso hacia el final 

de cada persona la contención recaía en la comunidad a la que había pertenecido, si acaso en 

alguien. Y, a veces, la contención partía de los mismos enfermos: “«¿Cómo ocurrió esto?», 

preguntaban algunos padres cerca del final. Sabíamos lo que realmente estaban preguntando y 

algunos contestaron piadosamente: «Ustedes no tuvieron nada que ver»” (Levithan, 2016: 185). 

Sin embargo, en la actualidad, esas redes ya no las componen solamente personas 

LGBTQIA+, sino además todo un espectro de diversidades, familiares, amigxs, desconocidxs, 

                                                
32 Hay muy pocos ejemplos conocidos. En este caso podría mencionarse a Ruth Coker Burks, una mujer 
cis hetero conocida por cuidar de decenas de hombres con sida en los 80 y 90, cuando nadie quería 
hacerlo. 
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políticxs, entidades y actores sociales. El apoyo y la contención ya no están presentes de una 

forma paliativa, sino que, en la mayoría de los casos y gracias al avance de la medicina, existen 

para acompañar a la persona en su tratamiento y vida diaria.  

Finalmente, hay algo que el autor deja en claro: el deseo trunco del coro de haber podido 

vivir para ser un espejo en el que se puedan mirar las nuevas generaciones, modelos a los que 

aspirar o en los que no encontrarse para ser algo diferente. Habla, en esencia, del anhelo de 

haber podido ser algo más y no dejar que las nuevas generaciones tengan que encontrarse a sí 

mismas en la soledad de lo colectivo: 

  

Ojalá hubiéramos podido estar ahí para ayudarlos. No teníamos muchos modelos 

a quienes imitar: nos aferramos al ridículo amor de Oscar Wilde y al muy versado 

anhelo de Walt Whitman porque no había nadie más que nos mostrara un sendero que 

no fuera atormentado. Nosotros íbamos a convertirnos en los modelos de ustedes. 

Íbamos a darles arte y música y confianza y refugio y un mundo mucho mejor. Los que 

sobrevivieron se encargaron de hacerlo. Pero no pudimos estar ahí para ayudarlos. 

Hemos estado aquí, observando, mientras ustedes se convierten en esos modelos. 

Levithan, 2016: 258. 

 

El silencio y la sonoridad como (re)acciones ante las problemáticas 

LGBTQIA+ 

A diferencia de los otros libros analizados en este TIF, donde las experiencias narradas 

son más mundanas y llevadas a la cotidianidad del lectorx, en Dos chicos besándose llama la 

atención lo simbólico de “lo silencioso” en la historia: desde la contraposición de las 

experiencias del coro con las del resto de los personajes hasta los gritos sordos que el coro 

emite sin poder ser escuchado. Hay una parte del elenco de este libro que hace ruido (Harry y 

Craig, Neil y Peter, Avery y Ryan) y otro que hace silencio (el coro, Cooper y Tariq). Las 

escenas de cada uno de estos grupos son fácilmente diferenciables por la acción de aquél que 

hace ruido y la quietud y casi pasividad de aquél que hace silencio.  

Las acciones y reacciones a las problemáticas LGBTQIA+ siempre son diversas, pero 

nunca neutrales. En nuestro país, por ejemplo, hemos visto artículos en la prensa nacional y 

local apoyando las ampliaciones de derechos o escandalizándose por ellos, expresiones a favor 

y en contra de los derechos conquistados por la comunidad LGBTQIA+ de parte de actores 
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sociales pertinentes a los medios y la opinión pública, manifestaciones a favor y en contra 

frente al Congreso durante el debate para sancionar leyes tales como la Ley 26.618 y la Ley 

26.743 (Ley de Matrimonio Igualitario e Identidad de Género, respectivamente).  

Las reacciones frente a las problemáticas LGBTQIA+ nunca son neutrales y la sonoridad 

y el silencio tampoco lo son. Ante a la búsqueda de la represión de las identidades y la soledad 

de estar en el clóset la respuesta siempre es el orgullo. 

  

Dos chicos besándose. (…) Para nosotros, era un gesto tan secreto. Secreto, 

porque teníamos miedo. Secreto, porque sentíamos vergüenza. Secreto, porque era una 

historia que nadie contaba. Pero qué poderoso era. Podíamos ocultarlo bajo el disfraz 

de yo seré la chica y tú serás el chico, o llamarlo con actitud desafiante por su nombre, 

pero cuando nos besábamos, sabíamos el poder que tenía. Nuestros besos eran 

trascendentales. Vistos por la persona equivocada, podían destruirnos. Compartidos con 

la persona correcta, tenían el poder de la confirmación, la fuerza del destino. 

Levithan, 2016: 88. 

 

Como se dijo anteriormente, la falta de experiencias en la esfera pública hace que los 

espacios para las comunidades sean inexistentes por fuera de la esfera privada y se resuman a 

ella. En esta cita, el silencio equivale a lo secreto, lo no nombrado, y es algo que se contrasta 

con la sonoridad en el presente en el que sucede en la historia: los besos en secreto por miedo, 

vergüenza o por la falta de espacios seguros en la esfera pública versus dos chicos besándose 

frente a su escuela y transmitiéndolo en vivo a más de quinientas mil personas alrededor del 

mundo. 

“[El beso podía ser una] hazaña absurda que significaba una declaración política y un 

potencial peligro amoroso (…)” (Levithan, 2016: 52) narra el coro. El beso entre Harry y Craig 

también es un acto simbólico y político en respuesta al homoodio que los rodea, a la sociedad 

que no termina de darle los derechos que les corresponden a la comunidad LGBTQIA+ y a la 

imposibilidad de ser quienes son en la esfera pública, tal como le pasa a Craig con su familia o 

a Tariq. Si bien el apoyo en su momento era mucho menor, aún hoy la expresión de amor y 

deseo por fuera de lo cis-heteronormativo sigue siendo un acto político. 

Lo abstracto del peligro en esa cita se reproduce en la gente que los insulta, se declara 

públicamente en contra de que dos chicos se besen en la vía pública y de lo no heteronormativo 

en su totalidad. La sonoridad no siempre es positiva y mucha gente se apoya en ella para luego 

imponer el silencio de lo no nombrado, de lo secreto.  
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La gente los aclama, pero no toda. A esta altura, hay personas en la multitud que 

no sonríen en absoluto. Su disgusto sería visible para cualquiera que esté cerca de ellos, 

si los que están cerca de ellos estuvieran mirando. Pero, por el momento, son 

invisibles… excepto para nosotros. Los vemos, y no nos cabe la menor duda de que 

dejarán de ser invisibles… en poco tiempo. 

Levithan, 2016: 135.  

 

Están los amigos de Harry y de Craig, sí, pero también hay personas que creen 

que esto es un delito, que deberían detenerlo, que es una afrenta para la escuela, para el 

pueblo, para la sociedad. Las cámaras los buscan y ellos permiten con mucho gusto que 

los encuentren. 

Levithan, 2016: 170. 

  

Estas dos citas dan cuenta de quienes utilizan el silencio simbólico para que los discursos 

“antiderechos” y de odio existan y se reproduzcan (en este caso, lo simbólico se representa 

como algo físico: en silencio se acercan a la multitud y se abren paso para mimetizarse con el 

grupo que apoya a Harry y Craig, encontrando espacios que les son cómodos dentro de lo 

colectivo), así como de aquellas personas que utilizan la sonoridad para hacerlo (poniéndose 

frente a las cámaras de los medios que se fueron acercando a lo largo de las horas, dando cuenta 

también el papel que tienen los medios en la reproducción de estos discursos). 

Así como estos grupos utilizan tanto la sonoridad como el silencio para sus propósitos, 

también lo hizo históricamente la comunidad LGBTQIA+. Las herramientas que hoy tiene a 

su disposición actualmente, en este caso las redes sociales, no existían para generaciones 

anteriores, pero eso no quitó que pudieran crear espacios en los que reunirse, relacionarse y 

organizarse, utilizando el silencio a su favor. En nuestro país, puede citarse el conocido boliche 

gay “Contramano”, en el que en abril de 1984 se celebró una asamblea en la que se conformó 

la Comunidad Homosexual Argentina (CHA). Así, a pesar del anonimato en la esfera pública 

debido a la represión que sufría la comunidad LGBTQIA+, en estos espacios esta (o, en el 

ejemplo previamente mencionado, los hombres cis gay) podía conectarse y organizarse en la 

esfera privada, algo que luego ayudaría a la sonoridad de las luchas por la ampliación de 

derechos. En palabras de Levithan: “Si reúnes suficientes clósets, tienes el espacio para una 

habitación. Si reúnes suficientes habitaciones, tienes el espacio para una casa. Si reúnes 

suficientes casas, tienes una ciudad, luego una nación, luego un mundo” (Levithan, 2016: 88). 
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En esta historia, tenemos otros dos personajes en silencio: Cooper y Tariq. Cooper fue 

silenciado por la reacción de sus xadres al enterarse de su orientación sexual y sus pensamientos 

suicidas no le permiten siquiera comenzar a pensar en cómo sus palabras y su ruido son 

valiosos; Tariq, por su parte, está comenzando a recobrar su voz a través de la acción de sus 

amigos, que están besándose frente a más de quinientas mil personas con su ayuda en el detrás 

de cámara: otros hacen ruido por él. Ambos están en silencio la mayor parte del libro y recién 

llegando al final se vislumbra luz al final del túnel: no están listos para expresarse aún, pero sí 

para hacerlo en el futuro, algo que el coro por supuesto no podrá hacer. 

Y es que no hay que olvidar las razones por las que el coro está en silencio: por más que 

sean nuestros narradores y que escuchemos sus voces constantemente, quienes conforman el 

coro han muerto. La expresión máxima de esto y su consecuente silencio son las escenas en las 

que se narran los momentos de soledad de la epidemia del sida en la década del 80 y 90. 

 

Nos despertábamos en medio de la noche. A veces, teníamos un tubo en la 

garganta. A veces, estábamos conectados a máquinas que parecían tener más vida que 

nosotros. A veces, la oscuridad estaba teñida de luz. A veces, habíamos estado soñando 

que estábamos en casa, y que nuestra madre se encontraba en la habitación de al lado. 

No reconocíamos la habitación en la cual nos habíamos despertado; o la reconocíamos 

demasiado bien. La última parada. El destino final. Y ahí estábamos, atrapados en esas 

horas crueles e interminables. Sin poder dormir. Sin poder vivir. Sin poder marcharnos. 

Levithan, 2016: 160. 

 

La soledad que el autor describe en esos momentos y la realidad del coro en su propio 

presente es la causa real y simbólica del silencio de su generación, tanto en su momento como 

a posteriori. En un pasaje ya citado en este TIF, en el que el coro describe a Tom, uno de ellos 

y hoy profesor de Historia de los protagonistas, menciona cómo él sobrevivió: “Logró llegar a 

un tipo diferente de «después» que el resto de nosotros. Pero sigue siendo un «después». Cada 

día es para él un «después»” (Levithan, 2016: 149). Para él y para el resto de la comunidad 

LGBTQIA+ perteneciente a esa generación todo siempre es un “después”. Después del silencio 

(o aún envueltxs en él) y de la soledad que dejaron los oídos sordos de la sociedad a la que 

pertenecían: 

 

Intentamos advertirles lo que estaba pasando. Intentamos advertirles que la 

enfermedad se estaba propagando. Necesitábamos médicos. Necesitábamos científicos. 
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Más que nada, necesitábamos dinero, y para conseguir dinero, necesitábamos que nos 

prestaran atención. Colocamos nuestras vidas en manos de otras personas que, en su 

mayoría, nos miraban inexpresivas y decían: «¿Qué vidas? ¿Qué manos?»”. 

Levithan, 2016: 179. 

 

Las personas diagnosticadas con VIH y sobre todo las diagnosticadas con sida no solo 

estaban solas en su inmediatez diaria, sino también estaban abandonadas por los Estados y la 

comunidad científica. Los primeros ensayos clínicos en humanos para la primera vacuna para 

prevenir el VIH (que ya sabemos que no tuvo los resultados esperados) iniciaron en 1987, 

cuatro años después de que se descubriera la transmisión del virus a dos mujeres de parte de 

sus parejas hombres cis33 y casi siete años después de haberse detectado el VIH en los primeros 

hombres cis gays en Estados Unidos; para ese entonces, el índice de mortalidad solamente en 

ese país superaba el 81% y se calculaba que decenas de miles de casos aún no habían presentado 

síntomas y por lo tanto no habían sido diagnosticados. 

Lo que el coro narra en este párrafo, así como, en esencia, el mensaje que da a lo largo 

del libro, es lo peligroso del silencio: peligroso porque quienes callan no conquistan derechos 

ni construyen espacios en la esfera pública en los que moverse y sentirse segurxs, así como 

quienes deciden no escuchar no dan lugar a reclamos ante problemáticas, reclamos y espacios 

seguros. Las investigaciones relacionadas al sida no se intensificaron hasta que se descubrió 

que la transmisión en parejas no homosexuales podía darse y aun así la poca respuesta de los 

gobiernos, laboratorios y sociedades se prolongó casi hasta fines de la década de los 90, cuando 

la terapia antirretroviral comenzó a reducir la carga viral de lxs pacientes. Entre los primeros 

casos de VIH encontrados en hombres cis gay y el primer tratamiento altamente efectivo para 

la supervivencia del individuo portador del virus pasaron más de quince años. 

El papel del coro no solo está para contraponer realidades y sumar reflexiones frente a 

las problemáticas actuales y futuras de la comunidad LGBTQIA+, sino además para dar cuenta 

de una epidemia que para muchos sectores parece superada. No solamente esto no es así, sino 

que el coro, a su manera, honra los números a los que muchxs jóvenes no tienen acceso y/o no 

conocen por estar varias décadas alejadxs del pico máximo de la epidemia: a diciembre de 2020 

a nivel mundial hubo 79.3 millones de personas infectadas con VIH desde su inicio; 36.3 

                                                
33 “Epidemiologic Notes and Reports Immunodeficiency among Female Sexual Partners of Males with 
Acquired Immune Deficiency Syndrome (AIDS) -- New York”. CDC, 7 de enero de 1983. Recuperado 

de: https://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/00001221.htm  

https://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/00001221.htm
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millones murieron. La tasa de mortalidad supera el 45% aún con los avances científicos y 

farmacéuticos de las últimas dos décadas. 

Las experiencias colectivas nos marcan como sociedades e individuos, aun cuando no 

sea algo que tengamos presente. Sin importar lo consciente, aquellas huellas que dejan quienes 

formaron parte de nuestras comunidades siguen estando en cada una de las luchas que se hacen 

desde lo individual o lo comunitario, y el siguiente apartado tratará sobre eso. 

 

Experiencias individuales como experiencias colectivas intergeneracionales 

Si bien las experiencias individuales no deben ni pueden tomarse como algo 

generalizable en ningún trabajo de investigación, en este apartado esas experiencias se tomarán 

de forma simbólica de acuerdo a la intencionalidad del autor al escribir el libro. Los hechos 

que se suceden en esta historia, tanto de parte del coro como del resto de los personajes, se 

entiende como una representación simbólica de hechos reales y abstractos que pueden leerse y 

encontrarse por fuera de la ficción en individuos y comunidades. 

Si bien la historia está contada a través de la mirada y las reflexiones del coro, el autor 

sumó un personaje que atraviesa ambas generaciones: Thomas Bellamy, el profesor de 

Historia. Él es el vínculo físico y simbólico entre ambas experiencias, sobreviviendo a aquello 

que el coro no pudo superar y teniendo a un hombre como pareja y pudiendo estar junto a él en 

público que observa el beso.  

Pero las problemáticas LGBTQIA+ no solamente son entendidas a través de las posibles 

experiencias de Bellamy, sino que el coro entiende y se siente identificado con lo que le sucede 

al resto de los personajes: aún si no experimentaron las mismas problemáticas o de la misma 

forma, pueden extrapolarlo a su generación.  

La diferencia con las experiencias de la nueva generación es que en casi todas esas 

identificaciones se habla de una soledad constante, no solo al momento de enfermar y morir 

sin nadie al lado que les sostuviera la mano, como le pasó a la mayoría, sino también al ser y 

hacer como ellos eran y hacían; la soledad también estaba en las experiencias más mundanas, 

en la falta de derechos, en el silencio y la oscuridad que ofrece el clóset. “La libertad no es 

solamente votar, casarse y besarse en la calle, aun cuando todo eso sea importante. La libertad 

también tiene que ver con lo que te permites hacer” (Levithan, 2016: 14). 

Eso también influye en la identificación con la generación de jóvenes en la actualidad: el 

coro no deja de señalar aquellas cosas que su propia generación se perdió y cómo su normalidad 
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se vio interrumpida por algo que no esperaban y que en poco tiempo los mató. “Mientras 

nosotros nos convertimos en el pasado lejano, ustedes se convierten en un futuro que muy 

pocos habríamos podido imaginar. (…) Años atrás, fuimos nosotros los que soñábamos, 

amábamos o teníamos sexo; años atrás, fuimos nosotros los que estábamos vivos y luego 

fuimos los que moríamos” (Levithan, 2016: 11). Que el coro sea un ente etéreo no quita que 

pueda verse a sí mismo en el ataque homo-odiante a Tariq, el beso entre Harry y Craig o la 

pelea entre Neil y sus xadres.  

La experiencia de Tariq desencadena la identificación del coro con el miedo, la 

persecución y la paranoia que excede a sus experiencias o la de este personaje. “[En Tariq] 

persisten el miedo y los magullones. Y, alojadas en el fondo de su mente, al igual que nos 

ocurría a nosotros, están las preguntas más insidiosas de todas: ¿Cómo me detectaron? ¿Cómo 

se dieron cuenta? ¿Qué hice mal?” (Levithan, 2016: 56). Los ataques y agresiones homo-

odiantes no son nuevos ni están extintos: todas las generaciones hasta el momento lo han 

sufrido en menor o mayor medida. Incluso previo a la estigmatización de los hombres cis no 

heterosexuales por la “gripe gay” o el “cáncer gay”, como se llamaba al VIH de forma 

despectiva, lo que escapaba a lo heteronormativo era reprimido, muchas veces de forma 

violenta. 

Este es solo un ejemplo de cómo las experiencias de una generación sedimentan las 

próximas y los hábitos de aquellxs que vendrán después. Y también se demuestra en la nueva 

generación: la peor noche en la vida de Tariq es “objetivamente, tres meses atrás. 

Emocionalmente, ayer y hoy, y tres meses atrás, y cualquier momento entre esas dos fechas” 

(Levithan, 2016: 53). Aun cuando la persona no tenga presente ese bagaje o no piense en él 

asiduamente, los sentidos permanecen y nos condicionan, y eso traspasa una generación. Que 

Tariq tenga amigxs que lo apoyan y que están dispuestos a luchar por él puede ayudarlo a 

superar el momento, pero el trauma intergeneracional es visible en esta historia y define 

comunidades y generaciones enteras. 

El dolor del coro frente a lo que ve se entiende desde lo simbólico como aquello que la 

comunidad LGBTQIA+ pasada, presente y posiblemente futura tiene que revivir incluso ante 

la experiencia ajena. “Queremos cerrar los ojos. ¿Por qué no podemos cerrar los ojos? 

Nosotros, que no hicimos más que soñar, amar y tener sexo, ¿por qué nos prohibieron estar 

ahí? ¿Por qué el mundo todavía no ha resuelto esta cuestión? (…) ¿Por qué tenemos que morir 

una y otra vez?” (Levithan, 2016: 251-252). El coro no vuelve a morir ni está obligado a 

mantener los ojos abiertos per se, pero sí lo hace un adolescente gay en su habitación viendo 

por televisión el ataque homo-odiante a otro adolescente gay, o una joven lesbiana teniendo 



67 
 

que ocultar su orientación sexual a su familia por miedo a que la echen de su casa, o una persona 

no binaria volviendo a sentir desesperanza y angustia viendo fracasar año tras año las vacunas 

cuyo objetivo es prevenir la transmisión de VIH. El coro como narrador sirve para que el lector 

pueda tener una mirada holística de lo que está pasando con cada uno de los personajes y lo 

que pasó con su generación, pero también representa simbólicamente la alerta permanente 

como consecuencia del trauma intergeneracional. 

Es por esto también que el coro vuelve todo el tiempo sobre la figura de la muerte: la 

epidemia del VIH/sida nos parece lejana porque hoy la terapia antirretroviral hace que una gran 

parte de la población portadora del virus cuente con una carga viral indetectable, pero solo han 

pasado cuatro décadas de la identificación del primer caso de un hombre con VIH. El papel del 

coro, en cierto sentido, es recordarnos que nuestra generación es casi contemporánea al 

descubrimiento de la enfermedad: “No tienen idea de lo cerca que estuvieron de la muerte. Una 

o dos generaciones antes, probablemente estarían aquí, a nuestro lado. Nosotros los 

envidiamos. Ustedes nos asombran” (Levithan, 2016: 12).  

 

Una de las tantas cosas horribles acerca de morir de la manera en que lo hicimos 

fue la forma en la que nos robó el mundo exterior y nos encerró en el mundo interior. 

Por cada uno de nosotros que pudo morir en paz en una reposera, tapado con una manta 

mientras el viento mecía su cabello y el sol calentaba su rostro, hubo cientos que lo 

último que vieron del mundo fueron paredes blancas y aparatos metálicos, la 

provocación de una ventana, las flores inadecuadas en un jarrón, representantes elegidas 

de la naturaleza que habíamos perdido. Lo último que respiramos fue aire climatizado; 

morimos debajo del cielo raso. 

Levithan, 2016: 72. 

 

Nuevamente, aparece la contraposición entre las esferas pública y privada, la pública 

siendo la muerte cuasi pacífica, a su manera, y la privada siendo la frialdad de los hospitales 

donde pocas personas (si acaso alguna) los visitaban. Esas muertes, públicas y privadas, llenas 

de paz o de momentos de angustia y confusión, fueron una parte importante de aquello que 

conformó los reclamos ante esa y otras problemáticas LGBTQIA+ que hoy hacen posible 

numerosos espacios seguros en la esfera pública.  

Porque la sedimentación de esos hábitos, creencias y experiencias exceden el cuerpo 

físico de aquellxs que murieron y conforman el bagaje colectivo, tanto de la comunidad de la 
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que formaban parte quienes murieron como aquellxs que no necesariamente lo vivieron en 

carne propia pero sí les tocó vivirlo de cerca.    

Esta experiencia en el cuerpo de quienes lograron sobrevivir al clímax de la epidemia, 

como Thomas Bellamy en el libro o el tío de David Levithan en la vida real, atravesó las luchas 

que vendrían luego, sedimentando ese dolor en las experiencias colectivas. “Ya no estamos ahí, 

pero todavía no nos fuimos. Y será así por el resto de sus vidas” (Levithan, 2016: 29) dice el 

coro y a esto se refiere cuando lo hace. Ese dolor que se deja entrever en estas páginas mutó en 

las distintas formas de luchar contra esa represión y ese constante empujón hacia el armario. 

Anclándolo en la realidad y como decía Carlos Jáuregui: “en una sociedad que nos educa para 

la vergüenza, el orgullo es una respuesta política”. 

Sin embargo, no hay que olvidar que esos espacios no están en su totalidad conquistados. 

Si aún hoy hay ataques LGBTQIA+-odiantes no se debe a la inexistencia de la lucha por 

ocuparlos, sino porque esa sedimentación existe también en aquellxs que no son parte de la 

comunidad. 

 

Esa es la verdadera tiranía: no las burlas y los empujones propiamente dichos, 

sino el agotamiento que surge de convivir con ello durante tanto tiempo, tan 

implacablemente. Eso nos mató, el que nos acosaran, nos ridiculizaran por ser algo que 

ni siquiera nos permitían ser. Muchos escuchamos la palabra gay por primera vez como 

un insulto, algo abominable. A muchos nos gritaron maricas antes de que supiéramos 

qué significaba esa palabra.  

Levithan, 2016: 220. 

  

Las vivencias LGBTQIA+ no solo sedimentan, para bien o para mal, en personas que 

pertenecen a la comunidad, sino también en personas que reaccionan a ellas. Como se dijo 

anteriormente, las (re)acciones a las problemáticas LGBTQIA+ son siempre diversas, pero 

nunca neutrales; en el apoyo de y hacia la igualdad no hay grises: o lo hay o no lo hay. Y como 

expone este libro, nunca es tarde para comenzar a militar derechos y a acompañar a aquellxs 

que lo hacen. 
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Reflexiones finales sobre Dos chicos besándose 

Como se dijo anteriormente, Dos chicos besándose es un libro diferente al resto analizado 

en este TIF. No solo requiere de sus propios ejes de análisis, sino también de un anclaje a la 

vida real que puede hacerse en el resto de los libros, pero que no lo necesitan por su propio 

género: si bien los tres libros son de realismo contemporáneo, Dos chicos besándose podría 

entenderse también como realismo mágico por quien lo narra. Y quizás, si unx se centra en 

ello, pierde perspectiva de lo real de lo que el coro está contando. 

Pero no hay que dejar al narrador de lado: el coro es la parte más importante de este libro. 

Las historias de los personajes podrían contarse utilizando cualquier otro narrador e incluso 

podría llegar a ser igual o más conmovedor que lo que vemos en Dos chicos besándose. Pero 

las historias que se cuentan son secundarias: aquí lo que importa es la perspectiva que el coro 

le da a lo narrado. 

El poco interés en encontrar una cura o un tratamiento para el HIV durante el pico de la 

epidemia no fue ni es casual. Lo heteronormativo atraviesa todos los estratos de nuestra 

sociedad, y la medicina y la ciencia no son excepción. ¿Por qué comenzó a priorizarse esta 

investigación luego de que dos mujeres hetero cis en pareja con un hombre cis se contagiaran? 

¿Por qué aún hoy se marginaliza a la persona HIV-positiva y sobre todo a hombres no hetero, 

mujeres trans y a mujeres no hetero? Las personas seropositivas suelen tener un doble estigma: 

no solo se las discrimina por tener HIV, sino además por su orientación y práctica sexual, 

identidad de género, uso de sustancias, etcétera (Zas, 2021: 105). ¿Por qué, después de tanto 

tiempo, todo cambió tan poco? 

El coro nos demuestra en su discurso el trauma intergeneracional y lo señala de forma 

muy sutil en los personajes que componen esta historia. También nos demuestra que, a pesar 

de los avances que tuvimos y vayamos a tener, la sedimentación del odio es real y tangible, y 

que esta no solo se demuestra a través de los ataques LGBTQIA+-odiantes, sino también a 

través de microagresiones que a suele costar identificar como tales. La heteronorma ataca a la 

comunidad LGBTQIA+ no escuchando sus reclamos en cuanto a problemas de salud o falta de 

medicación en los hospitales públicos (Fundación Huésped, 2019), por ejemplo, algo narrado 

en este libro y que sucede aún en nuestro presente. 

Las movidas anti-LGBTQIA+ son históricas y toman diferentes formas, desde las 

microagresiones en ambientes educativos hasta discursos políticos que vulneran los derechos 

de las minorías y que buscan excusas para volver a limitar a la comunidad LGBTQIA+ a la 

esfera privada, a la vergüenza y a la soledad. Y, sin embargo, también nos demuestra que 
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siempre habrá formas de minar estos discursos y encontrarnos en la diversidad y en las 

libertades; debemos luchar para que las siguientes generaciones tengan mayores, mejores y 

más numerosos derechos, la confianza suficiente para formar sus comunidades en la esfera 

pública y para que los discursos de odio sean acallados y no tengan lugar siquiera en la esfera 

más privada de todas: la mente y el corazón de las personas. 

  

Llegará un momento —quizás para cuando lean esto— en que la gente ya no 

estará en Facebook. Llegará un momento en que las estrellas de tu programa de 

adolescentes favorito tendrán sesenta años. Llegará un momento en que tendrás los 

mismos derechos inalienables que tu amigo más heterosexual. (Probablemente antes de 

que alguna de las estrellas de tu programa favorito cumpla sesenta). Llegará un 

momento en que la fiesta de graduación gay no tendrá que celebrarse separadamente. 

Llegará un momento en que miren a alguien más joven que ustedes y sientan que esa 

persona sabe más de lo que ustedes nunca supieron. Llegará un momento en que les 

preocupará la idea de que los olviden. Llegará un momento en que se reescribirá el 

Nuevo Testamento. Si hacen las cosas bien, la próxima generación tendrá mucho más 

de lo que ustedes tuvieron. 

Levithan, 2016: 259-260. 
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Consideraciones finales 

La necesidad de este TIF no solo salió de una pregunta personal en un inicio y luego 

comunitaria, que tuvo como resultado la base de datos de representación en la literatura juvenil 

disponible en Argentina.  

Al momento de investigar para la temática la bibliografía en español no era tan numerosa 

como la angloparlante, y mucha de ella no hablaba de la literatura juvenil por fuera de sus 

supuestos puntos negativos y decadentes como lectura en las aulas. Si bien en los últimos años 

jóvenes investigadorxs y consumidorxs de literatura juvenil comenzaron a generar un corpus 

interesante sobre el análisis de clases sociales, racismo, xenofobia, sistemas económicos y 

educativos, sociedades en y posguerra, en la literatura juvenil, poco hay sobre esto en el mundo 

académico en español. 

Como se dijo anteriormente, no solo es necesario analizar las formas en las que lxs 

jóvenes consumen estos productos culturales, algo que sí se viene estudiando en la academia 

de habla hispana34: también es necesario analizar qué consumen lxs jóvenes y qué tipo de 

literatura se piensa y produce con ellxs como público objetivo de los productos culturales. 

Este TIF podría haber analizado muchas y muy diferentes temáticas, incluso 

comparándolas con situaciones en Argentina. También podría haber analizado el imaginario 

argentino en autoras argentinas residentes en el exterior, como por ejemplo Yamile Saied 

Méndez, autora de Furia (Algonquin Young, 2020), o Romina Garber, autora de Lobizona 

(publicado en español por Puck, 2021), y sus construcciones relacionadas a la juventud 

argentina. 

No obstante decidí centrarme en la literatura juvenil LGBTQIA+, tan importante a 

principios y mitades de la década pasada y tan aparentemente normalizada hoy en día. Según 

la base de datos mencionada, más del 53% de los libros con representación LGBTQIA+ de 

orientación sexual y más del 73% de los libros con representación LGBTQIA+ de género tienen 

                                                
34 Para más información al respecto pueden visitarse trabajos como el de Lluch (Lluch, G., 2014, 
Jóvenes y adolescentes hablan de lectura en la red. Ocnos, 11, 7-20), Álvarez Pacheco (Álvarez 
Pacheco, A., 2020, Ser BookTuber, ¿por qué no? Los BookTubers en Argentina: Un análisis de las 
nuevas formas de producción cultural juvenil vinculadas con el fomento a la lectura, 2015-2017. 
FLACSO) o Álvarez Pacheco et al. (Álvarez Pacheco, A. González Sañudo, M.S. y Lavalle, F., 2017, 
Los BookTubers argentinos como mediadores culturales. Centro Cultural Recoleta). 
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trigger warnings35; este es un dato con el que, hasta que no se comenzó a conformar la base, 

ni lxs lectorxs ni el mercado editorial argentino contaban36.  

Al momento de hacer el primer entrecruzamiento de datos de la base, hace ya dos años, 

me sorprendieron estos porcentajes. En el último tiempo había notado ciertas escenas con 

problemáticas un poco más complejas relacionadas a la violencia en mis lecturas con 

personajes LGBTQIA+, pero mi experiencia personal no podía ni debía extrapolarse a la 

generalidad de la literatura juvenil. 

Cuando en el 2021 volví a entrecruzar datos, previo a iniciar esta tesis, esos porcentajes 

me sorprendieron tanto como en mi rol de lectora como de trabajadora de la industria editorial, 

por lo que comencé a preguntarme qué tipo de contenido se estaba produciendo con lxs jóvenes 

en mente como mercado lector. 

La juventud, según Urcola (2003), es “una categoría de edad a la que los sujetos no 

pertenecen, sino que la atraviesan” (Urcola, 2003: 42). Pero si además miramos estos conceptos 

desde el capitalismo, la juventud “además significa a un producto” (Margulis y Urresti, 2008: 

1), por lo que “aparece (…) como valor simbólico asociado con rasgos apreciados (…) lo que 

permite comercializar sus atributos (…) multiplicando la variedad de mercancías (…) que 

impactan directa o indirectamente sobre los discursos sociales que la aluden y la identifican” 

(ibídem). 

La literatura juvenil se escribe con lxs jóvenes en mente, tanto para representarlxs como 

para hacer de esta literatura algo interesante y fascinante que se les pueda vender: “Al parecer, 

la literatura juvenil mantiene el ritmo de la cultura adolescente y se mantiene el día al respecto 

de lo que pasa en sus vidas y en la sociedad” (Owen, 2003: 12). El atractivo de productos 

culturales escritos para y relacionados con jóvenes y adolescentes es evidente y bien 

aprovechado por la industria editorial, pero ¿qué construcciones de sentidos se les propone y 

comunica a lxs jóvenes lectorxs en esta literatura? 

Como se dijo anteriormente, más de la mitad de los libros con protagonistas, temas y 

problemáticas LGBTQIA+, tanto en relación a la orientación sexual como al género, tiene 

hechos traumáticos que involucran a los personajes y que los afectan. La idea de 

                                                
35 Los trigger warnings son advertencias de contenido que pueden herir la sensibilidad de lxs lectorxs, 
por ejemplo ideación suicida, LGBTQIA+odio, autoflagelación, violencia de género y/o intrafamiliar, 
etcétera. La utilización de su denominación inglesa en este TIF se debe a que el mercado 
hispanohablante actual no cuenta con un concepto semejante ya que no se utiliza en nuestro idioma ni 
en los libros escritos o traducidos al español. 
36 Se debe tener en cuenta que esta base de datos está en constante expansión, por lo que ni los 
porcentajes ni el tipo de trigger warnings expuestos en este TIF cuentan con una recopilación completa 
y definitiva. 
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“representación” de la juventud en la literatura juvenil de realismo contemporáneo da a 

entender que aquello sobre lo que se escribe es aquello que esta literatura, nombrada de forma 

abstracta pero conformada por múltiples actores (escritorxs, correctorxs, editorxs, traductores), 

ve en nuestra realidad. ¿Es entonces esa la experiencia de personas LGBTQIA+ que nos brinda 

la literatura juvenil? ¿Los sentidos propuestos a lxs lectorxs por esta literatura es la de vivir 

atormentadxs, violentadxs, escondidxs?  

Algo que no tiene en cuenta la base de datos y que sí se pudo ver a través del análisis de 

los libros de este TIF es que la mayoría de los libros de literatura juvenil tiene finales felices. 

Desde la iniciación en el activismo político en Qué nos hace humanos y la felicidad “fuera del 

clóset” de Yo, Simon, Homo Sapiens hasta la evidencia de la ampliación de derechos y una vida 

mejor para las siguientes generaciones en Dos chicos besándose, estos hechos se dan dentro 

del optimismo y la esperanza que caracteriza a este tipo de literatura (Owen, 2003: 13). Como 

consecuencia de las experiencias traumáticas que atraviesan, los personajes “(…) pueden 

madurar y obtener nuevos valores y un entendimiento más profundo del propio ser” (ibídem). 

Estas características comunes a los libros juveniles se evidencian en los libros analizados 

y nos permiten dar cuenta de una marca distintiva de esta literatura, presente tanto en su proceso 

de escritura como en su aparición en las librerías y puntos de venta: la búsqueda de representar 

las vivencias de lxs jóvenes y adolescentes, por más traumáticas, tristes, felices o estresantes 

que sean. El resultado final de haber pasado por estas experiencias siempre es positivo desde 

un punto de vista objetivo, siempre y cuando sea un libro autoconclusivo o el final de una saga.  

En el corpus analizado en este TIF existe ese final feliz, aunque cada uno con sus 

particularidades. Por un lado, Yo, Simon, Homo Sapiens, tiene un final feliz simple y claro: el 

protagonista sale del clóset y no solo es aceptado por su familia y amigxs, sino que además 

termina en pareja con el chico del que se había enamorado. Su futuro parece estar plagado de 

cariño y felicidad, ahora que ya no tiene miedo de que lo saquen a la fuerza del clóset y 

pudiendo mostrarse como es frente a otras personas. 

Por otro lado, Qué nos hace humanos tiene un final feliz más abierto, invitando a lx 

lectorx a imaginarse el futuro de Riley y las posibilidades con las que cuenta. Al igual que 

Simon, poco a poco es aceptadx por sus amigxs y familiares, pudiendo mostrarse como es 

frente a otras personas; sin embargo, la principal diferencia es el guiño a la militancia de Riley. 

La comunidad que va creando a partir de su blog y sus vínculos con la gente de “la Q”, además 

de la carrera política de su padre, dan cuenta de lo que podría llegar a ser; el final del libro, con 

su charla en la Convención de Salud Trans, le permiten al lector visualizar la punta del hilo que 

terminará siendo su futuro. 



74 
 

Por último, en Dos chicos besándose el futuro que le aguarda a la juventud LGBTQIA+ 

es claro para el coro: prometedor, con mayores derechos, más felicidad y menos clósets en los 

que esconderse. La generación que conforma el coro vio cómo poco a poco fueron cambiando 

las condiciones sociales en las que la comunidad LGBTQIA+ tuvo que crecer y desarrollarse, 

las cuales no dejarán de mejorar. Sin embargo, también dan cuenta de lo mucho que queda por 

hacer, lo mucho que hay que militar y la intolerancia que hay que tener frente a las 

microagresiones y al LGBTQIA+odio abierto y desvergonzado. Ese futuro que vaticinan será 

posible siempre y cuando las nuevas generaciones se rebelen contra las construcciones 

históricas de opresión que sedimentan de formas no necesariamente visibles en cada unx de 

nosotrxs. 

En los tres libros hay una instancia previa al final feliz que evidencia Owen (2003), con 

la diferencia que solo en uno de ellos ese “antes” es efectivamente parte del pasado: en Dos 

chicos besándose hay una clara distinción entre el pasado y el presente debido a su narrador; 

las experiencias del coro tiñen la narración de tristeza, estigma, clandestinidad y enfermedad, 

mientras que el presente de los protagonistas de la historia, si bien cuenta con microagresiones 

y LGBTQIA+odio, es mucho más positivo y libre. 

Sin embargo, tanto en Yo, Simon, Homo Sapiens y Qué nos hace humanos la instancia 

previa al final feliz es, efectivamente, lo que precede al final del libro. Las características 

generales que se muestran en el pasado de Dos chicos besándose acá están en el presente de 

los protagonistas: si bien cada libro tiene sus particularidades, ambos comparten el clóset, la 

amenaza de un tercero en cuanto a la revelación de su identidad virtual y de su identidad per 

se, y el miedo por todo aquello que lxs rodea y que tenga que ver con su orientación sexual y/o 

género. 

La presencia de este “pasado”, representado en las problemáticas por las que todo joven 

protagonista LGBTQIA+ de un libro juvenil de realidad contemporánea pasa o debe pasar, da 

cuenta de la búsqueda de identificación de parte de los jóvenes con estos libros. “Lxs 

adolescentes necesitan su propia literatura, historias que les hablen de sus experiencias, en su 

propio lenguaje y que no lxs menosprecien” (Owen, 2003: 11). Los libros de literatura juvenil 

con problemáticas LGBTQIA+ les hablan de forma directa a lxs jóvenes de la comunidad, les 

cuentan sobre sus propias vivencias y les dan la esperanza del futuro: más justo, más feliz, con 

más derechos y en comunidad. 

Los libros analizados en este TIF sentaron las bases para que otras historias LGBTQIA+ 

entraran al mercado y que ciertas discusiones, como el correcto tratamiento de las temáticas o 

si existe la necesidad de una sección LGBTQIA+ en las librerías, pudieran darse en personas 
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cada vez más jóvenes. Este TIF, por su parte, se trató de buscar algunas explicaciones en 

relación a la creación de sentido de las identidades y problemáticas LGBTQIA+ en tres libros 

de los más consumidos por jóvenes. 

No es casualidad que los libros que se leen en comunidad, según los trabajos de Lluch 

(2014) y Álvarez Pacheco (2017 y 2020) anteriormente mencionados, traten, también, de crear 

comunidades. En los tres libros aparece el elemento de lo virtual: en Yo, Simon, Homo Sapiens 

el protagonista se relaciona con sus pares a través de un Tumblr comunitario, pero 

específicamente a través del mail con Blue, otro joven cis gay del que se enamora; en Qué nos 

hace humanos lx protagonista crea una comunidad de personas LGBTQIA+ y aliadxs a través 

de su blog, en el que cuenta sus vivencias y expone sus miedos; por último, en Dos chicos 

besándose lo virtual tiene dos aristas: por un lado, Cooper busca a sus pares en foros de internet, 

queriendo conectar con otros hombres cis gay con los que hablar, y, por otro, el beso entre 

Harry y Craig se transmite en vivo a través de las redes sociales, haciendo que medio millón 

de personas alrededor del mundo los apoyen sin la necesidad de estar presentes. 

Pero en los tres casos lxs protagonistas también crean comunidades por fuera de la 

virtualidad: sea poco a poco, como en Yo, Simon, Homo Sapines, en el que Simon va contando 

de a poco y a pocas personas su orientación sexual, en espacios seguros, como cuando Bec 

lleva a Riley a “la Q” en Qué nos hace humanos, o como respuesta al odio y el trauma, como 

en Dos chicos besándose, las comunidades de las nuevas generaciones no solo están en lo 

virtual, sino que comparten la característica presencial de décadas y décadas de encuentros 

LGBTQIA+.  

Estas comunidades crean espacios de contención y pertenencia queer, tanto virtuales 

como físicos. La importancia de la vida en comunidad es evidente, desde la creación de un blog 

o mail anónimo para comunicarte con otras personas hasta el formar parte de reuniones 

semanales para el debate de las temáticas comunes a la vida de quienes asisten. En cada uno 

de estos libros los espacios de pertenencia tienen sus particularidades, pero a su vez tienen 

lugar en un mundo actual, globalizado, donde lo privado se hace público y las vidas virtuales 

hacen mella en la vida social del día a día. 

La importancia de esos espacios también se refleja en lo académico, y de ahí la 

importancia de este TIF: sin construcción en comunidad(es), sin una base de datos colaborativa 

como la utilizada en este TIF, no hay construcción de conocimiento posible. 

Confío en que el análisis aquí realizado pueda ampliarse en futuros proyectos, sobre todo 

si emerge de la lapicera, el teclado y las mentes de las generaciones de lectorxs formados con 

y a través de la literatura juvenil. La literatura juvenil LGBTQIA+ ya no se reduce al realismo 
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contemporáneo, sino que en la actualidad numerosos géneros cuentan con este tipo de 

representación y utilizan los medios propios de cada género para su tratamiento enlazado con 

un argumento fantástico, de terror, de suspenso o incluso con la poesía. Las herramientas que 

la literatura juvenil nos ha dado a lxs comunicadorxs criadxs a través de sus páginas son 

incontables y muy valiosas, y su análisis es siempre pertinente. 
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