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A todos los que en la República Argentina 
se consagran a la enseñanza y educación 
de la juventud, dedica este libro, que es 
condensación metódica de una labor dispersa.
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PARTE PRIMERA





CAPITULO I

EL PROBLEMA FUNDAMENTAL

I

Cuando más nos alejamos de la juventud, en que nos 
place rendir tributo a los sentimientos exquisitos del alma, 
se nos hace más difícil confesar que un día nos invade el hielo 
de la duda, del escepticismo, de la sensualidad de la vida, 
por último, hasta el grado de hacernos temblar por el porve
nir, y con cierto agudo remordimiento por haber olvidado 
enseñanzas adorables, que así nos seducen en la niñez como 
reaparecen en los últimos años, semejantes a esos reflejos de 
sol poniente que brotan entre nubes sombrías en el horizonte 
opuesto. ¡Oh, entonces, qué bella se transparenta la edad im
pecable, y qué radiantes y alegres nos llegan sus recuerdos!

Hace el hombre, cuando más culto se cree, algo como pun
to de honra el encallecer el corazón, ahogar las ternuras y des
terrar los afectos más dulces que alientan y confortan en la 
lucha interminable. La cultura nueva trae una cubierta de 
dorado metal, reluciente pero impenetrable, que encierra y 
sofoca los más delicados atributos de nuestra naturaleza. El 
hogar trasmite con el calor materno y la santidad del culto 
doméstico, la virtud fundamental de todo hombre; y la es
cuela, convertida en hogar de la inteligencia, en regazo vi
sible de la gran madre ideal que llamamos Patria, completa 
la obra del hogar para extender en más dilatados espacios el 
núcleo de la familia primitiva. La infancia, la hermosa edad 
de las más perfectas asimilaciones, y la juventud, la de los 
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sueños y anhelos más generosos, ¡cuántos tesoros se llevan al 
alejarse para siempre, y cómo se arrancan del corazón del 
hombre contemporáneo! Parece que se hallase decretado un 
absoluto divorcio entre las idealidades e inspiraciones del jo
ven y las experiencias y realidades de la edad madura: son 
dos hombres, dos vidas, dos organizaciones distintas y dos des

tinos diversos.
Semejante transformación, no fácil de explicar, comu

nica a la sociedad sus efectos, y vemos a la sociedad conver
tirse de pronto en un frío, desconsolado y estoico hacinamien
to de hombres que recorren su camino, labran su tierra, lle
nan su labor diaria, pero sin que sin*ja  de sus faenas un canto 
de entusiasmo, ni un grito de pasión por aquellos ideales que 

fueron alimento de las almas en años juveniles.

Una educación incoherente, un aprendizaje improvisado 
de costumbres exóticas y un descaminado concepto de la vida 
conjunta o nacional, realizan en un día la destrucción de lo 
que el hogar y la escuela crearon en labor amorosa y creyen
te. Se imagina que el bloque de mármol labrado sobre la co
lina, va a convertirse por sí solo en la obra de arte y animarse 
con el movimiento de la sangre; el niño ha de ser hombre 
cuando haya dejado la escuela, y ningún pulimento posterior 

será necesario para convertirlo en el ciudadano, en el obrero 
de una civilización, en el factor de un destino nacional.

Esta relación entre la escuela y el niño es la misma que 
existe entre la tierra y el hombre: la una engendra el víncu
lo del espíritu que lo sigue a través del tiempo y asiste a to
dos sus desarrollos y cambios, la otra crea ese fuerte lazo se
mejante al de la maternidad, que nos sujeta hasta la muerte, 
hasta que volvemos a depositar en sus entrañas la materia de 
que nos vestimos para la penosa peregrinación.

Patriotismo es ese amor, esa fuerza, esa ley natural inelu
dible que ata al hombre a la tierra en que nace, le convierte 

en un defensor airado y en un trabajador incesante para en
riquecerla y hermosearla. Como amor es fuente de grandeza 
y sacrificios, como fuerza es agente de cultura y de dominio,



Obras Completas 15

como ley es principio eterno que rige la formación y vida 
de las sociedades. Es anterior a toda doctrina, superior a to
da convención e interés y más poderoso que las voluntades. 
Por eso es germen de perfección moral, móvil eterno de he
roísmos individuales y colectivos, y la única inextinguible 
fuente de lá verdadera gloria.

II

Si no hubiesen existido estas hondas vinculaciones entre 
el hombre y el suelo en América, robustecidas por otras cau
sas históricas y aceleradas por una política contradictoria 
con toda condición social, hubiera tardado muchos siglos la 
Revolución, y se habría desarrollado con lentitud y sin los 
prodigiosos heroísmos que fueron su fuerza y su triunfo. Na
da hay que adhiera más el corazón a la vida, como la con
ciencia de la propiedad, la noción del dominio magnificada 
por la esperanza de una soberana y exclusiva posesión. Ha 
sido ella la causa de los más célebres sacrificios en los tiem
pos, en los cuales se vieron pueblos entregados al hacha del 
conquistador extranjero, ciudades incendiadas, martirios de 
apóstoles y guerreros que iban a la muerte antes que ceder 
un palmo de la tierra bendita, consagrada por los huesos de 

sus mayores.
¿Cómo podría explicarse de otro modo que por una ley 

inherente a nuestra naturaleza, esta inspiración ingénita de 
todas las naciones, para estrecharse, armarse y correr a la pe
lea apenas ha sonado la hora del peligro? ¿Por qué la ten
dencia de conservar la vida, luchar por ella y rodearla de 
todos los encantos y atractivos posibles, desaparece ante el 
temor o la perspectiva de una extraña ofensa? No es, por 
tanto, el amor de la patria una cualidad adquirida, ni un 
conocimiento posterior, ni menos una convención. Las leyes 
educadoras y políticas que la desconociesen o la contrariasen 
llevarían en principio, para términos más o menos próximos, 
la disolución o la esclavitud, la decadencia y la ruina. Algu
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nos ejemplos de pueblos tan infortunados nos ofrece la his
toria: pueblos que tienen una patria ideal, sin una porción 

de tierra donde se pueda levantar un templo único para sus 
dioses y bendecir el cálido hogar de los afectos íntimos.

Hijos de una raza vigorosa, entusiasta y amante, nacidos 

en un suelo en que la belleza y la fuerza tienen un reino opu
lento, los americanos pudieron reemplazar con la pasión y 
los anhelos patrióticos los recursos bélicos que la ciencia, la 
fortuna o la pericia sólo procuran en el mundo. Y ninguna 

revolución puede decirse que llevara a sus combates tanta sa
via nativa, tanto ardimiento guerrero y tanta prematura ex
periencia para las grandes situaciones históricas. Pero no ol
videmos que también usábamos de una herencia recogida a 
través de seculares opresiones y negros ostracismos, sufridos 
por nuestros progenitores, a quienes tocara vivir en la época 
del imperialismo naciente y del naufrago de todas las liber
tades.

_ *

Oleadas de hombres exaltados por las victorias y las con
quistas de un siglo de oro para las armas españolas, entre los 
cuales vinieron personajes ilustres en las ciencias, la reli
gión, las letras y las armas, fundaron en este suelo desbor
dante de riquezas las bases de una sociabilidad, lentamente 
modificada por las influencias étnicas y por las leyes de la 
propia evolución local. Las antiguas libertades, conservadas 
en secreto culto en el fondo de los corazones, retoñaron al 
calor fecundante de nuestros climas y al riego de los más cau
dalosos ríos del orbe.

Y luego, al expirar ‘el siglo XVIII, puede comtemplarse 

este interesante fenómeno histórico: la sociedad antigua, fun
dadora de ciudades y municipios dueños de regio abolengo 
y desbordantes de vida democrática, y a su lado, en crecimien
to silencioso pero acelerado, la sociedad nativa, mezcla poten
te como la del bronce y el hierro, de la noble sangre española 
con la savia virginal de la tierra conquistada. Pronto, pues, 
el ramaje nuevo cubre con su follaje el tronco centenario: la 
América joven toma el puesto de la antigua, y este doloroso 
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cambio que hubo de realizarse con muchos sacrificios, no fue 
sino el cumplimiento de una ley eterna.

Pero la vida nueva no se desarrolla sin duras pruebas y 

amargas vicisitudes 5 y la nobleza de alma y de genio, el vigor 
y abundancia de la propia naturaleza y fortuna, el temple 
heredado de la hidalga nación a que debemos la existencia, 
fueron fuente de continuos dolores para el patriotismo argen
tino, que parece destinado a nutrir de su robustez y de su 
sangre a naciones hermanas, que si habían nacido en un solo 
hogar, pronto le fueron arrebatados tras de nuestros triunfos 

y como premio de nuestro esfuerzo. Nación queden su seno 
incubara la independencia, que la diera a luz en hora propi
cia para su rápido crecimiento, se hallaba condenada a lost 
dolores del amor materno, a ver alejarse a sus hijos desvia
dos por pendencias domésticas o sugestiones insanas? y toda
vía la joven soberana los bendice, los despide con lágrimas 
y vela por ellos en su trabajada existencia.

Nuestra patria, como a Roma comparaba el. lírico inmor
tal, es “semejante a la vieja encina de los sombríos bosques 
de la Algida raleados por el hacha. Se acrecienta con sus pér
didas, se anima con sus heridas, y nuevo vigor arranca del hie
rro que la golpea”. Hoy, después de haber dado la vida de su 
cuerpo a tres naciones, y vertido su sangre a torrentes para 
dar la libertad a otras tantas más lejanas, se encuentra aún 
con el mismo problema ante su conciencia y su corazón, y se 
pregunta: ¿Hasta cuándo es lícito el sacrificio; hasta cuán
do es honorable la renuncia de su patrimonio; hasta cuándo 
la humana moral y la cristiana abnegación exigen de un pue
blo las inmolaciones estériles, nunca compensadas ni fructifi
cadas en favor de un ideal realizable?

Acaso conviene detenerse a meditar en este carácter de 
nuestra vieja política. Hemos exigido siempre a nuestros sol
dados el homenaje de la vida por la Patria, y ellos la cedie
ron y triunfaron; hemos vencido con las armas y comproba
do la pujanza y vigor nativos de nuestra sociabilidad; nunca 
los colores nacionales han adornado el carro de ningún vence-
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dor extranjero: jamás desmintieron los ejércitos la gloria con 

que San Martín, Belgrano, Alvear, Las Heras y tantos otros 
lo ungieron en innumerables batallas; y no obstante, nadie 
reconoció jamás el precio de sus victorias, ni reclamó la in
demnización de sus sacrificios, como si fuesen el ejército y la
Nación argentinos enviados del reino de los cielos para crear 

pueblos, formarlos, dotarlos de libertades y territorios, y es
perar en la vida eterna la recompensa espiritual de sus ha

zañas.
Es necesario decirlo una vez, aunque nos cueste rubo

res y sufrimientos: parece existir en el fondo de nuestra vida, 
en el corazón y en las costumbres de nuestra juventud, en las 

conciencias de nuestros hombres de acción y de enseñanza, 
algo semejante al frío de la muerte de aquellos sentimientos 
primordiales sobre que se levantan las grandes nacionalida
des, se fundan las civilizaciones más sólidas y durables, y 
existe y se fortalece esta religión terrena que la humanidad 
ha condensado en la palabra Patria.

III

Religión, sí, y no solamente una noción ni una teoría 
que pueden ser cambiadas a voluntad o a capricho de los in
novadores cuotidianos, porque sólo así se explicaría la virtud 
superior con que algunos hombres elegidos persisten durante 
toda la vida en la abnegación y sacrificio de su reposo, ha
cienda y sangre. Religión y no otra idea perecedera y muda
ble es el patriotismo, porque el siglo en que vivimos, presa y 
juguete de intereses, pasiones y cálculos nada románticos, 
no habría presenciado esos levantamientos y guerras en que 
las masas humanas, impulsadas por el amor y la conciencia 

de la patria, removieron estremecidas de asombro las secu
lares cenizas que hacen del suelo de la Grecia y de la Italia 
templos de sagrados cultos nacionales.

Belgrano no se habría resignado a los reveses y contra
riedades de la lucha, que inicia como pensador y continúa co
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mo general, hasta caer rendido por sus intensas amarguras; 
San Martín no habría concebido su vasto plan militar, ni sus 
altos designios políticos no fáciles de comprender por la crí
tica vulgar, de recorrer la América y de abandonar después 
todo poder; y por último, sólo un espíritu hondamente pe
netrado de esos misticismos y dramas que viven y luchan en el 
fondo del alma humana, podría medir la inmensidad del do
lor del héroe que se vuelve de la ribera patria para no vol
ver a ella sino en cenizas traídas de tierra extraña. Y luego, 
¿qué pasión, qué idea, qué creencia es esa que mantiene en 
el combate a aquellos argentinos que luchan durante cincuen
ta años con las pasiones, la barbarie y la tiranía, para fundar 
al fin tras de tanta sangre y dolor una nación para sus hijos, 
para todos los hombres, menos para ellos que apenas tienen 
la suerte de morir en la tierra donde nacieron?

No; no puede ser el patriotismo una noción adquirida, ni 
una convención universal, ni un principio científico que pue
dan cambiar los gobiernos y modificar los métodos, sino un 
atributo substancial de la humana naturaleza, una ley de su 
organización física, afectiva e intelectual, que nace, crece y 
muere con el hombre mismo. Por eso los pueblos que lo ol
vidan en sus escuelas o en su política, se encaminan al des
orden, a la decadencia, a la cobardía: cualquier aventurero 
los hará su fácil presa, cualquiera influencia extraña hallará 
en el terreno propicio, cualquier género de corrupción ten
drá en él una víctima voluntaria.

Y estas observaciones que el recuerdo de los grandes días 
de la Patria nos sugiere, en libre y entrañable confidencia 
con nuestros lectores argentinos, no son una vaga idealidad 
ni una metafísica inaccesible. Las exponemos para decir que 
las tristes lecciones de nuestra historia sobre los hechos en 
que el patriotismo interviene, deben hacernos cambiar de 
sistema, abandonar de un solo golpe viciosos, débiles o enfer
mizos miramientos y complacencias con nosotros mismos, y 
con los extraños, para reanimar y fortalecer la noción pa
triótica de todas nuestras enseñanzas y actos gubernativos y 
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sociales; para reabrir la continuidad perdida de la tarea de 

nuestros antepasados, guerreros y constituyentes; para cum
plir, en fin, nuestro destino nacional, en una época en que 
sólo es posible contrarrestar los agentes de la ciencia y del 
arte, de la pericia y la astucia, con un acendrado y puro amor 
de la tierra y de sus glorias e instituciones, todo lo cual com
pleta el concepto del patriotismo verdadero y eficiente.

Por sus progresos generales, sus inmensos territorios, su 
creciente prosperidad, la misión civilizadora de la República 

Argentina en esta América no debe tener superior; y para 
realizarla no han de ser bastantes los cañones, ni los buques 
ni los ferrocarriles, que antes serían formas de nuestro tribu
to, si el pueblo y su gobierno no restableciesen en toda su 
esplendidez y vigor, el santo fuego del antiguo amor de la 
Patria, de aquel que aparece en la plaza de Mayo en 1810, 
siembra una victoria en cada región del continente, y con el 
brazo de sus hijos o con su influencia, funda naciones libres 
en cada país donde llegan sus armas.

El cetro está inviolado, pero nadie lo empuña como due
ño: se guarda en la necrópolis donde duermen nuestros hé
roes y nuestros proceres del pasado. La misión de sus descen
dientes, de los felices herederos de tanta fatiga y de tanta 
gloria, es hacer revivir la conciencia de la propia grandeza, 
y escuchando las espontáneas inspiraciones del patriotismo, 
nunca extinguido aunque extraviado, incorporarse de la mue
lle indiferencia que nos inmoviliza y nos consume; encender 
de nuevo en los hogares la lumbre de los antiguos dioses des
terrados por la moderna idolatría; hablar sin rubor y a gran
des voces de la Patria, injustamente desterrada de nuestras 
festividades, conversaciones y discursos, con riesgo de ahu
yentarla también del corazón, y despreciando novísimas ac
titudes, consagrar nuestras horas a robustecer el cuerpo y re
frescar el alma con los ejercicios que dan fuerza, y los re
cuerdos que vuelven la creencia y el perfume del ideal juvenil. 
Por último, hagamos que desde la escuela primaria hasta el 

colegio y los institutos profesionales y universitarios, la en-
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señaliza patriótica no sea abandonada; que siga corriendo por 
las venas del hombre la misma savia que le entusiasmara 

cuando niño, y le arrancara gritos de pasión y acciones he
roicas cuando joven, para que nuestro respeto no sea insul
tado, ni nuestra tierra usurpada, ni nuestras libertades co
rrompidas, y por ver si por fin llega un día en que haya vir
tudes como aquella que hizo exclamar, radiantes de júbilo, a 
los Macabeos, en presencia de la hoguera que iba a devorar
los:

“Estamos dispuestos a morir, antes que traicionar las le
yes de Dios y de la Patria”.





CAPITULO II

PATRIA, PATRIOTISMO

I

Una resurrección feliz favorece en esta época los estu
dios ideales, aun en los países más notables como innovado
res o materialistas. Después de la fiebre literaria que agitara 
a la Francia de los últimos tiempos, llevándola a extremos im
previstos de positivismo e irreligión, parecería que una voz 
desconocida le hablase desde el seno del torbellino, y la lla
mase al recogimiento y a las sencillas y antiguas virtudes de 
la raza y la nacionalidad. No sólo sus literatos, artistas y fi
lósofos más avanzados, sino sus hombres de ciencia y de go
bierno, marchan hoy al frente del noble cortejo que se vuel
va hacia los sagrados recuerdos que constituyen la gloria y el 
honor colectivos, hacia los sentimientos esenciales de la comu
nidad social, cual si acudiesen a los templos de dioses olvi
dados. Mientras por las calles ruedan en vértigo estruendoso 
las multitudes desenfrenadas o enceguecidas por sus place
res o sus vanidades, en las altas regiones del espíritu hay una 
labor incesante, apasionada, férvida, por forjar el alma nueva 
del pueblo, el acero vigoroso del carácter, la grandeza común 

del porvenir.
Se lucha, se trabaja, se sueña con agitación, con delirio, 

con ansia y esperanza de un bien superior aun invisible. El 
noble ejemplo de estos elegidos contagia a todos los herma
nos de raza que, unos apenas libertados de la disolución y la 
anarquía como la Italia, otros arrastrando con heroísmo inna
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to el peso secular de sus recuerdos gloriosos como España, 
se esfuerzan por restaurar, conservar y engrandecer el legado 

de sus mayores, el vínculo acaso debilitado de sus tradiciones 
más remotas, como si procurasen evocar desde el fondo de los 

siglos el alma nacional ausente.
Más felices las naciones alejadas del parentesco latino y 

de su ambiente tórrido, a pesar de sus profundas revoluciones 
y cambios y aun de las maravillas de la fuerza y la voluntad, 
se sienten libres de las continuas intermitencias de carácter y 
de pasión, y desde la infancia hasta la edad madura, la órbi
ta de su crecimiento y cultura es una amplia y majestuosa 
curva de término inmensurable. Ni Alemania ni Inglaterra 

creyeron jamás apartarse de la familia universal, por dirigir 
todas sus potencias creadoras hacia la formación y creci
miento de la nacionalidad propia, de la unidad de su carácter, 
de su individualidad perfecta.

La fuerza, el respeto y el honor que el mundo les reco
noce, ya sean producto de influencias combinadas de la na
turaleza física y de la sangre, ya el resultado de una labor 
persistente y uniforme de las inteligencias de su misión ci
vilizadora, se asientan sobre esas cualidades superiores nunca 
abandonadas ni contradichas, y que se manifiestan en una fir
me y progresiva continuidad del trabajo de todas las fuerzas 
y todos los espíritus. Así se constituye antes la personalidad 
individual de la nación, para ser hábil y capaz de influir 
en el resto del mundo.

Luego, no obstante la presumida y perezosa ignorancia 
de todos los tiempos, no es una locura, ni una tarea de medio
cres ésta del cultivo de árboles centenarios, que tan tarde 
compensan las fatigas con sus frutos o su follaje; porque la 
formación de esos altos y eternos sentimientos, como el de 
patria, se asemeja a aquella empresa secular. Pero también 
tiene por objeto, no un deleite sensual y transitorio que hala
ga la existencia de un hombre o de una generación, sino fun
dar un ideal, un culto capaz de perpetuarse y de servir de 
foco inmortal de vida y de grandeza para todos los hombres 
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y las generaciones de una sociedad, de un estado, de una na
ción, y convertirse en el alma misma que circule a través de 
los siglos, como la savia del suelo alimenta y renueva sin tér
mino los bosques, a pesar de las devastaciones del rayo y del 
hacha.

La patria es la persona imperecedera para quien luchan 
y trabajan los hombres, las sociedades, los gobiernos, las na
ciones; ella es distinta de todos ellos, superior a todos ellos; 
es su alma invisible y generadora; sus errores y extravíos pue
den alejarla, desvanecerla, combatirla, pero entonces no son 
de extrañar los desfallecimientos inesperados, las derrotas, los 
desencantos, las disoluciones y la muerte.

Grecia antigua pudo ser por sí sola un templo inmenso 
donde el arte se confundiese con la divinidad; pero diluido 
quizá en su cielo azul y embriagador el concepto individual 
y antiguo de patria, en vano llamara a las puertas de los san
tuarios y de los sepulcros y encendiera incienso en colosales 
trípodes de oro, o al pie de las deidades olímpicas más eter
nas en el mármol que en la creencia, para detener las olas 
bárbaras e impías del norte y del oriente y las águilas inven
cibles y crueles del ocaso. “La risa perpetua de las ondas ma
rinas”, que antes reflejara la gloria y la alegría, resonaba aho
ra como la fúnebre y desgarradora algazara de la celeste or
gía agonizante. Es que esa idea'es unidad, es fuerza, es acción 
colectiva, es concepto individual, social, nacional, político, y 
lleva en sí la íntima relación de alma y de cuerpo, de terri
torio y de habitantes, de propiedad y soberanía, de voluntad 
y de renuncia, de abnegación suprema, de amor y de mar
tirio: “la patria es la más poderosa abstracción que haya 
creado el lenguaje humano”, la síntesis más absoluta y ver
dadera de la vida.

II

Nosotros constituimos una vida nueva, llena de vigor na
tivo, de calor de alma, de impulsos geniales y arrebatos no



26 Joaquín V. González

bilísimos. Los tenemos también de nuestros antepasados; es 
nuestra herencia secular; es el fondo inmutable de la raza, 
donde vendrán a fundirse todas las influencias, fuerzas y ele
mentos de las otras que se unen con ella en el tiempo y en la 
tierra que habita, bajo el cielo que la cubre. Gomo indivi
dualidad humana somos una nación antigua, dueña de altísi
mas y sagradas tradiciones que han modelado su espíritu; y 
así como otras más poderosas buscan hoy sus viejos oríge
nes para saturarse de antigüedad y reconstruir su destrozado 
abolengo, sólo necesitamos despojarnos del polvo de las lu
chas recientes, para contemplar el pasado y comprender lo 
que valen para la dicha y la grandeza de la patria los re
cuerdos, los vínculos de sangre, el tesoro de las glorias comu
nes, guardado con el religioso respeto de los amores supremos 
y trasmitido por los anales de la familia secular.

Nuestra sociedad es antigua, de estirpe elevada y ten
dencias superiores; y esas cualidades, fortalecidas en el sue
lo virgen de América, hicieron que la vieja savia castellana 
diese al mundo una nueva revelación de sus virtudes, con el 

nacimiento de un pueblo que fuese como un retoño robusto 
del árbol centenario, destinado a perpetuar en su propia vi
da los caracteres fundamentales de su origen, embellecidos, 
transformados, glorificados con la juventud y la fuerza.

Constituimos, además, una nación y un estado, que vive 
sobre un país inmenso, dotado de riqueza y hermosura in
comparables; y unidos, encaminados en un sendero común por 
instituciones también seculares, que tienen el bautismo de 
sangre y de genio de todas las revoluciones históricas, y la 
consagración del sacrificio por sus propios antepasados, rea
lizamos en toda su amplitud y profundidad la idea de una 
patria propia, exclusiva, íntima y eterna. Porque no sólo se 
ligan en ellas la tierra y el hombre en unión perpetua e irre
vocable, sino también las glorias y los sufrimientos, los tra
bajos y los goces, la sangre y el sudor de muchas generacio
nes, vertidos en luchas y por ideales propios de la nación jo
ven, a veces contra enemigos extranjeros, a veces en disensio-
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nes intestinas, siempre ¿olorosas y cruentas. De todas ellas 
el vigor nativo salió triunfante, la sangre derramada no ha 
sido estéril, aunque haya retardado el crecimiento y la cul
tura; sus frutos han sido la conquista definitiva de una per
sonalidad externa, capaz y digna del más bello destino, y el 
establecimiento de un sistema de libertades, derechos y go
biernos, calculado para labrar la felicidad colectiva y con
servar y engrandecer el legado patrimonial, el respeto y el 
honor de la nación en el presente y en el porvenir.

Si tenemos una patria con todos sus caracteres ideales y 
reales; si ella es una personalidad viviente e imperecedera; si 
es una gran solidaridad constituida por los sacrificios que se 
ha hecho y los que se está dispuesto a hacer todavía; si es 
una grande entidad materna, un superior concepto moral que 
precisa la vida y el destino de la sociedad, podemos ya exigir 
a todos los que la forman, la sostienen y representan, su par
te de deber, de esfuerzo, de abnegación. Ella no es sólo un 
organismo vegetativo e inerte: se compone de cuerpo y de 
espíritu, de voluntades e impulsos que es necesario dirigir 
hacia un fin general, ascendente, progresivo, material e inte
lectual.

El patriotismo consiste en la mayor o menor suma del 
tributo voluntario puesto al servicio de todos, del bien co
mún: de parte de los ciudadanos, por la concurrencia del tra
bajo material y moral, y de parte de los que gobiernan, por 
la lealtad, diligencia, amor y vigilancia en todas las cosas que 
a la patria interesan, del doble punto de vista de su cuerpo 
u organismo físico, en su territorio, y de su alma, o sean sus 
atributos de dignidad, cultura, honor, soberanía y engrande
cimiento.

La defensa de los derechos patrimoniales de la nación, no 
es menos inherente al deber patriótico de gobernados y go
bernantes: los primeros por la consagración de la vida a for
mar la fuerza material para la lucha necesaria, y los segun
dos para no descuidar un instante la causa nacional dentro 
o fuera del país, ante el tribunal permanente y universal de 
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la humana justicia. Aquel ídolo incásico puesto en la cima 
de la montaña con el brazo derecho armado, extendido hacia 

el océano, y el izquierdo vuelto hacia la tierra de sus hijos, 
parece un símbolo perfecto del deber patriótico en los que ri

gen pueblos y guardan territorios.

Pero la fuerza, asiento y base de toda patria, no se for
ma sólo por la aglomeración de las armas y de los soldados; 

no es sólo la unión de veteranos y novicios para constituir un 

ejército; no son sólo los tesoros acumulados para armar flo
tas numerosas: la fuerza invencible y eterna es la que resulta de 

la perenne labor de todos para perfeccionar, robustecer y en
noblecer la nación misma, en su cuerpo y en su alma, en su 

naturaleza física y moral, en sus atributos intelectuales y sen
sitivos, y presidida esta incesante y ordenada tarea por esa 

pasión suprema, por ese ideal sublime, — único capaz de 
reemplazar el religioso, porque se forma también de carne y 

espíritu como el hombre, — el sentimiento, pasión e ideal de 

patria.

Ella “representa el patriotismo intelectual y moral de las 
generaciones de una misma sociedad. La funda la comunidad 

de glorias, desastres y sacrificios: la unión de los corazones, 

de los sentimientos, hace lo demás. Ella se liga al territorio 

como la selva al suelo que la alimenta”. Unir los corazones, 
solidarizar los sentimientos, armonizar las inteligencias, ¿no 

es acaso una gran misión política, un ideal capaz de llenar 
una vida y fundar una gloria, dar origen a una pasión y a un 
sacerdocio?

He ahí un motivo digno de ocupar las horas del hombre 

de estado; ver si la educación argentina en sus grandes ci
clos, no va extraviada de este derrotero salvador y supremo, 
y si en vez de elaborar el tipo nacional del porvenir, no se 
echan los cimientos de otro innominado, amorfo o heterogé

neo que lleve en su sangre los gérmenes de la decadencia o 
la degeneración mental, o sea, la muerte de la nacionalidad. Y 
siguiendo en este análisis, podríamos precisar la política pa*  
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triótica por excelencia, la que inspira los actos en defensa, 
honor y gloria de la nación y en su respeto universal y per
manente; llegaríamos a saber si nuestra patria ha definido ya 

para siempre y de modo inmutabe sus derechos de soberanía, 
y si no tiene problemas o deudas sagradas consigo misma que 

resolver ante su propia conciencia moral y jurídica, y de sus 
destinos y deberes en la civilización.

Grande, heroica y de tardías compensaciones es, por tan
to, esta misión del patriotismo en el gobierno de las socie
dades. Por eso requiere una base profunda de virtudes inven
cibles, que sean consubstanciales con el alma misma del pue
blo, y las más resistentes son, sin duda, el valor, la renuncia 

de sí mismo, la honestidad y el amor, como constitutivas de 
una acción más perdurable y activa.

La patria es una región superior donde se confortan to
dos los corazones, se hermanan todos los ideales, se combinan 

todas las fuerzas, se funden y convierten en afectos benévo
los todos los rencores que la lucha de la vida enciende entre 

los hijos de un mismo hogar nacional; “ella encarna lo más 
precioso que tenemos y debe sernos más querido, el pasado 

de nuestros abuelos, el porvenir de nuestros descendientes. Es 
el depositario de las tradiciones sagradas, de las esperanzas 
inviolables, de los recuerdos gloriosos, de los sentimientos ín

timos de una raza: tiene la guardia y la responsabilidad de 
sus destinos, de su grandeza, de su independencia. Es lo que 
persiste a través de los tiempos, sobrevive a todas las indivi
dualidades ; es lo que puede adherirnos y por lo cual podemos 
sacrificarnos”.

Tan alto y noble sentimiento, que tiene de humano y de 
divino, por las santas inspiraciones que despierta en las al
mas, puede ser baluarte de las libertades contra las tiranías, 
las corrupciones, los halagos engañosos de la fortuna, las des
esperanzas mortales de la adversidad; y en esas épocas no des
conocidas en la historia, en que desaparecen los atractivos e 
ilusiones que ligan a la vida y al trabajo, el amor de la pa
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tria puede ser un refugio, un baluarte, el foco de una reac
ción gloriosa y fecunda. Hablar siempre de ella, amarla, ha
cerla amar de los otros, ennoblecerla y hermosearla con el 
culto de nuestra inteligencia y de nuestros corazones, es hon
rar y perpetuar la memoria de los héroes que la fundaron y 
velan por ella desde la inmortalidad.



CAPITULO III

SOBERANIA NACIONAL

I

Entre las múltiples reflexiones que sugiere la fecha im
perecedera de Mayo, nos place detenernos en aquella que 

nos pone en comunicación con el espíritu cívico del pueblo au
tor de la Revolución y origen de la soberanía nacional, en 
cuya virtud se rige por sus propias leyes y ha fundado el im
perio de la libertad en su territorio.

No son los grandes sacudimientos históricos aquellos que 
cambian el curso de los acontecimientos y alteran la faz de 
las civilizaciones en una porción determinada del mundo, los 
que acuden a las fuerzas organizadas, a los ejércitos regulares 
o permanentes, sino las que lo confunden todo en la aspira
ción común de la sociedad, tan propia y exclusiva del soldado 
como del paisano, porque es la del hijo de la tierra, ya em
puñe el sable o el arado.

Antes bien, cuando esta hora suena para las naciones, 
jóvenes o antiguas, en que el espíritu cívico, el espíritu pú
blico está en sazón y calienta con su entusiasmo y nutre con 
su savia a todo cuanto respira la misma atmósfera, las filas 
se disgregan de su régimen primitivo, las armas son arrojadas 
al suelo o arrebatadas en desorden, para correr a la muche
dumbre agitada en aparente confusión, y en cuyo seno arde 
la llama fecunda que improvisa ejércitos desconocidos, engen
dra potencias nuevas, originales, irresistibles, y derriba las 

organizaciones veteranas.



32 Joaquín V. González

Entonces hay ciudadanos, hay un pueblo, hay una pa
tria distintos, separados, fatalmente autónomos, que han con
quistado su soberanía propia y tienen derecho a reclamarla 

ante la ley natural. Y cuando la han adquirido, y han visto 
reconocer su personalidad en el mundo, y han dado existen

cia a un gobierno regular, comienza la labor interminable de 

la vida civilizada, el ejercicio de la soberanía, que es con
junta o externa, y es individual o interna.

La Revolución de Mayo fue una revolución del pueblo 

del Río de la Plata, de una nación ya formada y consciente, 
que obtuvo por su solo esfuerzo, la práctica, la posesión, el 
ejercicio de su imperium. Con las armas y con el sacrificio 
de la sangre triunfó en lucha tremenda contra una de las 

naciones más valerosas de la tierra, como que era de su pro
pia carne y de sus propios huesos, y cuyo espíritu patriótico 
no tiene igual.

Así fue también la generación aquella. En ninguna revo
lución conocida mostróse más unida, más homogénea el alma 
de la nación en el anhelo de la libertad y soberanía externa 
e interna, que en esa contienda de inmortal recuerdo para es
ta América. Soldados, ejércitos, generales, dinero, recursos 
sinnúmero, apóstoles, oradores, escritores, poetas, buques y 
marinos surgían de la nada, como evocados por un conjuro 
omnipotente; y cuando se creían agotadas las fuentes, y la 
lucha languidecía, y la suerte de la guerra corría peligro, 
veíase brotar de ignorado origen la palabra salvadora, la ac
ción decisiva, el hombre, el brazo, conductores de la victoria.

¡Milagros aparentes de la Providencia, — que por mu
cho tiempo fuera considerada como una ley histórica efi
ciente, — pero en realidad, prodigios de la virtud cívica y de 
la convicción patriótica, que busca con la abnegación de la 
vida y la consagración al bien de los demás, establecer en el 
suelo nativo el imperio de la voluntad colectiva, y dar a esa 
unidad de cuerpo y alma, o sea de territorio y población ho
mogénea que llamamos una nación, la personalidad a que as
pira en el concierto del mundo!
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Y estos dos aspectos de la vida nacional argentina se han 
desarrollado juntos en su historia, unas veces en armonía ín
tima y estrecha, casi confundidos en uno solo, otras en apa
rente divergencia, como si no se concibiese la idea de patria 
al mismo tiempo que la de libertad. Nunca ha sido así, por 
cierto; porque si algo daba vigor inmenso a la contienda gue
rrera contra el poder real, era el sentimiento profundo de la 
protesta contra el régimen de opresión, de negativa de los 
derechos civiles y políticos, las diferencias de clases, los pri
vilegios y exacciones, las exclusiones inicuas de los hombres 
por otros hombres naturalmente iguales, y contra esa ausen
cia de personería externa que caracteriza a las colonias y 
mina su existencia, consumiendo sus energías nativas.

Así, pues, fueron vanas y estériles las tentativas de su
primir la libertad de nuestro suelo, como la de cercenar la 
integridad territorial por la fuerza de las armas o la conquis
ta, mientras la nación tuvo una voz para expresar su pen
samiento y el voto de su alma. Si hubo tiranías devastadoras 
que obscurecieron por largo espacio el escenario recién abier
to a las expansiones de la vida libre, ellas provinieron de cau
sas sociológicas bien definidas, y pasaron arrastradas por el 
torrente de la misma savia que ahogaron con sus excesos.

En cambio, cuántas veces se dió la señal de la defensa 
común, en nombre de la ley de cohesión nacional que cons
tituye la patria, jamás faltaron ni la fuerza ni el heroísmo 
bastantes para vencer al adversario y salvar intachable el 
pabellón, que es símbolo de honor y de gloria. Si luego, des
pués de la victoria, los consejos políticos fueron errados o 
magnánimos, al despojarse de los derechos inherentes al ven
cedor y ceder al contrario, como prenda de paz y humanidad, 
el tesoro que fuera causa de la querella y las inmolaciones, 
cuestión es que atrae hondamente la inteligencia y el corazón, 
y aparece como extrema, como excesiva interpretación de la 

moral evangélica.
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II

Cada vez que las dos fuertes virtudes de un pueblo, el 
civismo y el patriotismo, se han presentado en la acción en 
desacuerdo o divorcio, grandes e irreparables desastres han 

caído sobre los estados. Hay entre ellos, por tanto, una uni
dad indisoluble, un lazo real de armonía que acrecienta su 
poder en la acción, y que rotos o disueltos, se traducen en 
la enfermedad y la muerte. El ideal de toda educación y cul
tura nacional debe ser, por tanto, el que la conciencia cívica 
y la virtud patriótica se compenetren, se ayuden, se confor
ten una a otra, para que en los días de la prueba no falte el 
vigor que regenera en la desgracia, y en el caso contrario, 
no puedan la artera astucia o la falsa humanidad desbaratar 

las conquistas de la victoria, que sólo se consiguiera con san
gre, vidas y haciendas.

Hemos dicho que la Revolución de Mayo fue obra del 
sentimiento popular, nacional y cívico, de esa profunda ar
monía que constituye una entidad soberana en la más vasta 
acepción de la idea: ella debe ser sin cesar manifestada a las 
generaciones jóvenes que harán la nación del porvenir, para 
que no sean inducidas en error por el interés de secta o de 
círculo, tan inclinado a mezclar o profanar a cada momento 
las más nobles cosas y los conceptos más puros; ni a caer 
en el extremo opuesto de confundir por causas y en ocasio
nes transitorias o parciales, lo que es frágil con lo imperecede
ro, la fracción o el partido con la nacionalidad, el interés o 
la vanidad de un hombre, con el destino o el orgullo y gran
deza de la patria.

Nunca será bastante la enseñanza de estos principios a los 
que han de sostener mañana el legado de nuestros mayores» 
Esa faz de la historia de Mayo no ha sido estudiada todavía 

para extraer de ella la lección que entraña; y por respetos y 
homenajes explicables aún, no se ha ocupado el maestro de 
arrancar de nuestro pasado los ejemplos dolorosos de sus ol
vidos o transgresiones.
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Aquéllos concibieron e hicieron para sus descendientes 

una patria común, que es una unión indisoluble de regiones, 
comarcas, porciones, provincias, o estados inseparables, en 
virtud de la sabia ley natural o social federativa; y si fue
ran interrogados los gobiernos de algunas épocas sobre la eje
cución de ese mandato, no siempre pudieran, quizá, probar 
que lo habían cumplido. ¿Cuántas veces ha sido desgarrada, 
desmembrada la unidad territorial de 1810, de 1813, de 1816 
y de 1824, y quién rendirá cuenta de esos actos en el tribu
nal de la posteridad?

Cuidemos con culto religioso ese tesoro de bienes ma
teriales y de doctrinas salvadoras y eternas, cuya raíz está en 
la naturaleza humana. No leamos la historia por el único 
prestigio y el atractivo épico de las batallas y de los tumul
tos populares: éstos solos no constituyen la gloria, ni condu
cen a la dicha duradera, porque también hay combates he
roicos, grandiosos, para aherrojar libertades y esclavizar y 
conquistar pueblos enteros. Leamos sus páginas para desen
trañar de ellas los consejos de la sabiduría, de la moral y 
la verdad, que han de conducirnos por caminos rectos y se
guros, porque no sólo contienen el alma de los grandes hom
bres que veneramos, sino la síntesis de una experiencia, la 
realización de leyes seculares que llegan a convertirse en le
yes permanentes de la evolución universal.

Ellas nos dicen que toda nación que ha llegado a ser un 
organismo individual y perpetuo, se convierte en una patria; 
ésta es una personalidad conjunta y compleja, a la vez que 
una unidad indestructible; ella tiene, como el hombre indi
vidual, su ley moral suprema; y en el lenguaje práctico de 
las leyes y de las gentes, toda patria comprende dos sentidos 
claros y distintos: el que afecta a la integridad y decoro con 
relación a las demás naciones, y el que se refiere a su cons
titución, su sociabilidad, su libertad y su decoro internos.

Por eso, no es todo el amor de la patria la disposición 
de combatir y dar la vida por su independencia y dignidad 
exteriores; ni es todo el patriotismo la asidua e inteligente 
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consagración a la labor doméstica. La misión de una sabia 

enseñanza, de una cultura superior, sería la de realizar la ar
monía justa entre ambos extremos, no para excluirse, sino 
para constituir una sola substancia, una sola idea, un solo 

sentimiento.
Cuando esto se realiza en la sociedad, en la conciencia 

del pueblo, es cuando llega la era de las conquistas, de las 
glorias definitivas e indestructibles. La convicción y el há
bito de la dignidad y el respeto íntimos constituyen por sí 
solos una fuerza incontrastable y eterna, para mantener con
tra toda amenaza, asechanza o insinuación, la integridad ideal 
de la soberanía externa, mientras que la sola capacidad ex
terior, nos lo enseñan ejemplos conocidos, no basta a cubrir 

o detener el mal de la disolución o de la inmoralidad internas.
Recordemos que nuestra Revolución de Mayo fue una 

fórmula perfecta de aquella noción de la patria; es la úni
ca absoluta y exacta, porque conserva la unidad originaria 
de la soberanía; porque identifica al ciudadano con ella mis
ma en cuerpo y alma, y porque sólo así el amor de la patria 
es voluntad, virtud y poder.



CAPITULO IV

EL IDEAL DE LA PATRIA

I

Se han caracterizado las últimas décadas de la historia 

contemporánea, por un visible decaimiento de los ideales en 
diversos órdenes de la vida; en unos pueblos el materialismo 
literario ha ido muy lejos, hasta provocar por su propio ex
ceso una reacción opuesta; en otros las preocupaciones y 
prejuicios antirreligiosos han tocado los extremos, y comien
zan a mirar hacia atrás, como buscando de nuevo algún nue
vo reflejo del sentimiento perdido; otros, por fin, han aban
donado de tal modo sus ideales y cultos patrióticos, que di
ríase de ellos que marchan sin rumbo, sin propósitos, sin ca
lor, sin luz directiva en este interminable camino de la exis-% 
tencia.

No son estos los más, sino, lo que es más raro, son las 
naciones más jóvenes e inexpertas, — y acaso la República 
Argentina deba contarse entre ellas, — las que se distinguen 
por este extraño enfriamiento de los que fueron los afectos 
dominantes de la raza, de la nacionalidad misma, desde los 
primeros días de su vida independiente. Poseídas del vértigo 
de las grandezas materiales, de la fiebre, también grandiosa, 
de la lucha por el progreso y la prosperidad económica, han 
dejado en ocasiones languidecer las llamas vivas de las no
bles pasiones originarias e ingénitas, bajo las cenizas no remo
vidas de los impulsos utilitarios dominantes.
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Cierto es que, pasada la época heroica con las victorias 
finales de la independencia, invadió el alma nacional, bajo 
la forma engañosa de un anhelo de libertad civil y política, el 
odio de partido, de bandería, de facción, de guerra civil con 

sus horrores mil veces más atroces que los de la guerra ex
tranjera; y esos terribles elementos de anarquía, de descom
posición, de disolución social, dejaron acaso en el fondo del 
espíritu del pueblo argentino gérmenes vivientes, cuyo traba
jo continúa y se inocula en todas las manifestaciones de la 
vida común.

La extensión del territorio, la variedad de sus climas, 
la espontánea abundancia de sus fuentes productoras, la des
igual y precipitada incorporación de inmigraciones heterogé
neas, y la falta absoluta de una política continua, persistente, 
de elevado patriotismo y de orientación superior en el país, 
han hecho en no pocos períodos revelarse verdaderas aberra
ciones; han dejado tomar cuerpo independiente y magnitud 
incontrastable a ideas divergentes de nuestro destino nacio
nal; han hecho posible algunas veces concebir la desmembra
ción del rico legado histórico, y la creación de entidades se
paradas dentro del sagrado y vastísimo recinto, en que la na
turaleza y la historia colocaron el alma de la “nueva y glorio
sa nación” de Mayo.

Mas era un deber de las generaciones sucesoras de aquella 
que fundó la Nación Argentina, reunir, conservar y multipli
car, para los siglos venideros, la magnífica herencia, no sólo 
en cuanto se compone de bienes materiales, sino de los re
cuerdos, de las tradiciones, de los atributos y cualidades del 
carácter de los progenitores, todo lo cual constituye el alma 
inmortal, el numen inextinguible entre una y otra época, 
la vida, en fin, de la entidad imperecedera que llamamos la 
patria, y que tan hondos y poderosos sentimientos engendra 

y convierte en fuerzas para el sacrificio, para el trabajo, para 
el combate.

Siempre vivió latente en las entrañas de la tierra, en el 

fondo de la conciencia, en el organismo de la raza originaria 
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y nativa, la suprema virtud del patriotismo. Por eso cuando 
ha asomado una sombra de peligro, o el clarín ha convocado 
a la guerra, no faltaron ejércitos, ni héroes, ni grandes rasgos 
de superioridad; tampoco se ha dejado de avanzar camino 
en el sentido de formar una noción profunda de la unidad de 
la patria y la solidaridad de destinos de todas sus regiones, 
hasta aquellas que por su distancia, su despoblación o su es
tado salvaje, permanecieran como tierras muertas para la 
vida económica y social de la nación. La cultura intelectual, 
fruto de los esfuerzos propios y de las fatales influencias ex
trañas, se ha desarrollado también en grado considerable, y 
la riqueza económica, aunque desigual e intermitente, tiene 
aspectos bajo los cuales pudiera halagar cierta faz del orgu
llo nacional.

Entre tanto, una observación más extensa, más honda y 
más inmaterial de nuestra civilización en su conjunto, deja 
en el corazón una impresión de tristeza, de deficiencia, de 
vacío, en cuanto se busca en la política tradicional, en medio 
de tantas maravillas, el hilo conductor, la fuerza eficiente, la 
voluntad representativa y directiva de tantas nobles y crea
doras fuerzas; al propio tiempo que para ser más vivo el 
contraste, contemplamos cada día la pequenez de nuestra 
posición internacional, la rutinaria adhesión de nuestra po
lítica a teorías desacreditadas o abstracciones vacías de sen
tido práctico, cual si procurásemos erigirnos en conductores 
de nuevas cruzadas evangélicas, en predicadores místicos, en 
medio del fragor de las armas, del aparato imponente de las 
escuadras, del tono insolente y amenazador oculto bajo la 
fraternidad, la amistad, la comunidad, la solidaridad de las 
naciones, y cuando cada paso de esas diplomacias, de esos 
ejércitos y armadas se traduce en una conquista pacífica 
de territorio, en una desmembración de los más débiles o in
activos y en una gloria más del imperialismo triunfante.

Lejos de nosotros la idea de desconocer, en cuanto tie
nen de verdad y de sanción real, la validez y la fuerza civili
zadora de esos preceptos del derecho de gentes, sobre que se
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asienta la gran asociación de los estados modernos; pero 
cualquiera que recorra con mirada despierta los últimos su
cesos políticos de nuestro siglo, advertirá la tendencia incon
tenible de las grandes entidades nacionales a ampliar su es
fera de acción, a ensanchar sus dominios territoriales y a 
afirmar su autoridad decisiva en las cuestiones que afectan el 
nuevo derecho internacional»

II
Y este es el eterno, el invariable, el nunca obscurecido 

ideal de todas las sociedades humanas, desde que una forma 
de existencia colectiva apareció sobre la tierra. Habrán pros
perado, se habrían humanizado, habrán llegado a veces hasta 

el lirismo los medios o procedimientos de la conquista, pero 
jamás dejó de brillar sobre las naciones la tea de los ejérci
tos en marcha, la luz de los destinos de razas superiores, y el 
humo y polvo de las ruinas de los vencidos y avasallados. Y 
el afán incesante de los últimos fue el estudio de los propios 
defectos y aptitudes, para educarse, instruirse, fortalecerse, 
crecer en número y poderío, para imponerse a su vez y resta
blecer el equilibrio de sus destinos roto por su caída.

Hoy el mundo entero mira con admiración el enorme po
der desplegado por la Gran Bretaña, y ya nada falta para 
que, restableciendo el lenguaje antiguo, se le apellide la se
ñora del mundo, como a la Roma de César y de Augusto. Fru
to de la misma raza y de las mismas tradiciones, su heredera 
americana se alza con el mismo vigor y energía desde esta 
región de la tierra, llenando de sorpresa a los viejos estados 
de Europa, los cuales, ante el llamamiento ansioso de la de
bilitada y nobilísima España en el trance quizá más doloroso 

de su historia, no creyeron conveniente dar la menor explica
ción de su silencio, que esta vez fué de muerte para la noble 

nación progenitora de tantas otras.
Bellos y grandes son, sin duda, los principios de la soli

daridad, de la igualdad y de la independencia de los pueblos;
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pero debe verse ya que ellos se asientan sobre el poder, la 
riqueza, la autoridad y el prestigio de cada uno, sin que sea 
indispensable que tales cosas dependan de los ejércitos y es
cuadras, pues bien pueden existir naciones físicamente pe
queñas, cuya grandeza moral equivalga a esas fuerzas ma
teriales.

Saber cómo llegaron esas potencias dominadoras a la con
quista de su grandeza, debe ser el objetivo permanente de las 
demás; y en cuanto las experiencias extrañas son adaptables, 
es una conclusión evidente que deben aprovecharlas con el 
discernimiento y la discreción debidos. Y en cuanto al culti
vo de los sentimientos de individualismo, patriotismo y co
hesión nacional a la continua y vigilante custodia del santua
rio de las glorias, los recuerdos, el patrimonio comunes, en 
todos los órdenes materiales y morales, nadie podrá demostrar 
que no fueron la causa principal, la fuerza constante, el im
pulso continuo de la voluntad colectiva hacia el engrandeci
miento de la patria.

Error funesto padecen los hombres públicos de nuestros 
días, que, tomando los efectos por las causas, lo accesorio por 
lo principal, creen que el utilitarismo excluyente es la gran 
verdad contemporánea. Ellos no han de ser, por cierto, los 
que vayan a medir la profundidad de los desastres incubados 
por semejante política para las gentes y pueblos del mañana, 
pues, por desgracia, éstos son resultados evolutivos, y un 
hombre, una generación, son apenas un átomo en la evolución 

del alma y la personalidad nacional.
Olvidan o ignoran que tales razas vencedoras tuvieron el 

gran secreto de su fuerza en virtudes fundamentales, que ja
más se aprenden por añadidura, ni se adquieren por accesión, 
sino que, siendo legado común de tales hombres, supieron 
conservarlas, fortalecerlas, embellecerlas y convertirlas en un 
hábito y en una característica de las nacionalidades que lle

van su sangre y su educación materna.
Inglaterra y Estados Unidos, — para no mencionar sino 

a la raza anglo sajona, — son hoy el modelo más imitado en 
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cuanto a instituciones políticas y educativas. Alemania, que 
lleva una gran porción de aquella sangre, fue siempre hogar 

de la ciencia, del arte y de la filosofía, y su historia en el si
glo XIX es la más brillante armonía del ideal con la fuerza. 

Francia, la triunfadora de ayer, la vencida de más tarde, es 
hoy, bajo el peso ejemplar de su derrota, la más luminosa 

prueba de lo que vale la grandeza del alma aplicada a un pro

pósito definitivo, y un guía certero de las naciones nuevas, 
que buscan el mejor camino para su engrandecimiento o su 

rehabilitación.

Italia, la nación heroica e inspirada que lleva por alma 
una armonía y por ideal una forma escultural, desgarrada du

rante siglos, reconstruida por la sola virtud de ese sentimien
to maravilloso de la patria, entrégase hoy con pasión tan ar
diente como la que sabe desplegar en las batallas, a las luchas 
de la ciencia, y en materia política, procura asimilarse los 
modelos de razas superiores, consagrados por la irrefutable 

prueba de los hechos. Sus universidades son talleres, sus pren
sas no se dan reposo, sus teatros deleitan al mundo y sus cá
tedras lo son también para los pueblos hermanos de la tierra.

Y bien, de un extremo a otro de la línea de las grandes 
naciones, que constituyen la civilización presente, sólo cir
cula una savia, un soplo vital, una ráfaga de fuego, un fluido 

generador de voluntad, de movimiento, de labor, de unidad, 
de creación y de magnificencia, que al encarnar en cada una 

de esas entidades colectivas, toma un matiz propio, un sello 
personal y una potencia genial distinta; es un sentimiento, es 
el sentimiento originario de la vida, de la familia, de la unión 

de los hombres, de su adherencia a la tierra; es el amor inna
to e imperecedero de la madre, del hogar, del suelo nativo.

No, no hay necesidad de pregonarlo, ni ensordecer con 

su nombre los oídos; pero sí de ¿laborarlo, de cuidarlo, de 

alimentarlo en el fondo de todos los corazones, hacerlo pre
sente en todas las empresas de los hombres, en los propósitos 
de toda política, en el seno de toda institución, entre las pá-



ginas de todos los libros, en el surco del arado y del riel, en 
las entrañas de la tierra, de las selvas y de los ríos.

Cuando esto sea un propósito nacional definitivo, una mo
dalidad de nuestro ser y una fuerza y móvil habituales de 
nuestra vida, podremos anunciar al mundo el cumplimiento 
de los anhelos de nuestros antepasados cuyos espíritus nos 
contemplan desde la inmortalidad, con toda la unción de los 
recuerdos que las gloriosas fechas evocan en el pasado. En
tonces podremos reclamar con éxito nuestra parte de acción 
en los destinos comunes con los demás pueblos, y los prin
cipios convencionales y abstractos del derecho serán también 
para nosotros una verdad tangible, una sanción universal, un 
precepto ineludible de cuya defensa se encargarán por igual 
nuestros adversarios y nuestros amigos.
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CAPITULO V

LA ESCUELA NACIONAL

I

Se ha levantado una punta del velo de un gran proble
ma, — sería mejor decir, del gran problema, — el de la en
señanza dirigida al desarrollo de las ideas y sentimientos de 
la nacionalidad. Muchas veces enunciada en memorias oficia
les y escritos de especialistas, la idea, no obstante, no ha sido 
llevada todavía al terreno de una franca realización. Al con
trario, si hubiésemos de clasificar la naturaleza de nuestra 
enseñanza secundaria, advertiríamos que ella es más humana 
que naeiorud, propiamente dicha.

Según ella, el niño empezaría siendo ciudadano del munr 
do9 unidad del gran todo universal, para convertirse después 

por propio raciocinio, en miembro de la comunidad social en 
cuyo seno ha nacido.

Así están distribuidos los conocimientos en los planes 
vigentes, desde la escuela primaria hasta la universidad. En 
el primer período, la naturaleza de la enseñanza es científica 
y general, tendiente a formar el carácter del hombre; el se
gundo, la ramificación enciclopédica es tal, que apenas si se 
concede al sentido o dirección nacional, más que la historia 
argentina y la instrucción cívica, con sólo dos horas por se
mana cada una, con la particularidad de que ninguna otra 
esfera de los estudios se vuelve a consagrar más tiempo y ex
tensión al desenvolvimiento especial de esas materias.
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En cuanto al idioma que llamamos nacional, — porque es 
el heredado de nuestros progenitores con la raza y la cultura, 
y forma el fondo del carácter y modalidad del pueblo argen
tino, pero que es y será siempre el hermoso idioma castella

no, tan puro y vigoroso en sus raíces seculares, como rico en 
gérmenes de futuros y más lozanos desarrollos, — es otro de 
los elementos substanciales de esa enseñanza nacional, de que 
queremos ocuparnos y que, con la de historia y política, cons- l 
tituye la base triangular del problema»

Que existe entre el idioma y la raza un vínculo tan estre
cho, hasta el punto de ser difícil separar ambos conceptos, y 
que es él la forma en que se exteriorizan y evolucionan el es
píritu y el carácter del hombre, es indudable. Luego, culti
varlo con el fin de conocer su estructura y extender su in
fluencia, es ocuparse de estudiar y desenvolver el propio es
píritu de la nación que lo habla, como primitivo lenguaje, co
mo don de su naturaleza y de sus orígenes tradicionales. Por 
medio de la enseñanza de la gramática y de las letras en que 

ésta ha crecido, se realiza este objeto de la educación nacio
nal. Y su estudio no es menos necesario como medio de des
arrollar la inteligencia en sí misma, en cuanto es una fuerza 
individual, porque “la precisión y la propiedad de los térmi
nos, — como habla Fouillée, — son en el comercio de las ideas, 
lo que la probidad en el comercio de las cosas: la perfecta 
sinceridad no puede existir sin un espíritu claro y un exacto 
lenguaje”.

¿Y cuál es su influencia en el sentido nacional? El mis
mo filósofo la enuncia en abstracto; diciendo que “en cada 
detalle de la estructura de una palabra, y hasta en las sin
gularidades de esta ortografía que hoy se quisiera trastornar, 
en vez de limitarse a simplificarla, la gramática nos muestra 
los vestigios de ciertos modos de hablar, de pronunciar, de 
escribir, que fueron los de nuestros abuelos, así como en cada 
una de sus palabras nos evoca el recuerdo de un pasado vene
rable, y nos lo hace sagrado”.

A la unión entre el lenguaje y el alma de la nación, se 
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agrega la que la vincula con la historia, la tradición y los 
afectos domésticos conservados con la religión del hogar. Un 
idioma no se destruye ni se deroga, como una ley administra
tiva, porque hallándose compenetrado con la vida del pue
blo, antes su fuerza y prestigio latentes podrían ser parte a 
transformar los elementos de la constitución social y política: 
es substancia del propio ser humano y nacional, indivisible 
e inseparable.

Puede difundirse en tanta extensión el estudio de los 
idiomas extraños, cuanto las necesidades, las conveniencias 
utilitarias o la moda exigieran; pero podría establecerse 
esta ley inquebrantable: que la fuerza colectiva, la estima
ción patriótica, el ideal común, disminuyen en razón directa 
del olvido o merma en la enseñanza o uso del idioma de la 
raza, de la tradición y de la historia del pueblo. Si esto 
es así, comprobado por la universal experiencia, ¿cómo no 
había de ser amenazadora y alarmante la conducta de un 
estado, que ni siquiera se preocupase de saber qué clase y 
suma de elementos sociales prescinden del idioma nacional, 
de la tierra a cuya población deben asimilarse, a cuya exis
tencia y modalidad política deben incorporarse, y de cuya 
civilización vienen, por el nacimiento y el trabajo, a ser 
nuevas fuerzas y factores?

Hablamos aquí, como se verá, sólo de los nacidos en 
el país; porque respecto de los extranjeros flotantes o fijos, 
suscítase siempre el argumento de la libertad acordada por 
la Constitución para enseñar y aprender. Pero ni en sen
tido alguno puede desconocerse el derecho de la nación 
para sujetar esas franquicias a los reglamentos y limitacio
nes que el orden público y los altos intereses nacionales exi
jan. Cuando la ley suprema del país establece que ninguna 
libertad, derecho o garantía acordados, queda fuera del po
der de las leyes que reglamenten su ejercicio; cuando ha 

atribuido al Congreso el poder de promover el progreso de 
la ilustración nacional por medio de planes generales de ense
ñanza; cuando toda la fábrica constitucional está combinada
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para fundir en el inmenso molde de la nacionalidad argen
tina “a todos los hombres del mundo” que vengan a habi
tar en su suelo, ha señalado una política perdurable, eterna, 
.profunda y sabia, que fuese norma invariable del legislador, 
del estadista y del maestro. Pero ha fundado también un 
poder de intervención del estado, en nombre de la nación, 
en todas las clases y categorías de la enseñanza, ya se ejerza 

como una obligación del estado o con su ayuda, ya en uso 
de su derecho expreso, concedido a ciudadanos y extranje
ros, para enseñar y aprender, y de estos últimos, para venir 
al país, libres de todo gravamen fiscal, a enseñar las cien

cias y las artes.

II

Orden público es todo lo que afecta a la existencia y 
cohesión de los vínculos sociales, a la paz y tranquilidad 
de la vida colectiva, a las relaciones de mando, obediencia 
y ejercicio de libertades entre gobierno y gobernados; y en 
sentido expreso, todo lo que afecta a los fines especiales y 
concretos de la Carta fundamental: consolidar la unión na
cional, afianzar la justicia, proveer al bienestar general y 
asegurar los beneficios de la libertad para el presente y el 
futuro, esto es, todos los fines naturales y coexistentes de toda 
sociedad organizada. Negar la facultad del estado para in
tervenir en el ejercicio de la enseñanza particular, es desco
nocer uno de sus objetos iniciales, y uno de los sentidos más 
importantes de las limitaciones establecidas en favor del 
poder legislativo, como parte de sus facultades educadoras 
o tutelares de la cultura nacional.

Y aquí no hacemos referencia a ciertos objetivos de la 
alta política*  en determinadas épocas de la historia, que im- 

poneh normas especiales o direcciones fijas a los sistemas de 
enseñanza. Sobre esto iríamos más allá del objeto de estas 

páginas, y nos expondríamos a que inteligencias no versadas 
en los sistemas y en los comentarios sobre enseñanza pública*  



Obras Completas 49

no diesen a nuestras palabras un sentido preciso y limitado. 
Pero debemos decir que la enseñanza del idioma patrio, que 

tan profundas raíces tiene en la historia política e intelec
tual del género humano, así como en la ciencia, generadora 
de todos los progresos de la cultura, y para nosotros, el pres
tigio de nuestras glorias y la savia riquísima de una tierra 
que todo lo vigoriza y renueva, es problema de trascendencia 
vital, como punto de partida de toda evolución, y como pro
pósito ulterior y remoto de los destinos nacionales.

Hay más todavía. La enseñanza de la lengua materna, 
cada día más robusta y rica en estos nuevos mundos, como 
deber de toda persona que funda un instituto docente, no 
implica una negación del derecho de enseñar y aprender otras 
extrañas, que pertenecen al extranjero, maestro o director 
de una escuela; pero la prescindencia por parte de éstos, de 
enseñar a sus hijos y discípulos el idioma de la nación de 
cuya sociabilidad forman parte, cuyos beneficios aprove
chan, importa un olvido de una alta ley de moral social y 
de deber político.

Recordemos que la primera enseñanza forma y modela 
el alma de la nación, que la segunda la habilita para encau
zarse y dirigirse a un fin particular, y la superior la des
liga y la liberta de toda dependencia de método, para lan
zarla a recorrer con su sola fuerza y su propio impulso los 
espacios ilimitados de las ciencias y las artes. Luego es allí, 
en el primer ciclo de la enseñanza, donde deben sembrarse 
las semillas que se desee ver fructificar y echar frondoso y 
corpulento ramaje en la edad madura, que determina la del 
imperio, la libertad y la fuerza de la nación misma; es allí 
donde la mirada vigilante del Estado debe cuidar que no va
yan mezclados con los rudimentos de las ciencias, tendien
tes a desarrollar las facultades intelectuales y sensitivas del 
niño, gérmenes corruptores, desordenados o anárquicos, se
gún un célebre jurisconsulto, o de tal modo extraños a la 
índole de la nación o del pueblo, que se conviertan en el 
porvenir en causas de disolución, de debilidad moral o cívi
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ca, y engendren el exclusivo humamtarismo, contrario, por 
tanto, a todo concepto de individualidad nacional.

Una teoría que consiste en considerar como punto de 
partida para todo estudio del hombre y de las leyes físicas 
y morales que lo gobiernan, —y por extensión, que hace del 
propio país, como individuo de la comunidad internacional, 
el punto de partida de todo estudio de las leyes humanas o 
universales—, tiene una honda base en la naturaleza de las 

cosas, y los sistemas que la han aplicado han sido coro
nados por el éxito. Los desastres de 1806 enseñaron a Ale
mania a encauzar su educación nacional por rumbos más 
especiales, y duró sesenta y cuatro años el aprendizaje; 
Francia, después de vagar por cerca de un siglo entre las 

incertidumbres y las teorías, sin acertar con un tipo de go
bierno tan perfecto en la forma como la delicadeza del ideal, 
ha comprendido en 1870, gracias al heroico y sano patrio
tismo de sus mejores hombres de letras y de estado, que 
debía buscar también como su antagonista, el camino recto 
del individualismo nacional, como más seguro para alcanzar 
los fines humanos de toda comunidad política.

Fruto luminoso de los nuevos rumbos, de las sabias aun
que dolorosas experiencias, del valor con que sus pensado
res han proclamado la verdad de las causas del gran desas
tre, son los libros sobre la ciencia de educar y de gobernar, 
con que aquella insigne maestra de las naciones nos ayu
da hoy como siempre a desenvolvernos, a todos los hom
bres de la tierra. Renán, Didón, Boutmy, Simón, Duruy y 
otros, han escrito y proclamado con alta abnegación el mal 
real y sus remedios; y tiene hoy maestros ilustres que ha
cen de los intereses supremos de su patria el supremo inte
rés humano, y como centro y eje de los acontecimientos 
históricos la historia nacional de Francia, no sin que los 

espíritus más teóricos y técnicos, o más apegados a lo bello 
absoluto que a lo útil y positivo, observen que las teorías 
nacionales de Lavisse se parezcan a la de sembrar vientos 
para cosechar tempestades.
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Malos y peligrosos son, sin duda, los extremos; y como 
la nación, según un filósofo moderno, es un intermediario 

entre el individuo y la humanidad, corresponde a la edu
cación hacer del hombre un ser libre y fuerte, para consti
tuir una nación dotada de la suma de idénticos atributos, 
como miembro, a su vez, de la universal familia.

Pero ya que se han desvanecido en la atmósfera de 
nuestro siglo las utopías humanitarias, para ceder el puesto 
a la concepción real y positiva de los humanos destinos, y 
que la vida de hombres y pueblos tiene tanto de lucha como 
de mutuo apoyo, convengamos en que el sistema mejor será 
el que ralice la personalidad individual como base de la 
colectiva de la nación, y el cumplimiento en el tiempo de 
los destinos históricos y de los ideales comunes.

América es el teatro de las dos tendencias opuestas: la 
individual o nacional en la región sajona, como resultado 
de raza y de tradición, y la altruista o humana en la región 
latina, como herencia en parte, y como influencia, lo de
más, de la cultura francesa iniciada en los albores de nues
tra existencia independiente. Pero causas combinadas de te
rritorio y de tradición, han hecho que la República de Chile 
rompa con los caracteres de la familia española y sudame
ricana, y busque por la exaltación, de su yo, de los sentimien
tos y nociones que robustecen el individualismo nacional, la 
expansión social y territorial que su historia y su derecho le 
negaron, limitándola entre sus cordilleras y sus mares. Y 
agreguemos también, en justicia, que tan asombrosos resul
tados de ese punto de vista, se deben a haber sido antes 
que otros países hermanos, el asiento de una profusa y per
sistente enseñanza, que si en sus comienzos fué humanitaria 
y altruista, pronto con^rtiose en principal factor de la 
propia y exclusiva magnificación.

Chile es la única nación de origen español que ha 
roto los moldes de la tradición de familia, hasta el punto 
de reformar, para su uso exclusivo, algunos caracteres esen
ciales del idioma común, en cuya ciencia ha dado mués- 
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tras que la misma vestal española tiene en alto respeto y 
estima; aquélla es la nación sudamericana que más se haya 

apartado de la imitación política del norte, hasta crear un 
gobierno con toques originales y repudiaciones altivas de 
viejas y consagradas fórmulas; aquélla es la sola nación de 

nuestro continente que haya alterado en los escritos y en 
las escuelas la geografía física y astronómica y las verda
des de la historia y de la ciencia, para realizar en el terreno 
la expansión de su soberanía ideal, y para convertirse ella 
misma en el sol, centro y eje del sistema político del con

tinente.

III

No; no vayamos nosotros a semejantes excesos, que son 

espadas de dos filos; pero observemos nuestro pasado, nues
tro carácter y nuestras tendencias, y convendremos en que 
somos los representantes de la utopía contraria, mucho más 
perniciosa que aquélla, por cuanto tiende a destruir toda 

idea de personalidad, que se forma de estos dos concep
tos perfectamente claros, precisos y reales: soberanía y te
rritorio. Estos dos atributos reunidas que constituyen la 
patria, han andado siempre a mal traer en nuestros revuel
tos anales políticos. Abierta nuestra alma a todas las influen
cias exteriores de raza, ideas, religiones y gustos, las hemos 
absorbido sin medida, y a todas les hemos cedido una por
ción de nuestra carne y de nuestra sangre; pero al diluirse 
con ella, han alejado el momento de esa condensación final, 
que es individualismo, unidad, independencia.

Desde 1810 las ideas contrarias a las que fluían de nues
tra naturaleza y de nuestro medio, y hacia cuya fórmula ten
dían los elementos nacionales, han pugnado por invadir el 
cauce de las instituciones escritas; y si no han conseguido 
esto, han logrado, en cambio, ocupar espacio bastante para 
desequilibrar los organismos social y político; y las revo
luciones de cerca de un siglo son los frutos periódicos de 
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este forzado connubio entre esos factores antagónicos. Las 
magníficas cualidades de la raza, fortalecidas en esta tie- 
rra al aire de la libertad, han hecho del nuestro un ejército 
invencible en los combates; pero sea por obra de aquel mis
mo divorcio de elementos, sea por defectos de educación, el 
caso es que siempre nos fueron adversos los resultados de 
sus victorias.

Analicemos con sangre fría y con estoica resignación 
los orígenes de nuestros brillantes desastres. Cubramos con 
un velo, por todo el tiempo necesario, las aras de nuestra 
vanidad, donde se yerguen divinidades engañosas, recorra
mos con mirada de sabios arquitectos los cimientos de esta 
fábrica que aun no tiene un siglo, y renovemos, si es for
zoso, lo que haya en su fondo de carcomido o falso, para 
poner en su lugar granito eterno, y sobre él columnas indes
tructibles.

En el alma de la infancia están los fundamentos de la 
gran política del porvenir, de la reforma cierta y única; en 
los métodos de enseñanza, en las materias preferentes, en 
las direcciones o rumbos especiales dentro de los fines hu
manos de la nacionalidad; en la tendencia a las líneas sim
ples y puras, y a la gran unidad y fusión del alma argentina 
con las otras razas, dentro del viejo molde originario, para 
que la transformen y embellezcan; en la formación del con
cepto sano, positivo y justo de la soberanía y del propio 
valor, están los procedimientos para llegar a la solución 
de nuestro gran problema nacional; y si hemos seguido el 
desarrollo de estas ideas a propósito de la cuestión del idio
ma nacional, es porque éste entraña una de esas tres bases.

El idioma es el vínculo más fuerte que nos liga con 
la tradición de nuestros mayores; es el hilo secular que 
arranca del viejo tronco de la noble antigüedad, para trans
mitirnos aquella savia que tantos prodigios realizara en los 
tiempos. No pretendemos quebrantar leyes escritas por la 
dolorosa experiencia de las naciones, atraídas por el brillo 
seductor de los incendios que el espíritu revolucionario ati
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zara, porque “los pueblos que han roto con su pasado —dice 
el ilustre fundador de la Escuela Libre de Ciencias Posi
tivas— se arrojan necesariamente en el racionalismo, y le 
piden la autoridad que no pueden obtener del prestigio de 
la historia".



CAPÍTULO VI

UNA CONVERSACION FAMILIAR

I

Si estuviésemos en los dichosos tiempos de Adison o 
de Larra, o sea del famoso Spectator y del no menos célebre 
Pobrecito Hablador, ya empuñaría yo el látigo de la sátira 

y arremetería contra las costumbres nuestras, que nos impi
den dar rienda suelta a los entusiasmos espontáneos y sin
ceros en los días grandes, cuando todos los pueblos de la 
tierra se alegran y dan rienda suelta a sus nobles expan
siones, al entregarse a los juegos más infantiles y prescindir 
por completo de toda tiesura y etiqueta. Porque las fechas 
en que la patria ha nacido, y la nuestra, en verdad, ha na
cido dos veces, son de tanta significación, que sin ellas no 
tendríamos nada de lo que tenemos, ni seríamos lo que so
mos, y ¿qué tiene que le demos, entonces, toda nuestra per
sonalidad, y nuestra alma y nuestro cuerpo, si de ella son 
y en vano hemos de mezquinárselos?

Pero el demonio del espíritu humano tiene a veces mis
terios insoilubles, como*  éste, verbigracia: que sintiéndose 
cada uno tan amante de su patria como el que más, parece 
un ser sin alma, un descastado, en uniéndose con otros y 
formando pueblo, o agrupación, o vecindario. ¿Es que la 
colectividad obedece a leyes distintas que la unidad, o las 
mismas leyes del individuo se agrandan, se modifican, se 
transforman al aplicarse a la multiplicidad?
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Lo primero que hacemos los escritores noveles al empe
zar a sentir el sabor de las frases conmovedoras o vibrantes, 
es comparar la religión con el patriotismo; y es una verdad 

innegable que esas dos ideas se aparecen juntas en el espí
ritu en cuanto éste empieza a volar con sus propias alas. 
Y siendo así, digo, ¿por qué las solemnidades y fiestas pú
blicas que la patria exige no son del mismo carácter que las 

religiosas? ¿Por qué los pueblos más humildes de la tierra, 
los villorrios y aldeas de otros países, se apresuran a echar 

a vuelo sus campanas, vestir sus casas y sus árboles con 

telas deslumbrantes, y armar luego en compañía de vecinos 
el baile y la verbena, y no sucede lo mismo cuando llegan 
los días de la patria, en que mayores motivos habría que 
les moviesen al placer y a la expansión?

Ambas entidades morales —Dios y la patria—, tienen 
una realización visible: la religión tiene una iglesia; la 
patria tiene un gobierno; luego, procediendo de lo inte
rior a lo exterior, de lo subjetivo a lo objetivo, encontramos 
a las dos representadas por hombres y sujetas a acciones 
voluntarias e impulsivas; unas y otras sujetas a error y a 

múltiples causas de error. El error trae lesión a la integridad 
humana, la lesión trae agravio, el agravio trae represalia, 
la represalia engendra odio y el odio es la lucha. Y ya 
estamos aquí en frente de la más tremenda paradoja: la 
religión y la patria, siendo originariamente ideas de amor, 
se convierten en generadoras de guerra.

Pero la una no ejerce poder material y no subleva sino 

los espíritus por razón de doctrina; en cambio, la segunda 
maneja fuerza física, y su mandato, que es menoscabo de 
nuestra libertad, viene apoyado por un instrumento de irre
sistible fuerza, que puede herirnos el cuerpo como la otra 
nos hiere el alma. La iglesia no dispone de nuestra liber
tad corporal, ni de nuestra subsistencia, ni de nuestra feli
cidad terrena; el gobierno tiene en su mano estas cosas, y 
para existir él, tiene que quitarnos la parte o el todo de 
esos dones cuando le son necesarios.
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Luego, la idea misma de patria encierra los gérmenes del 
mal. Pero la tierra que habitamos tiene también todos los gér
menes de la muerte; nacemos con ellos, y al morir los 
difundimos otra vez en el vasto seno de la madre universal. 
No echemos a la patria, por lo tanto, la culpa de las des
gracias que sufrimos, ni a la tierra la de las enfermedades 
que nos llevan a descansar para siempre en su regazo. Los 
filósofos de cierta escuela, no sabiendo, sin duda, a quién 
cargar con los pecados del mundo, se los imputan a la li
bertad. No andamos lejos de esa doctrina, porque la libertad 
tiene mucho que ver en el asunto, pero no como agente, 
sino como objeto; no como causa imperativa, sino como anhe
lo supremo, como fin final, según diría otra escuela filosófica. 
Y ya que nos permitimos este razonamiento, quisiéramos 
que no se nos convirtiese en un silogismo sin salida, como 
aquel en que Bossuet hacía figurar un gato... Si la libertad 
es el ambiente moral del hombre y su objetivo final; si con 
ella solamente se puede ser feliz, y sólo siendo feliz se conci
ben las manifestaciones del placer, es claro, hay que averi
guar si la libertad... O volviendo al gato de Bossuet, hay 
que averiguar si la leche es dulce, y si el color blanco es parte 
esencial del sabor, y si la cal, por ser blanca como la leche es 
dulce también. Es decir, acaso hubiera necesidad de comprobar 
si la libertad es libre.

II
He sabido de muchos pueblos felices, y sé que en mi 

país hubo tiempos en que el sentimiento de la patria pro
ducía en las gentes emociones profundas o suaves. Pero aque
llos pueblos no están cerca, ni aquellos tiempos tampoco; 
los unos se ahogaron en su civilización y los otros se per
dieron en la historia, dejando su dulcísimo recuerdo del 
cual se deduce que las prosperidades materiales no bastan 
para hacer felices a los pueblos, ni que la civilización es 
causa de buenaventura, si no van con ella otros elementos 
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primordiales. Muchas veces un pueblo que ignora más, es 
menos desdichado; y otros menos cultos y habituados a los 

goces de la vida son más felices, porque aquéllos son más 
fuertes del cuerpo, y éstos son más sanos del alma; y si la 

historia es una enseñanza, hay que decir también que no 

bastan la sabiduría y los grandes y maravillosos progresos 
de la industria, si no llevan consigo estas dos cosas funda
mentales: salud moral y física, y carácter, o sea fuerza mo
ral y fuerza material reunidas. Con la primera sabe amar 
su libertad, y con el segundo sabe imponerla o conquistarla.

Un viejo y honorable maestro decía hace pocos años en 
una conferencia histórica cosas bellísimas; y una de ellas 
era que el carácter de nuestros padres, los españoles, se 

distinguía por la más ingénita honradez, y la otra, que creía 
en la salud, en el saber y en la moralidad como funda
mentos de grandeza verdadera (1).

Los pueblos honrados son fuertes, los sabios y morales 
son honrados; pero lo confieso, me gustaría que esa sabidu
ría se pareciese a la antigua sabiduría del pueblo griego, 
sin dejar de ser contemporánea. Todas estas condiciones que 
el venerable historiador enumeraba, son las que dan a los 
pueblos otra de sus cualidades esenciales, el carácter nacio
nal, igualmente repartido en todo el territorio; y con ellas 
seríamos, por último, de un cabo al otro de nuestra inmen
sa tierra, argentinos y nada más que argentinos; viviríamos 
felices al sentirnos definidos, puestos en limpio, y como ta
les, bien conocidos y amados por todo el haz del planeta, 
porque al recibir en nuestro suelo, como hasta ahora, las 
oleadas de otros pueblos, los fundiríamos en nuestra masa, 
les transvasaríamos nuestra sangre, y en breve serían carne 
de nuestra carne y hueso de nuestros huesos.

Y lo mejor de todo es que los autores de la Revolución 
de 1810 han pensado y han sabido muy bien todo esto; y

(1) Dr. Vicente Fidel López, Conferencia oral en el Instituto Iá* 
bre de Enseñanza Secundaria, el 24 de mayo de 1893.
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cuando se decidieron a romper la secular cadena que nos 
amarraba a las costas ibéricas, se imaginaban que sus des
cendientes continuarían, definirían e impulsarían la obra por 
ellos comenzada. Ahora bien, el saber si lo hemos conseguido, 
si hemos hecho o no lo que ellos pensaron, es cuestión muy 
distinta y cuyo desarrollo nos tomaría largo espacio.

¡Oh tiempos aquellos que yo me imagino! Cuando lle
guen, y durante esos años amanezca el día de Mayo, no 
ha de haber un solo habitante de la República que no se 
levante de un salto, y enarbole la bandera celeste y blanca 
en el tope de su casa; que no revista de flores y de tules 
sus balcones; que no gaste sus ahorros o su opulencia en 
doblar la mesa y en buscar más alegría para su hogar; que 
no se convierta en niño para bailar y vivarar y reir a sus 
anchas; los aires han de estar poblados de cantos, de músi
cas, de descargas, de estruendosas aclamaciones; las calles 
han de ser ríos de gentes felices y las plazas mares donde 
se difundan como las avenidas de la cordillera en nuestro 
Río de la Plata; los templos han de retumbar todo el día 
con el estrépito de sus órganos desbordados en salmos por 
sus millares de tubos convertidos en trompas de fama y de 
gloria; y lo mejor de todo, sí, lo mejor será cuando nues
tros veteranos, los bravos batallones de la patria, que en
tonces no nos inspirarán miedo,*  ni zozobras, marchen por 

nuestras repletas arterias urbanas al compás enardecedor 
de sus marchas guerreras, y veamos precipitarse a su en
cuentro los niños, las mujeres, los ancianos, llevando las 
faldas y las manos llenas de flores para arrojárselas al paso, 
para rodear sus cuellos tostados por los soles y adornar con 
rosas y violetas las armas tradicionales de la victoria.

Hasta entonces, y mientras cada uno en su labor cuoti
diana, prepara la obra del porvenir, ora entre rayos de luz, 
ora entre sombras, me prosterno ante la imagen incorpórea 
de mi patria, y ya que no me es dado aturdir el espacio con 
un grito de júbilo, inclino mi cabeza descubierta y dejo una 
lágrima humilde sobre las gradas de su pedestal.
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III

Suelen venir ráfagas de indiferencia, a veces culpable, 
por las cosas de la patria; pero también de súbito inundan 

las oleadas de reacción, violentas, devastadoras y, como ya 
debe suponerse, fugitivas. Duran menos que los lirios, por
que nacen y mueren de un impulso de vanidad.

Precisamente los mismos que en los momentos de posi
tiva preocupación del patriotismo acostumbran reir y hacer 

blanco de sus gracias a los que de buena fe, aunque sin 
asombroso talento, hablan de la patria y de sus grandezas 

reales o fantaseadas por un ardiente amor, son los que se 
entregan con más exceso a la corriente, cuando pasa por el 
mundo de la moda ahogándolo, obligándolo a defenderse 
de ella; aparecen entonces en multitud las iniciativas, las 

ansias de honrar a todos los héroes y sucesos, erigiendo 
monumentos, bautizando calles y plazas, celebrando reunio
nes, y por último, publicando listas de nombres distinguidos 
de personas que iniciaran la grande obra.

Ya se sabe quienes fueron los autores. Allí, en esos cora
zones arde la llama del patriotismo santo. Bien lo demos
traron y bien lo sabe la República. No importa que el pro
yecto de estatua, de monumento, de avenida, o lo que hu
biese sido, quede sepultado al día siguiente entre el infinito 
mundo de cosas que se olvidan con el sol que pasó; no im
porta que los manes sagrados de nuestros mayores sufran 
en la otra vida el doloroso desengaño de vernos retroceder 
tan pronto, porque, al fin, los vivos vivimos y los muer
tos... nunca será tarde para hacerles justicia.

Ocurre algo más aún: que todos sabemos mejor los 
nombres y los hechos de antiguas o extrañas historias que 
los nuestros propios. ¿Y para qué hemos de necesitar sa
berlos? Cuando más, tal conocimiento sería una fuente de 
compromisos y molestias en los aniversarios, pues que he
mos de llenar las fórmulas, y a alguien tenemos que ex
plicar la razón de izar la bandera en los edificios públicos, 
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y entrar en detalles odiosos o aburridos! En todo caso ya 
se encargarán los diarios y papeles públicos, o uno que 
otro historiófilo, de averiguarlo e insertarlo a guisa de no
vedad; y cuando se trate de algo más serio, ahí tenemos a 
Mitre y a López, para ir a preguntárselo en los casos difí
ciles; aunque, para mayor conformidad, debemos decretar 
la inmortalidad física de los dos ilustres autores de nues
tra historia, y una permanente disponibilidad de los demás 

para tener siempre a manera de boletín meteorológico, to
das las mañanas, el boletín histórico del día.

No solamente eso, por cierto; tales personas, que han 
cometido el error o pecado original de consagrarse a la 
historia de la patria, tienen la obligación de aconsejarnos 
también cómo y en qué medida hemos de entusiasmarnos 
por los pasados y heroicos sucesos; porque la cultura de 
que gozamos y los modales y actitudes colectivas que he
mos adoptado para el uso de nuestra buena educación, con
sisten precisamente en no hacer nada que provenga del pro
pio impulso y sentimiento, siquiera sean patrióticos, sino 
ajustarnos a indicaciones traducidas de algún idioma euro
peo, y a figurines más o menos imperativos.

Por eso nuestras fiestas patrias tienen algo de los salo
nes de gente advenediza, donde «todo es estiramiento y rigi
dez, y donde nadie se atreve a reir, de miedo de ofender 
el buen tono y de arrugar demasiado la polvorosa piel; por 
eso aquí los argentinos, los hijos del país, parecemos extran
jeros peligrosos o desterrados, porque tenemos miedo de 
alegrarnos de veras, cual si por ello hubiésemos de lastimar 
los sentimientos de este suelo, para nosotros hospitalario; 
por eso no faltan hombres de otros países, residentes en 
el nuestro, que nos miran con cierta sonrisa de protección, 
como sintiéndose más dueños que nosotros, porque lo son 
de su individualidad y de sus gustos, y también de probar
nos que son más argentinos que los mismos que aquí hemos 

visto la luz.
Más entusiasmo, más. bullicio, más aspecto de fiesta
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suele notarse en los aniversarios de la Bastilla y de la ocu
pación de Roma, que en los de nuestras fechas memorables, 
oficialmente declaradas fiestas públicas, por más que pla
zas y calles se cubran de batallones y caballerías, y elec
tricen el espacio las trompas con sus dianas evocadoras y 
las bandas con sus marchas solemnes; y por más que el 
gentío obstruya las veredas y se amontone en las azoteas y 
flameen unas cuantas banderas en los coronamientos de las 
casas: lo primero, porque el gobierno hace su deber des
plegando desfiles del ejército que ha conquistado y con
servado nuestras glorias, y la gente novedosa y amiga de 
entorchados y de estrépito militar, se apiña a gozar del 
espectáculo; lo segundo, porque los sublimes ecos y armo
nías de los clarines inundando el azul del firmamento, bus
can los espíritus de los héroes del pasado, o profetizan 
epopeyas del porvenir, mas no logran conmover los corazo
nes de esa multitud que no siente sus sagrados efluvios.

IV
Sí, los extranjeros en cambio, y para ejemplo nuestro, 

sin iniciativa oficial, ni reglamentos edilicios, ni mandatos 

de autoridad, con mucho tiempo de anticipación organizan 
sus comisiones, recolectan sus recursos, dirigen proclamas e 
invitaciones para que nada falte a la solemnidad y animación 
de sus festejos, que parecen hechos en tierra propia, porque 
así lo quieren nuestras leyes y nuestra costumbre; se agitan 
centenares de banderas sobre las calles, se celebran concier
tos y bailes en los salones de sus mil sociedades de recreo y 
protección, trasuntos y recuerdos de la patria ausente, se olvi
dan miramientos y cortedades y se regocijan y divierten ape
lando a todo cuanto de lícito y honesto se tolera en los reinos 

del placer.
¡Y no les aprendemos estas cosas, y no nos dan rubor sus 

francos, infantiles, sanos y sinceros regocijos! ¿Que a veces es
tamos tristes porque nos gobiernan mal, y seríamos cómplices
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si nos juntásemos a manifestar nuestras contenidas alegrías? 
Pues no vemos la razón sino para reunirse de veras en nombre 
de la patria, que a todos pertenece, como Dios; y si hay tiranos 
de por medio, echarlos, y si no son tan malos, darles tregua ese 
día, para acordarnos que somos hijos de la misma tierra, he
rederos de la misma tradición, y que sin confundir ambiciones 
y responsabilidades, bien se puede dar en común un grito, que 
es histórico e inmortal, de 66¡viva la patria!”, — con el cual 
morían nuestros héroes, — y volver después cada uno a labrar 
su dedada de tierra en la obra incesante de nuestra existencia 
y perfeccionamiento.

Así, pues, todas estas cosas nos dan a entender con clari
dad que no nos conducimos bien en los asuntos que a patrio
tismo se refieren. No es parte despreciable en este conjunto 
de cualidades, nuestra gran afición a las exterioridades y a las 
satisfacciones vanas y triviales de la moda, y de un buen gusto 
que por el momento se nos antoja poco analizado, admitido 
por aclamación, por honor a su origen y sin beneficio de in
ventario ; pero en cuyas aras nos sacrificamos vivos, es decir, en 
cuerpo y alma: en cuerpo porque nos impone sus trajes de toda 
estación, vengan bien o mal a nuestras excepciones climatéri
cas: y en el alma, porque al declararnos esclavos suyos, para 
nada tenemos en cuenta las modalidades, esencia y condición 
de nuestra raza, de nuestro carácter local.

Así como el rústico, cuando viste traje de ciudad, no acier
ta en sus movimientos y hasta se pone trastornado del juicio, 
los pueblos que adoptan costumbres ajenas a sus tradiciones y 
caracteres históricos, se vuelven víctimas de mil contrariedades, 
tropiezos y trastornos, que no sólo les amargan la vida inútil
mente, sino que les retardan sin remedio y por épocas indefi
nidas en su progreso propio y verdadero. Y este tiempo perdido 
en experimentos y en aprendizaje es irreparable. La eterna 
rueda de los siglos no camina jamás en sentido inverso; el que 
no siguió la senda marcada por su destino y su porvenir, 
allá se queda rezagado para siempre.

Estas cosas las debemos reflexionar muy seriamente, por 
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mucho que nos disguste lo trascendental y nos den ganas de 

apedrear a los profetas, como se ha hecho siempre en este 
mundo. Nada hay mejor que considerar la patria de uno como 
el hogar colectivo, trasunto del hogar privado. Aquí todo es 
virtud, sencillez, franqueza, libertad, amor; allí, en el hogar 
grande, estos mismos sentimientos y principios que individual
mente nos sobran, pueden ser magnificados, amplificados, apli
cados al mayor número, y en la siempre necesaria medida que 
el orden y la moral imponen. ¿Veneramos en nuestras casas 
la memoria del padre querido, cuyo retrato adornamos y ex
ponemos a nuestro cariño en los sitios más preferidos de nues
tra vivienda? Pues hagamos lo misma afuera, como ciudadanos, 
con los recuerdos y los monumentos que representan a los fun
dadores de la nacionalidad, que son los padres de todos, las 
reliquias comunes de todas las familias que dentro de la tierra 
argentina vieron la luz del sol.

Haríamos lo propio con las especiales virtudes que dieron 
lustre a nuestra casa, las cuales se trasmiten a nuestros hijos 
porque son los únicos blasones de la familia democrática. En 
el sentido colectivo, los difundiríamos, los inculcaríamos en las 
escuelas para que fuesen baluarte y timbre de honor de todas 
las generaciones de argentinos. Si en casa se alimenta alguna 
noble ambición de gloria o de legítima exaltación, y ense
ñamos a nuestros hijos a comprenderla y perseguirla como 

un ideal de la familia, ¿por qué la Nación no ha de abrigar 
en su grande alma una ambición nacional de cultura y de 
inmortalidad, y no ha de consagrar para realizarla todas sus 
energías y potencias, en sabia y prudente dirección?
•

V
Es el día de la patria; amanece la ciudad coronada de 

banderas movedizas, de celeste y blanco, matizadas por los 

colores de las extranjeras asociadas al regocijo; y todas jun
tas flamean con gracia sobre los altos edificios y al borde 
de las avenidas, como si se hubieran libertado millares de
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pájaros tropicales para revolotear encima de los techos cual 
mensajeros de nuevas felices.

De distintos puntos llegan ya los estampidos de las sal
vas al sol naciente, ya los agudos ecos del clarín que va a 
congregar las fuerzas militares, ya los redobles de los tam
bores tocando a formación; y todas las almas se bañan de 
alegría y los corazones laten de júbilo. Movimiento inusitado 
en las casas; hay que salir pronto a la calle, correr a la 
plaza histórica de Mayo, por donde va a pasar el desfile de 
las tropas.

Las calles convergentes parecen ríos que derraman co
rrientes humanas a un gran lago; las mujeres, los viejos y 
los niños se apresuran en pintoresco tumulto, todos vestidos 
de lo mejor, a ocupar lugar preferente. No hay techos, ni 
azoteas, ni balcones, ni veredas, que no estén bordados de 
gente ávida, conmovida, anhelante. Es el día de la patria, 
y todos han olvidado tristezas, preocupaciones, recelos y te
mores para ir a presenciar el paso de las armas lucidas que 
sostienen el nombre argentino en el continente.

Día es éste para los soldados de recibir aplausos y mira
das cariñosas de todo el pueblo, que confía en ellos el tesoro 
de su paz y su trabajo, de su nombre y de su gloria; por eso 
quedan bien las relucientes plumas en las cabezas de los 
jefes y los galones y entorchados que suelen ofender en los 
días ordinarios; por eso se ven con simpatía las bayonetas 
bruñidas de los infantes, los sables de los caballeros y los 

cañones que ruedan con sordo estrépito sobre el pavimento. 
Todo es bello en ese día y pertenece a las armas todo el 
esplendor de las fiestas. Reminiscencias de tiempos heroi
cos acuden a la mente y la nublan con indefinible tristeza, 
dejan humedecer aunque levemente las pupilas y se sienten 
las fibras conmoverse de manera extraña cual si se aproxi
mase un combate. También las bandas militares, con cierta 
hermosa confusión, contribuyen en mucho a este fenómeno 
psicológico de la contemplación apasionada del pasado. El 
himno argentino con sus acordes gigantescos sacude las fi*  
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bras; la marcha de Ituzaingo recuerda la primera victoria de 

la nación flamante, y los coros vibrantes, agudos, solemnes, 
quejumbrosos, de los clarines, marchan lentamente como las 

procesiones triunfales de los héroes antiguos, resuenan con 
la majestad de cantos sagrados y repercuten en lo alto como 
los de las legiones invisibles de Milton, mientras a corta dis
tancia les responde el potente redoble de la línea de tambo
res. Este espectáculo se presenta en distintos puntos de la gran 
columna del desfile marcial, y esa armonía grandiosa del con
junto se va alejando más unísono, más conmovedor y más 
solemne, semejante al rumor de una catarata que se despeñase 
a lo lejos entre las profundidades de una montaña: todo eso 
contemplado con interés patriótico y con sentimiento de ar
tista, constituye un cuadro digno de la grandeza histórica del 
pasado y del rango de la República en el presente.

Cada una de esas banderas rojas y descoloridas que van a 
la cabeza de los cuerpos es una página de gloria, y muchos de 
esos soldados de tez morena y aspecto grave han sido los ac
tores en grandes batallas y en campañas penosas; y marchan 
confundidos sin que nadie conozca sus nombres y sin que 
nadie pueda arrojarles una corona. Pero no importa: son los 
héroes ignorados, son la sangre del pueblo argentino ofre
cida en holocausto a la bandera, son los que guardan y repre
sentan el honor del cuerpo, el orgullo de sus jefes y la más 
firme esperanza de la patria.



PARTE SEGUNDA





CAPITULO VII

LA DECLARACION DE LA INDEPENDENCIA

I

Es agradable al espíritu poder concentrarse en la medi
tación sobre sucesos pasados, seguir su desenvolvimiento en 
el tiempo y analizar los efectos que produjeron y su influen
cia en la cultura y en las instituciones. Los acontecimientos 
diarios con su arrebato y su rapidez, apenas si permiten dete
nerse a contemplar el conjunto del cuadro, y deducir las le
yes generales en medio de la multiplicidad y del detalle; y 
nosotros tenemos mucho que observar para ver cómo hemos 
sabido conservar y acrecentar la herencia recibida de los que 
establecieron la nación y la dotaron de su territorio y so
beranía.

Aquellos, como los del Congreso de Filadelfia en 1776, 
reunidos por elección de las diversas secciones del Virrei*  
nato, forman una asamblea, asumen la representación de los 
derechos colectivos de sus contemporáneos y de más vastos y 
universales derechos, y declaran que quieren constituir una 
sola y misma personalidad, desafiar al tiempo y comprometer 
ante el mundo civilizado su honor y su existencia; pues aun 
manteníanse en guerra con la metrópoli, y aquella declaración 
lanzada el 9 de julio de 1816, significaba una resolución he
roica y extrema de cumplir la palabra empeñada o perecer 

en la contienda.
Y ellos vencieron y fundaron nuestra patria, en medio de 

sombrías vicisitudes, desgarramientos y decepciones, durante 
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las cuales fueron uno a uno entregando sus vidas al hierro del 
enemigo o a las fatigas de la lucha cívica, algunas veces más 
mortífera que la del campo de batalla; porque combatían con 
los propios errores, con los obstáculos internos, las tendencias 
disolventes que aparecían antes que la unidad política se 
constituyese, personificadas en organismos compactos, condu
cidos por hombres que sintetizaban su idiosincrasia o sus im
pulsiones nativas.

La tarea de los hombres aquellos que asistieron al drama 
heroico de la Revolución, que formaron el Congreso de Tu- 

cumán, que sostuvieron en pie, entre victorias militares y de
sastres cívicos, el cuerpo de la nación recién nacida, hasta la 

generación infortunada que la vió caer, libre ya pero ex
hausta, en el fondo de un despotismo nacido como visión 
terrorífica durante el sueño de la fatiga, ha sido realmente 
una tarea grandiosa, y sus caracteres históricos marcarán en el 
porvenir los de la personalidad surgida de ese supremo es
fuerzo.

¿Qué hemos hecho nosotros para engrandecer y embelle
cer aquel legado? ¿Cuál es la cuenta que debemos rendir hoy 

a los antepasados, cuyos manes nos interrogan desde sus tum
bas, dispersas por el ostracismo y el infortunio? ¿Qué uso 
hemos hecho de la soberanía que nos trasmitieron, y de la 
libertad con que nos bautizaron al dejarnos dueños de la vida 
y de nuestro propio destino?

Somos una gran nación en el continente; nos designamos 
en el lenguaje de nuestro amor propio, con epítetos ostentosos 
y resonantes, cual si hubiésemos acrecentado la herencia por 
nuestra sabiduría o nuestro poder militar; nos vanagloriamos 
de poseer las instituciones más libres del mundo, que tienen 
como ilustres progenitores tres revoluciones inmortales, — la 
que conquistara el Bill de Derechos en 1688, la que erigió la 

Unión Americana en 1776, y la que proclamó los Derechos 
del Hombre en 1789, — hemos abierto las puertas de nuestra 
tierra, de nuestro hogar, a todas las naciones, ofreciéndoles 
asilo en la desgracia y alicientes de prosperidad y de fortu
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na; somos tierra de promisión para los oprimidos y los me
nesterosos; nuestros dominios se extienden todavía vírgenes, 
incultos y espléndidos hasta latitudes desconocidas, ofrecien
do expansión y hogar para siempre a todas las razas y a los 
hijos de nuestros hijos; y esta revolución cuya órbita se des
arrolla en menos de un siglo de independencia, y menos de 
medio siglo de existencia ordenada y constituida, es la de
mostración evidente de la asombrosa vitalidad interna de 
este país, del vigor excepcional de su organismo, de las proyec
ciones de su destino histórico y del incontrastable poder de 
las leyes etnológicas y sociales que rigen, la agrupación de 
sus habitantes.

Así se explica que no hayan podido reconquistarlo sus 
antiguos dueños durante los azarosos días de la Revolución, ni 
destruirlo la anarquía desde 1816 a 1820, ni aniquilarlo el 
despotismo hasta 1852, y que al llegar a la Constitución, hu
biese tenido aún sangre que derramar y fuerza para esgri
mir las armas, en las luchas intestinas que fueron la conse
cuencia y el séquito necesario de errores y excesos comunes. 
Ha habido en todos esos períodos patriotismo para salvar 
el tesoro intacto de los mayores, prefiriendo perder las vidas 
a desmembrar la tierra y destruir la unión; y hubo siempre 
en el pueblo valor y entereza para sufrir sin deshonrosas 
abdicaciones la usurpación de los derechos por gobernantes 
extraviados, y para imponerlos o salvarlos cuando corrieron 
inminente riesgo de muerte o de olvido. El pueblo argentino 
ha hecho en todo tiempo honor a los que le dieron su li
bertad, y aunque a veces vacilante, ensayando el paso, tan
teando en las tinieblas, él supo conservarla y defenderla a 
costa de su sangre generosa, que parece manar de fuente in

agotable.
Los congresales de Tucumán tuvieron el concepto claro 

y preciso de fundar una nación democrática y republicana, 
y dotarla de una Constitución o carta política que definiese 
su gobierno, deslindase los derechos y los deberes de ciudada
nos y mandatarios, y estableciese los fundamentos de la liber
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tad y del poderío material y moral de la futura patria que 
ellos no verían, pero cuya existencia era obra de su inteli
gencia y su valor; los de 1853 y 1860 ejecutaron definitiva
mente la voluntad del soberano Congreso de 1816, fundando 

un organismo compuesto de pueblo y gobierno, de cuyo con
sorcio y armonía, de cuya independencia y mutuo respeto, 
resultaría la realización del ideal supremo de todos: la liber
tad y el bienestar general.

Dictar la Constitución era organizar un gobierno defini
tivo; asegurar después de tantos ensayos y desastres la mar
cha serena y ordenada de todos los intereses en desarrollo 
gradual y progresivo, era cerrar el ciclo de las batallas y 
de las tiranías para empezar la vida nueva, encauzada en 
moldes definidos pero amplios, para cambiar fundamental
mente sus rumbos generales. Tales fueron los votos de aque
lla memorable asamblea de patricios, reunida en Tucumán 
el 9 de julio de 1816, al resolver que se convocase el Congreso 
Constituyente.

Han transcurrido ochenta y tres años desde aquel día, 
y hoy, en medio de los esplendores de una civilización mara
villosa, en que los inventos y las instituciones universales han 
transformado la faz de la humanidad, dando carácter espe- 
cialísimo al final de nuestro siglo, cada aniversario nos en
cuentra batallando como en los primeros tiempos de nues
tra historia constitucional, por fundar un gobierno que sea 
la expresión leal de la voluntad soberana, la representación 
legítima de las cualidades, de las energías y los anhelos de 
la nación, el instrumento ideado para hacer prácticas las li
bertades consagradas en favor de los ciudadanos y de los 
estados autonómicos, la fuerza que arrastre al conjunto y 
lo impulse hacia el progreso de todos los órdenes sociales 
sin vacilaciones reveladoras de impotencia, ni excesos de 
poder que desequilibran las diversas partes del organismo 
nacional y anulan en un día la labor de muchas genera
ciones.

Manifestación elocuente del espíritu público argentino
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en la hora presente son las mudas inquietudes y las zozo
bras que el porvenir le causa, como si no viese en la actua
lidad quién va a conducirle por el áspero’ camino, a salvar
le de las dificultades de hoy y guiarle en medio de los in
trincados problemas sociales, políticos y económicos qu¡e, 
iniciados en este momento histórico, prepáranse a provocar 
hondas perturbaciones en días quizá no lejanos. Siéntese 

como no preparado a emprender la tarea del mañana, con 
sus fuerzas consumidas y sus hombres fatigados, y cual si 
pidiese nuevos horizontes, nuevos rumbos y distintos y di
versos ideales; porque en medio del incesante perfecciona
miento de todas las cosas, parecería que sólo entre nosotros 
todo hubiese quedado estacionario e inmóvil.

II

Por nuestra parte, — lo hemos dicho ya muchas veces, 
— la clave de todas las dificultades, la resolución de todas las 
dudas, el fin de todas las zozobras, están en una operación 
de conciencia que debe ser ejecutada por todos, puestos de 
acuerdo patrióticamente, o impulsados a ello por una acer
tada dirección de los negocios públicos y de los estudios en 
los cuales la juventud se prepara a actuar en el movimiento 
social. Debemos resolvemos enérgica y honradamente a pro
ceder con plena sinceridad en el examen de todos los pro
blemas internos, en el ejercicio y cumplimiento de los dere
chos y deberes escritos en la Constitución y las leyes y debe
mos adoptar la religión de la verdad, respecto de los extra
ños y de nosotros mismos, tanto con relación a nuestras con
diciones sociales, como a las económicas y financieras, y por 
último, a nuestras deficiencias y necesidades.

Analicemos con sinceridad y con verdad, aunque nos 
cueste intensas amarguras, nuestro carácter, nuestras tradi
ciones y costumbres, para derribar y abolir lo que se hubiese 
levantado sobre base movediza y no sobre la dura piedra; 
para formar la noción hasta ahora desconocida, de la res
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ponsabilidad histórica de los autores individuales o colectivos 
de los males públicos, y empezar un ciclo nuevo, auxiliados 
por la experiencia dolorosa del pasado; porque al fin la 
vida de los pueblos es eterna, y es absurdo sacrificar la glo

ria de la patria en el futuro, al convencionalismo de respetar 
las cosas existentes sólo porque existen, y de no derribar 

falsas creencias, principios errados o hábitos mal adquiridos.
Tenemos que meditar y saber si tenemos o no en verdad 

las instituciones que proclamamos escritas; si el voto popular 
es un hecho y si se enseña al pueblo la verdadera moral de

mocrática; si los organismos representativos de nuestro go
bierno son una manifestación inequívoca de la voluntad so
berana, y no una impostura implantada por la costumbre 
erigida en doctrina; si gozamos en realidad de los beneficios 

de la libertad que al darnos Constitución se propusieron 
nuestros padres y nuestros legisladores, o si esta hermosísi
ma promesa debe ser inscripta entre las numerosas parado
jas o mentiras convencionales de nuestro tiempo, sanciona
das por la fuerza de los hechos consumados, aunque, por 
fortuna, no sean irreparables.

Por cuanto respecta a la masa popular, a la gran mayoría 
de los gobernados, no se imponen deberes menos sagrados 
y menos fundamentales. Nos falta mayor suma de educación 

nacional, más cultivo de los sentimientos que vigorizan, acre
cientan y confortan esa virtud del patriotismo, que otros 
pueblos cultivan y estimulan para ser fuertes en las adver
sidades domésticas e invencibles en la guerra. Así nosotros, 
el día que nuestros derechos y libertades y nuestras institu
ciones fuesen carne y conciencia, como conceptos inherentes 
a la idea de patria, no habría usurpadores que las violasen, 
porque temblarían ante la indignación del pueblo, que en
tonces no necesitaría caudillos que lo condujesen a la ma
tanza, o a reemplazar unos hombr'és por otros, sino que, 
alzándose majestuoso con la majestad de su derecho y su 

soberanía, juzgando como juez, deliberando como legislador 
originario, imprimiría el sello de su voluntad y sentimiento 
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a los negocios comunes, con sólo abrir una urna y echar en 
ella los votos que invisten con su mandato a los elegidos. 
El patriotismo inoculado en el seno del hogar, enseñado en 
la escuela, atemperado después con la experiencia, pero siem
pre alimentado en toda edad de la vida, será la fuerza in
contrarrestable de esta República llamada a tan grandiosos 
destinos, como lo fuera de otras que hoy imponen al mundo 
su dirección y sus leyes.

Esa fue la virtud fundamental y única de los hombres 
de 1810 y 1816; y por eso, con escasos caudales de ciencia, 
pero con riqueza de fe patriótica, de convicción moral y de 
valor, desafiaron el porvenir, lanzándose solos en la vida 
independiente antes de terminar la guerra, y empeñando sus 
vidas y su honor ante las demás naciones.

Sinceridad, verdad, moralidad y patriotismo en todas las 
relaciones internas y externas de nuestra vida nacional, son 
las piedras angulares del monumento que las generaciones 
de hoy debemos exigir al futuro, para cumplir los mandatos 
del testamento político de nuestros héroes, fundadores de la 
nación y padres de la patria. Así, y mediante la práctica 
constante de tan elevadas virtudes, podremos con la frente 
levantada pedir al mundo su fallo, y ofrecerle tranquilos 
el hogar de nuestros hijos y la tierra donde nuestros antepa
sados duermen el sueño infinito.





CAPITULO VIII

FUNDACION DE LA REPUBLICA

Pasarán las décadas y los siglos sobre la faz de nuestra 
nacionalidad, y la acción del Congreso de Tucumán será 
más estimada, porque será más íntimamente comprendida.

Son tantas las consideraciones que el recuerdo de esa 
ilustre corporación sugiere, en relación con nuestro desarro
llo histórico, nuestra moral política y nuestro porvenir ins- 
titucional, que apenas bastaría el espacio consagrado a este 
libro para condensarlos: toda la vida de la nación se refun
de en aquella sola página que contiene la declaración de la 
independencia argentina.

Los caracteres de aquel Congreso han sido diversamente 
estudiados, ya del punto de vista de sus hombres, ya del valor 
de la representación con que concurrieron al desempeño de 
sus funciones. Hay quienes aminoran su trascendencia por 
el hecho de que algunas provincias, convulsionadas por sus 
caudillos, no subscribiesen el acto inmortal que decide los 
destinos de las Provincias Unidas.

Hoy no se puede ya desconocer los orígenes eminente
mente populares de los diputados de Tucumán; y el hecho 
de hallarse representada la casi totalidad de las provincias, 
comprendida Buenos Aires, según las más elementales no
ciones del derecho público y natural, basta para dar a su 
decisión todo el sello de la soberanía del país, entendido en 
toda su extensión en aquel momento histórico.

Lo que admira en él e invita a la meditación, es la pro
funda sinceridad patriótica con que proceden a cumplir su 
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misión. Así lo demuestra en su manifiesto, con todas las an
sias, desfallecimientos y energías supremas que movieron 

aquel voto inmortal.
El año 1815, la causa de la libertad estaba perdida, y 

más aún los rumbos de la política revolucionaria. Pero en
tonces es cuando hablan los sentimientos superiores y se ma
nifiestan las fuerzas últimas conservadas en el fondo de las 
almas para la salvación providencial. En estos casos se invo
can todos los ideales, las creencias y los amores: Dios, la 
Patria, la Libertad.

Cuando todo desmayaba y parecía disolverse en la ca
tástrofe más espantosa, los humildes representantes de las 
Provincias Unidas sienten revivir en los corazones los alien
tos que la convicción política es incapaz de suministrar, y 
el sagrado vínculo que une a los hombres con la tierra en que 
nacieron, la voz incontrastable del honor empeñado en uni
versal contienda, el imperio del deber contraído ante el 
pueblo elector, de hacer lo que fuese digno de los hombres, 
de la causa y de la gravedad de las circunstancias, infundieron 

en aquellos espíritus venerables la fuerza heroica y la cla
ridad inspirada de las soluciones irrevocables: invocando a 
Dios que preside la marcha de la humana grey, declarando 

ante el mundo rotos los lazos que ligaban este suelo con la 
madre patria, y su propósito inquebrantable y eterno de 
mantenerlo libre también de cualquiera otra soberanía ex
tranjera.

El fallo ha sido pronunciado; se siente en toda la asam
blea, puesta de pie en religiosa solemnidad, ese efluvio suave 
y confortante que emana de las grandes acciones, y en todo 
el país la influencia benéfica de la fe en los destinos futuros, 
que luego las armas de San Martín harán cumplir sobre una 
gran parte de la América.

¿Dónde estaba el secreto de aquélla fuerza que condensa 

en un voto la suerte de una gran revolución, el porvenir de 
una posteridad y la causa de medio continente? Acaso val
gan menos para explicarlo las comprobaciones históricas, las 
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compulsas de manuscritos y el examen de testimonios, que 
el conocimiento del espíritu social de la época, la ciencia y 
la educación de los hombres que constituyeron la asamblea, 
de aquellos “frailes sabios”, como los llama Sarmiento, de 
aquellos doctores de Córdoba y Chuquisaca, según Avella
neda, formados en el trato de la docta y sencilla antigüedad, 
bajo los cálidos estímulos del suelo, del hogar, del estudio, 
sin las inquietudes de la fortuna, del patriotismo, sin las de
bilidades de la ambición.

Esos patricios vivieron y lucharon bajo un clima moral 
más rico en fluidos enérgicos, más despejado de causas mor
bosas, más nítido y puro, de manera que se sentían en contacto 
más íntimo con la térra mater9 con el calor de su alma y 
las fuerzas ocultas de su espléndida naturaleza: aquel voto 
fué un voto nacional incubado en la lenta gestación de una 
cultura patriarcal, donde tan hondo arraigan los afectos ge
neradores de sucesos y de acciones heroicas, y, — como ad
vierte el segundo de los escritores antes nombrados, — lejos 
de la atmósfera disolvente, esparcida por la revolución fran
cesa, y que desde 1810 hasta nuestros días pugna por infil
trarse en el organismo, y transformar la savia originaria de 
nuestras instituciones políticas y constitución social.

Quizá es ésta una lección clarísima, una advertencia 
elocuente para los que gobiernan la enseñanza de los milla
res de niños que serán la nación de mañana; y a quienes 
quisiera convertirse en receptáculos errantes de todas las 
ciencias, las artes, las teorías, aun a expensas de la pureza 
y solidez de las virtudes y rasgos fundamentales, que son 
como el substratum sobre que se asientan todas las enseñan
zas y las promesas y las combinaciones del futuro. Puede ser, 
por tanto, un ideal digno de enunciarse en estos días, el de 
ver simplificada la obra de la cultura, por una selección 
inspirada en propósitos definidos, en ideales nacionales hon
da y sabiamente escrutados.

Pero debe recordarse también que el Congreso de 1816 
es el creador de la República como forma de gobierno del 
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país. Como tal reclama de sus descendientes actos sucesivos 
de justiciera glorificación, pues por sus labios hablaron la 
sangre y el espíritu de la nueva nacionalidad, aun en medio 

del temeroso rumor de los desastres.
Esa asamblea de sabios y políticos de la época, — aluci

nada por el éxito de la realeza triunfante en Europa, seducida 
por la conmovedora elocuencia de Belgrano, y más que todo, 
convencida por el patriótico horror de la derrota definitiva 

que hicieran presentir las de Vilcapugio y Ay ohuma — no 
tuvo valor para dejar sin su efecto y su virtud la inesperada 
protesta de fray Justo Santa María de Oro que reclamaba, 
para decidir de tan fundamental problema, el derecho de 
las provincias comitentes a ser oídas en particular sobre la 

cuestión.
Ni el prestigio de las armas de San Martín y de Belgra

no, que sostenían la forma monárquica en aquel momento, 
ni las abundantes razones que surgieron, todas inspiradas en 
el noble propósito de salvar a la Patria de inminentes peli
gros, fueron bastantes a conmover la sincera, genuina y hon
da inspiración del fraile y patriota extraordinario, que con 
más derecho que Cicerón en su memorable y clásica arenga, 
pudo exclamar a la faz del mundo:

—64Juro que he salvado la Revolución y la República”.
Es justo en estos tiempos, cuando de todas partes llegan 

a nuestra sociedad las influencias heterogéneas que trabajan 
y enferman el espíritu humano en la hora presente, evocar 
las sombras protectoras de los diputados de 1816, a quienes 
debemos ahora y para siempre venerar como a los manes 
sagrados de la patria, que así velan por ella en la prosperi
dad como la salvaron de la ruina y de la muerte, pues son más 
peligrosas y sombrías las asechanzas de la fortuna que los 
riesgos de la guerra, en que todas las virtudes renacen y las 
muertas energías se retemplan.



CAPITULO IX

LOS HOMBRES DE 1816

I

Por más que se hayan publicado volúmenes, folletos y 
monografías sobre los sucesos de la Revolución de la Inde
pendencia, y en particular se haya disertado sobre las pro
fundas perturbaciones anárquicas, las vicisitudes de la idea 
constituyente y los caracteres de los personajes del agitado 
drama de nuestra contienda institucional, no puede asegu
rarse aún que tenemos una historia completa, ni que hemos 
abarcado todo el conjunto, ni conocido cada una de las in
fluencias diversas que movieron sus episodios.

Durante una larga época hemos entendido por historia 
la relación de hechos desde el punto de vista de las pasiones 
personales de los actores, de las ambiciones en conflicto, de 
los intereses más o menos extensos en lucha; y por falta de 
elementos bastantes de juicio y de investigación, —que no 
es obra de un solo hombre y muchas veces ni de una genera
ción entera,— hemos reducido el campo de acción de las 
leyes de nuestra evolución social a algunos pocos centros de 
los numerosos en que se distribuye la fuerza orgánica y 
evolutiva en tan dilatado territorio.

No puede ser historia nacional la que sólo toma en 
cuenta agentes parciales del desarrollo de un pueblo. Será 

más o menos amplio su criterio, será más o menos intensa 
su observación, pero desde que faltan algunos factores esen
ciales en el análisis, será siempre deficiente, incompleta o 
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falsa; y tanto más cuanto que los sucesos u hombres que se 
estudian han tenido parte más importante en la formación 
de este gran resultado, de este vasto conjunto que llamamos 

civilización.
Hoy la historia no puede ser sólo el relato animado y 

ardiente de los tumultos y las batallas que la libertad y el 

heroísmo producen, ni las minuciosas referencias de las intri
gas, pasiones, rencores o disturbios que la pequeña ambición 
o el afán del bien público encienden entre los hombres. Ella 
es algo más grande, más fecundo, más útil; estudia las leyes 
generales y locales, las influencias del medio ambiente e 
intelectual, pesa las ideas y sentimientos dominantes en la 

época, sobre la sociedad, la multitud y los hombres directivos, 
para deducir con exactitud y claridad, lo que el pasado 
encierra de enseñanza para el porvenir.

Luego, nosotros no hemos vivido aún bastante para ale
jarnos del fuego de las contiendas que perturban el juicio, 
que causan aberraciones del criterio como las del calor o de 
la luz, para desprendernos de nuestras afinidades políticas, 
doctrinales o regionales, de las que no podemos prescindir, 
porque somos átomos de un medio social, sujetos a las leyes 
físicas y morales que lo definen y caracterizan.

Cuando se ha tratado de explicar la magnitud de la 
obra realizada por los hombres del Congreso de 1816, se han 
expuesto las diversas teorías conocidas en nuestra historia 
política. Ellas develan una parte del problema, pero no todo 
el problema. Atribuyen más importancia decisiva en la de
claración solemne del 9 de julio, a las urgencias, instancias, 
imposiciones o premura de los bandos y las facciones, y a 
las influencias individuales de los caudillos y capitanes de 
armas, que no a la natural y espontánea inspiración de la 
asamblea misma, como conjunto de representantes inmediatos 
de la opinión de todas las regiones del país, que aun se 
dilataba hasta las fronteras del Virreinato.

No se tiene tampoco en cuenta la calidad social e inte
lectual de los miembros de la Asamblea. Error este último
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gravísimo, pues importa el olvido de las ideas, las doctrinas, 
los sistemas políticos y morales bebidos por aquellos hom
bres en las universidades de Lima, Chuquisaca y Córdoba; 
en los colegios conventuales de la época, alguno de los cuales, 
como el de Recoletos de Catamarca, sabía formar “héroes 
y mártires"; en la irrupción fecunda de los dogmas filosóficos 
del siglo XVIII y de la Revolución Francesa; y en la influen
cia nada insignificante, de los principios de aquella otra re
volución, generadora inmediata del derecho republicano, la 
de 1776 en las colonias inglesas de América.

Si sólo hubiesen influido en la marcha y decisión irre
vocable del Congreso, de quemar las naves de la Revolución 
en pleno desastre, las voluntades hermanadas de San Martín 
y Belgrano, —jefes reales o virtuales de dos grandes circuns
cripciones militares,— los diputados impersonales o insigni
ficantes, anónimos o aldeanos, como quisiera describirlos un 
elocuente orador argentino, no habrían tenido valor cívico 
suficiente para desechar las insinuaciones monárquicas de 
aquellos dos capitanes; y si la influencia dominadora del día 
hubiese sido la del miedo al enemigo común o al interno de 
las facciones, mucho menos habríanse levantado al más alto 
nivel moral que asamblea alguna alcanzó en los tiempos 
modernos, hasta el punto de lanzar desde lo más hondo del 
desaliento en la causa de la guerra, el reto a muerte, la 
declaración definitiva de ser libres de toda dominación ex
traña y de la metrópoli.

II

Su decisión suprema en aquellos días obscuros de 1814 
a 1817, nacía, entre otros orígenes ya estudiados, de fuentes 
más remotas y poco analizadas por los que hasta hoy han 
empuñado el cetro de la historia patria. Y si algunos han 
procurado con perspicacia y curiosidad ingénitas penetrar 
en este vasto campo de la crítica, no han podido profundi
zarlo, por las deficiencias mismas de los instrumentos de 
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observación. Habría sido necesario, —y lo será siempre,— 
investigar en los archivos de los viejos institutos que hacían 
la cultura intelectual de la colonia y de las primeras décadas 
de nuestro siglo, cuáles eran las enseñanzas, las influencias 

más profundas, las que más amplio espacio recorrieron en 
el espíritu social de nuestro continente y en particular de 
nuestro país, y cuál y de qué intensidad era el vínculo que 
ligaba a los estudiantes de aquellas universidades semiteoló- 
gicas, con la grande, heroica y luminosa antigüedad clásica.

No seremos nosotros quienes sostengamos que las uni
versidades de Lima, Chuquisaca y Córdoba, que el Real Co
legio de San Carlos de Buenos Aires y los colegios conven
tuales eran el tipo del instituto representativo de la cultura 

universal de su época, —porque sería cometer un anacronismo 
garrafal y afirmar un absurdo;— pero sí debe decirse que 
ellos obraron con doble acción sobre el espíritu de la socie
dad que se desenvuelve en esta América en los siglos XVII 

y XVIII.
La primera es la influencia educadora intrínseca, con

substancial, de las lecturas clásicas tomadas en los más puros 
modelos latinos, como Tácito, Tito Livio, Cicerón, Horacio, 
Virgilio, por más incompleto que fuese su estudio; a lo que 

se agregaba el conocimiento de los padres de la Iglesia, en 
los cuales, como en San Agustín y Santo Tomás, para no citar 

otros menores, junto con el teólogo y el místico, van el filó
sofo y el político: y la semilla echada en tierra fecunda ger
mina y fructifica, sin que se elimine en el producto ninguno 
de los caracteres esenciales del tipo originario.

La segunda acción de esta enseñanza es la refleja, que 
se opera desde el instituto o la escuela sobre el hogar y la 
masa del pueblo, por el intermedio del niño y del joven que 
lo frecuentan en su diario aprendizaje. El espíritu juvenil 
no puede menos de sentir nobles y saludables emociones ante 
la obra de arte revelada en forma más o menos perfecta, 
más o menos velada por el dogma religioso, social o político: 
y la emoción es la fuerza invencible con que el arte realiza 
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la conquista del mundo, porque es centrífuga, comunicativa, 
expansiva.

Así el espíritu luminoso de la alta antigüedad, transmi
tido a los alumnos togados, en las confidencias solitarias de 
la celda, en las lecciones magistrales y solemnes de la cátedra, 
o en la socrática conversación del lector de Artes en presencia 
de la naturaleza, pasaba como filtración invisible y difusa 
del aire mismo, al alma de toda una sociedad diseminada, 
segregada en núcleos autonómicos en regiones numerosas y 
distintas, donde el grupo señorial, solariego o municipal, sen
tía, sin darse de ello cuenta, las influencias poderosas de la 
idea, del entusiasmo, de la pasión abstracta e ideal del hom
bre de letras, de cánones o de leyes.

Sostener, pues, que los hombres del Congreso de 1816 no 
eran entidades individuales, verdaderas fuerzas y caracteres, 
porque se neutralizaban en el conjunto y en medio de los 
prestigios, temores e incertidumbres de los días aciagos en 
que les tocó actuar, es hacer una afirmación sin suficiente 
conocimiento del medio social, intelectual y moral de aquella 
generación. Esa asamblea ilustre, aquel “ilustre Senado”, co
mo le llama un noble espíritu de nuestras letras, era la con
densación de todos los elementos sanos, los productos aqui
latados, los resultados remotos de dos siglos de evolución y 
de comunicaciones secretas, diremos así, entre la antigüedad 
clásica y la naciente sociabilidad americana de origen es
pañol.

Era más todavía: la fuerte y robusta expresión de la 
libertad misma, entregada sin reatos a la labor electiva de 
sus poderes de gobierno. En ese sentido, al contemplar allí, 
en el pobre salón de Tucumán, congregados a los legítimos 
enviados de los pueblos, se debe y es justo decir que el Con
greso de 1816 ha sido la asamblea más nacional, más argen
tina y más representativa que haya existido jamás en nuestra 
historia. Por eso cumplió, acaso, el voto más íntimo de la 
voluntad y el sentimiento de la tierra nativa, declarando a 
la faz del mundo, en medio del fracaso de sus armas en el
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Norte y de terribles amenazas por el Oriente y el Occidente, 
la resolución inquebrantable, abonada por la sangre y la 

hacienda propia y de sus sucesores, de ser para siempre libres 

e independientes: libres por su gobierno propio, indepen
dientes de toda soberanía exterior.

Descubrámonos siempre respetuosos ante las sombras 

venerandas de aquellos que, como ningunos otros, deben ser 
invocados como padres de la patria, en todos los momentos 
en que la nación de hoy necesite las altas virtudes de ayer, 
así para conservar y aumentar el legado de las libertades 
internas, como para mantener y honrar la visión grandiosa 
de la nacionalidad, que les impulsara a la más heroica de 
las acciones que sea dable al historiador argentino describir 
y profundizar.



CAPITULO X

FRAY JUSTO SANTA MARIA DE ORO

I

Cada nueva estatua levantada sobre la tierra argentina, 
significa una evocación del pasado y un impulso hacia el 
porvenir. Estos trozos de bronce son idea y sentimiento en el 
pueblo que los levanta, luz genial en poder del arte que los 
modela, y después, sugestión perenne de gloria y de recuerdo 
en los rasgos personales que sus líneas perpetúan.

Hay algo inusitado, misterioso, conmovedor en este mo
numento alzado allí, tan lejos, cerca de los límites occiden
tales, señalados por la más alta montaña de nuestro conti
nente: se nos figura el arte, realizando sus maravillas reve
ladoras en las soledades antes inaccesibles y obscuras, si no 
era para la soldadesca sanguinaria y para la tea del incendio, 
rojo y humeante como la sangre de sus víctimas.

Los juicios de la posteridad se asemejan a los juicios de 
Dios, en que no llegan jamás a un tiempo para todos, a no 
ser las catástrofes y los infortunios irreparables: en los reinos 
de la gloria no se ven entrar sino sombras solitarias, a cuyo 
paso se iluminan los cielos y cantan singulares salmos las arpas 
invisibles. Sólo es dado a los héroes que caen en las batallas, 
barridos por el fuego, inmolados sin conciencia de sí mismos 
por tenerla sólo de la patria, el hacer entradas colectivas en 
la región de los inmortales.

Pero entonces en la tierra, la historia y la epopeya cele
bran la honra de una multitud, de un pueblo, de una nación,



88 Joaquín V. González

y sus descendientes levantan en medio de las vastas planicies 
las columnas de granito, mudas en su innarrable elocuencia, 
o sobre la tierra ennegrecida por la sangre anónima, se alza 

espléndida, deslumbrante, vaporosa de genio, de blancura 
y de belleza la Victoria de mármol, que sólo la barbarie mu
tila después y escarnece, si bien jamás puede exterminar.

Figura singular, llena de propio resplandor y, en cierta 
faz, única, es la del hombre cuya memoria el pueblo de San 
Juan ha consagrado sobre su pedestal. Fué un religioso hu
milde; “alma angélica, en quien las dotes del corazón y la 

cabeza estaban equilibrados”, dice Mitre; “energía de carác
ter, pertinacia de designio que engendra las grandes cosas”, 
burila Sarmiento, quien, además, agrega que “el primogénito 
Oro fué destinado a seguir bajo el hábito dominico, la no 
interrumpida cadena de “frailes sabios de la familia”. En el 
escenario de los Recuerdos de Provincia, la sombra venerable 
y paternal del Obispo de Cuyo, tiene reflejos de santidad 
que nacen del sacerdocio, pero también del corazón: “virtud, 
ciencia, patriotismo”, podían ser palabras que se inscribiesen 
en el pedestal de su estatua.

Se ha dicho con profunda verdad que no hubo en nuestra 
historia asamblea más penetrada del espíritu argentino que 
la conocida con el nombre glorioso de “Congreso de Tucu- 
mán”. Muchos de aquellos “frailes sabios”, con su propia y 
especial sabiduría, y también muchos seglares modestos ve
nidos de los más obscuros y pobres hogares de provincia, 
sentáronse en esas bancas. Hasta entonces su vida, sus hono
res y su fama reducíanse a las faenas del fundo hereditario, 
del hogar secular, del convento o de la cátedra de sagradas 
letras; a las honradas funciones y pobres vanidades que el 
Cabildo podría despertar en almas tan llenas del bien ajeno; 
al amor y al respeto de los suyos y de los que vivían bajo 
el mismo sol, entre los muros de la misma aldea desmantelada 

y silenciosa.
¿Quiénes eran aquellos varones que merecieron el insig

ne honor de la investidura popular, en el más ilustre de 
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nuestros congresos? “Son eclesiásticos en su mayor parte, 
—escribe Avellaneda,— y doctores todos de Córdoba y de 
Chuquisaca. No habiendo vivido en la ciudad capital del 
Virreinato, y sin haber salido del interior de su país, han 

permanecido extraños a las influencias que vienen de afuera. 
No conocían los libros con que la Francia había removido 
los espíritus en el siglo XVIII, y si los acontecimientos de 

su revolución llegaron a sus oídos, había sido solamente para 
inspirarles un santo horror”.

No procedían, entonces, la ciencia y el sentimiento que 
los movieran 9 resolución tan suprema, de ninguna teatral 

imitación, ni menguados o transitorios cálculos: había una 
influencia profunda del suelo, de las tradiciones, de las len

guas antiguas en las que respiraba la Roma grande de la 
República, el cristianismo puro de la predicación y el mar

tirio, la España inmortal de los comuneros y conquistadores. 
Y aquellos cabildos convocados a son de campana en medio 

de la expectativa y la congregación adicta del vecindario, 
son los poderes electorales de donde surgen los miembros 

del Congreso, de aquella asamblea inmortal de “frailes sa
bios” y de doctores de Córdoba y Chuquisaca.

II

Lo que da relieve majestuoso al Congreso de Tucumán, 
aparte del Valor individual de sus hombres, es el negro fondo 
de inquietudes en que se perdía, en el año triste de 1815, la 

causa de la libertad. Lanzado el grito de la emancipación, 
era necesario no derrumbarse en un abismo de impotencia.

Derrotadas las armas en Vilcapugio y Ay ohuma, dispersa 
y perdida la unidad de la guerra y de la política, amenazador 

y adusto el porvenir y ensangrentado el fantasma de la anar
quía, aquel núcleo solitario de frailes, doctores y patricios, 
congregados en la sala de Tucumán, sienten la inspiración 
salvadora del momento histórico, y de lo más hondo de la 
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debilidad arrancan la fortaleza invencible, la rehabilitación 

absoluta y definitiva de la empeñada contienda.
“Van a emanciparse de su rey, y toman todas las pre

cauciones para no emanciparse de su Dios y de su culto”. 

Extraños a las distinciones modernas entre las democracias, 
repúblicas, aristocracias y monarquías, buscan sólo la salva
ción de la patria, y no vacilan en aceptar la última, como 

más vinculada a la tradición y más aparente, en su concepto, 
para acrecentar la fuerza y el vigor de la lucha, y quizá 
desafiar las incertidumbres del porvenir desconocido.

En este instante la apacible figura del dominico de San 

Juan, se eleva sobre sus compañeros y sobre sus contempo
ráneos con todas las líneas de los caracteres superiores; y su 
profunda y santa sinceridad le inspira la conducta inflexible 
que imprimió a nuestra nación, para siempre, el sello de la 
libertad republicana. Fué en la sesión del 15 de julio, y 
mientras se discutía la base quinta de las deliberaciones del 
Congreso, —sobre la forma de gobierno más adaptable al 
estado actual del país, “y más conveniente. para hacer pros
perar las Provincias Unidas”,— cuando, según el Redac
tor, “tomó la palabra el diputado Oro, exponiendo que pa
ra proceder a declarar la forma de gobierno, era preciso 
consultar previamente a los pueblos... y que en caso de 
procederse, sin aquel requisito, a adoptar el sistema monár
quico constitucional, a que veía inclinados los votos de los 
representantes, se le permitiese retirarse del Congreso, decla
rando ante quién debía verificar la renuncia de su empleo. 
Se le contestó detenidamente por algunos señores diputados, 
y no cediendo a sus convencimientos, terminó la sesión66.

Cuando se dice, pues, que a fray Justo Santa María de 
Oro se le debe el establecimiento de la República, se expresa 
una irrefutable verdad histórica. Aquel Congreso no habría 
resistido a la necesidad, al poder de los hombres que pesaban 
sobre su existencia, al prestarle la égida de sus espadas y sus 
cañones. Declarada entonces la monarquía, o nunca más hu
biese sido depuesta, o habría costado otra jornada revolu
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cionaria tan grande como la primera, pues las ideas domi
nantes prestigiaban una corona extranjera o la impura san
gre de los Incas... ¡ Oh, santa fué, sin duda, la inflexible 
tenacidad del “fraile sabio” de San Juan, “y su pertinacia 
de designio que engendra las grandes cosas!”

En las páginas de inagotable frescura y prístina origina
lidad de los Recuerdos de Provincia, continúa la vida del 
religioso dominico, que después de haber salvado la Repú
blica con el sólo poder de su virtud, su carácter y su inspira
ción patriótica, vuelve, superando a aquel clásico modelo de 
los patricios de la vieja Roma, a labrar el surco de la creencia 
en las almas sencillas de su pueblo, y a perseguir ideas de 
independencia hasta en el seno de la comunidad eclesiástica 
de su orden.

También es verdad que otros doctores y frailes de la 
Revolución, sin “emanciparse de su Dios y de su culto”, cre
yeron que ninguna soberanía era superior a la de la Nación 
Argentina, y aun en el caso de la alternativa dolorosa, era 
preferible romper los lazos de la obediencia, antes que los 
juramentos de lealtad y los vínculos del amor a la República, 
ungidos por la sangre de tantos sacrificios.

¿Qué se han hecho aquellos caracteres, aquellas almas, 
aquellos corazones, tallados en el bloque gigantesco, arran
cado al suelo mismo de la patria, nutridos en la antigua 
latinidad heroica de los filósofos, los poetas y los historia
dores, bronceados por el sol ardiente de nuestra América, y 
dotados de ese suave y dulce estoicismo de la virtud que 
lleva a contemplar la muerte como el premio de la vida?

Así, los momentos postreros del fundador de la Repú
blica, se parecen a la vuelta natural de un alma hacia su 
origen celeste. Su catafalco, —refiere Sarmiento, su amigo,— 
fué el improvisado tabernáculo en que ambos trabajaban 
con piedad infantil: “y en el cual, simbolizando las dos 
grandes fases de su vida, se apoyaban, la estatua de la Liber
tad, con el acta de la independencia en la mano, y la de la 
Religión, con la bula que le instituía obispo...” Al lado de 
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su lecho de agonía, el notario redactaba sus últimas volun
tades, en que sólo legaba tesoros de amor, de fe y de abnega
ción, y el orador del Congreso de Tucumán, con la serena 
mansedumbre del santo, le dice:

—Dése prisa, dése prisa, que quedan pocas horas y 

tenemos mucho que escribir...
¡Qué hermosa muerte, y qué grande la vida del que 

desde ahora la adquiere nueva en el bronce de los inmortales!



PARTE TERCERA





CAPITULO XI 

FRATERNIDAD EN EL RIO DE LA PLATA ♦

Colegas de la prensa uruguaya;

Señoras; Señores:

No es esta la primera vez que los periodistas de una y 
otra orilla del Río de la Plata se dan el abrazo de fraternidad 
y compañerismo en actos solemnes como éste, a cuya gran
deza concurrieron siempre como ahora las nobles damas de 
nuestras dos ciudades, siguiendo la misma tradición que desde 
1810 las presenta, ya como heroínas en el sacrificio, ya como 
inspiradoras del deber, asociadas al hombre en las glorias 
y en las desventuras comunes. Pero antes de ahora tuvieron 
la suerte de que trajesen la palabra de bienvenida en nombre 
de la prensa nacional, espíritus más capaces que el mío de 
reflejar su elevada cultura, y expresar con más belleza los 
votos de amistad que en esta ocasión acostumbran comuni
carse en expansiva confidencia.

Sólo un movimiento de rara bondad del ánimo de mis 
colegas argentinos, ha podido realizar tan inmerecida elec
ción. Soy el último soldado de esta noble milicia de la prensa, 
que jamás reposa en su lucha interminable, lucha incruenta, 
pero sembrada a trechos de caídos que se quedan olvidados, 
de inmolaciones silenciosas sobre las cuales apenas sobrevive 
la tradición de las gentes del oficio. No puedo ofrecer ni los 
esplendores de una palabra no nacida para estas justas, pro-

* Discurso en honor de los periodistas de Montevideo, en la 
fiesta de su recepción.
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pías de otras inteligencias, ni las chispeantes y sabrosas con
versaciones de talentos áticos, en que es tan fecunda nuestra 
tierra; y si he de honrar como debo la memoria de un ilustre 
amigo y maestro de la juventud argentina, y decir con Pedro 
Goyena que el hombre es la imagen de su territorio, soy la 
imagen de la tierra en que vi la luz, de aquella humilde 
Rioja, abandonada entre la llanura desierta y los Andes so
beranos, lo mismo que la Niobe antigua, dolorosa eterna sobre 
sus ruinas, donde el azahar teje coronas nupciales, y las flores 
del aire perfuman el ambiente de los sueños... Obedezco el 
mandato de mis compañeros de la prensa, y con toda la 
efusión de mi propio afecto y simpatía, os doy en nombre 

de ellos la bienvenida.

Asistimos a una fiesta de fraternidad entre los periodis
tas de dos naciones amigas, que las representan en su inte
lectualidad y cultura. Hablemos, pues, de tan hermoso asun
to, y que las confesiones del sentimiento y los recuerdos de 
la vida común, sirvan para fortalecer en el porvenir tan 
antiguo y entrañable parentesco. No ataron, por cierto, los 
hombres este lazo, que ninguna fuerza romperá jamás, mien
tras duren los caracteres fundamentales de la tierra en que 
se formaron y crecieron los dos pueblos: él fue establecido 

por la misma naturaleza en época incierta, cuando estas re
giones eran un paraíso misterioso de razas vírgenes, de bos
ques inmensurables y llanuras sonrientes, bajo cuyos folla
jes y sobre cuyos tapices de verdura, al rumor de músicas 
infantiles deslizábanse las corrientes invioladas, porque la 
canoa del salvaje y el camalote florido de la ribera, eran 

elemento de la tierra misma o adorno natural de su hermo
sura. En medio de esta soledad inmensa y majestuosa, difun
diéndose desde el océano hasta las ignoradas regiones del 
occidente, el Río de la Plata, el grande y sagrado río que ha 

vivido nuestra historia y oído por tres siglos las confidencias 
de nuestras almas, derramaba sobre las orillas, hasta el inte
rior de las tierras, el limo fecundo de todo el territorio, 
trayéndolo mezclado con sus aguas desde las regiones del
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Sol y de las nieves, y desde las opulentas selvas del trópico... 
Ya los historiadores y los poetas nos describieron las prime
ras sorpresas de la raza que fundó nuestras naciones; las 
desventuras y proezas de aquellos hombres extraordinarios, 
de cuyo linaje descendemos y cuyas virtudes y fortaleza he
redamos; Obligado nos ha descrito la infinita belleza del 
paisaje primitivo, adormeciéndonos con los perfumes de las 
flores, el rumor de las corrientes y el canto de las aves; 
Zorrilla de San Martín nos ha conmovido el alma con el 
drama heroico de aquella lucha entre las pasiones salvajes 
y los nobles ideales de la raza nueva, del amor de la tierra 
contra el conquistador, que con la espada y la cruz viene 
imponiendo a todas las gentes la ley de la civilización...

Hijos del mismo impulso generador de la naturaleza y 
de la historia, sigamos la ruta marcada por la invisible fuerza 
que mueve a las naciones y crea el drama eterno de la hu
mana existencia. Muchas proezas tenemos que recordar, mu
chas queridas memorias que bendecir y muchos infortunios 
comunes que adormecer en nuestros corazones. Una epopeya 
cuyos fragmentos se desenvuelven en tres siglos, es el recuer
do de las glorias militares de nuestros dos pueblos: epopeya 
que no ha tenido aún su narrador homérico, pero a cuyo 
final estamos asistiendo, porque por todas partes se anuncian 
signos que nos prometen que la libertad no ha de ser des
terrada nunca más de las tierras que habitamos... En siete 

jornadas memorables se confundieron nuestras armas para 
la defensa de la tierra o la conquista de la libertad; abarca 
la primera cerca de doscientos años para detener al invasor 

portugués; el albor de nuestra centuria nos encuentra con
fundidos para rechazar una raza que vino en son de con
quista; y luego, en la guerra grande, para cuyo recuerdo no 
tengo palabras, pero de la cual nacimos a nueva vida, y en 
cuyas campañas inmortales nuestros héroes recorren el con
tinente bajo una sola bandera, que hizo libre a un pueblo 
del otro lado de los Andes, otro pueblo en la región donde 
el Inca tuvo su trono, y otro pueblo en la comarca donde 
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nacen los tributarios del Amazonas y donde las más altas 

montañas de América se levantan hasta el cielo. Y durante 
ese ciclo de gloria, la sangre de nuestros soldados regó la 

tierra propia y extraña como una sola sangre, las ideas de 
nuestros pensadores y políticos se difundieron para todos, 
como una sola idea, y nuestros pueblos recibieron su heren
cia, de gratitud y reconocimiento, como una sola herencia... 
Los llanos de Ituzaingo vieron de nuevo unidos a los héroes 

errantes que hasta el Ecuador acaudillara el Gran Capitán, 
y en homenaje a la patria donde volvían ungidos de inmor
talidad, juntos saludaron la última victoria de aquella época 
en que el mismo estandarte los conducía.

¡Cuánta seducción ejercen sobre el espíritu estos recuer
dos! ¡Cómo se levanta a esferas extrañas a las habituales 
meditaciones, y se complace en iluminar el pasado, fuente 
fecunda, inagotable, de fortaleza y de virtud! Y ya que estas 
palabras mías fatalmente se encaminan por senderos histó
ricos, permitidme ahora que os recuerde el tiempo en que 
con más intesidad se estrechan nuestros brazos y se compene
tran nuestras almas; porque entonces la tiranía, —ese in
menso infortunio de nuestra patria,— enlutaba todos los 
hogares, borraba todos los caminos, tronchaba todas las no
bles ambiciones; y fué la hermosa y gentil Montevideo, na
cida, al parecer, de las ondas del río para encanto de los 
poetas y baluarte a un tiempo de los hombres libres, el 
hogar seguro, el hogar antiguo de la familia nunca deshecha, 
que en la hora de la desgracia tuvo bajo el techo fraternal 
el mismo amor que le sustentara en la adolescencia.

Ni las terribles vicisitudes que a veces suelen derribar las 
naciones más soberbias y cambiar las ideas más dominadoras, 
harán que se borre del corazón argentino la huella de aque
llos días de luto, de prueba y de intenso amor. Desarmados

> r-'

de espadas y fusiles, nuestros compatriotas empuñaron la 

pluma, convencidos de que los despotismos que se fundan 
en leyes sociales, sólo se derrumban con esas leyes; y la lucha 
fué tenaz, sangrienta, fulgurante, y fuego salía a torrentes 
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de las columnas de El Comercio del Plata, de El Nacional, 
de El Corsario, La Nueva Era, El Iniciador, donde Florencio 
Varela, Rivera Indarte, Bartolomé Mitre, Miguel Cañé, Juan 
Bautista Alberdi, José Mármol, Esteban Echeverría, Juan 
María Gutiérrez y otros ilustres proscriptos, enviaban a la 
patria, con la esperanza y la idea libertadoras, la censura 
cuotidiana que minaba el poder del autócrata sin ejemplo. 
Allí nacieron los Cantos del Peregrino, que condensan toda 
la melancolía de la ausencia y el dolor profundo del patrio
tismo herido de muerte; allí los tristes bardos argentinos 
mezclaron sus amargas lamentaciones y sus inspirados ana
temas, con las frescas y graciosas endechas de naciente poesía, 
de los amables trovadores uruguayos; allí fué escrito el 
Dogma socialista, anuncio y bandera de la expedición liber
tadora, que devuelve a la República sus hijos dispersos y 
abre su historia a una nueva generación de héroes y esta
distas ...

¡Cómo no había de ser fecundo aquel hogar donde la 
tradición y la naturaleza habían conservado los mismos re
cuerdos de familia y el mismo ambiente poblado de gratos 
rumores! Reían aún en sus calles las sátiras de Figueroa, 
el ilustre arrepentido por amor de la tierra; indecisas en la 
forma pero trémulas de pasión, entibiaban el aire las trovas 
de Berro, y nacía con toda su asombrosa fecundidad “el pa
triarca de las letras uruguayas”, el que diera al alma popular 
de su tiempo el inocente poema de Celiar, mezcla indefinida 
de romance heroico y de leyenda musulmana, pero desbor
dante de pasión y de savia nativas; y por encima de todas 
esas dulces influencias, daban fuerza y alas nuevas a los 
desterrados la comunidad de aspiraciones para el futuro, las 
promesas de libertad y de gobiernos que fuesen creación del 
espíritu nacional, y ese santo compañerismo de la desgracia 
que conforta y anima a las empresas redentoras. Si nuestros 
proscriptos llevaron sus amarguras y fueron a dejar en el 
suelo oriental sus cenizas, vertieron también allí toda la savia 
de su pensamiento y la unción de su dolor patriótico; por
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el espacio de esa década inmortal en la común historia, nues
tros compatriotas vivieron una sola vida, amaron un solo 

ideal, soñaron un solo destino. . •
¡No, el Río de la Plata no nos ha dividido nunca! Horas 

sombrías vinieron después sobre el pueblo hermano; del mis
mo antro surgió la tempestad que azotó las viviendas y arrojó 
a los moradores de la graciosa y amante ciudad, baluarte del 
proscripto; y entonces las mismas aguas que devolvían a 
nuestra ribera los hijos redimidos, traían a los desterrados 
de la otra, a renovar hacia allí la misma jornada de lucha, 
de defensa, de enseñanza. No de otro modo en las amarguras, 
crueldades y despotismos domésticos, las víctimas de la in
justicia corren al hogar paterno en busca de consuelo y de 
refugio, de consejo y reparación. ¡Cuántas alternativas dolo- 

rosas, cuántos combates dignos de eterna memoria, cuánta 
abnegación de la virtud cívica ilustraron desde aquellos días 

los anales de la nación amiga! Sus hijos, soldados y pensa
dores, mientras pudieron empuñar un fusil y articular una 
palabra, ya fuese dentro de los muros, ya desde la orilla 
hospitalaria, lucharon, y lucharon sin tregua por la causa de 
sus instituciones vacilantes o informes; y al recorrer las co
lumnas de vuestros diarios, las hojas de vuestros libros, los 
períodos de vuestros discursos, las estrofas de vuestros poetas, 
la imaginación reconstruye un campo de batalla en que se 
confunden con estrépito singular, el fuego y el plomo, la chis
pa que incendia, el fulgor que deslumbra. Necesario sería el 
don divino de Tácito para describir con toda su heroica gran
deza la lucha generadora, las crueles veleidades del destino, 
las hazañas y sufrimientos sin medida, los distintos ejempla
res de hombres y las venturas y adversidades de la libertad, 
durante tan largos días de labor.

Pero no ha de negarse que es mérito y gloria de la prensa 
uruguaya, el haber sido en toda ocasión tribuna y fortaleza, 
para difundir en el pueblo el dogma y la enseñanza, y pa
ra lanzar sobre el enemigo la metralla o el dardo en la 
hora del sacrificio. Sólo luz y fuerza dejan en la historia 
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esos períodos de confusa y ardua lucha; y luz y fuerza para 
el renacimiento y el trabajo, son la semilla que en la socia
bilidad han esparcido tantas fecundas contiendas; y hoy po
demos admirar en el estilo de vuestros escritores y publicistas, 
en la entonación de vuestros oradores y poetas, aquellos mis
mos caracteres; y si a ellos se añade una exquisita naturaleza 
artística, manifiesta en las tendencias literarias de la juven
tud, podéis presentar orgullosos al mundo contemporáneo, 
con el tesoro de vuestras riquezas y de vuestro clima gene
roso, las fundamentales virtudes del alma nacional, tan fuerte 
para las luchas de la vida, como amante de los triunfos de 
la inteligencia.

Tan bellas y positivas cualidades, en que el análisis re
conoce frutos de la tierra que nuestros ríos fecundan, tienen 
su misión señalada en los tiempos que falta recorrer; porque 
si el brazo y el pensamiento han salvado la edad del creci
miento orgánico, la eterna ley de la historia que no permite 
a los pueblos detener el paso, les manda emprender con más 
ardor y brío que nunca el camino de su grandeza. No hemos 
terminado, pues, nuestra misión civilizadora; la misma ju
ventud alienta y fortifica nuestras almas; la misma sangre 
y las mismas influencias naturales dan vigor a nuestros bra
zos; una misma corriente económica y política arrastra nues
tras existencias; un mismo porvenir señalan en el tiempo las 
profecías de nuestro destino. Hemos hecho grandes cosas en 
el pasado; hemos fundado instituciones liberales; hemos 
abierto el hogar de nuestros progenitores a todas las ideas 
y las creencias, declarando libres nuestros caudalosos ríos; 
hemos prometido a la civilización moderna ser dignos de sus 
enseñanzas y beneficios, y debemos reflexionar si en efecto 
nada nos queda por cumplir de esta solemne promesa, si no 
debemos temer del porvenir amenazas imprevistas, no sola
mente para las instituciones que con tanto sacrificio fundaron 
nuestros antepasados, sino también para los derechos adqui
ridos por las naciones, y para la justicia en que ellas apoyaron 

en 1810 la causa de su emancipación.
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Mientras flote una sombra de duda en las soluciones 

históricas de este agitado siglo; mientras la cultura intelec
tual y la libertad política en las riberas del Río de la Plata 

no sean una verdad que se presente al espíritu con los signós 
de lo eterno; mientras subsista en el ambiente político de 
esta época una causa remota de inquietud por el imperio de 
las ideas que desde hace siglos informan la cultura del Río 

de la Plata, la misión común de la milicia intelectual en los 

países que bañan sus aguas, no habrá llegado a su término.. • 
Porque las revoluciones que engendraron estas nacionalida
des, no fueron concebidas para lanzarlas al mundo sin más 
fin que la vida, como el águila engendra y arroja al espa
cio su fuerte prole, tal vez para destruirse con sus propias 
garras: eran organismos vigorosos, dotados de cuerpo y alma, 
de tierra y de cielo, para que se multiplicasen y difundiesen 
en el tiempo y las generaciones las altas virtudes de la raza 
madre, los progresos de la ciencia, las conquistas de la li
bertad y la razón, incorporadas, en fusión irrevocable, en 
su sangre y en su espíritu.

No ataron, pues, los hombres los lazos que ligan nues
tros comunes destinos; porque las dos comarcas brotaron 
de un mismo seno, gozaron de la misma infancia, vencieron 
los mismos peligros y se cubrieron de las mismas glorias. Las 
dolorosas vicisitudes de la libertad en esta América, hirieron 

por igual los corazones, ensangrentaron el suelo, tiñeron las 
aguas de los ríos; pero también confundieron los hogares, 
enlazaron los nombres con nudos eternos, mezclaron los lina
jes y fundieron un solo metal en un solo molde.

En el espacio de tres siglos lucharon juntos los dos pue
blos por estas dos grandes causas: la integridad del territo
rio, la destrucción de la tiranía. Jamás fueron vencidos, y 
este vínculo de la gloria no se rompe sino con la muerte. Más 
bella y más gloriosa todavía se presenta la tarea del porve
nir, que es también de lucha, porque lucha es la vida; pero 

no ya contra enemigos armados que disputan tierras o ciu
dades, sino por la mayor difusión de los conocimientos; por 
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la elevación de los espíritus a concepciones más ideales y per
fectas de la vida y del destino de las naciones; por encen
der en todos los hombres que gobiernan y que forman los 
gobiernos, el amor sincero y abnegado por la libertad, por 
las virtudes del ciudadano, la veneración por nuestros ma
yores, cuyos espíritus nos contemplan y nos juzgan desde su 
inmortalidad.

Para cumplir esta misión se anudaron, por obra de vo
luntades incontrastables, nuestros vínculos de raza, de espí
ritu y de territorio. No se extienden por fortuna entre nos
otros cordilleras inaccesibles, ni el “océano disociable” del 
poeta latino, sino un río bordado de selvas perfumadas y 
rumorosas, y el Mar Dulce de Solís, cuya dulzura fué siem
pre símbolo de amor, y cuyas ondas, más bien orgullosas 
que embravecidas de la tormenta, fueron en las varias alter
nativas de nuestra existencia, portadoras de votos y de con
suelos amigos, o aliadas en victorias inolvidables. Luchemos, 
sí, luchemos sin reposo, desde las hojas donde vertemos la 
vida, la esencia de nuestra vida, para que bosques de mástiles 
y nubes de vapor cubran la Vasta superficie de nuestro río, 
y crucen por infinitos puentes sobre el Uruguay las locomo
toras: serán nuevas e imperecederas obras que mantendrán 
en perpetua actividad la corriente de mutuas simpatías y ri
quezas; y podéis estar seguros que los fantasmas de la tiranía 
y del desorden no se alzarán nunca más sobre nuestra tierra, 
y la paz, y el trabajo, las ciencias y las artes, serán el coro
namiento de tantas empresas y fatigas, y la verdadera gloria 
y grandeza de la patria.





CAPITULO XII

CHARLONE

... e’Z suo destino 
E destín de la patria 

Tasso.

I

Evocamos hoy una memoria querida, la sombra errante 
de un soldado de la libertad, uno de esos poseídos de la pasión 
del sacrificio, formas vivientes de ideas e impulsos nobilísi
mos de la criatura humana, y aparecidos en las horas de 
prueba, como enviados del otro mundo, ejecutores iluminados 
de designios supremos: es un hombre, una familia, o una 
legión, consagrados a las soluciones esperadas por un pueblo 
durante largo espacio de dolor osa existencia.

Para éstos no hay otro destino que la lucha; y como el 
águila que al amanecer, suspensa sobre una cumbre, escu
driña el llano y la distancia para soltar el vuelo, parece que 
un instinto les señala el rumbo de la vida, de la labor y 
de la gloria. En vano se pretenderá desviarlos, ni con los hala
gos de la fortuna, ni con los deslumbramientos de sensuales 
promesas: son la encarnación de ideales ignotos, y cumpli
rán su mandato, ya sean dotados de las gracias de la inteli
gencia o del numen del arte, ya sean rudos y ásperos labra
dores, ya soldados toscos e inquebrantables como el granito.

Esos son los héroes. Nadie sabe dónde aparecerán; inex- 
crutable será siempre la órbita de su carrera en la historia, 
y un misterio la voz o la fuerza que les dé el primer impulsó.
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Una sociedad despedazada, una familia dividida, un marti

rio individual, les hieren el corazón; y la gota de sangre 
o la lágrima compasiva son el signo de una metamorfosis, 
el germen de una epopeya, cuyos actores serán los niños que 

contemplaron los horrores de la discordia o los tormentos 
de las víctimas. La tierra nativa grabó en ellos sus caracteres 
más hondos, los consagró con sus dolores y sus anhelos más 
íntimos, y al fortalecerlos con sus auras y sus alimentos, les 

trasmitió su ser: desde entonces “su destino es el destino de 
la patria”.

Nacido en 1826, el hombre cuyo recuerdo da origen a 

estas líneas, arrancábase a los trece años del seno de la ma
dre Italia, en momentos amargos, en que la venerable reina 
de las naciones lloraba como Niobe sobre los escombros de 
su antiguo hogar, deshecho por los odios y los despotis
mos. Montevideo fué la ciudad donde Juan B. Charlone res
piró el ambiente de América.

No se hallaba entonces la vigorosa familia de los tiem
pos de Mayo menos atravesada de surcos profundos, menos 

aterida de dolores sin ejemplo y menos vilipendiada por 
los tiranos, que la dulce y armoniosa Italia, dejada allí, entre 

sus mares y sus montes, entre sus ruinas sagradas y su cielo 
generador de poesía y de arte, esperando la hora de la re
dención prometida. También aquí se combatía por la unidad 
y por el derecho, por la justicia y la libertad; y los rumo
res de armas y las escenas del heroísmo ensordecían el espa
cio y brillaban con luces desconocidas.

En aquellos días aciagos eran una misma alma los hijos 
de una y otra orilla del Plata y del Uruguay; el déspota que 

aquí usurpara las conquistas de luchas inmortales, extendía 
hacia allí sus implacables armas, no ya para reunir bajo el 
mismo techo la familia dispersa, sino para incendiar allí 
también, hasta las raíces, el árbol nuevo de la libertad repu
blicana, regado en sus primeros días por un solo y fecundo 
amor.

La ciudad que en la leyenda americana ha recogido el 
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cetro enlutado de Ilion, y lleva con digna majestad el nombre 
ilustre de Nueva Troya, guardaba en su corazón las espe
ranzas de los desterrados y los perseguidos, y era al propio 
tiempo fortaleza contra las agresiones sangrientas e incen
diarias. Cerradas las puertas a la invasión devastadora, y llena 
de pasión heroica su población de guerreros, el ambiente 
vibraba, saturábase de nobles aspiraciones y arrebatos fe
cundos: las madres enseñaban a sus hijos la lección de la 
muerte, los ancianos combatían como los jóvenes y los ex
traños sentían arder en sus corazoñes los recuerdos dis
tantes; y forjándose allí la imagen de la patria ausente, 
lanzábanse con santo ardor a la defensa de la generosa e 
infortunada tierra adoptiva.

Fué en el Sitio Grande cuando Charlone sintió lla
marse a las armas. Aquel errante caballero de pueblos opri
midos, José Garibaldi, fué el caudillo que inflamó a sus 
jóvenes compatriotas de Montevideo. A su voluntad y su 
poder debió su origen la Legión Italiana, de imperecedera 
memoria y de interminable existencia: podrán acallarse y 
bajarse las armas, o caer uno a uno sus soldados en el campo 
del honor y de la gloria, pero la bandera invisible de la 
Legión Italiana flota siempre al viento de las nobles causas, 
y apenas resuenen el tambor y el clarín de nuevas lides, se 
la verá aparecer otra vez al frente, guiando a los suyos, 
resucitada de sus cenizas, como bandada de aves mitológicas 
que sigue a los ejércitos defensores de la justicia y liber
tadores de oprimidos.

Charlone consagra desde niño, a esta entidad insepa
rable de nuestra vida nacional, su sangre y su vida: él es la 
legión en cuerpo y alma. Garibaldi la conduce por agua y 
tierra, con destino y suerte varios, pero siempre heroicos; 

porque la ha ungido con su propio ser, y su aparición en 
las batallas se anuncia por el terror de sus bayonetas, por 
la exhalación del asalto, por la impavidez en la muerte.

Aun permanece en la penumbra, como leyenda que 
nadie se atreviese a develar, la cruzada marítima y terrestre 
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que al servicio de la causa libertadora realizaba la Legión 

Italiana en la cuarta década de nuestro siglo. En la cam
paña del Salto, en la toma de la Colonia, en la sorpresa de 
Martín García, en Gualeguaychú, en el Hervidero, en Ita- 

peví, Charlone fue el soldado raso, la unidad atómica indes
tructible de la masa combatiente, cuya firmeza y empuje 

descansan en el valor, en la disciplina y en el entusiasmo 
de la idea, pero que un día aparece clara y distinta sobre 
el conjunto, porque su potencia y su inspiración han con- 

densado la de todos: es la revelación del héroe desconocido, 
el relieve imborrable que pasará a la posteridad en día 

lejano, en granito, en bronce o en mármol.
Esa hora fué la del combate que las crónicas incoherentes 

de la época llaman de San Antonio, en las cercanías de esa 
hermosa ciudad del Salto, de las graciosas colinas y las 
puestas de sol indescriptibles. Un soldado de diez y nueve 
años, herido en la cabeza, sale de las filas con honores 
excepcionales, se llamará en adelante el sargento Charlone.

Muchas sombras enlutaron desde aquel día el cielo de 
la Patria. La sangre corrió a torrentes, sin que los esfuer
zos de los libres, ni los sacrificios e inmolaciones, ni los 

cálculos de la ciencia militar lograren descorrer el velo 
del santuario de libertades, tanto tiempo disputado a la 
guardia del tirano. El bravo legionario, que ya conquistó a 
golpes de su espada los galones de capitán, guiaba su com
pañía en medio de aquel gran ejército, que había de renovar 
en Caseros hazañas acaso desvanecidas en treinta años de 
discordias e infortunios.

Cuando las pasiones contemporáneas cedan su campo 
a la luz plena de la historia, y el arte ilumine cada una de 

las figuras del inmenso cuadro de esa batalla, veremos ele
varse sobre el tumulto con líneas propias y originales, al 
voluntario de Montevideo, al sargento de San Antonio, al 

capitán de Caseros.. •
No hay una guerra, ni una causa en que se hallase empe

ñada la nacionalidad argentina durante veinte años de mili
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cia, que no tenga un tributo de la sangre de aquel noble 
hijo de Italia. La legión militar custodiaba contra el bár
baro feroz de las pampas el pueblo de Bahía Blanca: el 
asalto se produce el 19 de marzo de 1859; pero el indio tiene 
que huir despavorido, aterrorizado por la muerte que los 
legionarios de Charlone siembran en la horda salvaje, a la 
que va a buscar en su avanzada guarida, hasta Salinas Gran
des. Aquí los invulnerables, los engreídos monstruos que 
por tres siglos hicieron la tiniebla sobre los dominios aus
trales, tuvieron nuevo y ejemplar castigo, y el único biógrafo 
de Charlone cuenta cómo aquella inusitada y temeraria em
presa fue parte a detener por largo tiempo las irrupciones 
pavorosas del desierto...

II

Pasemos de prisa por el escenario de la nueva guerra 
civil que tiene su desenlace en Pavón. Por más que las leyes 
de la disciplina y la unidad del deber marcial, arrastren 
entre sus filas a los mismos héroes, hay algo que en el fondo 
del alma se eleva como un celaje de tristeza, para velar las 
acciones más brillantes del valor guerrero.

Veinte años de combates y fatigas en los ejércitos de la 
patria debían tener una consagración definitiva de la glo
ria. Ya el momento supremo se acerca. Un pueblo hermano, 
que es sangre de nuestra sangre, y que se desprendiera del 
común hogar del Virreinato para tentar los azares de la 
vida independiente y libre, heredero de tradiciones digní
simas e ilustre abolengo, sufría allá, entre las selvas tropi
cales que el Paraguay y el Paraná envuelven con sus ma
jestuosas curvas, los horrores y afrentas de una tiranía de 
sangre y de deshonra. Y al calor de un sentimiento nativo, 
el autócrata astuto arma y retempla esa nación de héroes 
para lanzarla sobre la tierra argentina, apartados de la pro
pia y suprema justicia y reivindicación de su libertad usur

pada.
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Resuena otra vez sobre los dilatados ámbitos de la patria 
el clarín de las sagradas contiendas, convocando a sus hijos 

a los campos de la matanza y el sacrificio. Corrientes, ejem
plar por sus sufrimientos y martirios tradicionales, cae inde
fensa en manos del invasor. Ante el ultraje y profanación 
se conmueve el alma nacional, y marchan las legiones a liber
tar la ciudad benemérita. Charlone es jefe de la Legión 
Militar, y es el elegido para el bautismo de sangre de aquella 

guerra que inundó con ella a dos naciones: era resolver una 
victoria, y ésta debía saludar el aniversario de Mayo.

Desembarca el jefe al frente de una sola compañía con 
su capitán; el enemigo avanza rápido a contener aquella 

amenazadora invasión a la ciudad usurpada.
Ha llegado el instante de la prueba para el arrojo teme

rario y el ciego heroísmo. La compañía acomete al centro 
del campo contrario rompiendo una lluvia de proyectiles, 
para encontrarse luego con un muro de sables y bayonetas 
que se cruzan con las suyas, echan chispas y chorros de 
sangre. La confusión es horrible, el peligro enorme; Charlo
ne recibe un golpe de hacha en el cráneo, y cien más se 
ciernen sobre él ansiosos por arrancarle la vida. En torno 
de su cuerpo bañado en sangre se traba un combate infernal, 
en que sus oficiales y soldados disputan con los suyos el 
tesoro amenazado. Uno a uno van cayendo en montón infor
me, de cuyo seno surgen los gritos de coraje de Charlone, 
animando a la pelea e intimando a los encarnizados enemigos, 
que se estrellan en la barrera impenetrable de sus legionarios, 
los cuales arrancan nuevo vigor del alma de su jefe. Escena 

grandiosa, digna de la épica entonación que cantara las proe
zas de Troya y de Jerusalem, ella tiene un espíritu y anima 

un símbolo que más tarde veremos expresarse en forma des
lumbradora: el hijo de Italia, rodeado por los del Plata, 
sucesores de los granaderos de Lavalle y Necochea, realiza 

allí, mientras se reúne y entra en acción el resto de la tropa 
poniendo en fuga al enemigo, la cruenta profecía del futuro: 
la comunión íntima y substancial del alma de dos nacionali-
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dades, que confunden su vida y su muerte en un solo altar 
ensangrentado.

Luego en Yatay, en Uruguay ana, el 24 de mayo, da las 
mejores victorias a su división: Charlone ya no es sólo el 
comandante que influye sobre el espíritu bélico de la unidad 
de su mando, porque sus actos de insuperable valor, los 
éxitos inevitables de sus movimientos y sus ataques extién- 
dense más lejos, y reflejan su influencia sobre más vastas 
esferas: es estímulo, es confianza, es seguridad, es la alta 
emulación del sacrificio.

En Tuyutí la Legión renueva los esfuerzos inauditos de 
Corrientes, deteniendo en la férrea muralla de sus cuadros 
las tupidas caballerías del adversario, que caían sobre ellos 
como las avenidas de un torrente, arrastrando y convirtiendo 
todo en nuevas fuerzas a su paso.

Y allí también, por ser invencible en las vanguardias, 
es enviado o ocupar la isleta de Yataytí-Corá, erizada de 
defensas en contorno, hasta hacerla temible, casi inexpug
nable; no importa,7 él asalta con su Legión, y al llegar al 
término de su avanzada, mientras las naves, las fortalezas, 
las trincheras y las filas abiertas lanzan a un tiempo millares 
de balas que siembran la muerte y obstruyen el espacio, 
Charlone, apoyado en un árbol, desnuda de su corteza de oro 
y come la fruta exquisita de la Hespérides tropical.

Aquella fué, sin duda, la víspera sonriente del gran día 
de su inmortalidad. Los fosos de Curupaytí eran los sepulcros 
abiertos a las más bellas esperanzas y a los más firmes pala
dines de la patria. ¿Era necesario inmolar tantas existencias 
preciosas y templar al rojo en la fragua de la muerte el valor 
argentino, cual si nunca hubiese soportado la tremenda prue
ba? Conteste la historia mañana; entre tanto, la orden terri
ble debe cumplirse, y Charlone irá como antes a la cabeza 
de la columna de asalto, dispuesto al sacrificio postrero. 
Aquel desfile fué más que una marcha bélica, la profesión 
fúnebre de la despedida. Pero no fué menos vigoroso y bra
vio el ataque, porque una voz, un acento marcial, un toque 
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de clarín bastan para disipar las tinieblas sobre los campos 
de batalla, e iluminar paraísos deliciosos en la mente de los 

guerreros.
Cargaban las legiones argentinas a cuerpo descubierto 

sobre el enemigo, oculto e inaccesible tras de sus muros y de 
sus dobles líneas de zanjas y trincheras: brindábanse a los 

cañones como expiatorio tributo a dioses sanguinarios e invi
sibles. Pero la muerte de los compañeros, las caídas a cente
nares en los fosos, la resistencia misma, daban bravura feroz 
a los jefes del asalto, que caían unos tras otros cruzados de 
parte a parte, mutilados, despedazados, como fulminados del 
rayo. Los gritos del valor y las órdenes impetuosas mezclá
banse en aquel campo de humana carnicería, con los gemidos 
y estertores de los moribundos, y con las cálidas frases de las 
despedidas eternas, que no eran sino breves y pasajeras sepa
raciones.

Seguido de su brava Legión, Charlone procuraba a golpes 

de sable romper el macizo cerco de ramas que detuviera 
sus ímpetus legendarios, cuando un casco de metralla le atra
viesa de parte a parte el pecho que veinte años de combates 
respetaron; y antes de abrazar a la muerte pudo exhalar el 
grito de ¡Viva la Patria! a cuyos ecos recorrieron el conti
nente y murieron a millares por la libertad de tres naciones, 
los ejércitos argentinos. La bandera celeste y blanca, al envol
ver el cuerpo del guerrero, se tiñó con su generosa sangre; 
y su calor materno pudo prolongar las horas de aquel hijo 

amante, para que pudiera dejar sus cenizas en la tierra con
sagrada por su culto.

Así el obscuro emigrante de la Italia, que llevó en sus 

venas la savia del suelo originario, y en su corazón las inspi
raciones del alma de la tierra nativa, al inmolarse en medio 
de una falange de héroes y de mártires del honor y la disci
plina, siente sonreír en su ser las bellezas, las tradiciones y 
los recuerdos de la augusta madre de sus antepasados; y la 
patria que nombran sus labios expirantes es una sola, es la 

patria que lleva en su corazón y en su cerebro, forjada en 
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el yunque de combates, glorias y desventuras comunes; es la 
patria ausente renacida bajo el cielo y en la naturaleza ame
ricana, en el espíritu del héroe, hecho de fortaleza y de amor; 
es la realización de un consorcio íntimo, irrevocable, de dos 
amores que se confunden y se convierten en uno solo, de dos 
patrias que adquieren una sola forma ideal y alientan con 
su caricia la última hora del que muere por ellas.

Símbolo grandioso de leyes inescrutables, la vida de 
Charlone, su consagración a las luchas de la libertad y del 
derecho en la República Argentina, su muerte digna del mejor 
de los héroes, no pueden ni deben quedar en el olvido. Su 
despedida y voto supremo de ¡Viva la Patria! es la voz 
profética de una grande alma, que anuncia la unión fraternal 
de dos naciones, aquella que le ofreció su humilde cuna, y 
la que se rasgara el seno para guardar sus despojos. El bronce 
o mármol que los hijos de Italia y de la Argentina levanten 
unidos para su culto perpetuo, será la consagración material 
de un sentimiento y de una verdad histórica: la comunidad 
de destinos bajo el sol de Mayo y sobre esta tierra de promi
sión. E Italia podrá grabar en el pedestal inconmovible, el 
verso del gran poeta de la santa cruzada: “el suo destino é 
destín de la patria".





CAPITULO XIII

SOBRE LA CIVILIZACION EN AMERICA

(12 de octubre de 1892)

I

Desde que se aproximaba el IV centenario del descubri
miento del Nuevo Mundo, historiadores, sabios y hombres 
de letras de todos los países vinculados con el inmortal suceso, 
no han cesado en la tarea de investigar las fuentes, ya fuera 
para aclarar los puntos obscuros o dudosos, ya para celebrar 
en prosa o en verso acción tan trascendental: la inteligencia 
y la inspiración unidas en elevado consorcio han alzado 
su voz, formando en sólo un año de producción escrita una 
enorme bibliografía, que será desde luego la mejor corona
ción del hombre, dueño de la gloria de aquel día.

No era, por otra parte, extraño, que el siglo XIX pusiese 
a contribución los progresos realizados en todos los dominios 
del pensamiento, para exhibirlos como homenaje a los pies 
de la efigie del que, dotando a la humanidad de nuevo y 
vasto campo de expansión, cuna de nuevas generaciones, ya 
mezcladas con las autóctonas, ya trasplantadas a suelo virgen, 
dió a la vez nuevo vigor e impulso a las leyes del crecimiento 
y de la vida de las razas que pueblan el planeta. Cuatro 
siglos han transcurrido, y ya, fundidas las del viejo con las 
del nuevo continente, todas presentan la misma civilización, 
los mismos principios rigen su vida y los mismos problemas 
agitan sus colectividades: y las naciones de uno y otro pro
claman el mismo derecho y buscan los mismos ideales.
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¿Pudo jamás Cristóbal Colón soñar el porvenir de la 
tierra descubierta? Esos hombres providenciales, por decirlo 

así, al realizar hechos de universal y eterna influencia, son 
casi siempre servidores inconscientes de las fuerzas fatales 
de la gran corriente histórica, o bien, iluminados por la 

concepción de una idea aislada, y sin percibir las inmensas 
ramificaciones o desarrollos posteriores, no podrían, no de
bieran ser discutidos. La humanidad ha recibido por su inter
medio los beneficios y las conquistas de que goza; y esos 
hombres son imperecederos y con justicia venerados por los 

siglos de los siglos, porque los acontecimientos culminantes, 
como el hallazgo de América, nunca dejan de engendrar y 
de producir nuevas consecuencias y nuevos y siempre bené
ficos resultados.

Desentrañar argumentos, inventar raciocinios, forjar me
tafísicas para cambiar el criterio consagrado por algunas 

centurias, es empeño vano; el proceso retrospectivo de la ra
zón, llevará siempre al punto de partida. Cristóbal Colón por 

inspiración y designio propios, u obedeciendo sin conciencia 
a una fuerza desconocida entonces de los hombres, es el autor 
de la más grande de las soluciones humanas, el conductor del 
espíritu y de la sangre del viejo mundo a estos inmensurables 
territorios, donde hallaron las antiguas razas savia, materia 
y elementos nuevos para prolongar y robustecer la existencia.

Antes que entrar en el dominio de las especulaciones y 
leyendas conocidas acerca de la vida del descubridor, nos 
proponemos en este día de su glorificación, analizar la mar
cha que ha seguido la civilización de América, desde que fué 
encontrada por el navegante genovés hasta nuestros días, pues 
la civilización fué su primordial resultado, y a la vez, el agen
te de la transformación operada en la faz del mundo desde 
entonces. Rindamos cuenta a su memoria del uso que hemos 
hecho del colosal legado, y cómo hemos sabido conservarlo 

y enriquecerlo.
Pero no debemos empezar nuestra tarea sin dedicar un 

voto de reconocimiento y de justicia a la nación caballeresca 
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y heroica, a la emprendedora y generosa España de los Reyes 
Católicos y de los sabios monarcas que les sucedieron, quie
nes, a pesar de sus errores, que en parte lo fueron de las 
ideas dominantes en su tiempo, derramaron sobre nuestra 
América los inestimables tesoros de sus leyes, y la base de la 
única cultura que ha engrandecido y dignificado al hombre 
y ensanchado las vías del pensamiento: el cristianismo, con 
el derecho, las religiones, las costumbres, las libertades y los 
ideales que él entraña y con los que ha fundado la civiliza
ción contemporánea.

II
Cuestión más ardua de lo que a primera vista parece 

es ésta de determinar si hubo o no en América una civiliza
ción antes de su descubrimiento. Numerosos, pacientes, pro
fundos y no poco sutiles estudios se han practicado respecto 
de ella por americanos y europeos; sabios arqueólogos e 
historiadores eminentes han dedicado sus días a investigarla, 
y el resultado no puede decirse conseguido. Lo que al fin 
parece haberse obtenido, es la división de las opiniones en 
dos bandos, formado el uno por los que piensan que entre 
los primitivos pobladores llegó la civilización al mismo grado 
que en algunos pueblos del oriente del viejo mundo, y el 
otro por los que, partiendo del principio de la civilización 
occidental, opinan que lo que en América había no merecía 
el nombre de civilización.

La filosofía ha llegado a fijar bases inmutables para 
juzgar de lo que constituye una cultura propiamente dicha; 
las ciencias auxiliares de la historia han contribuido a este 
esclarecimiento; pero por más que estos últimos sólo conduz
can a hacernos luz respecto del desarrollo espontáneo de los 
medios de vida en las comunidades humanas, no llegan, si 
no es por manera refleja, a poner de manifiesto el sucesivo 
mejoramiento del espíritu, de la inteligencia, en orden a los 

fenómenos morales y al perfeccionamiento de las ideas.
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Probado está por todos los medios científicos de inves
tigación y de experiencia, que todos los pueblos primitivos, 
por una tendencia originaria de su naturaleza, buscan un 
ser superior para adorarlo y someterle sus voluntades y vidas; 
y cuando por influencias locales o de disposiciones inferiores 
para la cultura, no han podido concebir un dios ideal, han 
hecho de los fenómenos naturales o de los agentes físicos 

más vitales, el objeto de su culto, siempre ardiente y entu
siasta en la primera edad histórica.

Luego, la religión, como relación que une al hombre 

con ese principio supremo de la divinidad, es una ley de 

existencia fatal en toda humana criatura; ella empieza por 
afectar los hechos más generales, para ir penetrando en las 

múltiples faces del alma y de la vida psíquica, dando norma 
y ordenación a los afectos, sentimientos, concepciones, incli

naciones, deseos, apetitos, y, en fin, a todos los aspectos en 
que se presenta el hombre. El método, a medida que va to
mando formas en el espíritu, va diseñando una cultura, por
que imprime una dirección común a las tendencias indivi

duales en las agrupaciones, y les hace ver en el hecho miste
rioso de la existencia, algo más trascendental que el alimento, 
la procreación y la guerra de tribu y de sangre.

La civilización empieza a ser tal, cuando la inteligencia 
humana, levantándose de la esfera de las necesidades anima

les o de los instintos primitivos de la dominación por la 
fuerza, de la lucha con los enemigos de la vida física, y otras, 

ha concebido una idea más alta sobre el origen, un pensa
miento regulador de la acción social y un principio de per

feccionamiento, que comienza en el individuo a ser una 
obligación moral y sigue imponiéndose al conjunto.

Pueden, pues, las tribus autóctonas llegar a practicar, sin 
haberlas aprendido por el contacto con pueblos cultos, ciertas 
artes o costumbres semejantes a las de éstos: pero siempre 

aparecerá la línea divisoria cuando se analice el principio 
moral que los informa y los conduce, y en qué grado las 
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facultades se relacionan con ellos, qué ideal inspira las gue
rras regionales, qué noción, aunque sea embrionaria, del de
recho, rige los vínculos colectivos y domésticos, o qué forma 
de libertad han llegado a comprender.

Muchos, tal vez imposibles de dividir claramente, son 
los estados sucesivos que preceden al de civilización, desde el 
salvaje y animal hasta el más próximo al de la cultura; y 
esto ha hecho, sin duda, que se llame con tal nombre, tal 
vez por falta de otros, a cada uno de los pasos que las tribus 
han dado en el sentido de su mejora relativa en las condicio
nes de la existencia.

Las tribus que poblaron la América antes del descubri
miento, siguiendo las leyes naturales de la vida, llegaron a 
presentar formas rudimentarias de gobierno, semejantes a las 
que rigen hoy a las naciones civilizadas. ¿Habrá de deducirse 
de esto que eran pueblos civilizados? No: la ciencia moderna 
ha ido a buscar en la naturaleza las bases del derecho polí
tico, tratando, según la fórmula de Montesquieu, que las 
leyes fuesen lo más posible un reflejo de la naturaleza de 
las cosas; pero en manera alguna ha ido a aprender de los 
algonquines la forma federativa, ni la monárquica de los az
tecas, ni de los quichuas, sino que, coincidiendo estos sistemas 
con las tendencias naturales del gobierno, resultan aquellos 
simples elementos de observación y de deducción, como que 
vivían en la naturaleza misma.

Son, pues, ellos una prueba evidente de que la ciencia 
moderna, inspirándose en las leyes naturales, tomó rumbos 
nuevos y seguros para cimentar la libertad y los intereses 
sociales sobre bases duraderas. Según aquel principio, debía
mos decir, que las abejas y las hormigas son más cultas que 
gran número de naciones contemporáneas, a juzgar por el 
orden admirable y la clarísima separación de cada una de las 
jerarquías y funciones en que se dividen' los enjambres.



120 Joaquín V. González

III

A juzgar por todo lo que se sabe del estado político, 
social y religioso de los indios americanos, anterior a la con
quista, no puede ponerse en duda que las nuevas investiga
ciones han obtenido enormes ventajas, con haber podido 
observar su vida y lo que dieron de sí como manifestación 
intelectual; pero lo que no podrá probarse es que ellos hayan 
tenido ni podido tener la menor influencia para cambiar o 
modificar las prácticas de los viejos pueblos de Oriente en 

orden a la religión, política, guerra, artes, manufacturas e 
industrias, a no ser los museos de antropología, las coleccio
nes arqueológicas, los libros de observación y de análisis pu
ramente científico, ciertamente muy útiles para completar el 

conocimiento de todo lo que en nuestro planeta existe o yace 
como riqueza natural, pero no para alumbrar los senderos 
de la raza humana.

Los pueblos del norte de América, donde después se 
levantó la gran república de Washington, presentaban los ru
dimentos de algunas formas de gobierno y de algunas artes’, 
aproximándose a la federación actual, lo cual ha hecho decir 
a algunos que los fundadores de la Constitución americana 

habían tomado como molde la primitiva organización polí
tica de las tribus indígenas. A ser esto cierto, tendríamos que 
borrar la historia de la ciencia y la ciencia de la historia, 
las cuales hacen derivar de la antigüedad griega, romana, 
germánica, gótica, las actuales formas que gobiernan las so
ciedades humanas.

Confúndese, o más bien, desconócese el proceso natural 
de la idea gubernativa de los pueblos primitivos. El jefe de 
cada tribu conserva su dominio absoluto sobre la religión 
nativa, y sobre los que ocuparon para su expansión posterior, 
y cuando algunos conquistadores salvajes más fuertes para 
la guerra, por la necesidad los sometieron, hubieron de dejar
les el poder sobre su pueblo, más por instinto de conserva
ción que por concepto alguno político; y lo mismo sucedía 
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con las famosas representaciones o asambleas federativas y 
con los clanes, de que tanto mérito hace el señor Pi y Margall.

Nada se diga de los natchez, sobre los cuales más sabe
mos por los viajes pintorescos y fantásticos y los poemas 
románticos de Chateaubriand, que por la historia propiamen
te dicha, y allí mismo, su barbarie no admite atenuación; 
y poco sólidos serían los fundamentos de la brillante ci
vilización yanqui, debida a sus tradiciones europeas, si re
conociera aquellos orígenes indígenas. Pero ni siquiera re
siste al más llano y sencillo criterio el argumento, más bien 
sentimental que histórico, fundado en los pretendidos ante
cedentes precolombinos: porque otra ley natural, la del 
equilibrio en todas las cosas de este mundo, hace imposible 
el predominio de elementos distintos de los de la alta tradi
ción inglesa de donde procedieron las instituciones y liber
tades americanas. ¡No está olvidada todavía la gran lucha que 
arroja a las playas de Pensilvania a los puritanos expatriados, 
llevándose la civilización inglesa del siglo XVI!

IV

Grado más alto ocupa la nación que sojuzgó Hernán 
Cortés, porque al decir de los americanistas e historiadores 
más autorizados, los aztecas habían logrado ya el conoci
miento de muchas artes e instituciones que hacían más có
moda y soportable la vida; pero siempre hay dos puntos 
obscuros que excluyen toda idea de verdadera civilización, 
la religión y el gobierno, en los cuales no se vislumbra una 
concepción bastante elevada de la divinidad, ni noción algu

na de libertad.
Se ven solamente las formas elementales y empíricas de 

una y otra, pero concurrentes a aumentar y vigorizar el poder 
bárbaro y despótico de los jefes, desde el primario y elemen
tal de la tribu hasta el que se invistió después con el manto 

de los emperadores.
El pueblo no pasa de ser el eterno tributario del soberano, 
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y el poder de éste no se cimenta sino en el terror y en la 

fuerza del brazo; hasta aquella pompa y aquel brillo de las 

cortes imperiales, en que algunos americanistas creen encon
trar pruebas de una adelantada cultura, no acusan, en verdad, 
otra cosa que la natural e infantil inclinación del hombre a 

todo lo aparatoso y relumbrante, que en grado inferior, sin 
duda, atestiguan los estudios de los geógrafos modernos sobre 
las costumbres de las puebladas salvajes del Africa Central, 
donde también existen formas federativas, nociones de la 

divinidad y aparatos de corte.
Hubo, se dice, grandes obras arquitectónicas, principios 

de escritura y esbozos de dibujo, y aun se afirma, con razón 
tal vez, que algunos monumentos aztecas y mayas hallados 
en las ruinas de Palenque, de Uxmal, de Copán, y artefactos 

y tejidos, utensilios y otras obras decorativas, ofrecían visibles 
semejanzas con las de Egipto, Etruria e India.

Indudablemente las manifestaciones artísticas de los pue
blos de Méjico y Centro América, revelan que la cultura 

relativa de aquellos llegó a producir construcciones semejan
tes a las de los antiguos egipcios, etruscos e indúes, y que 

existían en ellos las eternas disposiciones artísticas naturales 
de las razas humanas; pero lo que debe probarse es que las 

de aquellas naciones citadas, son realmente civilizaciones, tal 
como esta idea era concebida en el siglo XV, cuando la con
quista de América llevóse a cabo.

Las líneas rectas, o las gigantescas y poco delicadas cur
vas que ostentaban sus monumentos, son una prueba más de 
que sus nociones estéticas estaban muy lejos de demostrar 
una adelantada civilización, y los monolitos, los enormes tro
zos que componían las pirámides, la cinceladora primitiva 
de la piedra bruta y de la madera, bastan para fijar la edad 
histórica e intelectual de las razas americanas; así como las 
pirámides de Egipto, levantadas a costa de miles de hombres 
conducidos a golpes de látigo, si algo demuestran es la anti
güedad y la escasa cultura de los pueblos constructores, y 
que sólo fueron erigidos como ornamento en las tumbas de 
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sus reyes, o siempre como homenaje al déspota o como culto 
a sus divinas personas.

Las razas conquistadoras, que llevaban ya en su espíritu 
la huella vivísima de la cultura helénica y romana, que sa
bían de la estatuaria griega, aún no superada, que traían la 
imprenta y admiraban los lienzos de los grandes pintores 
italianos y españoles, cuyas obras aun se admiran y se admi
rarán por los siglos, no podían ni debían considerarse iguales 
a las que sólo levantaban pirámides macizas, templos de pie
dra desnuda sin ornamentación y de líneas simples, que sólo 
dibujaban embrionarias formas de objetos o personas, tales 
como los niños los graban ingenuamente en todos los tiempos, 
y que no podían escribir y por tanto transmitir a su posteri
dad las ideas, las nociones, los principios, las teorías que 
dieron vida a tales obras.

Mucho se ha ponderado también las disposiciones agrí
colas y la legislación agraria de los aztecas, pero los mismos 
panegiristas se apresuran a afirmar que el trabajo de la tierra 
sólo concurría a abastecer los graneros y la mesa de los reyes, 
únicos dueños de cuanto existía dentro de los límites difusos 
del territorio, y sólo conservaban los labradores para sí, la 
porción necesaria para su vida animal, y sus labores eran 
interrumpidas constantemente por las interminables guerras 
de tribu a tribu, efecto de la misma falta absoluta de ideas 
de derecho y de justicia.

V

Es incuestionable que los Incas fueron los que más alta 
civilización alcanzaron, que con más claridad y precisión con
cibieron el gobierno, y los únicos que llevaron un pensamiento 
transcendental en las conquistas para ensanchar su imperio; 
y el hecho de haber sometido y conservado tan vastos domi
nios durante algunos siglos, más por la política que por la 
guerra misma, que asumía caracteres más moderados, de
muestra cuánta diferencia los*  separa de las demás naciones 



124 Joaquín V. González

indígenas del continente. No obstante, sus tradiciones religio
sas se apartan a gran distancia de las que han forjado las 

razas civilizadas, y tampoco pudieron dejarlas escritas ni 

transmitirlas a sus descendientes, libres de las adulteraciones 
venales de los sacerdotes, sometidos a los caprichos brutales 

de los emperadores, a cuyas satisfacciones amoldaban sus 
vaticinios o sus interpretaciones de los designios celestes.

Ni tampoco la personificación de la divinidad en el Sol, 
por más poética que parezca por lo sencilla y por el objeto 
mismo, es razón para deducir de ella principios y reglas 
morales, ni políticas, ni jurídicas; antes bien, corresponde esta 
idea de Dios a la edad infantil de las razas humanas, en la 

cual los elementos primordiales o vitales de la existencia 
física, son elevados al grado de la divinidad, como el fuego, 
los astros que alteran las condiciones climatéricas de la tierra, 
que influyen y producen los fenómenos atmosféricos, objeto 
de sus temores y de sus alarmas. Pero de allí, de ese concepto 
material y limitado no pasaron, hasta que la conquista les 
sorprendió en lo más recio, en lo más arduo de su evolución 
etnológica y social.

Por mucho tiempo se tuvo la escritura incásica, los fa
mosos quipus, como una forma casi perfecta de expresar el 
pensamiento; pero investigaciones más exactas han puesto 
en evidencia que no sirvieron sino como elementos para la 
más sencilla contabilidad; ni podían jamás aquellos nudos, 
por más combinaciones que se hicieran, traducir las ideas, 
ni las mil fases del pensamiento aplicado a los efectos ni a 
los conceptos ideales; si tal sistema hubiera podido expresar 
estas cosas, habría sido siempre el patrimonio de muy pocos 
e inaccesible a la masa, y hasta los mismos emperadores, 
cuyas ocupaciones bélicas les habrían prohibido dedicar la 
vida entera al estudio de semejante escritura. Ni siquiera 

llegaron a tener signos gráficos como los cuneiformes o los 
geroglíficos asirios y egipcios, fáciles de descifrar y suscepti
bles de representar ideas o conceptos abstractos; y si es ver
dad lo que afirma Wiener que en unas telas encontró figuras 
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representativas de vastas concepciones ideales, son tan infor
mes y obscuros los signos, tan rudimentarias las figuras y tan 

sutil el sentido hallado por aquel sagaz americanista, que 
más bien se antojan esfuerzos de imaginación del explorador. 
Por lo menos, habría que comprobar con otros elementos la 
posibilidad de que tales dibujos corresponden a tales con
ceptos de la inteligencia indígena.

Si la nación quichua fué la que más civilización osten
taba cuando fué sorprendida por Pizarro; si fué la que mejor 
gobernaba, administraba y hacía la guerra y la conquista; si 
fué la que hablaba un idioma más comprensivo y rico, aun
que no tuviese escritura; si fué la que dejó más completa la 
cronología de sus dinastías imperiales y la tradición de sus 
orígenes y tiempos míticos, fué también la que más fácilmente 
se asimiló la cultura de la raza conquistadora; lo cual de
muestra su mayor proximidad, aunque siempre relativa, a 
la verdadera civilización. La resistencia que opuso a las ar
mas españolas, la guerra que mantuvo con ellas fué más 
sistemática y regular, de modo que las acciones de armas 
revestían mayor importancia a los ojos de la historia y de la 
epopeya.

Solís y Ercilla reflejaron la condición de las únicas dos 
razas de América que merecieran llamarse civilizadas, en 
cuanto esta palabra puede aplicarse al estado social de aque
llas gentes que vivieron apartadas de las corrientes de cultura 
del oriente y de la influencia del cristianismo. Los demás 
pueblos, tanto los que ocupaban las regiones que bañan el 
Amazonas, el Orinoco, el Paraná y Uruguay, como los que 
habitaron la Patagonia y Arauco, apenas si merecen una 
mención en esta rápida y superficial reseña analítica sobre 
el desarrollo de la civilización en nuestro continente; y sin 
duda, a haberse prolongado más tiempo la edad antecolom
bina, habrían quedado absorbidos por alguna de las dos 
poderosas corrientes de dominación, — la quichua y la azteca.
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VI

Dolor profundo causa a los que poseen el sentimiento 

de la historia, la desaparición o la destrucción de tantas gran
dezas como habían logrado Jos imperios americanos, al decir 
de los cronistas de Indias; pero no podemos vencer esta duda 

que asalta al espíritu: ¿Cómo era posible que no quedasen 
sino restos fragmentarios y casi informes de las opulentas 
ciudades de que nos hablan los prolijos narradores de la 
conquista de Méjico y del Perú? ¿Dónde están las reliquias 

de semejantes esplendores, realmente deslumbrantes como 
ellos nos describen, de las cortes de Moctezuma, de las ciu
dades de Cholula, Tlascala y Méjico, y del Cuzco en el Pe
rú? Es verdad que las guerras fueron sangrientas, que la 

dominación fué de casi tres siglos; pero no puede concebirse 

que las colosales construcciones y los palacios y las ciudades 
fueran derribados todos por el estrago de la pelea, por el 
incendio o por el capricho, mucho menos cuando los cronistas 
nos refieren que causaban profunda sorpresa y admiración a 
los mismos conquistadores.

Hay, sin duda alguna, un gran misterio en todo esto, 
pero no han faltado ni faltan quienes apliquen el criterio 
recto de la más sencilla lógica y haciendo a un lado lo sen
timental y lo poético, deduzcan que hubo mucha fantasía 

en los relatos de los expedicionarios, muchas relaciones inten
cionales y no pocas miras especulativas en aquel propósito 
de agigantar y embellecer lo que a su paso encontraban; 
porque en caso contrario habremos de deducir que fueron 

más bárbaros los que venían representando la civilización 
europea, y que la destrucción de las monarquías america
nas fué un verdadero retroceso para la humanidad: conse
cuencia monstruosa que se destruye por sí misma, y ante 
cuyas enormidades la investigación histórica tiene que se

guir rumbos más positivos y razonables.
Mucho habían adelantado, en varios aspectos de la vida 

social, los imperios de Méjico y del Perú, que mucho antes 
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llegaron a presentar formas visibles de organización polí
tica; y algunas de sus industrias y prácticas institucionales 
acusaban una marcha progresiva; pero razas que mantenían 
aún los sacrificios humanos, el endiosamiento de los déspo
tas y la idolatría con sus caracteres más primitivos, no po
dían detener el paso de una conquista y de una cultura infi
nitamente superiores, que por la suprema razón de la inte
ligencia, de la ilustración y de altísimos principios morales, 
venían a incorporárselos de grado o por fuerza, y a hacerlos 
servir al progreso de la humanidad.

Todo lo grande, lo bello, lo admirable como manifes
tación de las aptitudes de esos pueblos para desarrollar con 
los siglos una cultura igual o paralela a la del viejo mundo, 
debía, por raciocinio infalible e ineludible, aparecer insig
nificante, diminuto ante lo que representaban las razas con
quistadoras; y éstas, que representaban la cultura moder
na, no podían ni debían por respetos transitorios, detenerse 
a esperar que los indígenas completaran su evolución civi
lizadora, apenas comenzada a diseñar con contornos percep
tibles en aquella época.

El sacrificio fué desgarrador, sin duda, para los senti
mientos humanos, y hoy todavía lo lamenta el corazón; pero 
las leyes históricas son incontrastables, y la raza superior te
nía que cumplir su gran misión, entregando al pensamiento 
moderno, a la acción del trabajo inteligente, al análisis y 
aplicaciones de la ciencia y de la industria, territorios y ri
quezas condenados a quedar ociosos, sin destino útil para la 
humanidad, por siglos y más siglos; y cuando se contempla 
el estado actual de la América bajo la influencia de aquella 
cultura invasora, y lo que ella significa en el progreso hu
mano, ya la cuestión no puede ser renovada.

vn
A medida que se estudian y profundizan los problemas 

que a la conquista y colonización se refieren, y más que 
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todo, a la luz de loé conocimientos actuales, más claro se 

ve que la encarnizada controversia acerca de la política es
pañola, ofrece también sus puntos obscuros y reinan en ellas 
graves e intrincadas confusiones. Llégase a confundir el he
cho mismo de la conquista con los medios de que hubo de 

valerse, el pensamiento trascendental con los instrumentos 
que lo ejecutaron, y olvidando que no se gobierna fácil
mente territorios y pueblos innumerables a través de tres 
mil leguas, se ha ido a incriminar a la nación española los 

errores de sus monarcas y no pocas veces hasta los de todo 
el mundo.

Somos de los que creemos que la política colonial espa
ñola fué errónea desde su punto de partida, porque, desco
nociendo las condiciones sociales de los pueblos sometidos y 
su nivel inferior, y alucinados con las prodigiosas relaciones 

de grandezas americanas —tanto mayores, cuanto menos se 
sospechaba que se encontrarían viviendas humanas—, llega
ron a pensar sus gobernantes que tendrían acaso que medir 
sus armas con naciones aguerridas, poseedoras de artes mara
villosas, de ejércitos invencibles, de ciudades espléndidas, 
coronadas de soberbios monumentos y decoradas con pri
morosa arquitectura, y que debían ser razas superiores de 
cuyo consorcio resultaría notable influencia en el perfec
cionamiento de la que venía en son de conquista.

Vino en seguida la fusión de razas: la blanca, inteligente, 
ilustrada, culta, con la americana de nivel inferior, nacida y 
desarrollada bajo climas y en una naturaleza vírgenes y tro
picales, vinculándose por la sangre y por la posesión. Des
pués, la política colonial ejercida a tan enorme distancia, 
era imposible que pudiera mantenerse en los límites de su 

concepción originaria; los agentes de la corona, los jefes 
militares, los ejércitos entrados en el terreno de la acción y 
dueños sin control de un continente, aceleraban la sujeción 
de los naturales por todos los medios de fuerza a su alcan
ce: el estruendo dé las armas no cesó de ensordecer el inun
do ignorado, hasta que la bandera conquistadora pudo lia-
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mar suyo todo lo que limitan los dos océanos desde la Flo
rida hasta Magallanes.

La conquista religiosa sigue paralelamente a la militar, 
convirtiendo a millares al cristianismo a los pobladores pri
mitivos; y cuando el período guerrero ha concluido, empieza 
el de la legislación, el de la acción civilizadora de las nuevas 
razas, que van multiplicándose ya con sangre nueva, y ha
ciendo desaparecer con lentitud en los dos primeros siglos, 
la sangre indígena pura; los nacidos en el país empiezan a 
sentir amor por la tierra de su cuna, y los primeros anun
cios de la libertad local, que más tarde debían traer la eman
cipación completa del dominio originario.

Verdad es, y no debe olvidarse, que España derramó 
en este suelo una semilla fecunda que nunca pudo extin
guirse, ni por los actos de fuerza de la misma corona en las 
postrimerías de su dominación, ni por las mismas naciones 
nuevas después de su independencia: esa semilla fué la. li
bertad comunal traída con la sangre por la nación conquis
tadora, y que fué la base del crecimiento y prosperidad tanto 
de la población española misma, como de la criolla.

Al fin del siglo XVIII, cuando tan grandes conquistas 
habían hecho en el viejo continente el pensamiento humano, 
la libertad política, la religión, las artes y las industrias, y 
cuando ya no era posible detener la corriente que ligaba a 
los dos mundos, empieza a sentirse el movimiento precursor 
de la Revolución, bajo diversas formas, y la tendencia a 
erigirse en entidades autónomas. Las leyes del crecimiento 
natural de las sociedades, la gran escuela de los municipios 
y los errores de la política central, que al decir del historia
dor de la sublevación del reino de Nápoles, hizo todo lo 
necesario para perder las colonias, y el contacto con las ideas 
modernas que bullían en Europa en esa época, produciendo 
dos grandes revoluciones, una en Francia y otra en la mis
ma América, dieron origen y forma al movimiento eman
cipador, del cual arranca una nueva era para el continente 

descubierto por Colón.
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España, al traer la conquista, traía también la libertad 

con su cultura, su religión cristiana y sus instituciones comu
nales, Apenas tres siglos duró en sus manos el tesoro in
menso adquirido en aquel día que hoy conmemora una gran 
parte considerable del mundo civilizado, y durante esos tres 
siglos verificóse la asimilación de la cultura europea por la 

América.

Los sistemas coloniales fueron diferentes en los dos he
misferios: los ingleses empezaron por excluir de la vida colo
nial al elemento nativo, manteniéndose puras las tradicio
nes y las leyes originarias; en el sur los españoles, más 
humanos desde este punto de vista, pero menos previsores, 
admitieron la fusión, y a nuestro juicio fué ella causa po
derosa para retardar la completa civilización del continente, 
legando a sus hijos un germen de indolencia, un principio 

regresivo propio de las razas salvajes habitadoras de la Amé
rica primitiva.

Pero como quiera que se mire el hecho de la conquista, 
población y colonización españolas, hay algo grandioso que 

surge del conjunto por encima de toda cuestión de detalle, 
de política, de sistemas más o menos ajustados a las leyes 
naturales de la sociedad: es el heroísmo, la constancia, la 
indómita voluntad con que emprendieron y llevaron a cabo 
el sometimiento de todo el país, guerreando constantemente 
de uno a otro extremo, recorriendo soledades infinitas, en 
montañas abruptas o en desiertos pavorosos, dejando en to
das partes ciudades y colonias, desentrañando tesoros y entre
gándolos a la explotación, descubriendo ríos, selvas, lagos, 
puertos y caminos para dar vida comercial y abrir el inter
cambio de las colonias entre sí y con la metrópoli.

No pocos hombres ilustres han aparecido en la historia 
por estos hechos: Cortés, Pizarro, Valdivia, Almagro, Solís, 
Magallanes, forman casi una nueva generación de varones 
preclaros, a quienes la visión del peregrino de la Rábida hizo 
surgir del olvido, de la turbamulta o de la nada.
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VIII

La obra realizada por España, resultará siempre grande, 
a pesar de los clásicos errores de su sistema colonial (1): 
y la humanidad que ha recibido la influencia de aquel hecho 
de incalculable trascendencia para el progreso universal, le 
presenta su tributo de respeto y aplauso, concurriendo a sus 
costas con sus escuadras, para saludar en el gran día, con 
las banderas de las naciones a que dió su origen, y con el 
estruendo de sus artillerías representativas del poder y del 
derecho, al estandarte que flameó por primera vez en tierra 
americana el 12 de octubre de 1492.

El continente de Colón ostenta hoy la misma civiliza
ción que el antiguo; naciones poderosas lo ocupan, y reco
rren las antes mudas soledades, las caravanas humanas, no 
ya en son de guerra y lentamente como entonces, sino por 
vías de hierro y de agua, pero llenando los aires con el humo 
del vapor. Los Estados Unidos constituyen hoy una de las 
naciones más ricas y potentes del mundo, y sus industrias, 
sus inventos, sus escuelas, proveen al viejo continente de 
cuanto sirve para desenvolver la vida. Méjico, la heredera de 
Moctezuma, la conquista de Cortés, se levanta también so
bre las costas de dos mares, con sus reliquias aztecas y sus 
progresos modernos; es la nación hispanoamericana que más 
carácter propio y original ostenta y marcha de las primeras 
por las vías de la civilización y del derecho.

Las repúblicas de Centro América, pequeñas y débiles, 
viven, no obstante, al amparo del derecho de gentes, y con 
sus instituciones y libertades republicanas respetadas en las 
intermitencias que les permiten sus prolongados despotismos

(1) Como este escrito sólo se proponía en 1892, presentar una 
síntesis histórica de la civilización americana, no se discute en él 
problemas políticos semejantes a éste; pero es indispensable consignar, 
a manera de comprobación de nuestros juicios, el hecho doloroso de la 
pérdida completa de las últimas posesiones que a España le quedaban, 
como consecuencia de la guerra reciente con los Estados Unidos. — 
(Nota del autor).
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internos. Venezuela y Colombia, asiento preferido de las le
tras maternas, entran también a formar en primera línea, 
restableciendo el equilibrio roto algunas veces por las revo
luciones que las retardan y enervan. El Perú, la hija de los 
Incas, la Roma del antiguo imperio quichua, como lo llamó 

un gran poeta, levanta su cabeza erguida después de una san
grienta lucha por la justicia y regenera sus fuerzas quebran
tadas. Chile, la gran nación guerrera, inquieta, emprende
dora y fuerte, parapetada entre los Andes y el Pacífico, bus
ca amplitud para sus fuerzas y sus ambiciones y su creci
miento excepcional.

Bolivia, el Paraguay y Uruguay, combatidos también por 

las disensiones, las tiranías o los desórdenes interiores, si
guen su evolución civilizadora con fe y valor al abrigo del 
derecho americano y universal, que les permiten desarro
llarse tranquilamente dentro de sus propias fronteras y re
cursos. El Brasil, después de romper por sí mismo la cadena 
del último esclavo, acaba de incorporarse al núcleo inmenso 
de las naciones republicanas, por medio de una revolución 
serena que no ha retardado ni interrumpido su desenvolvi
miento, siendo la más vasta y una de las más civilizadas del 
continente.

Por último, la República Argentina, nuestra patria, ca
minando a la vanguardia de las de igual origen, la que inició 
la libertad de Sud América, la que más héroes ha dado a 
la historia sudamericana, la que más alto ha llegado en insti
tuciones, letras, industrias y comercio, la que a pesar de sus 
desgracias, de sus guerras civiles, ha sabido siempre levan
tarse fuerte, y a la vez generosa con sus vencidos de adentro 
y de afuera, y la que más amplio seno ha abierto a la civi
lización y a las naciones europeas, se destaca con gran relieve 
en el coro que saluda en España la sombra augusta y santa 
del almirante de las Indias, y el estandarte de la nación 

abnegada y heroica que, con su apoyo moral, su dinero y sus 
hombres, convirtió en una verdad la visión grandiosa del 
inmortal marino.
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PROLOGO

No puede ser una novedad en nuestro medio ambiente 
literario la aparición de un libro del doctor Joaquín V. Gon
zález, el renombrado autor de La Tradición Nacional, la her
mosa obra que según la expresión del General Mitre, “es él 
primer trabajo que en su género se haya hecho entre nos
otros con sinceridad, con amor y con ilustración".

Si María de Isaacs es, como decía Santiago Estrada, “él 
único libro que haya hecho llorar del Cauca al Plat<¿\ La 
Tradición Nacional ha recorrido la América “robusteciendo 
en unos y engendrando en otros el sublime amor de las glo
rias patrias", como lo ha expresado con verdad el escritor y 
poeta mejicano Francisco Sosa.

Fué aquel libro, algo asi como la carta de ciudadanía con 
que el joven escritor, poco después de llegado a Buenos Aires, 
como Daudet a la conquista de París, se presentaba al esce
nario de las letras, libro que, recibido con alborozo en los 
centros de la más alta cultura, consagró en pocos días su 
bien ganada fama entre nuestros más selectos escritores.

Nuevas producciones de su pluma aparecen más tarde 
revelando otra faz de su carácter, completando, si así vale 
decir, la personalidad literaria del autor de Mis Montañas, de 
Cuentos, de Historias, de Patria, obras todas definitivamente 
incorporadas a la buena literatura argentina.

Sería puerilidad de mi parte intentar un examen crítico 
de la bondad de los títulos literarios con que el autor de tan 
bellos libros ha alcanzado la reputación de que goza dentro y 
fuera del país, como sería también presuntuosamente vano 
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interesar la atención de los que estas páginas lean sobre la 
indiscutible autoridad del escritor científico en materia de 

derecho público.
El Manual de la Constitución Argentina, el tratado más 

metódico y completo en la materia que hasta ahora se haya 
publicado entre nosotros, los Problemas Escolares, colección 

de monografías sobre temas educacionales de palpitante ac
tualidad, sus discursos parlamentarios, que han contribuido 

con notoria eficacia a encauzar y resolver árduas cuestiones 
de derecho público, y diversas leyes y decretos preparados 

en el desempeño de altos cargos, han consagrado ya su re
putación de estadista.

Puede afirmarse sin exageradón alguna, y lo afirmó 

por mi parte con plena conciencia de lo que digo, seguro 

que viejos vínculos de amistad no perturban mi criterio, que 
pocos de nuestros escritores jóvenes o viejos, antiguos o mo
dernos han contribuido como él, con un caudal tan rico de 
ideas directivas a buscar la realización de los Ideales y la 
f ormación de los Caracteres... en esta hora que pasará 
felizmente pronto, de vacilaciones sugestivas y de dudas 

enervantes, en que los espíritus más viriles parecen desorien
tados en presencia de la solución, que no puede retardarse 
ya, de graves problemas políticos y sociales.

Los diversos trabajos que contiene este libro —a que él 
autor ha dado el título feliz de Ideales y Caracteres— es
critos en ocasiones diversas, unas veces para recordar fechas 
históricas dignas de ser perpetuadas en el bronce —aere peren- 
nius— otras para señalar la influencia ejercida o el papel 
que han desempeñado varones eminentes en la historia, 
en la política, en la literatura de nuestro país, son pá
ginas vigorosas que, como dechados de estilo o exposición 
de ideas sanas y patrióticas, están destinadas a perdurar en 
manos de los jóvenes, para levantar la inteligencia y los 
corazones, interesándolos en las cosas más caras a la fami
lia, a la sociedad y a la patria, y en las de aquéllos que han 
pasado los dinteles de la edad madura, para reconfortarlos 
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en las horas tediosas de duda y de vacilación sobre los des
tinos de nuestro pueblo.

En la primera página de este libro pueden escribirse con 
verdad las palabras sintéticamente expresivas con que el 
grande orador romano, en su admirable defensa del poeta 
griego enaltecía la amorosa dedicación a los altos estudios: 
Haec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, se
cundas res ornant...

Al tomar la iniciativa de esta publicación, creo haber 
cumplido con un deber patriótico salvando estas páginas de 
la vida fugaz —l’espace d’un matin— de diarios y revistas 
para entregarlas, en la forma duradera del libro, al cuidado 
afectuoso de los amigos de lo bueno y de lo bello, que encon
trarán en ellas fecundas y provechosas enseñanzas.

Pedro Delheye.

La Plata, octubre de 1903.
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EL IDEAL DE JUSTICIA Y LA VIDA CONTEMPORANEA ♦

I

Señoras; señores:

Después de algunos años de labor en esta casa, ilustrada 
por el saber y la elocuencia de tantos maestros inolvidables 
como ciudadanos eminentes, que fueron a la vez intérpretes 
de la ley y guías iluminados de la juventud por los senderos 
de la vida, ha llegado para mí —el menos digno de cuantos 
han ocupado estas cátedras—, la hora del superior estímulo, 
de la recompensa más alta que podía esperar mi ambición: 
el honor de contarme entre los miembros de esta benemé
rita Academia, por elección suya, y el para mí carísimo 
obsequio de poder en esta ocasión excepcional, confundir 
los efluvios de mi alma con la de los queridos compañeros 
de las aulas, cual si todos juntos aspirásemos el aroma vivi
ficante de esas grandes flores del trópico, que parecen con
densar toda la hermosura y la fuerza de la tierra nativa.

Los que han concurrido a mis lecciones —descoloridas y 
áridas en sí mismas— son testigos del afecto con el cual man
tenía con ellos mis conversaciones cuotidianas, diré más bien, 
mis confidencias íntimas, durante las cuales mil veces nos 
apartábamos de la obligada ruta dogmática para internarnos, 
acaso inconscientes y distraídos, en los dominios del senti
miento y de la imaginación, como los viajeros de nuestras

* Discurso en nombre de la Facultad de Derecho y Ciencias So
ciales de la Universidad de Buenos Aires, en la colación de grados, el 
12 de agosto de 1902.
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llanuras, que atraídos por las frondosidades y cariñosas som
bras de los próximos paisajes, abandonan por instantes el 
carril cien veces recorrido, para escuchar los rumores, contar 
los latidos y sentir en toda su profunda intensidad la confe
sión eterna de la naturaleza al espíritu humano.

Cuantas veces, —¡oh, lo recuerdo muy bien!— al refe
rirnos a esas épocas en que la noción de la justicia privada 
apenas se destacaba del fondo turbio o sangriento de las anti
guas dictaduras imperiales, y en que la sagrada propiedad y 
el esfuerzo individual parecían ya confundirse en una ser
vidumbre niveladora en aras de los despotismos divinizados, 
hemos leído juntos la estrofa, tanto más amarga cuanto más 
armoniosa, del bardo latino, que ve desvanecerse para siem
pre el reino de las seculares virtudes republicanas, o hemos 
percibido el último reflejo de divina melancolía en la son
risa de las diosas de mármol, derribadas con estrépito de 

sus pedestales por el invasor sacrilego, ajeno a la tradición 
de amor y de cultura de que ellos fueron símbolos deslum
brantes.

Si he tenido la fortuna de dejar en el corazón de mis 
alumnos una reminiscencia de aquellas pláticas amistosas, un
gidas por la gracia de ese amor supremo que anima a todos 
los hijos de una misma patria, estoy seguro de que hoy tam
bién serán benévolos conmigo, y escucharán esta nueva y úl
tima confidencia —nueva, porque después de larga separa
ción volvemos a reunirnos bajo el mismo techo, y última, por
que es fuerza incontrastable ésta de los años que pasan, de 

la adolescencia convertida en acción y en ensayos juveniles, 
del tributo de esfuerzo libre y personal, por el bienestar y 
la civilización de nuestros semejantes y nuestros conciudada
nos: es la ley ineludible de la separación como término de 
todo crecimiento, de toda evolución; que rige por igual al 
astro incubado en el silencio infinito del espacio, al vínculo 
filial calentado en el santo regazo materno, a la inteligencia, 
cultivada entre rigideces y ternuras, en estos hogares propios 
de ella, donde se prestan ayuda solícita la disciplina que 
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encauza, la libertad que desborda y el ideal de la nacionalidad, 
que ilumina con su reflejo distante el derrotero común.

La vida del universo es un poema interminable de reno
vaciones y desgarramientos siempre dolorosos. Toda existen
cia nueva se alza sobre las ruinas de otra antigua, y toda gene
ración humana, al aparecer sobre la tierra, entona el canto 
secular de la aurora, mientras contempla a lo lejos el sol 
poniente de la generación que se va. Sólo la inteligencia es 
inmortal; sólo ella sobrevive a la sucesión infinita de los 
mundos y de los organismos; sólo ella arranca vigor y savia 
nueva de toda vida que se agota, de todo astro que se apaga, 
de todo átomo que se transmuta; como el perfume que la 
flor absorbe del seno ignoto de la tierra, ella se extingue y 
reaparece con cada individuo desde su fuente invisible y di
fusa, adquiere personalidad y se reviste de la forma humana, 
a la cual imprime el sello de la superioridad sobre todas las 
demás creaciones.

Encarnada así en el hombre por misterio indescifrable, 
ha de comenzar también para ella la peregrinación fatal de 
las vidas terrenas: su nacimiento es un dolor, su cultivo una 
incertidumbre, su independencia una batalla, su reinado una 
lucha sin tregua o una labor sin reposo.

II

Este día señala a los jóvenes graduados, el principio de 
una era desconocida. Van a traspasar el umbral de la casa 
de estudios, acaso con la misma vacilación con que se marcha 
por una tupida selva en noche oscura. Libertada la inteli
gencia de sus tutelas y direcciones magistrales, va a ejercer 
por primera vez su pleno imperio sobre la conducta del hom
bre: las armas veladas en compañía en este retiro de la cien
cia, van a ser esgrimidas en el combate de la vida real por 
el solo brazo de su dueño, en aras de ideales hasta ahora 
indefinidos y contra adversarios hasta ahora ausentes. Co

menzará el conflicto en el propio espíritu apenas se pongan 
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en contacto las teorías y las abstracciones con las realidades 

de la vida; como el labrador experimentado poda y destruye 
el bosque sombrío para hacer llegar al suelo el sol genera
dor y fecundante, comenzará a despojarse una por una de 

las habituales verdades de la cátedra, para dejar penetrar 
la luz y el calor de la experiencia, que es lucha y acción, y 
por eso, fuente inagotable de verdades y de principios posi

tivos.
Van a ejercer su imperio sobre la propia conducta. He 

ahí la gravedad del problema, tanto más complicado cuanto 

más vario y superior es el destino del hombre culto en la 

sociedad contemporánea; y más todavía en la sociedad ar
gentina, cuyas tradiciones, formas políticas y aptitudes para 
la civilización, le comunican, a pesar de su corta existencia, 
el más hondo interés y atractivo para los observadores de 
los vastos fenómenos históricos.

Surgida de una revolución irresistible, y sin rumbo cier
to en la mañana de la victoria, se halla de pronto sola en 
el camino de las naciones libres, obligada a incorporarse y 
marchar sin demora en medio de ellas hacia destinos irre
velados, y sin atinar siquiera a elegir instituciones propias 
desde que le eran extrañas las lecciones de la experiencia; 
cayendo hoy en la disolución anárquica, y alzándose al si
guiente día en brazos del despotismo absoluto, resurge mas 
tarde en plena libertad, como vuelta de una larga ausencia, 
para proseguir la jornada interrumpida. Todo ha debido 
crearlo en un día —constitución, leyes comunes, costumbres 
públicas, sistemas económicos;— e invirtiendo el proceso 
natural de toda formación política, impone a las genera
ciones futuras la misión de realizar en el porvenir lo que 
no fuera el resultado de la historia.

Bien claro expresan su testamento político los nobles 

autores de nuestra Carta constitucional; ellos todo lo con
fieren a la educación, a la cultura general del pueblo, ya 
viniese de las escuelas y universidades propias, ya de la inme
diata y directa influencia de otras sociedades más avanzadas, 



Obras Completas 151

por el comercio continuo de los intereses y de las ideas. En
tre tanto, todo será imperfecciones, deficiencias, convencio
nalismos y tolerancias, que reposan sobre la convicción pa
triótica de un destino colectivo que es forzoso cumplir, de 
una labor de perfeccionamiento que es necesario consumar, 
y cuyo deber corresponde a los mejores, a los más ilustra
dos, a los que hicieron del estudio de las instituciones la 
consagración de su vida.

Es ésta seguramente la conducta que impone esa con
dición superior adquirida en los altos estudios, en las varias 
divisiones de la ciencia. Esta le ha dotado de los instrumen
tos más eficaces para la acción; pero la vida común de las 
aulas, la continua convivencia de alumnos y maestros, la 
comunicación recíproca de pasiones, ideales y aún utopías 
juveniles, al formar el cálido ambiente de todas las germi
naciones fecundas, han creado otra fuerza civilizadora, de 
maravilloso poder sobre las voluntades, — y es la solidaridad 
amistosa, fraternal, como parentesco patriótico, que las aulas 
engendran, que se difunde y profundiza con la elevación 
de las almas en la investigación de los altos problemas cien
tíficos.

Si alguna razón explica la existencia de las universida
des, como organismos combinados de ciencias diversas, es 
esa alta unidad moral que imprimen al carácter, al demos
trarle que todas ellas tienen un mismo destino, allá arriba, 
en la esfera de las ideas, el conocimiento de la verdad, y 

aquí, en la vida, el descubrimiento de los caminos que desde 
la infancia la sociedad humana busca desatentada, hacia la 
felicidad, en el breve espacio que dura su tránsito por la 
tierra. La misión superior política se define cuando esa uni
dad se transmite, se difunde y graba su sello en toda una 
generación y en todo un pueblo. La solidaridad de la ciencia, 
de la cátedra, de la vida del aula, conviértese más tarde, 
como la madurez y difusión de la savia primitiva en toda 
una comarca, en una inmensa fuerza latente que da tinte 
homogéneo y robustez exhuberante al conjunto social.
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Imponderables son los beneficios de esta elevada cultura 

en las relaciones prácticas de la vida, allí donde imperan ins
tituciones niveladoras, por cuya virtud la labor es colectiva 
y el esfuerzo se realiza entre todos. El estudio, al dejarnos 
ver cada vez más las propias imperfecciones, infunde la tole
rancia recíproca, que erigida en virtud social, trasciende per
fume evangélico y dulzuras de hogar antiguo; ennoblece y 

dignifica la conducta privada y refleja sus resplandores se
renos sobre la vida pública; suaviza, allana y destruye las 
asperezas y los antagonismos originarios, en esta perenne lu

cha de intereses y pasiones que riñen los hombres y las so
ciedades, y es la única vía cierta para llegar al reinado ideal 
de la justicia, como su objetivo final y su conquista suprema.

¡El reinado ideal de la justicia! Palabras como ésta han 
resonado por siglos y siglos sobre el mundo: escuelas, aca
demias, doctrinas y sectas se han dividido el proselitismo de 
todos los tiempos, y la humanidad sigue todavía clamando 
con mayor ansiedad por ella. Unas veces se confunde y di
suelve la sencilla noción de la justicia entre las nebulosas 
de la metafísica; otras se la oscurece por el afán de erigirla 

en ciencia superior, y ocultarla a los ojos de la multitud, 
de los que más la necesitan, como si fuese un privilegio de 
sabios o sacerdotes, como misterio religioso en el cual es 
fuerza ser iniciado para poder gozar de sus altas beatitudes; 
y cuando ella apareció por primera y única vez, con la reve
lación de un martirio, en la forma de una magna luz —se
gún el anuncio del profeta— y con el encanto irresistible 
de una palabra de amor, de igualdad y alivio de los opri
midos, como una verdad tangible para todas las inteligen
cias y una promesa redentora para los corazones, no tarda 
en encerrarse de nuevo entre las herméticas y monumentales 
tapas de bronce del libro de la ley, trocado otra vez en mis
terio de sabiduría o en ejecutoria de elegidos o aristócratas.

No es extraño que la sociedad humana haya pedido y 

siga pidiendo con igual ansiedad, justicia, y nada más que 
justicia. Porque ella no es una ciencia, ni un secreto, ni un 
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presente divino, ni un privilegio político; es una virtud, un 
sentimiento, una inclinación natural del alma, que nace con 
el hombre, crece y se difunde con el núcleo primitivo, para 
ser cimiento y vínculo a la vez de la vida de familia y de 
las graduales formaciones sucesivas, cuya última etapa se 
diseña y se define en la Nación y en el Estado. Si es verdad 
que hay una ciencia de la justicia, que es el saber acumulado 
de todos los legisladores, nada nos induce a creerla incon
ciliable con ese anhelo íntimo de las conciencias, que sólo 

busca realizar en las relaciones de la vida la armonía y la 
igualdad, que tienen su origen en la fuente común de todas 
las virtudes originarias, y que no requieren para su conquista 
del mundo, ni abstrusos dogmatismos, ni violencias revolu
cionarias; basta que una cálida corriente de afectos colecti
vos, nacida de elevados focos de cultura, descienda y se man
tenga intensa en el alma de un pueblo, infundiéndole el amor 
y el hábito de la justicia en las relaciones privadas y públi
cas, para que la renovación anhelada se inicie, y el alba de 
la nueva era comience a clarear en el horizonte del mundo 
contemporáneo.

Apliquemos el oído a su corazón; dirijamos la mirada 
hacia las viviendas hacinadas de los pobres de la tierra; aus
cultemos los pulmones de estos enormes monstruos, las ciu
dades modernas, donde se desarrolla su vida tumultuosa y 

convulsa; procuremos descubrir las causas de sus dolores, 
las sugestiones de sus miserias y los motivos de sus terri
bles inquietudes; sintamos por un momento con esa caridad 
inefable con que el cristianismo fue comunicado, y una reve
lación tan sencilla como esa, se realizará en nosotros mis
mos, dejándonos comprender que no es solo ciencia y leyes 
lo que la sociedad reclama para mejorar su condición pre
sente, y acallar el hondo rumor de pasiones colectivas que 
se percibe a lo lejos como el de los ríos subterráneos, y que 
parecen el anuncio de sucesos universales desconocidos; no sólo 
ciencia y leyes, porque acaso esa llama de amor encendida 
hace veinte siglos sobre el mundo ha perdido su calor y su 
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luz, y ya no conmueve ni ilumina las almas con la intensidad 

de los primeros días; y porque, acaso, la multiplicación de 

las ciencias y la proliferación de las leyes han hecho perder 
de vista la unidad fraternal de las naciones, volviendo a la 
confusión y a la discordia en las instituciones y en las creen

cias, en que se sumerje, como en el inmenso océano agitado, 
el mundo antiguo con todos sus esplendores y magnificencias.

No creo aventurar una afirmación pesimista ni compla
ciente con tendencias novísimas, si en esta hora que he lla

mado de íntima confidencia entre los maestros que se quedan 
y los alumnos que se van, comunico a los míos toda la ver

dad de mi impresión: yo siento en el fondo de mi espíritu 
repercusiones extrañas del ambiente y vibraciones intensas 
que parecen brotar de un vasto organismo inquieto, sobresal

tado: estudio con atención el escenario de las fuerzas activas 

de la civilización reinante, y veo que allí donde la tradición 
resiste victoriosa, las agitaciones son más violentas, y un 

principio de armonía aparece donde quiera que la ley procura 
seguir el desarrollo del fenómeno social, como su fórmula 
comprensiva y movible. Los antiguos moldes crujen pero no 

estallan; las desigualdades y las injusticias que se perpetúan 

al amparo de leyes cristalizadas e inflexibles, o de sistemas 
políticos anacrónicos, sublevan por todas partes las más aira

das protestas, y una nueva génesis de penalidad —la del he
cho colectivo— empieza a conmover las instables bases de la 

ciencia criminal del pasado. ¿Cómo no hemos de invitar a 

los nuevos paladines de la justicia, a los futuros conducto
res de pueblos, a los magistrados de mañana, a los legis

ladores del porvenir, a observar con atenta mirada los fenó
menos de la vida moderna tan hondamente vinculados con 
la noción y el destino de la justicia sobre la tierra?

La ruta está trazada: pueden internarse en la selva, se
guros de ver al fin las estrellas a través de las sombras y 

el polvo de los combates. El guía luminoso que ha de con
ducirlos vive en los propios corazones —el sentimiento gene
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rador de las grandes virtudes—- el amor de la humanidad 
concentrado en su porción más inmediata, en el núcleo origi
nario del hogar, y extendido luego a la Nación, que es el 
hogar de una familia inmensa. Son ellos quienes van a reem
plazar a los que, exhaustos por la fatiga o el tiempo, iremos 
deteniéndonos, uno a uno, sobre las rocas de la escarpada 
senda, y al verlos pasar, erguidos de juventud, entusiasmos 
e ideales, los despedimos con votos íntimos de victorias sin 
número, como los guerreros que al caer sobre el camino, en
tregan al compañero que pasa, junto con la vida, las armas 
consagradas por el sacrificio.

Ellos van a guerrear por la justicia: es el mandato, el 
destino, el impulso con que salen de esta escuela, el voto 
con que sus maestros los ven alejarse; y como el alma con
temporánea se queja de pesadumbres inexplicables, de enfer
medades desconocidas, de ansias remotas, ellos van a estu
diarlas en los conflictos de la vida y a buscar sus remedios, 
no, por cierto, en las represiones excesivas ni en los rigores 
inútiles de legislaciones retardadas, sino en los orígenes ínti
mos, en las causas positivas de los dolores y los extravíos 
humanos; porque la misión gloriosa del político de nuestros 
días es penetrar en el alma de su pueblo, y anticiparse a 
ofrecer los fáciles consuelos de la libertad y la justicia, si 
por ellos padece, y encender a su paso la eterna antorcha 
de la virtud y de la ciencia para volverla al camino recto.

III

Pero antes de separarnos, quiero que hablemos un mo
mento más, y con mayor confianza, de nosotros, de nuestra 
vida nacional. No son desconocidas de mis alumnos tales pre
dilecciones de mi espíritu, y acaso vieran con sorpresa que 
cerrara estas páginas, sin haberlos invitado a departir como 
otras veces, acerca de su misión en el seno de la patria. Y 
como ella misma es un afecto profundo, un lazo vigoroso 
que amarra el hombre al suelo en que naciera, no les asom
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brará tampoco que al hablar de ella, me ocupe otra vez de 

sentimientos, de virtudes e ideales.

El anhelo más vivo de nuestro patriotismo, es sin du
da, apartar de la tierra nativa los errores y los vicios que la

braron las decadencias y los desastres ajenos, y ver levan
tarse y perpetuarse en la inmortalidad una sucesión de gene
raciones robustas y virtuosas, a cuyo paso por la historia 

el mundo se incline respetuoso y confiado, porque hayan 

derramado sobre él los beneficios de una vida laboriosa y 
honesta, y porque hayan dignificado el origen y el destino 

común del género humano por el culto intenso de la ver
dad, que es religión eterna, del trabajo que es independen

cia, y de la justicia que es el más firme cimiento de la li

bertad .. •

Los fundadores de la República no conocieron los es
plendores de la riqueza, ni los halagos seductores de las artes 

de la vida. Casi todos nacieron en hogares humildes, apren
dieron a leer en miserables escuelas, o entre las faenas del 

fundo hereditario; muy pocos pudieron vislumbrar las con

quistas de la ciencia, que en el siglo desbordaba, y los estu
dios superiores, apenas pudieron descorrer el velo secular 

tendido entre la civilización moderna y las nacientes socie
dades americanas. La República nació del movimiento espon

táneo de un alma sencilla, educada en la noble religión de 
la verdad, más que en la sabia religión de los santos libros; 

y aquella inspiración primitiva, como unción eucarística, se 
expande y funde los tipos sucesivos de guerreros y legisla

dores. Al mismo tiempo que la moral ingénita del hogar cen
tenario, formada en la tradición inmanente de los antepa

sados, imprime su alma a la naciente sociedad política, la 
moral dogmática de la universidad, unida en un solo con

cepto con la moral pública, completa la formación sedimen
taria de la generación de la Independencia, de la Junta de 

Mayo, de la Asamblea del año 1813, del Congreso de Tucu- 

mán.
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No ha variado el concepto de la moral republicana, desde 
aquel que Horacio diseñara con tristeza retrospectiva, entre 
los fulgores de la era augusta, hasta el que trajeran desde 
sus viviendas solariegas los doctores y sacerdotes de la Revo
lución argentina, aspirado en el ambiente regional, y forta
lecido en la lucha con la miseria y el desierto. Y es tanta 
su vitalidad y su pureza, que de todos los naufragios y exce
sos de la anarquía y la dictadura, salva inviolada la unción 
originaria para animar con su soplo de vida la letra de la 
nueva Carta.

¿Cómo se realizará en la vida de nuestras instituciones 
ese milagro permanente? Ya he dicho que hablaría de vir
tudes, sentimientos e ideales, y son los hombres ilustrados 
los nobles misioneros de esta nueva conquista espiritual. Son 
ellos los que, al recibir en estos actos de la vida universita
ria la consagración de la ciencia, se arman caballeros de la 
verdad, de la justicia, del decoro, y de todas las virtudes esen
ciales al principio republicano, pues sin ellas, podríamos de

cir que cometíamos una profanación y consagrábamos una 
mentira, como fundamento de nuestro régimen político: una 
profanación, porque la república es la forma con que el senti
miento y el anhelo de la igualdad humana se reviste para 
buscar su realización terrena; una mentira, porque si aquellas 
cualidades no residen en nosotros, o no las perseguimos con 
sincero ardor por la educación y el estudio, no seríamos igua
les, no seríamos dueños de nosotros mismos, no mereceríamos 
la soberanía legada por nuestros mayores con el patrimonio 
de la tierra que la sustenta.

La verdad, como la justicia, no ha de ser tan sólo una 
ley, ni un principio abstracto, sino también una virtud, una 
cualidad, un hábito, una convicción que en las relaciones de 
la vida se traduzca por hechos constantes; que inspire al ciu
dadano en el comicio, al funcionario que administra el te
soro común de derechos o de bienes materiales, al juez en 
cuyas manos se deposita la honra y vida de un pueblo; al 
abogado, instituido por la ley y por su ciencia, en guardián,
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combatiente, censor y apóstol del derecho, en todas las cir
cunstancias en que las pasiones o los intereses en conflicto, 
amenacen la integridad de las instituciones fundamentales.

Ninguna recompensa superó jamás en íntimas satisfac
ciones a la de esas vidas honestas consagradas a la práctica 
de las virtudes republicanas, ni goce alguno de cuantos inven
tara la vanidad de los hombres, igualó al del fruto del trabajo 
propio, abundante o exiguo; porque si el esfuerzo del hombre 

se dirigió a la conquista de las glorias de la inteligencia o de 
la ambición política, ninguna tempestad le derribará de su 
altura, donde llegara conducido por el afecto o la confianza 

de sus conciudadanos; y si sólo quiso fundar el patrimonio 
material de sus hijos, ningún encanto puede compararse con 
el del padre, cuando en visión luminosa del porvenir, con
templa a sus descendientes al abrigo seguro y honrado de las 
duras acechanzas de la miseria.

Y luego, la gloria, esa nobilísima, única e inefable recom
pensa de los luchadores del ideal, no tiene límites en la me
moria de las edades, cuando un esfuerzo, una victoria, una 
creación del arte o un destello original de virtudes supre
mas ha dado a la patria un día más de honor o de grandeza. 
El nombre del autor feliz es entonces patrimonio universal, 
y nada importa que sus breves días de la tierra se hubiesen 
arrastrado entre las privaciones, las indiferencias y las fatigas. 
No quiero recordar esos ejemplos luminosos de tiempos dis
tantes, pero sí el de un sincero republicano que es parte de 
la gloria de una gran nación de nuestros días. Habla de Ale
jandro Hamilton el Príncipe de Talleyrand como del ejem
plar más alto de superioridad de espíritu y grandeza de ca
rácter. Cuenta de su viaje a América, cómo retirado Hamil
ton de la vida pública volvió a Nueva York al ejercicio de 
su profesión de abogado. Tuvo ocasión de pasar, a una hora 
muy avanzada de la noche, por frente de la humilde vivienda 
del ex-secretario del Tesoro, cuyas ventanas se hallaban aún 
iluminadas por su lámpara de estudio:

“He visto, escribe, una de las maravillas del mundo: un
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hombre que trabajaba la noche entera para proveer a las 
necesidades de su familia, y este hombre había creado la for
tuna de una nación”.

IV

Señores:

Entre las causas más profundas de perturbación de la 
justicia y del orden jurídico en la sociedad moderna, fuerza 
es señalar esta sed insaciable de placeres mundanos, a la cual 
las almas débiles entregan todo el caudal de sus múltiples 
energías, o las erigen en objetivo supremo, como anhelo ocul
to de todas sus empresas. Espíritus desorientados en este in
terminable desierto de la vida, no tienen jamás la inspira
ción de buscar en el firmamento la estrella simbólica del 
ideal, jamás extinguida, que ha marcado a las razas humanas 
el derrotero de la salvación en las grandes crisis de la his
toria, o que mirada en el fondo de la conciencia, es guía en 
el mundo interior de las pasiones.

Los maestros que con mal contenida emoción ven ale
jarse de las aulas una nueva generación de doctores, esperan 
que ellos conserven en sus corazones la huella indeleble de 
sentimientos cultivados en común, al calor de intensos idea
les científicos y aspiraciones patrióticas, y que la amistad 
germinada en este cálido ambiente sea vínculo indisoluble de 
unión y simpatía, de abnegaciones y heroísmos recípricos du
rante la incierta y larga jomada que hoy empieza. No olvi
darán, por cierto, en las horas de lucha por contrarios prin
cipios, y cuando la pasión arrebate su cetro a la inteligencia, 
y revuelva el fondo de todos los resabios y tendencias disol
ventes, que aquí aprendieron a descubrir el secreto de la ar
monía, en la convicción de un destino superior de la ciencia: 
la paz de la sociedad fundada en la justicia, y el honor de 
la patria común por el esfuerzo, el amor y la solidaridad de 
todos los espíritus, que el estudio ha ennoblecido y dotado de 
fuerzas vivas para la acción civilizadora.
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Las vanidades que la fortuna colma, las seducciones de 
la vida política, los prestigios tantas veces irresistibles del 
poder, aún cuando sean conquistados en nobles y legítimas lu
chas, jamás pueden igualar el brillo purísimo de las victorias 
del saber y de la virtud, que fundan instituciones, forjan ca
racteres y señalan a los pueblos rutas nuevas hacia destinos 
mejores. Si el hombre es un átomo invisible en el vasto con
junto del universo; si es apenas una unidad separada de la 

grande alma y de la inteligencia infinita que anima y mueve 
las fuerzas de la vida; si nada es él por sí solo, ni para sí 
mismo, sino en relación a sus semejantes y a la región de 
la tierra que le ha sido destinada por patria, el ideal de nues
tros desvelos y ambiciones no está en los triunfos del egoís
mo, ni en quebrantar las leyes naturales de la armonía social 
y política: el ejemplo constante de las vidas honradas, labo
riosas y poseídas de la pasión de la cultura propia y extraña 
sobre las nuevas generaciones, es la misión superior que la 
República exige a los espíritus selectos purificados en el cri
sol de la ciencia.

He ahí, jóvenes doctores, la ruta abierta a las nobles 
expansiones de vuestras almas y de vuestros más remotos anhe
los. Cuando en día no lejano llegue a nosotros el eco vibrante 
del canto de victoria, de otras regiones más altas e inaccesi
bles descenderán sobre vuestras cabezas bendiciones infini
tas; una intensa conmoción estremecerá estos muros que os 
fueron familiares, y el alma de los maestros se iluminará con 
el reflejo de oro de vuestra gloria, a cuyo resplandor la pa
tria misma podrá contemplar la grandiosa visión de su inmor
talidad.
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LA EDUCACION NACIONAL Y SUS FUNDAMENTOS ♦

I

Institución de las conferencias

Señoras; señores:

Podemos celebrar como una buena nueva la inaugura
ción de las conferencias periódicas del personal directivo y 
docente de los institutos de enseñanza media de la Nación, 
no solamente porque se incorpora a la continua labor del 
gobierno educacional el concurso colectivo de sus agentes más 
directos sino por el simple hecho de congregarse para un 
trabajo común aquellos a quienes se confía el cuidado del 
corazón y la inteligencia de las más jóvenes generaciones.

Así se explica que haya despertado este acontecimiento 
el más vivo interés en todo el país, y motivado esta demos
tración elocuentísima de los sentimientos y anhelos que ani
man a los educadores argentinos, siempre abiertos a las nobles 
iniciativas, y a toda corriente que les traiga nuevos y más 
vigorosos impulsos de mayores perfeccionamientos.

Sabe el gobierno que en este aspecto de su misión, acaso 
el más grave de todos, porque es la vida actual y futura de la 
sociedad, nunca en ningún pueblo fué bastante para darle 
forma ni para realizarla, el pensamiento de un sólo hombre, 
ni aún de una generación de hombres, y que una parte muy

* Discurso del ministro de Justicia e Instrucción Pública en la 
inauguración de la primera conferencia de profesores de enseñanza 
secundaria, normal y especial, el 15 de febrero de 1902.
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principal pertenece en ella a los especialistas, a los que han 

consagrado la vida al estudio teórico y a la aplicación prác
tica de los sistemas y métodos de enseñanza: y nadie como 
ellos pueden ofrecer ese concurso tan precioso de la expe
riencia adquirida en el taller mismo, por la diaria observa
ción de los fenómenos surgidos de las teorías en contacto 
con la realidad palpitante del alma infantil; y al procurar, 
por la institución de las conferencias, este concurso inapre
ciable, ha querido fortalecer su propia acción y enriquecer 
su criterio con aquel elemento positivo que sólo ellos podían 

suministrarle.
Me ha correspondido a mí, llamado a presidir transito

riamente la administración escolar de la República, el honor 

de traer a esta asamblea la palabra de bienvenida en nombre 
del gobierno nacional, la expresión de sus más fundadas 

esperanzas en el éxito de las deliberaciones que comienzan, 
y los votos más fervientes porque reine en ellas ese alto 
espíritu de fraternidad, fundado en la convicción de una 
gran causa nacional colectiva, el mismo que exteriorizado y 
transmitido por cada maestro a sus discípulos, sea el más 
bello de los frutos, la más noble y rica ofrenda que puedan 
ofrecer a su patria.

Toda esta gran virtud se requiere, sin duda, para afron
tar el estudio de los vastos problemas de nuestra enseñanza 
secundaria y normal, porque ella deja ver un ideal superior 
en el combate o en la ardua e interminable faena, e inspira 
el desinterés y la generosidad en la lucha de las ideas, tan 
prontas para encender la pasión sectaria como las engañosas 
sugestiones del amor propio.

La anualidad de las sesiones permitirá dedicar en cada 
una de ellas atención suficiente a un número limitado de 
asuntos, que indicarán la misma experiencia o las necesidades 
de orden superior, libertándose así de la ímproba tarea de 
abordar de una sola vez la resolución de cuestiones tan com
plejas y extensas.
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II

El problema del día

Ellas vienen en hora oportuna, en momentos en que las 
naciones más ilustradas se hallan contraídas al estudio de 
estos mismos problemas, solicitadas por las exigencias nue
vas de la civilización, por las fuerzas propias de su desarrollo, 
llegadas al término de la evolución prevista, y por el examen 
de los resultados finales de sistemas y doctrinas hasta ahora 
practicados, y que aparecen insuficientes, cuando no inicial
mente erróneos.

Basta representarse en una rápida síntesis mental los 
fines que debe realizar la enseñanza secundaria, para justi
ficar las hondas preocupaciones de pueblos como Francia, 
Italia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos, cuya literatura 
escolar de los últimos diez años solamente, equivale a la 
labor de un siglo. Aún para determinar esos fines, no existe 
un acuerdo definitivo; y la razón es clara, porque no pueden 
ser iguales en todas las naciones las necesidades ni las leyes 
fundamentales de su sistema educativo.

Y por haber olvidado esta base diferencial de raza, de 
clima, de historia, de instituciones y destino, los imitadores 
han perdido lo más florido de su tiempo en inútiles tenta
tivas y en pruebas abstractas. Es necesario volver al punto 
de partida, y en asuntos de cultura y educación colectiva, 
es terriblemente cierto aquello de que él tiempo que se pier
de no se recupera jamás.

En las naciones jóvenes, —hablamos de la nuestra— 
dotada de todas las energías e impulsos necesarios para ela
borar una grandeza nacional; escasa de población nativa en 
relación con otras cuyo pensamiento y experiencias aprove
cha; con una facultad asombrosa de asimilación de todas las 
ideas, perfecciones y novedades; abiertas a todos los vientos 
de la civilización las puertas de su territorio inmensurable, 
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y llena ya en su juventud de todas las preocupaciones de las 
antiguas, por la prisa con que ha forjado su personalidad 

política, es mucho más difícil todavía precisar el tipo per
manente de su educación pública, como es más difícil —los 

oyentes lo saben mejor que yo— enseñar a un niño que a un 
hombre maduro, por honda que sea la ciencia que deba 

transmitirse.
A nuestros institutos secundarios les corresponde cum

plir la parte más delicada de la misión educadora del Es
tado; ellos reciben al niño en los dinteles de la pubertad, 
palpitante de emociones desconocidas y ansioso de descu
brir misterios de que la escuela primaria ha saturado su 

espíritu; de la absoluta dependencia infantil van a pasar 
muy pronto a la emancipación política; y deberes patrió
ticos superiores les revelan que el hombre se aproxima a 
rasgar la túnica del adolescente para vestir la noble blusa 

del soldado, o para asumir la augusta función del elector que 
delibera en el comicio republicano.

Pero también es esa la edad del despertar de todas las 

energías, esto es, el capital inicial que todo hombre trae a 
este mundo, y aquella en que la sociedad le reclama su parte 
de trabajo productivo en la inmensa colmena. Empieza en
tonces el niño a ser el factor económico, y este concepto, 
inseparable de los otros, impone a la enseñanza un nuevo 
rumbo, una nueva modalidad. La nación misma es, en su 
esfera, una suma general de factores económicos en el más 
vasto campo de la humanidad, y es ley de la humana cul
tura que un Estado es tanto más una personalidad, cuanto 
mayor es la suma representativa de su trabajo nacional.

Un profesor italiano decía hace poco en un bello libro, 
que “la función más elevada de la escuela no es la de des
arrollar el intelecto y la resistencia física, el carácter y la 
energía para la acción, sino la de dirigir las energías ini
ciales por la vía en la cual el trabajo no solo es productivo 

para el individuo, sino que es capaz de realzar económica y 
moralmente a la nación”. Y si fuésemos a extraer del con
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junto de nuestra Constitución política el espíritu, el in
tento educativo, no tardaríamos en descubrir aquel mismo 
pensamiento, difundido en todo su cuerpo, como una gran 
resultante histórica, como un anhelo secular, como una pro
funda causa revolucionaria. Reacción íntima contra los há
bitos heredados del vasto seno colonial, y cuyo exponente 
fueron los desolados latifundio, generadores de desalientos, 
de anarquía y rebeliones, ya percibidas al comenzar el si
glo XIX por Jefferson, y tanto más temible cuanto menos 
se creía en la fuerza regeneradora de la enseñanza democrá
tica, es lo que palpita en el fondo de nuestra admirable car
ta política, cuyo sentido más elevado podría traducirse en 
estas dos palabras: cultura moral, trabajo productivo.

Luego, no olvidemos que, descontando largamente el 
porvenir, habíamos adoptado una Constitución escrita cuya 
razón de ser, única y absoluta, es la educación del pueblo, 
y que toda la tarea futura recaía sobre la buena fé y patrio
tismo de las clases directivas, las que habiendo escapado 
por el nacimiento o por la suerte a la terrible ley nivela
dora de la ignorancia, se hallaron a la cabeza de los par
tidos, de los ejércitos, de las tendencias determinantes del 
presente. Habrá, pues, en gran parte, que formar el pueblo 
para la Constitución y preparar al soberano, ya que no fue
ra para iniciar su propia ley, al menos, para ratificar con 

el tiempo la obra de sus representantes.

III

La ciencia como fundamento

Es grande, nobilísima, la misión de los maestros en la 

República. Si no fuera bastante para significarla este man
dato tácito de los constituyentes, habría que recordar que 
en sus manos se halla encomendada su suerte, su porvenir, 
su destino, en los millares de niños y jóvenes que acuden 
a sus aulas. La suerte, en la lucha universal de predominio 
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que insensiblemente riñen todas las naciones en el esce
nario de la historia; su porvenir, por la vitalidad y dura
ción de las fuerzas colectivas que aseguren la perpetuidad 

de la entidad nacional; su destino, por el triunfo definitivo 
de los ideales supremos que la enseñanza por sus múltiples 

factores, ha encendido, impulsado y convertido en fuerzas 

crecientes en el alma de la Nación.
No me corresponde a mí, en estas circunstancias, hablar 

de los mejores sistemas de enseñanza, ni del mejor que a 
nosotros nos convenga adoptar, para cumplir aquellos gran
des fines: espíritus más nutridos de saber y experiencia ven
drán a su tiempo a señalar los derroteros más seguros. Pero 
sea cual fuere el tipo de enseñanza que se adopte, hay prin
cipios comunes a todos, radicados en la naturaleza misma 

de las cosas, que pueden recordarse aquí, en momentos en 
que una asamblea de directores y maestros de toda la Re
pública, comienza a deliberar sobre cuestiones de aquella 
índole. Serán ellos mismos, sin duda, los que con el tiempo 
y gracias a su continua experimentación, den con la veta 
real de nuestro sistema educativo propio, y siendo así, nos
otros, los no profesionales, apenas podemos insinuar, expo
ner ideas, fundadas en la sola especulación filosófica, y en el 
estudio de las leyes generales de la vida, de la naturaleza y 
de la ciencia.

No creo, desde luego, que puede haber divergencia de 
opiniones sobre la necesidad de constituir un tipo nacional 
de educación. Ella se desprende de la existencia propia de 

nuestra patria en el mundo, ya en su sentido étnico y polí
tico, ya desde su punto de vista físico. Pero no desconozco 
que la divergencia puede nacer al definir el tipo nacional. 
No creo que consiste solamente en limitar los conocimien
tos al propio territorio, ni a la propia lengua, ni a la propia 
historia, sino más bien, dando estas nociones por sabidas, 
contraerse a formar hombrea capaces de bastarse a si mis
mos en la lucha por la existencia personal, y en convertir 
toda esta suma de energías y aptitudes en la gran fuerza co
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lectiva que dé relieve a la personalidad económica y moral 
de la Nación. Figúrome que todos los educadores argenti
nos admiten este concepto, si bien no me atrevería a afir
mar que se hallen todos de acuerdo en los medios.

Así, pudiera creerse, y acaso con fundamento, que el 
mejor sistema sería el que adoptase como cimiento o pie
dra angular del plan de estudios, la materia científica, —ma
temáticas y ciencias físicas y naturales—, considerándola co
mo la más propia para dar al hombre el dominio de los ele
mentos primarios de toda labor creadora, útil o bella, y en 
el cual las demás enseñanzas literarias, estéticas o filosó
ficas concurriesen en fusión proporcional a integrar el tipo 
humano y nacional que la enseñanza debe ofrecer. Por otra 
parte, la ciencia estudia y enseña el substratum de toda 
humana actividad; es por sí misma como columna vertebral 
de todo el organismo de los demás conocimientos, y puede 
decirse de ella lo que aplicado a otros órdenes de ideas 
dice Emile Faguet, que la cultura intelectual sin las cien
cias sería como una masa invertebrada, difusa y sin límites, 
ondulante e instable; sólo la ciencia la dota de un esqueleto, 
la pone de pie y le imprime movimiento y dirección.

Equiparando lo más posible el estudio de las ciencias 
con el de la naturaleza, puede afirmarse que él es la fuente 
de todas las demás manifestaciones del espíritu: ella ofrece 

desde el granito al picapedrero que pavimenta nuestras ca
lles, hasta la blanca transparencia del mármol en que en
carnara la idea más pura del amor; desde la capa de tierra 
que el agricultor remueve sin cesar para alimentar las so
ciedades humanas, hasta el matiz del color que anima una 
tela del Renacimiento, y la nota difusa que sueña errante y 
vaga como sonámbula entre las selvas musicales de Beetho- 
ven. Sólo ella encierra en consorcio completo y en la debida 
proporcionalidad lo útil y lo bello; y luego, gracias a la indu
dable correlación existente entre todas las ciencias concre
tas y las abstractas, tienen las primeras el admirable don de 
sugerir, y como de saturar el espíritu, de las más puras y 
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nobles idealidades e inspiraciones. Así, cuando los puros 

idealistas se alarman por la invasión de las enseñanzas ma
nuales o profesionales, desconocen la virtud educativa de 
la ciencia y las sugestiones maravillosas de la naturaleza, 
que a veces tienen vigor para desviar un torrente o derri
bar un árbol corpulento repleto de gérmenes utilitarios o 
profesionales.

Y luego, ¡qué noble y sano desinterés y cuánta eleva
ción moral se desprenden de la familiaridad con las cosas 
de la naturaleza! Leamos sobre esto una breve página de 
Fouillée: “El verdadero interés de la ciencia es el desinte
rés. Considérese los grandes inventos útiles de nuestro si
glo: son debidos en su mayor parte a la mecánica aplicada. 
Pero ésta ¿de dónde se deriva? De la mecánica general. Y 
ésta, a su vez, ¿de dónde ha dependido? La respuesta puede 

sorprender: la mecánica se ha derivado de una ciencia emi
nentemente desinteresada y especulativa: la astronomía. De 
la mecánica celeste, Newton y sus sucesores franceses del si
glo XVIII, han sacado la mecánica general, y gracias a ésta 
se ha podido al fin constituir la mecánica industrial”.

Sí, ya oigo las objeciones fundamentales contra el sis
tema científico. No haya temor de que los colegios se con
viertan en fábricas de sabios, como hoy se acusa al sistema 
literario de fabricar doctores incapaces para la vida, porque 
es otra de las más esenciales virtudes de las ciencias con
cretas, su desarrollo gradual, progresivo, experimental, de
bido a los métodos que la han clasificado y distribuido, de 

manera que puede comunicarse integralmente al niño como 
al sabio. Como ella ofrece al hombre cosas y no abstraccio
nes, le permite limitarse al estudio de aquellas que satisfa
cen más directa o inmediatamente una necesidad; y en el 
sentido docente, lo mismo sirve al estudio experimental la 
hoja de un arbusto, o un insecto, o una piedra, que toda 
una planta, una fauna o imagen regionales.

Pero no es mi intención, proponer un sistema, ni de
fender ninguno. Divagaba acaso sobre los fundamentos más 
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sólidos y durables de un sistema que tuviese por base el 
estudio de las ciencias, no solamente porque caía bajo el 
orden de mi razonamiento, sino también porque creo que 
éste concilia de modo perfecto todas las escuelas, aún las 
más opuestas en el campo hasta hoy revuelto de los debates 
doctrinales.

La filosofía es no sólo una auxiliar congénita de las 
ciencias, sino su alma, su espíritu vivificante, que las vin
cula a todas como en un hogar común, señalándoles su des
tino ideal en medio del inmenso conjunto de leyes y objetos 
materiales que las ocupan. En cambio, ellas la han transfor
mado en la evolución secular por el sucesivo auxilio de la 
observación del mundo físico, origen de todo el progreso 
moderno.

Los profesores que me escuchan saben de métodos por 
los cuales se trasmiten los conocimientos científicos en la 
proporción y en la cantidad suficientes para cada edad de 
la vida y para cada grado de la enseñanza, y el único peli
gro serio está en el abuso del tecnicismo y del detalle, casi 
siempre cometido por los especialistas que han ido dema
siado a fondo en su ciencia, y olvidan las concesiones recí
procas necesarias para la subsistencia de las demás. Los 
hombres de ciencia que han fabricado los programas de 
las grandes escuelas, y que han impuesto, por lo mismo, 
sus programas a los liceos —dice uno de los autores ya 
citados—, “parece que sólo hubiesen perseguido un fin, 
aniquilar las individualidades bajo el peso de una erudi
ción mnemónica y de una ciencia libresca”. Y a su juicio 
el verdadero criterio pedagógico en esta materia sería: “No 
hacer aprender a los alumnos sino lo que necesitan retener, 
ya del punto de vista individual, ya del social, o aquello, 
por lo menos, de lo cual retengan una impresión estética 
o moral. Lo que sólo se dirige a la memoria y debe olvi
darse tarde o temprano, es malo en su esencia. Y no se diga 
que se ejercita la memoria; ella no necesita ser ejercitada: 
la cantidad de cosas necesarias que deben ser aprendidas, es 
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más que suficiente para desarrollarla y aún para fatigarla”. 
En resumen, este bello espíritu, que se ha señalado en los 

últimos debates aún pendientes en la alta filosofía, por su 
defensa de la enseñanza clásica, tal como él la concibe, con
cluye diciendo que “entre las obras sociales, de que la edu
cación no puede prescindir, se encuentra en primer término 
la ciencia, que lo transforma todo en su alrededor. Nuestra 

civilización es científica, no lo olvidemos. La ciencia en su 
espíritu, es decir, en sus métodos, sus principios y grandes 
resultados, no puede permanecer extraña a la educación 
del siglo XX”.

Alguna vez he expresado en público mi creencia en 

que del estudio suficiente de las ciencias se desprendía un 
puro ambiente de moralidad, que purifica las almas, las 
eleva y las fortalece, sin duda porque le demuestra al hom
bre la verdad del dominio que ejerce sobre el planeta. Comu
nicándole la conciencia y el hábito de la rectitud, de la exac
titud, de la realidad, de la observación propia y de la inves
tigación personal, se siente más dueño de sí, más libre, más 
soberano. Y si sólo tenemos en cuenta el fin utilitario o 
material de la vida, ella le entrega la posesión fácil de los 
tesoros de la tierra, es siempre la madre universal inago
table de los antiguos, que hicieron de Ceres su mito simbó
lico. De esta convicción del yo independiente, nace por pro

pia y natural virtud la más digna y fuerte de las selecciones, 
la selección espontánea que se opera por la lucha misma 
con los elementos de la vida, para arrancarlos, transformar
los y convertirlos en objeto útil o agradable, en riqueza eco
nómica o en tesoro artístico.

IV

La base moral en la enseñanza

Y como he hablado del efluvio moral que las ciencias 

trascienden, justo es consagrar a este elemento de la educa
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ción un momento más. Este problema de la enseñanza mo
ral es acaso, el más palpitante que hay en el mundo, y nadie 
conoce mejor que esta asamblea los bellos libros que lo es
tudian y lo analizan. No discutamos ahora su naturaleza 
ni métodos, para fijarnos sólo en sus resultados. Es induda
ble que el mundo entero, y nosotros no hemos de exceptuar
nos, está hondamente preocupado de un descenso general en 
la moralidad colectiva, y llegan algunos pensadores hasta 
acusar a las más sabias doctrinas filosóficas de haber condu
cido a la humanidad a esta situación.

El convencionalismo, la mentira, el fraude, oculto bajo 
las más bellas formas de leyes, fórmulas o estilos, pueden in
filtrarse en las conciencias privadas y extenderse como norma 
habitual a la vida íntima de la familia, y falsear los cimien
tos de todo orden social.

Entre tanto, nosotros —señores educadores argentinos—, 
examinemos nuestro régimen educacional, y veamos si no 
necesita una urgente reforma en el sentido de una firme di
rección moral en todos sus ciclos. Empecemos por nuestros 
planes de estudios para ver si no rendimos un tributo inicial 
a la mentira y al fraude, manteniendo un aparato engañoso 
de enseñanzas ilusorias, inútiles, insuficientes y huecas, sólo 
eficaces para crear el espíritu de falsía, desde que se co
mienza por engañarse a sí mismo, para acabar por lanzar a 
la vida almas extraviadas por falsos conceptos de la moral, 
del destino del hombre en el mundo y en la nación a que 
pertenece; desarmadas para la lucha real y para las crisis 
morales imprevistas en la escuela y el colegio, y que se con
vierten, como decía un gran orador francés, en ejércitos de 
vencidos prematuros, y poseídos de una enfermedad de gran
deza teatral e impotente, que llega a considerar indigno 
el trabajo humilde que cubre la indigencia y ennoblece la 

vida.
Bajo este aspecto del problema escolar, la misión del 

maestro se agrava y complica por la parte que en la ense
ñanza moral corresponde al ejemplo, a la conducta siempre 
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visible del educador ante el educando, y por esa fuerza se
creta de adivinación del niño para descubrir en su maestro 
la debilidad de la convicción, el desaliento, la indiferencia, 
o el hastío de la faena. La moral no se transmite, por cierto, 
en dogmas difíciles de precisar, pero sí en hechos, y más 
que todo, en los hechos múltiples que constituyen la vida 
del instituto mismo, desde la iniciación hasta la última prue
ba. La falta de fé en la doctrina o en la acción, se refleja 

en la mirada del educador, en sus modales, en su acento, en 
su énfasis, y la clase la recibe como el reflejo frío de un 

témpano de nieve. En cambio, puede ignorar la ciencia, las 
nociones más elementales de la materia, y el niño adver
tirlo, pero si él siente la comunicación cálida de la pasión, 
del entusiasmo, del fervor de una convicción o de una fé 
sinceras, seguirá a su maestro como guía providencial y su 
influencia en su espíritu será imperecedera. Esto ha hecho 
decir a Thomas, en forma de consejo a los educadores pú
blicos: “cultiven su jardín animosa y valientemente, y no 
olviden jamás este precepto de alta sabiduría, que en la 
enseñanza, el escepticismo de los maestros es mucho más 
peligroso que su ignorancia”.

A nadie más que a los directores de institutos docentes 
incumbe el cuidado de la conducta moral de toda la falange 
de instructores puesta bajo sus órdenes. Ellos son en rea
lidad el instituto mismo, y por más que las leyes y regla
mentos impongan normas de gobierno, más o menos rígidas, 
el director hará el instituto a su imagen y semejanza, siem
pre que tenga un espíritu penetrante, un carácter definido, 
y una alta y viva convicción del papel social que le está asig
nado en su país. Y tanto más grande es este poder puesto 
en sus manos por el Estado, cuanto más vasta y variada es 

la naturaleza del territorio, como ocurre en la República, 
donde, tanto por la diversidad federativa del sistema político, 
como por la diversidad de sus climas y regiones, pueden 
imprimir a cada colegio o escuela un sello diferencial múl
tiple; y esto vendrá a romper alguna vez la odiosa y abru
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madora monotonía y uniformidad de nuestros sistemas escola** 
res, que desde este punto de vista desconocen por completo la 
índole y caracteres esenciales de la sociedad que las practica.

“La uniformidad de la organización escolar, dice Vitali, 
es la condición que hace más difícil el progreso pedagógico; 
la diferenciación, o más bien dicho, la variedad de las es
cuelas industriales y comerciales en Alemania, no sólo ha 
favorecido el desarrollo y ha dado en tan breve tiempo tanta 
expansión a las industrias nacionales y al comercio, sino 
que ha favorecido la evolución y el progreso de los méto
dos educativos en las especialidades industriales y comer
ciales, ha atraído mayor número de alumnos y ha comu
nicado su movimiento a otras escuelas... El desarrollo ace
lerado, el progreso rápido de los americanos, es debido en 
parte al régimen federativo, opuesto a la uniformidad y 
a la centralización de la instrucción pública; a la difusión 
de los talleres de educación normal, donde trabajan juntos 
alumnos ricos y pobres; al método práctico de la enseñanza 
y al gran número de escuelas especiales para las diversas 
industrias”.

Entre los temas de esta primera conferencia he adver
tido uno que ha llamado mi atención sobre los demás, y 
concurre al orden de ideas que vengo exponiendo. Se re
fiere a la influencia del educador público, maestro o direc
tor, sobre el alumno fuera del recinto de la escuela. Gran 
parte de la relajación de los vínculos de la disciplina, que 
parece un mal ya radicado entre nosotros, procede del aban
dono que se hizo, en nombre de no sé de que principio de 
libertad novísima, del sistema tutelar del maestro o rector 
sobre los niños de su escuela o colegio en todos los momen

tos de la vida.
En la última conferencia de profesores de enseñanza 

secundaria, celebrada en la Escuela de Altos Estudios de 
París, bajo la presidencia de Alfred Croiset, quedó acepta
do como uno de los medios eficaces de educación moral el 
prolongar la influencia del maestro fuera de la clase, y
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Marcel Bernés en su exposición dijo estas hermosas y sen
cillas palabras: “Estas relaciones extendidas fuera del aula, 

estos consejos que los alumnos piden a sus antiguos maes
tros en las ocasiones difíciles, en las crisis morales de la 
vida, aún muchos años después que han dejado su clase 

y sus bancos del colegio, vienen, pues, de la voluntad mis
ma del alumno, y del grato recuerdo que conserva de hom
bres que siempre vio preocupados de su bien y conducidos 
a su vez por una constante preocupación del deber”. Pero 

ya que nosotros carecemos del provisor vigilante, que sigue 
en amistosa inspección la conducta del estudiante en la 
vida exterior, admitamos que el rector, el director y el 
maestro, por la influencia propia de su autoridad, de su 
respeto y de su propia conducta, se imponga al amor y a la 
amistad íntima de sus discípulos hasta el punto de obligar
los a reconocer en ellos una segunda patria potestad, que en 

muchos casos será, quizás, más dulce y moralizadora que la 
legítima. Ella nos conducirá al día feliz en que las casas de 
estudio del Estado, sean algo más que otras tantas oficinas 
públicas donde se realiza como un estanco del saber y de 
la cultura a horario fijo, es decir, cuando puedan conver
tirse en verdaderos hogares de la inteligencia y del corazón, 
reflejos vivos del hogar materno, en los cuales se cultiven 
con igual veneración los afectos íntimos de las amistades 
inmortales de la ciencia y de la vida, y aquellas virtudes 
más altas y más impersonales que sólo una palabra expresa 
en toda su profunda intensidad: la Patria.

V

El ideal común

Señores: Reconozco ahora que he abusado de vuestra 

benévola atención, dejándome arrastrar por las seducciones 
irresistibles del asunto, fuera de los límites y de las fórmu
las consagradas por una elemental etiqueta; pero me cuesta 
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recordar que en estos momentos no puedo contarme en el 
número de los maestros, y que no tengo en frente mío, en 
mi modesta cátedra de la Universidad, mis queridos com
pañeros de estudios con quienes acostumbraba, más que a 
enseñarles una ciencia en que juntos explorábamos, profe
sor y discípulos, departir en amistosa conversación sobre asun
tos como éste, en que un ideal común a todos los que fre
cuentamos las aulas de los institutos docentes de la Repú
blica nos une, nos estrecha y nos sugiere ensueños deliciosos 
de perfeccionamiento y grandeza nacional.

Este mismo espíritu comenzará a sentirse más difun
dido y vigoroso entre los cuerpos docentes de los colegios, 
escuelas e institutos diversos de la Nación, hasta que la con
tinuidad del trato, la frecuencia de los debates y el estudio 
continuo de cuestiones vitales para la educación argentina, 
realice en ellos la unión superior de dirección intelectual y de 
concepto educativo que, sin duda, hace falta para dar un 
carácter propio a nuestra enseñanza, el carácter que se 
derive de las condiciones sociales en que nuestro país se 
desenvuelve, el que reclama el progreso de las instituciones 
políticas fundadas sobre la mayor suma de cultura popular 
y el que exige el destino económico de la República, en me
dio del concurso de fuerzas semejantes que a su alrededor 
se agitan y trabajan, y por fin, el que requiere una nación 
joven, robusta y palpitante de energías irreveladas, que re
cibe a torrentes la savia de ajenas razas y nacionalidades, 
que vienen a acelerar la transformación étnica, acercándola 
a la definitiva selección del tipo personal y exclusivo.

El gobierno espera mucho de las discusiones a que van 
a consagrarse las conferencias de profesores, las atenderá muy 
de cerca, y procurará convertir en sanciones positivas las con
clusiones que deban traducirse en fórmulas legales q regla
mentarias; y renovando en su nombre el saludo de bienve
nida con que empecé estas palabras, y con votos por el acierto 
y la más fecunda armonía en vuestras deliberaciones, declaro 
inaugurada la primera conferencia anual.
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BASES ORGANICAS Y DIRECTIVAS DE LA ENSEÑANZA 
NACIONAL ♦

I

Resultados generales de las conferencias

Señaras; Señores:

Cuando al inaugurar la primera conferencia de profe
sores de enseñanza secundaria, normal y especial, expresé 
en nombre del gobierno la confianza en el éxito de sus deli
beraciones, figurábame ya asistiendo a esta última reunión, 
tan satisfecho como sus propios miembros, de la labor rea
lizada, siquiera sea modesta, ya que ella es de provecho y 
honor común, y ya que, toda obra como ésta, como obra 
humana, es de evolución durable, y no es dado llegar a lo 
perfecto desde los principios.

Tanto el gobierno como la opinión toda de la Repú
blica, han seguido con el mayor interés las discusiones, 
reproducidas por la prensa, y puede afirmarse que el nú
cleo de educadores argentinos aquí congregados, ha ofre
cido una muestra de cultura y consagración al deber, tal, 
que si bien era de esperarse, no se ha traducido menos en 
honor y prestigio para la enseñanza pública en el grado 
a que ellos pertenecen.

Quedan ahí, en las actas de la conferencia, consignadas 
las opiniones, votos y sanciones, producto del estudio, la 
observación y la experiencia de todos los que en ella tuvie-

* Discurso de clausura de las conferencias de profesores, el 25 de 
febrero de 1902.



182 Joaquín V. González

ron parte; la autoridad escolar se hará un deber en con
servarlas como un primero y valioso esfuerzo colectivo, y 

cada vez que vengan a su estudio los problemas o cuestio
nes con ellas relacionados, irán sin duda, porque deben ir, a 

consultar el pensamiento de sus maestros, para encaminarse 
a las soluciones representativas de la opinión conjunta de 

todos ellos.
Bien sabido es que le faltan estímulos, elementos y me

dios de acción, y que estas deficiencias se manifiestan a ve
ces en profundos desalientos y en no pocas tentativas de 
protesta; pero se sabe también que en mucha parte la causa 

es inherente a nuestra accidentada y joven historia, y a mu
chos otros dominios de la vida nacional. Por eso, talvez, re
sulta más meritoria y difícil la tarea de los que enseñan a 
las nuevas generaciones, pues ellos deben suplir con su for
taleza y elevación de ánimo, lo que nos falta por recorrer 
en el camino de la educación social del pueblo argentino.

No recuerdo precisamente quién dijo —creo que fué 
Jefferson—, que “en todas las sociedades de la tierra hay 

siempre una huella de debilidad, un gérmen de corrupción 
y decadencia que el análisis descubre y la educación insen
siblemente abre, cultiva y mejora”, y no es extraño oir a los 

espíritus desfallecidos en medio de las luchas de las naciones 
más nuevas, clamar contra las degeneraciones prematuras y 
temblar ante las catástrofes anticipadas del vicio, del fraude 
y de las venalidades de la vida.

La escuela, en toda su vasta trayectoria, desde la in
fancia hasta la universidad, tiene el secreto de todas las 
milagrosas medicinas, contra estas terribles enfermedades de 

los organismos nacientes, que pueden, cuando no aniqui
larlas en su edad inicial, marcarlas en plena juventud con 
los signos mortales de la decrepitud y la ancianidad. Es el 
temple moral, es el carácter y la fé de los maestros y edu
cadores públicos, la única barrera infranqueable contra la 

invasión de estos males que, originarios de las sociedades 
antiguas, hacen fácil presa en las nuevas, gracias a la avidez
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con que éstas absorben los hábitos y las enseñanzas expe
rimentales de aquellas»

La exquisita benevolencia con que ha acogido mis pala
bras de bienvenida, me alientan a comunicarme nuevamente 
con esta asamblea, en el mismo tono de amistosa confiden
cia que dictara las anteriores. A ello me estimula, además, 
la circunstancia felicísima de hallarse reunidos y próximos 
a dispersarse para ir cada uno a su puesto de labor en dis

tintas y lejanas regiones del país, los directores de los insti
tutos docentes de la Nación, y los que dentro de cada uno 
de ellos representan el voto del personal docente.

¿Por qué no habíamos de entendernos sobre algunos 
puntos esenciales del vasto sistema educativo vigente, de 
manera que se estableciese cierta armonía general de direc
ción, propósitos e intentos patrióticos en esta actividad que 
es la más patriótica de todas las actividades sociales?

Y ya que no nos fuese dado llamarnos descubridores del 
más perfecto y propio de los sistemas, por lo menos ten
dríamos el derecho de aprovechar aquellas enseñanzas en 
que nos hallásemos de acuerdo, o en que existe la mayor 
suma de cordialidad posible. He ahí el propósito de esta 
nueva conversación que he querido acompañar a los votos 
con que el Poder Ejecutivo de la Nación os despide al 
alejaros para vuestros hogares, y agradece el importante 
concurso que le habéis prestado en la siempre ardua labor 

del gobierno escolar.

II

Reformas substanciales y sus artífices

Creo que nos hallamos todos de acuerdo en la necesidad 

urgente de introducir, tanto en los planes de estudios como 
en los programas, la mayor sencillez y el mayor acierto 
en la selección de las materias que deben ser consideradas 
más esenciales, esto es, lo que un educador moderno sinté- 
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tizaba diciendo: “la mayor simplificación y la mayor inten
sidad relativa en las enseñanzas elegidas como indispensa
bles”. Y yo agregaría que nos hallamos también de acuerdo, 
estoy casi seguro, en que para realizar este ideal no son 
acaso necesarias esas grandes combinaciones sinópticas lla
madas planes de estudios, sino que, contando con un perso
nal directivo y docente capaz de darse cuenta de su misión 
y de llevarla a la práctica, bastaría formarse un concepto 
general, una tendencia, una idea dominante sobre el conjunto 
de todas las enseñanzas, para realizar en el interior de cada 
colegio, escuela o instituto, y aún dentro de cada clase, las 
más profundas transformaciones en la educación nacional.

Así se consumó la gran reforma alemana, y así piensa 
M. Gustave Lanson que debe hacerse en Francia. “Ninguna 

demolición exterior es necesaria, decía este bello espíritu, 
el año pasado; el cambio que esta forma necesita, es ente
ramente interna; puede hacerse en las clases con los pro
gramas actuales. Basta, sin tocar el edificio de los regla
mentos, que todos los maestros se hallen animados de cierto 
espíritu y se muevan en cierta dirección”.

Y cuando consideramos nuestro genio excitable y vio
lento, nuestra viva afición al espectáculo de las luchas per
sonales o tumultuarias de la fuerza o de las pasiones y las 

ideas, no estamos distantes de ver cuán difíciles son entre 
nosotros las reformas emprendidas a los golpes del pico de
moledor o al estruendo de explosivos más o menos pode
rosos.

Así, no habría necesidad de destruir las laboriosas y 
ricas construcciones de los planes vigentes, lo que nos lle
varía a perturbaciones quizá funestas, en esta perpetua mo
vilidad característica de nuestros sistemas educativos. Obra 
grande y reveladora de verdaderas energías intelectuales, fál
tale solamente lo que sólo el tiempo puede dar, el puli
mento, el orden, el equilibrio, el reposo, la sanción de la 

experiencia y el toque final de la colaboración colectiva de 
los especialistas, de los ejecutores, de los educadores y de 
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los maestros mismos, impreso con el criterio preciso y prác
tico del aula o del taller.

Son los directores, en primer término, los llamados a 
realizar la transformación, por todos comprendida y anhe
lada, de los estudios secundarios y normales: ellos que mo
delan el plan de estudios según el tipo individual de su ins
tituto, el cual, a su vez, se deriva de múltiples factores físi
cos y sociales —situación geográfica, medio ambiente mo
ral, capacidad colectiva del personal docente y otros mu
chos, Por manera que, en definitiva, los planes de estudios 
y programas serían tanto más simplificados o inútiles, cuan
to más capaces fuesen los directores y los maestros de des
arrollar por sí mismos las respectivas materias constitutivas 
de todo orden de cultura intelectual y moral.

Los maestros argentinos saben, sin duda, que existe en
tre todas las materias de un sistema o plan de estudios, una 
correlación más o menos inmediata, de manera que cada una 
de ellas refleja sobre la otra una gran parte de su propia 
luz, al desenvolverse en el espacio de la inteligencia: ésta 
es su medio de propagación, y su gran auxiliar la sugestión, 
que se ejercita de unos a otros órdenes de conocimientos, 
como las gradaciones de la luz misma en el espacio ma
terial.

El trabajo de simplificación se realiza, pues, eliminando 
todo lo que es común a dos o más ramas de la ciencia, artes 
o letras, y cuando es forzoso ceder lugar más amplio a ma
terias de interés o utilidad especial, se va hasta suprimir 
todas aquellas nociones susceptibles de adquirirse por induc
ción o por deducción de otras más substanciales y afines.

III

De las enseñanzas fundamentales

1. En la enseñanza del idioma, si se ha de proceder por 
método experimental y natural, y si se ha de devolver a la 



186 Joaquín V. González

lectura el lugar que una errada concepción y una lamen

table rutina le han quitado, un director o un maestro pue

den realizar milagros de instrucción y educación literarias, 
morales y científicas, con sólo la selección de los trozos y 

su presentación ordenada y sistemática. Quitando al estudio 

de los idiomas lo odioso y abrumador de la técnica y de la 

teoría, para ceder este espacio a los ejercicios de composi

ción y a la lectura seleccionada con criterio educador y esté
tico, se habrá realizado la doble ventaja de enseñar el len
guaje en el menor tiempo y del modo menos penoso, y dotar 
a los alumnos que se dirijen a estudios superiores, al magis

terio, o a la vida misma, de una base de cultura literaria 
suficiente para entrar con éxito en carreras más altas, para 
transmitir a su vez a sus discípulos una buena semilla de 

buen gusto, que será más tarde una cualidad nacional, y 
para llevar a las corrientes vivas de la masa popular ese 
mismo germen de indestructible virtualidad.

2. Hace falta, señores, en nuestros colegios, escuelas, 
e institutos diversos, más lectura, mucha lectura, selecta y 

ordenada, dotada de un interés educativo general y perma
nente, renovada según las evoluciones de la cultura univer

sal; que ponga a maestros y alumnos en comunicación ideal 
o afectiva con el alma de las antiguas civilizaciones, con los 
progresos y evoluciones de las ciencias y artes que la clase 

no alcanza a transmitir, con la eterna y fecunda naturaleza 
donde se halla la fuente inexhausta de toda fuerza y her

mosura, y con los tesoros infinitos de ejemplos morales, a 
punto de que por sí sola ella puede condensar esta discu

tida, difícil v aún no resuelta cuestión de la enseñanza mo- 
ral; y si he de hablar a este auditorio con la franqueza pa

triótica y fraternal que le debo, he de agregar también que 

sólo la lectura, con la ayuda inmediata de una discreta ense
ñanza literaria, será capaz de dotar al conjunto de los maes

tros argentinos de una educación estética más completa, de 
un concepto del estilo escrito y hablado más amplio y más 
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literario, en su sentido sencillo y natural, que es, sin duda, 
el más hermoso.

3. He hablado de enseñanza moral, y pongo de nuevo el 
dedo en la llaga más sangrienta de la civilización contem
poránea. Tiene que ser, por eso, el mayor peligro para la 
nuestra, si hemos de preservarla de esos contagios, que pue
den ser de irreparables consecuencias, para esta joven na
cionalidad. Para conseguirlo, es necesario, en mi concepto, 
hacer concurrir todas las energías, todas las enseñanzas, to
das las disciplinas del espíritu y del cuerpo, desde la auto
ridad superior del que rige la escuela o el colegio, hasta el 
menor movimiento en los ejercicios y juegos en el gimnasio.

Pero creo mucho más en la eficacia del ejemplo, porque 
algo sé de la naturaleza imitativa del niño y del poder 
incontrastable de la sugestión; y sé también que al maes
tro se le puede exigir mucho en este sentido; pero que mucho 
puede exigir él a su vez para realizarlo, especialmente en 
institutos oficiales.

Hace más de tres siglos el preceptor de Catalina de 
Aragón, en Inglaterra, el español Luis Vives, en su libro De 
trahendis disciplinas, exigía a los maestros el saber y la ho
nestidad. Si se apasionan por la ciencia, tendrán placer en 

comunicarla a los demás; si su conducta es irreprochable, 
servirá de modelo a sus alumnos. La ignorancia, la sordi
dez, la ambición y cualquier otro vicio, los deshonraría y 
serían las causas de un daño público. Ellos son, según la 
palabra del Evangelio, la luz del mundo, la sal de la tierra... 

Vives concluye que el Estado tiene el deber de ofrecer a 
los maestros un salario razonable, suficiente para vivir con 
dignidad, pero bastante modesto para no excitar la codicia 

de los avaros e incapaces.

4. Todos los elementos morales de la enseñanza debe
rán concurrir a formar un concepto de la vida capaz de ha
cer la felicidad posible de los hombres en su hogar y en 
su país; y si es verdad, como lo creo, que “toda educación 
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nacional debe sostener el contrapeso del temperamento na
cional”, ese concepto de la moral debe buscar el equilibrio 

del más grande y peligroso de los defectos de nuestro carác
ter. Psicólogos eminentes lo han señalado en las naciones 

más representativas del grupo latino: contemplativos, indo
lentes y dados a los excesos de la imaginación, de los ocios 
agradables y caros; en fin, se señalan por su aversión al tra
bajo personal y su inclinación contraria hacia la grandeza 
fácil y deslumbrante. No son caracteres que tienden a equi
librarse, sino centrífugos, y su tendencia se dirige a los ex
tremos. La literatura los conduce al exceso retórico, y el arte 

a la exageración contemplativa de grandezas pasadas o so
ñadas. Una educación racional debe establecer este equili
brio, enseñándoles una nueva vía, de ponderación, de ac
ción, trabajo útil, personal, productivo y fecundo.

IV

El trabajo como fundamento y fin

Esta energía humana tan potente en sí misma, caracte
rística de estas razas, debe ser sistematizada, dice Sergi en su 
valiente libro sobre la Decadencia de las naciones latinas, 
y dirigida a fines especiales y generales preestablecidos, que 
son la mayor y menor producción de las riquezas individua
les y colectivas, y en particular, a la de las industrias natu
rales, propias de cada país y susceptibles de propiciarle un 
cierto dominio exclusivo en el mundo.

Entre nosotros, lo sabe bien la asamblea, existe un solo 

y grande peligro nacional, la aversión ingénita de todos al 
trabajo individual y directo, al trabajo persistente y siste
mático, productivo y regenerador, agente único de la ver
dadera riqueza nacional, y única promesa de redención fu
tura de las deudas acumuladas por todas las generaciones an
teriores, en este afán de consumir y de no producir bas
tante. Y tan honda es esta crisis, que es ya alarmante el 
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incremento del parasitismo social y político, que busca como 
único medio de subsistencia lo más fugaz e inseguro, lo que 
es por su naturaleza y por la ley de la democracia, mudable 
y transitorio, la función pública, el empleo, el salario que 
reduce y limita la fuerza humana, el espíritu de indepen
dencia, la voluntad y el ánimo para la acción y hasta el 
amor de la vida.

Si este fuese en definitiva el valor elemental de nues
tra futura civilización; si no abrigásemos todos los educa
dores de hoy una esperanza de reforma, y esta esperanza 
no tuviese sólidos fundamentos, como los tiene en realidad, 
muy sombríos serían los horizontes de nuestra cultura na
cional. Pero son los maestros con su ejemplo y su ense
ñanza, los llamados en primer término a establecer este ci
miento moral inconmovible a toda la educación del porve
nir: el trabajo como medio individual de obtener la única 
felicidad verdadera, por la dignificación del alma, del ca
rácter y de la vida privada; y por natural evolución, el único 
medio de fundar un bienestar colectivo, una riqueza común 
que se traducirán en una alta moralidad y fuerza nacionales, 
de resistencia contra todas las asechanzas del futuro, y de 
la única expansión legítima e indiscutible —la que se funda 
en la superioridad de la cultura y de la producción, en su 
sentido más elevado y comprensivo.

He aquí este magno proceso descripto por el mismo filó
sofo citado: “cada nuevo descubrimiento científico aumenta 
la riqueza del hombre, elimina una serie de errores y falsas 
suposiciones, se difunde por las generaciones presentes y fu
turas, se hace generadora de nuevos descubrimientos y apli
caciones prácticas... La ciencia es saber acumulado; de 
éste es el dominio del mundo y en esto consiste la superiori
dad humana; cuando ésta superioridad por su poder expan
sivo invade todos los pueblos, el que produce más será el 
superior, y de él será la hegemonía del mundo... La cultura, 
concluye, debe tener por base la ciencia”.
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V

Influencia moral de los estudios científicos

¡Y qué gran agente de enseñanza moral es la ciencia en 

sí y en sus varias especialidades! “Los hombres de ciencia 
—dice Adler—, se distinguen de otros observadores por su 

mayor prolijidad. La honestidad intelectual es la cualidad 
moral que la ciencia suministra en primer término”. La ense
ñanza de las ciencias es el cultivo de la verdad misma, agrega. 
“La veracidad puede definirse diciendo que es la correla
ción entre el pensamiento, la palabra y el hecho. Cuando el 
pensamiento en el espíritu corresponde al hecho, y la pa
labra en el lenguaje se ajusta al pensamiento, el circuito de 
la verdad está completo. Y luego, del punto de vista de la 
transmisión de este espíritu de verdad, la enseñanza de la 
ciencia tiene sobre las demás materias la ventaja de que la 
naturaleza tangible, de que los hechos de que se ocupa per
miten notar la menor desviación de la verdad”.

Hablando de esta misma influencia moral de la ciencia, 
y en particular las matemáticas, M. Bioche, observa, que 

“toda operación está sujeta a error, y son necesarias siempre 
las verificaciones; de donde concluye que el operador, al 
hacer constar que puede equivocarse al hacer una multipli
cación, se siente llamado a la práctica de una virtud mo
ral propiamente dicha, la virtud de la modestia”. Lo que 
en letras y filosofía es imposible en un sentido absoluto, en 

ciencias es lo más natural y propio: la obra personal del 
alumno, que lo estimula y lo apasiona para el trabajo y la 

experimentación.

Ningún placer iguala al del descubrimiento de las ver
dades matemáticas, siquiera se trate de la solución de las 
más sencillas fórmulas; y cuando de estas ciencias se pasa 

a las químicas o físicas, y el esfuerzo o la investigación se 
traducen en resultados visibles, en cuerpos nuevos que en 
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cierto modo han surgido de la voluntad del estudiante, su 
gloria no tiene límites, y un sentimiento indefinible de gra
titud y de fe en sí mismo, le harán seguir adelante hasta do
minar con el tiempo las más árduas resistencias.

Estableciendo contraste entre la cultura literaria pura 
y la fundada en la ciencia, un filósofo de la educación decía 
hace poco, que la fuente de las ideas no está en las huma
nidades retóricas, sino en las ciencias, “que han renovado por 
completo nuestro concepto del universo, de la sociedad y del 
hombre...” Lo que necesita la sociedad moderna, sostiene, 
son espíritus que tengan la forma científica.

“Entendemos por tales, espíritus que tengan el gusto y 
el sentido de la verdad, que lleven en todos sus actos un deseo 
serio de conocimiento claro y exacto, que tengan conciencia 
de las dificultades y peligros que se encuentran en la inves
tigación y en la elaboración de lo verdadero... Las verda
deras humanidades modernas son las ciencias, en el sentido 
lato de la palabra...” Y es bueno que todos los que ahora 
me escuchan, y van a reemprender mañana su tarea anual 
de desarrollar nuestros planes y programas, lleven este con
sejo de un sabio profesor y pensador, dirigido a destruir el 
mal de la retórica en que se consumen tantos pueblos de 
nuestra raza. Sería menester, dice, que aún la enseñanza clá
sica se orientase hacia el principio científico.

“Ella tendría su unidad en la idea de que, en todo estu
dio y ejercicio, el objeto del maestro debe ser desarrollar el 
sentido y el gusto de lo verdadero, hacerles notar cómo en 

cada especie la verdad se encuentra o no, según se posea o 
no un determinado método y disciplina apropiados a un 
determinado objeto. No se tratará de hacerles conocer un 
gran número de leyes y de hechos; sino que, por ejemplos 
bien elegidos, aprenderán lo que es una verdad matemática, 
y cómo se elabora, y lo mismo una verdad física, una verdad 
química, una verdad astronómica, una verdad fisiológica, 
una verdad histórica”. Estas mismas ideas fueron sanciona
das por el segundo congreso de profesores de la enseñanza
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secundaria de Francia en 1898, en un voto porque “los es
tudios científicos sean reforzados en las clases superiores y 
hechos más prácticos en las inferiores de los liceos y colegios”; 
y no lejos de esta misma tendencia, es la señalada por la 
conferencia de profesores alemanes celebrada en Berlín en 

1900.

VI

La historia y la geografía nacionales

Entre las enseñanzas más adecuadas para producir una 
fuerte influencia moral, se ha contado siempre a la his
toria; pero siendo ésta una verdad admitida, encuentro en 
ella un peligro inmenso: el de la misma magnitud de la em
presa y el de cierta petición de principio en el procedi
miento; lo primero por la dificultad de determinar un sen
tido moral preciso en el vasto caudal de los hechos histó
ricos; lo segundo, porque juzgo tan difícil aplicar a cada uno 
el juicio moral más acertado, como aplicarlo a la vida con
temporánea. Es que la historia tradicional de nuestras es
cuelas y colegios no se ha apartado aún de sus viejos moldes 
para acercarse más a su hermana gemela, la geografía, que 

al alimentarla con sus ricos fluidos vitales y al iluminarla 
con sus luces nuevas, la ha transformado en una ciencia acaso 
tan positiva como parecen serlo las ciencias sociales.

Sin desconocer en un punto el valor educativo de la his
toria, desde que exhibe a la imaginación y a todas las facul
tades afectivas del niño y del joven, los grandes caracteres, 
los heroísmos y abnegaciones de todos los tiempos, creo que 
la enseñanza de la historia entre nosotros, desarrollada en 
íntimo paralelismo con la geografía, reclama por ahora, más 
que un aprovechamiento moral, un trabajo de reivindicación 
patriótica, de derechos y títulos de soberanía con frecuencia 

olvidados, tanto en las lecciones del aula como en las pági
nas de los textos y en los mapas.



Obras Completas 193

Sería contrario al verdadero concepto moral de la his
toria, el de falsear la verdad con fines de utilidad nacional, 
por grandes que fuesen, pero es culpable persistir por más 
tiempo en un abandono que sólo la rutina explica, de recons
truir con criterio definitivo, todo el patrimonio territorial de 
la nación, determinándolo con exactitud en cada uno de los 
grandes ciclos de nuestra historia, para comunicar al pueblo 
de hoy y del futuro un concepto total y completo del domi
nio material, sin el que la idea de patria, de nación, de 
soberanía, son una pura ilusión o una idea imaginaria.

La geografía hermanada con la historia y aplicada al 
estudio del territorio nacional, a la luz de las investigacio
nes directas hasta ahora realizadas, daría a los niños, desde 
ahora para siempre, una imagen sintética de todo el terri
torio patrimonial del pasado y del presente; y este concepto, 
convertido en sentimiento e identificado con el de la patria 
misma, acaso transformaría en poco tiempo, en mucha parte, 
nuestra vida cívica, abriéndole horizontes más amplios, y for
taleciendo la fé patriótica con una convicción más exacta y 
precisa de la extensión territorial sobre que se asienta y 
está llamada a perpetuarse la entidad imperecedera de la 
nacionalidad.

Por otra parte, el solo estudio geográfico bastará para 
dar nuevo vigor al sentimiento individual y nacional, y ma
yor vitalidad al espíritu científico, si él se transformara, como 
es de desear, en el estudio de la naturaleza, del medio físico 
y ambiente en que la sociedad se desenvuelve, y deja de 
ser como hasta ahora, un estéril, monótono y desolador haci
namiento de latitudes y longitudes, nombres de lugares, ríos, 
montañas, mares y producciones más o menos auténticas, 
para convertirse en un concepto fundamental, generador de 
infinitas relaciones de ideas, inicial de múltiples sugestiones 
de otras ciencias, ya que, como dice Parker: “La ciencia de 
la geografía es la iniciación real, el verdadero principio del 
estudio de todas las ciencias naturales”. Por breve que sea 
la operación mental que realicemos sobre el conjunto de to
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das las ciencias, advertiremos los íntimos, los directos vínculos 
que los ligan con la geografía, la cual, apenas quiere profun
dizar, se convierte en las diversas ciencias especiales que tie
nen por objeto el estudio de la tierra y del medio ambiente 

en que el hombre, la sociedad humana, viven, crecen y se 
transforman con los demás organismos del vasto escenario 
del mundo.

Una época nueva que marcará profundas huellas en la 

cultura moral y preparación real de la juventud argentina, 
será aquella en que los estudios se coordinen y se distribu
yan de manera que las ciencias de la naturaleza ocupen la 
base del edificio, como la corteza terrestre es el cimiento 
de toda existencia; y desde un punto de vista más limitado, 
aquella en que la geografía, unida en un solo concepto orgá
nico con la historia, se estudie en su verdadero sentido social 
y humano, como el media físico, como el ambiente, como el 
foco común de todas las fuerzas, energías y elementos pri
marios de la civilización, de la vida de cada comunidad y 
de cada hombre.

Como “conocer el mundo es amar el mundo”, la influen
cia moral que de ese estudio se desprende es visible y se 
manifiesta en el eterno drama de la historia, al que la geo
grafía presta el escenario, explica los móviles, los impulsos, 
las debilidades, los desfallecimientos y los ímpetus colectivos 
irresistibles de sus personajes incesantemente renovados.

Nadie mejor que los maestros que me escuchan, saben 
cuánto interés y encantador atractivo presta a los relatos 
históricos el conocimiento de los lugares en que ocurrieron 
los sucesos, y con cuanta intensidad ellos se graban en la me
moria cuando han podido asociarse entre sí.

El corazón toma una parte vivísima en las cosas de un 
pueblo, grande o pequeño, cuando hemos podido visitarlo 

una vez, y las nociones de pura imaginación o estudio se 
transforman de tal modo, que llegan hasta cambiar de raíz 
las fases dominantes de una personalidad. Goethe puede ser 
el exponente más alto de esta absoluta ley psicológica.
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Como la geografía, por su objeto, es más inmutable que 
la historia, y ésta es en realidad un accesorio un resultado 
suyo, el método de la segunda debe subordinarse a la pri
mera, y así la enseñanza será más sencilla, más sugestiva, 
más interesante y más útil. El maestro hará seguir en cada 
caso particular, sobre el territorio o región que estudia, la 
misma huella que siguieron los hombres, pueblos, ejércitos 
o civilizaciones en su evolución histórica; pero en cuanto al 
orden de exposición de la materia, no podrá menos que 
ajustarse al método geográfico, que empieza por el medio 
circundante y se extiende en círculos concéntricos hacia el 
exterior, hasta abarcar en su expansión continua toda la 

tierra.
La simplificación se realiza no sólo por la inmensa eco

nomía de trabajo mental y mnemónico que la geografía aho
rra a la historia, sino por la relación íntima, la confusión 
insoluble a veces de esta ciencia con las físicas y naturales 
hasta absorberla en sus desarrollos elementales, como ocurre 
a la geología, la botánica, la zoología, la astronomía, la me
teorología y otras. Un plan de estudios combinado sobre la 
base de las ciencias, es el único que puede realizar la sim
plificación y la intensificación anhelada por los más escla
recidos pedagogos de estos últimos años, porque ellas ofre
cen esa íntima correlación, esas zonas de jurisdicción común 
que pueden cederse o eliminarse en favor de las menos ex
tensas, o según los propósitos o condiciones especiales de 
cada instituto o región escolar.

VII

Conclusión

Señores: Sin advertirlo, he dejado correr el pensamiento 
más lejos de lo que correspondía a este acto de clausura de 
vuestra primera conferencia. Pero me ha guiado un senti
miento de solidaridad con todos los que se consagran a la 
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educación de nuestra joven democracia para la múltiple ac
ción de la vida; y prenda de ese afecto es la expansión que 
he dado a mis palabras, confiadas sólo a la benevolencia y al 
deseo de mayor concurso de ideas en el debate de los pro
blemas educacionales, que será cada día más ardiente y más 

nuevo.
Podéis ir a ocupar vuestros puestos de labor o de com

bate —ahora que va a resonar otra vez, tras breve reposo, 
en toda la república, la convocatoria a las filas dispersas de 
los educadores y educandos—, satisfechos de haber desem
peñado con éxito un difícil encargo, y de haber contribuido 
en la medida de vuestras fuerzas, al progreso de la cultura 
pública en la forma de proposiciones aparentemente abstrac
tas, pero que la meditación y el contacto con las realidades 

de la vida escolar les comunicarán su vitalidad material y 

su autoridad práctica.
En cuanto a mí, conservaré como un grato recuerdo 

por toda mi vida, el de haber podido sentarme por dos veces 

entre vosotros, y compartir en modesta forma, de vuestra 
labor, ofreciéndoos, más que el pensamiento del hombre de 
gobierno, el fruto de la meditación íntima de un espíritu 
ávido de saber, y consagrado desde su más tierna juventud 
al estudio de los problemas institucionales de su país.

Al declarar terminadas las sesiones de la primera con
ferencia de profesores de enseñanza media de la Nación, me 
es grato asegurarles, en nombre del señor Presidente de la 
República, la complacencia con que ha seguido la marcha 

de sus ilustradas discusiones, y el interés patriótico que han 
demostrado en el desempeño de su tarea. En su nombre y 
y en el mío propio, hago votos por la felicidad personal de 

cada uno de vosotros, y porque el éxito más completo sea 
la recompensa de las comunes fatigas, para la mayor cul
tura y más sólida prosperidad de la Nación.
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MEDITACIONES EVANGELICAS

I

Verdad y libertad

Et veritas liberabit vos. 
(S. Juan, C. VIH, 32).

Si las naciones contemporáneas deben al cristianismo 
las instituciones libres; si en su nombre han combatido du
rante largas épocas para fundarlas, llevando las doctrinas 
del gran Maestro al terreno de las formas; si sobre ellas 

se ha levantado la constitución de la Iglesia y del derecho 
moderno, justo es en determinados momentos imponer si
lencio a las pasiones cuotidianas para consagrarnos a la 
meditación y al recuerdo del sacrificio fecundo.

La idea religiosa nace con el hombre, y es una de las 
fuerzas vivas de la historia; es fuente inagotable de con
quistas en el orden político, de creaciones luminosas del arte 
que ha civilizado al mundo, y manantial perenne de con
suelos para el espíritu, cuando cediendo a sus debilidades, 
desfallece en el choque diario de las ambiciones, de los 
ideales y de los intereses en pugna.

Eterna ley de las evoluciones del progreso es la resis
tencia de la actualidad contra las ideas nuevas, que vienen 
de las inteligencias superiores amenazando derribar las obras 
del pasado, sobre las cuales se fundaron sistemas, predomi
nios y derechos que se creyeron imperecederos.

¿Quién diría a aquel pueblo elegido, dueño de las divi
nas escrituras, poseedor del secreto de lo incognoscible, que 
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vendría el tiempo de cambiar la base de sus leyes y de sus 

costumbres inveteradas, y que de su mismo seno surgiría 
la palabra revolucionaria?

No obstante, aquellas fórmulas emanadas de la divi
nidad misma por intermedio de los profetas, mantenidas en 
inmovilidad durante siglos, fueron quedando estrechas para 
resistir la expansión de la cultura exterior, que ya en forma 
de filosofía y de arte venía del Oriente, ya con las legiones 
victoriosas llegaba desplegando banderas, entonando himnos 
y plantando águilas conquistadoras, del lado del Occidente.

Y el pueblo hebreo, adormecido, en éxtasis, embebe
cido en las prácticas de sus tradiciones sagradas, y creyéndose 
el tabernáculo de la tierra, como el Arca era el tabernáculo 

de sus propias creencias, no sintió el estrépito de las armas 
romanas que venían a levantar el templo de Júpiter sobre 
los cimientos del de Jehová, ni a reemplazar las procesiones 
de los sacerdotes por las fiestas de Venus y de Baco.

Cuando vió vacilar los muros seculares y estremecerse 
los vasos del santuario, ya no fué tiempo. En los pórticos 

resonaban tumultos de soldadesca extraña, gritando vivas al 
César, y en las plazas el pueblo elegido aplaudía también 
las marchas de las legiones invencibles, que acababan de cru
zar el continente, sometiéndolo e imponiéndole sus leyes y 

su idioma.
Ya no era tiempo. Delante de una nación decrépita, de 

culto envejecido, de espíritu debilitado, que rendía sus ar
mas y entregaba sus tesoros al conquistador extranjero, sólo 
se halló una casta sacerdotal inerme, enflaquecida por los 
privilegios y dispuesta a rendir tributo al César triunfante.

Tras de la abdicación política, viene la abdicación mo
ral. En frente de los estandartes guerreros de Roma, levan
táronse las blancas estatuas de los dioses sensuales de la 
Grecia.

Así durmió un siglo el pueblo de Israel, conservando al
gunos en secreto el culto antigua, y otros siguiendo al fin 
el brillo de la religión conquistadora, que venía rompiendo 
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ligaduras y llamando a la libertad los instintos aherrojados 
por los preceptos mosaicos.

El espíritu religioso del mismo pueblo busca nuevas sen
das y horizontes nuevos, y en breve las sectas dan el golpe 
de muerte a la unidad del dogma hereditario. Los falsos 
profetas pululan arrastrando fragmentos de las multitudes 
abandonadas por los pontífices de la ley de Moisés.

Nación dividida por las discordias políticas y religiosas, 
busca un conquistador; y entonces, cuando la disolución va 
a producirse, borrando de la tierra la nacionalidad, es el 
momento supremo de la aparición del Cristo.

No viene a empuñar las armas de los Macabeos, ni a de
safiar a los ejércitos romanos. Es inútil llamar a los pueblos 
a la guerra, cuando les falta el alma y el sentimiento colec
tivo de un ideal común. El no viene a eso, sino a refor
marlos por la moral; no viene a disputar al César su fácil 
conquista, sino a iluminar a todos con la luz de la verdad, 
a suprimir las divisiones religiosas y fundir a todas las na
ciones en un solo molde, a plantear la unidad inmutable de 
las doctrinas y el punto de partida de todas las investiga
ciones del espíritu.

“La verdad os hará libres”, dijo, pero esa verdad debía 
ser una sola, y no debía buscarla en la tierra, porque era 
encender en vez de apagar la tea de las discordias religiosas 
o sectarias. Conocedor profundo de las leyes constitutivas 
del ser humano y de las sociedades, buscó esa verdad en 
región superior a la que habitan los hombres, y restableció 
la antigua creencia del Dios único, generadora de todo.

Necesitábase de aquella verdad libertadora, y ella en
carnó en la conciencia del mundo. Los esclavos de las doc» 
trinas paganas se libertaron, los del vicio fastuoso de la civi
lización romano-helénica libertáronse también, comprendien
do una moral nueva, regeneradora de las almas y purifi

cadera dé los cuerpos.
Pero cuánta enseñanza envuelven la predicación y el 

planteamiento de la doctrina! Cuánta ciencia y cuánta vir-
*
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tud hubo de poner en acción, en medio de aquella masa 
enceguecida y aferrada a la servidumbre, y por fin, qué 

ejemplo grandioso de fortaleza y de heroísmo para resistir 
los furores de las multitudes, de las castas sacerdotales y de 
los déspotas del imperio!

Su pasajera envoltura humana, según los Evangelios, 
ha servido para demostrar que el hombre es capaz de los 

supremos heroísmos, cuando debe luchar por la convicción 
del bien, por la libertad de sus semejantes y por el triunfo 

de la verdad.

Halgo hay realmente superior a la inteligencia y a la 

naturaleza humanas, en aquella vocación de la muerte por 
la palabra empeñada ante su pueblo y ante el mundo, y un 
misterio impenetrable en la fuerza que mantiene al Hombre 

inflexible contra las acusaciones, las amenazas, las flage
laciones, los desgarramientos del alma, y por fin, el martirio 

y la muerte.

Después que ha pronunciado el Sermón de la Monta
ña, que repercute de siglo en siglo como la más alta con
cepción de la moral y del derecho, y cuando pueblo y gober
nantes han comprendido que algo divino hablaba por sus 
labios, su obra está concluida.

Los fanáticos se apresuran a apagar esa palabra ame
nazante, y los agentes del César a aherrojar al tribuno extra

ordinario que tan hondamente agita y ciegamente arrastra 

a la masa popular.

Pronunciada está la sentencia por los sacerdotes de la 

ley antigua, que creen matar la doctrina matando al apóstol; 
y la autoridad política la sanciona, creyendo extirpar la 
revolución naciente llevando al Calvario al reformador im
pasible, que vino a abrir a las conciencias las puertas de 
un reino ideal, donde se libertaba el hombre de todas las 
servidumbres.

“Mi reino no es de este mundo”, había exclamado el 

reo; y ni los sacerdotes ni el César comprendieron que la 
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luz del reino ideal de Jesucristo reflejaría sobre la tierra 
rayos de incendio.

Cuando la idea de las grandes revoluciones encarna en 
la conciencia y penetra en la sangre de los pueblos, son va
nas las fórmulas y las represiones, los tormentos y la muerte; 
porque la palabra lanzada no vuelve a su origen, y se ex
pande despertando fuerzas adormecidas y engendrándolas 
donde no existen.

Jesucristo conducido al cadalso en nombre de la verdad 
proclamada, dejó tras de sí el reguero de su doctrina, y 
después de su muerte empieza a ser visible la obra de des
trucción y regeneración que ella entrañaba.

El pueblo que le ha crucificado por impostor, se hunde 
en la anarquía y se disuelve, perdiendo patria y hogar: 
errante y desterrado por todas partes, a través de los tiem
pos, si no ha conquistado su territorio, sólo pudo conquis
tar derechos al amparo de la misma ley del Maestro que 
igualó a todos los hombres.

Roma, asiento de los Césares que condenaron a muerte 
al Nazareno, ha sido y es todavía el asiento de la religión 
proclamada después del sacrificio.

La obra revolucionaria de Jesucristo no ha concluido; 
pero la civilización moderna avanza a pasos agigantados. 
Tras de las conquistas de la libertad, desde el siglo XVI 
hasta nuestros días, vendrán las nuevas en los continentes 
y en las razas que aun viven en la idolatría; porque las 
naciones cristianas han recogido el mandato del que hace 
diez y nueve siglos murió en la cruz, de ir y predicar la 

verdad a todas las gentes.
Nuestras instituciones políticas, nuestros códigos, nues

tras costumbres, nuestra moral son hijos de aquella gran 
revolución, sellada por la muerte de su iniciador. El conti
nente que habitamos fué conquistado por la cruz; nuestros 
hogares son ungidos por la bendición cristiana, y los desti
nos de nuestra patria están iluminados por la antorcha 
encendida en la cima del Calvario.
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El lema la verdad os hará libres, es el de la civilización 
y el de los pueblos que quieren engrandecerse en los tiem

pos, y nos impone el deber de buscarla y ensenarla, y el de 

ser inflexibles contra las adversidades y las resistencias que 
ella levanta.

X

II

El poder del carácter

Un ilustre historiador y filósofo hacía notar que los con
temporáneos de Jesucristo que siguieron su peregrinación, y 
entre los cuales sembró sus nuevas creencias, no vieron en 
él la excelencia de la doctrina sino el prestigio de la per

sona; para deducir que fué la posteridad, con sus predica
dores y comentadores, la que vino a crear el poderoso orga
nismo de la religión cristiana y católica que, unas veces 
persuasiva y resignada hasta el martirio, y otras insinuan

te y agresiva hasta la crueldad, ha resistido las más árduas 
pruebas y salvado su estandarte de las más sangrientas bata
llas.

Pero el gran filósofo, hablando en tono de ataque, sen
taba a la vez una gran verdad positiva; porque Jesucristo- 
Hombre, coexistente con Jesucristo-Dios, era la fórmula ló

gica de los tiempos, y comprendió que empezando por ser 

hombre, interesaría profundamente el espíritu de sus contem
poráneos, quienes verían en su vida un reflejo de la suya, 

y al magnificarse aquella hasta lo divino, sentiríanse a su 

vez magnificados y divinizados.

El hombre —esta materia animada que durante tantos 
siglos había creado tanta maravilla y cumplido tan grandes 
conquistas en lo ideal y en lo material, para caer en la deca

dencia de sus propias facultades por la exaltación de su 

egoísmo y su poder—, era, pues, capaz de elevarse a esferas 
superiores, soñadas y predicadas por los sabios antiguos, pero 
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impotentes para vencer los impulsos de la fuerza puramente 
humana, exaltada por sensuales aunque brillantes teogonias.

Fué la base del milagro aún viviente que la buena nueva 
realizó en el mundo, aquella primera concepción dualista 
de hombre y Dios, cuerpo y alma, materia y espíritu, plan
teada por los antiguos filósofos, pero por ninguno realizada 
y convertida en hecho por el sacrificio de la personalidad. 
Es la ley de las creaciones destinadas a la inmortalidad, esta 
de comprender en la obra del genio las dos fases de la cria
tura humana.

El humilde predicador de Nazareth empezó revelándose 
a sus compatriotas un hombre igual a ellos, nacido de mu
jer, rodeado y prestigiado por el misterio, creador de las 
impulsiones irresistibles, y concluyó, por la unidad invulne
rable de su vida y de sus hechos, por aparecer en todo el 
esplendor de una personalidad divina, superior e inaccesi
ble a la inteligencia de sus coetáneos. Su influencia fué, por 
lo tanto, avasalladora; y ese misterio de las alturas intelec
tuales, y esa fuerza de la virtud moral de que su época fué 
incapaz, arrastraron lenta, gradual, pero firme y maravillo
samente expansivas, las oleadas de los pueblos en pos. de 
la huella de sus sandalias, para que se cumpliese la profecía 
de Isaías.

No le bastaban a aquel insaciable demoledor de lo anti
guo el cumplimiento mecánico del formulismo legal, ni la 
práctica ciega y sin examen de las ceremonias de los viejos 
cultos: era necesario hacer, ejecutar con fe y plena decisión 
lo que las palabras ordenaban; porque los tiempos habían 
cambiado y él no derogaría la ley ni las profecías, sino que 
venía a darles cumplimiento. Por eso a aquel joven, fiel 
observante de las prescripciones mosaicas, que le preguntaba 
qué más debía hacer para conquistar la gloria eterna, él le 
dijo: “abandona tus riquezas, tus placeres y honores, toma la 

cruz y sígueme”.
Mas ese joven personificaba el mundo antiguo, y no tuvo 

la fuerza moral que la doctrina nueva requería para su cum
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plimiento. Por eso Jesucristo fijó entonces toda su atención 
en la esfera humilde de los ignorantes, sin ciencia pero con 

fé y voluntad, y estos serían los fundamentos del coloso 

moral, divino y legal que quería levantar sobre la tierra: 
“Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia”. Era 

ese también el proceso más sencillo, porque no se construye 
sobre materia incorpórea e intangible.

Si milagro es la realización concebida y creída de he
chos extraños a la vida de las cosas, el gran milagro de la 

fundación de la Iglesia de Cristo deja de serlo, para conver
tirse en un hecho real sujeto a leyes efectivas, a leyes natu

rales. Era otro de los nuevos aspectos de la misión del su
blime revolucionario, expuesto por él mismo en la parábola 
del que edificó sobre arena y las aguas derribaron su fá
brica. Hay que edificar sobre roca dura.

Todos los pormenores de la predicación, transmitida por 
los que escribieron los Evangelios, ponen de relieve, además, 
esta otra fuerza: el poder de la voluntad, sellada por el 

sacrificio, la energía moral consagrada por el martirio. Los 
de su tiempo no le comprendieron, pero le creyeron; y con
vencido el apóstol de que en el dominio de las ideas y del 
raciocinio nada conquistaría de eterno, se planteó a sí mismo 

el árduo problema que debía resolver por esta doble norma 
de conducta: predicar por empirismo y por experiencia, y 
confirmar por su muerte la sinceridad y la verdad de su 

palabra.

Así, los que no comprendieran por esfuerzo propio de 
la razón la nueva doctrina, la comprenderían por la compa
ración y la parábola, reflejos sencillos y elocuentes de la 

vida contemporánea; y los que flaqueasen en la fé y en 

los sufrimientos impuestos por aquella intransigente e impla

cable moral, sentiríanse fortalecidos por su propio ejemplo, 
pues en su íntimo y admirable designio estaba ya resuelto 
a entregar su vida al verdugo. Hay épocas en que la huma
nidad sólo se deja convencer por la sangre, y problemas y 
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evoluciones que sólo se cumplen por la muerte de sus após
toles.

Jamás la voluntad, generadora de todos los sucesos y 
las creaciones humanas, llegó a un grado mayor de subli
mación que durante ese período marcado por la predica
ción de Jesucristo. La voluntad es la manifestación de la 
fuerza moral, queriendo y realizando un designio; y para 
hacerla resplandecer en toda su magnificencia, el infatigable 
peregrino de la Judea quiso hacer caminar sobre las aguas 

al humilde Pedro, cuyo sencillo pero fácil raciocinio le hacía 
comprender el peligro: —“Hombre de poca fé ¿por qué 
vacilas?” Tenía razón, porque nada en este mundo se cum
plirá, ni lo bueno ni lo malo, mientras los hombres carezcan 
de voluntad y de fuerza para ejecutarla. La duda es la enfer
medad que aniquila y mata la energía del hombre.

Era natural, entonces, que este caudillo de almas, este 
mago irresistible que arrastraba fascinadas a las multitu
des, despertase al fin los temores del orgulloso conquistador 
del pueblo elegido, acostumbrado ya a las cadenas de sus 
tiranos. Repercutía por todos los ámbitos esta palabra Ziber- 
íocZ, y aunque sólo hablase de espíritus, llevaba tras ella 
los cuerpos; y aunque sólo dijese: “la verdad os hará libres”, 
nadie podría impedir que la fuerza siguiese a la verdad: y 
las leyes formularias, las leyes de orden público, los man
datos del emperador y sus agentes, el respeto a las insignias 
de la majestad y a las glorias sangrientas de las legiones con
quistadoras, cayeron por fin sobre el atrevido agitador de 
la octaviana paz de los reinos orientales. Aquel hombre ex
traño no obedecía al César, pero tampoco le contrariaba, no 
reconocía sus leyes, pero no las combatía: él solo hablaba 
a las almas, y usando de una desconocida libertad, enseñaba 
una creencia nueva en un Dios Padre, y a ninguna ley hu
mana ofendía llamándose su Hijo.

Pero llevaba una tremenda revolución en su enseñanza, 
y habiendo ella echado raíces en muchos hombres, amena
zaba airada y terrible el orden social existente. Renuncia de 
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loa bienes terrenales, abnegación por el prójimo, igualdad 

ante Dios y entre los hombres dentro del bien, abandono 

de los placeres, amor al sacrificio, eran fantasmas espantosos 
que aparecían sobre la corrompida humanidad de su tiempo, 
e infundían vagos temores a los que dominaban por la ri
queza y por las armas.

La sociedad se conmueve, las multitudes esclavizadas 
vociferan, el mundo antiguo se estremece sobresaltado, y 
todos gritan a una voz, pidiendo para el impostor la cruz. 
El poder contemporiza con la canalla, y un gobernante, que 

nada entiende de todo aquel proceso, sino de que es nece
sario contentar a los sacerdotes y a los caudillejos que do
minan las turbas, firma la sentencia y se lava las manos.

Si hay un momento en que la razón más rebelde a la 
divinidad de Jesucristo flaquea y se confunde, es cuando el 

reo, sellando para siempre sus labios ante la fatalidad y ante 
la ciega ignorancia de sus contemporáneos, se resuelve al úl
timo argumento de su doctrina.

La cruz donde expira resplandece desde entonces sobre 
la historia con poder maravilloso; la persecución enciende 
los espíritus y retempla las energías; hambre y sed de sacri
ficio y de gloria devoran a los hombres, que se abrazan de 
la cruz y se entregan a la muerte; del fondo del sepulcro de 
Jesús Nazareno brota una luz prodigiosa que alumbra sen
deros de martirio y escenarios de revoluciones inmensas; los 
discípulos se convierten en maestros, inspirados por su inte
ligencia que hasta entonces no comprendieron, y las sencillas 
y breves máximas del profeta sacrificado se desarrollan, se 

extienden, se magnifican, durante cinco siglos de predicación, 
de inmolaciones y de combates; los ejércitos de los bárba
ros y las legiones descompuestas de los antiguos Césares, 
se abalanzan como mareas unos sobre otros, para fundirse 
luego en una sola causa, la del mártir de Jerusalem, que 
pereció en una cruz, desconocido y no comprendido de sus 

contemporáneos.
El mundo de hoy todavía estudia y combate, interpreta
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y crea, sobre el grandioso testamento recogido de los labios 
y de los hechos de aquel humilde predicador. Se han fun
dado iglesias, instituciones sociales, costumbres y gobiernos; 
se han constituido y separado nacionalidades tras de sangrien
tas revoluciones, para venir a plantear lo mismo que el Evan
gelio contenía: libertad, igualdad, caridad; para sentar como 
principios inmortales de filosofía las virtudes que aquel 
Hombre tuvo: la voluntad como impulso inquebrantable de 
la verdad y del bien; la ayuda y la abnegación hacia nues
tros semejantes, y por encima de todo, el ideal supremo de 
lo mejor, de lo alto, buscado con esa fuerza invencible que 
lleva a las acciones inmortales.

III

El drama eterno

Este es, sin duda, un problema de aquellos en que la 
humanidad debe concentrar su pensamiento, pues entraña 
la solución de su destino superior. Restaure la mente el largo 
camino recorrido, y renueve con el recuerdo el drama inmor
tal de aquella pasión, que ha logrado traducir la de la exis
tencia humana, ya se la considere en cada hombre, ya en la 
personalidad colectiva de las naciones.

Nos hallamos en una época de raros e inauditos fenó
menos: la razón, dispersa en mil direcciones, como la luz 
a través del cristal, presenta en cada rayo luminoso un con
cepto distinto del ser y del no ser, crea una filosofía dife
rente, funda religiones heterogéneas, las pone en conflicto 
dentro de la estrecha cavidad en que se alberga, y en la 
lucha el hombre contemporáneo, o cede a las variantes múl
tiples del prisma, o desprendido de toda relación de con
junto, se lanza aislado en las más exóticas y desamparadas 

teorías.
Y de toda esta confusión y diversidad sólo resulta una 

víctima, sólo hay un extraviado que clama a gritos porque 
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una mano lo saque del desierto, por una voz que le advierta 

los senderos perdidos, o una lumbre que le señale el fin de 

su desorientada peregrinación: ese es el hombre mismo, ese 
compuesto de inteligencia fría y de cálido e infantil senti
miento, que parece hoy como abandonado a mil encontrados 
destinos.

Esta lucha perenne entre esas dos fuerzas imperecederas, 
constituye el fondo del eterno drama de la vida, a veces divi
nizado con personajes divinos, y siempre nuevo con cada 
humana existencia. Cuando tuvo por héroe al Hijo de Dios, 
iluminado como ninguno por la presencia del genio, sus for
mas adquirieron la sencillez prístina de las páginas de pie
dra o de luz de la naturaleza; y los versos del Evangelio 

resuenan con acentos tan puros y armoniosos como las mo
dernas epopeyas nunca lograron. Jamás el combate se había 
empeñado entre más altos lidiadores; y así, sus resplan
dores de incendio y sus ecos de dolor o de triunfo, al levan
tarse hasta el cielo ideal de los creyentes, repercuten aún 
con honda intensidad sobre la tierra.

Nada ha sido capaz de ensordecerlos, ni los estrépitos 
de las razas bárbaras que inundan de irreligión y de fuerza 
bruta las ciudades sagradas, ni las cruzadas estruendosas, en 
que los hombres se lanzan a la muerte como las aguas des
bordadas en el Océano, levantando idénticos y gigantescos 

rumores, ni ese otro fragor producido por las fraguas, la 
maquinaria y las maravillosas fábricas de la industria mo
derna. En lo íntimo de todas las almas, en el fondo de todos 
los corazones, adviértense las huellap de la interminable 
contienda, y algo como una inquietud misteriosa las agita.

Entonces el ser ideal vuelve a su propia contemplación, 
y como si cobrase existencia distinta sujeta a diferentes atrac
ciones, su naturaleza real busca en un mundo incorpóreo, en 

un universo inmaterial, senderos, palabras o músicas anhe
ladas en vano durante el trabajo avasallador de la inteli
gencia pura.

Y estos fenómenos ideológicos, producidos en la grande 
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actividad de las naciones de una época, tienen su vasta revo
lución cíclica, al fin del mundo antiguo, caracterizado por 
soberbias y deslumbrantes filosofías y excelencias de concep
ción y de arte, tan atractivas como engañosas, al cual sigue 
una secular reacción operada entre el fuego y el hierro, la 
maldición y el exterminio, semejante a un vendaval de to
dos los horrores desencadenados.

Ríos de sangre vió correr el mundo durante el siglo 
XVI, para afianzar la redentora promesa de amor que había 
derrumbado a la humanidad antigua, desde el humilde mar
tirio del profeta de Nazareth, y a través de todos ellos, la 
esencia pura de aquel drama inmortal se salva, y la idea 
sigue recorriendo la órbita nueva a cuyo pleno desarrollo 
asistimos.

No diremos que hemos llegado al término de un nuevo 
ciclo, cota la centuria que ha expirado, pero sí que es tal la 
abundancia, la variedad, la anarquía, la discordia entre los 
ideales y los sistemas, las direcciones y los anhelos de la 
multitud de los pueblos, que parece como necesaria e inevi
table una nueva fuerza, tan grande y tan suprema como la 
que transformara a la antigüedad, para simplificar, conci
liar, unir y dar derroteros comunes a esa inmensa masa de 
contrarias e indefinibles tendencias de la razón, que parece 
ser el signo más visible de nuestra edad. ¿No fué esto, acaso, 
lo que realizara en el amanecer de esta era el sencillo pre
dicador de Galilea, con su novísima teoría de la unidad de 
Dios, Padre, Creador y consubstancial con su criatura, y no 
fué esta noción el punto de partida de la civilización con
temporánea?

Si el fin del ciclo evolucional que recorremos no ha lle
gado aún, podemos reconocer entre las fuerzas que nos con
ducen o arrastran, las mismas e invariables, inherentes a 
nuestra naturaleza, pero entre todas ellas, a manera de 
Deus ex machina de todas las transformaciones históricas, la 
creencia religiosa, que nace y vive y se desarrolla por la 
virtud de su propia esencia, que es impulsiva, arrebatada y 
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violenta, y cuando arraiga en la muchedumbre, torrente irre
sistible, devastador o grandioso, según la inspiración o pen
samiento que la conduzca.

Si alguna lección racional nos deja el inmortal episo
dio del Gólgota, hoy que todo lo analizamos con criterio 
experimental y científico, es que al pretender gobernar a 
los hombres en sus conciencias, en sus intereses o en sus 
derechos, no debemos prescindir de ninguna de aquellas cua
lidades que constituyen su mayor fuerza y su carácter más 
predominante; y tanto la observación como la ciencia han 

comprobado que la creencia, como idea y como sentimiento, 
arraiga más hondo en su ser, ocupa mayor espacio en su 
alma, forma su mayor fortaleza para la acción y la resis
tencia, y tiene la valiosísima virtud de propagarse, de mul
tiplicarse, de convertirse al punto en una sola alma, fuerza y 

carácter de la nación, de la raza, del mundo mismo.
¿A qué hemos de reseñar los hechos históricos que esto 

comprueban, si sabemos que el grito de la guerra santa se 
asemeja al soplo del viento del desierto, que todo lo en
ciende y lo arrebata, con la misma violencia incontrastable? 
Bástenos, pero en dominios más serenos y amplios, pensar 
cómo nació, echó sus raíces y se extendió por toda la tierra 
la doctrina que luego tuvo poder para transformar todas 
las ideas, las costumbres y los destinos del género humano.

La ciencia podrá descubrir la existencia de ciertos órga
nos o facultades, y enseñar el modo de curarlos o educarlos, 
pero nunca podrá hacer que desaparezcan o se transformen 
en otros distintos; y así, si el progreso intelectual puede ha
cer que la religiosidad no sea una fuente de barbarie o 
perpetua ignorancia, jamás podrá ahuyentarla del espíritu, 
siendo como es parte de su esencia; pero sí podrá darle cul
tura, dirección, utilidad moral, convertirla en un poder indi
vidual o colectivo, según que el pensamiento gobernante 
abarque horizontes más o menos extensos, o en una fuente 

de felicidades, virtudes o bellas cualidades de toda una na
ción o toda una raza.
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Ninguno de esos dramas continuados que ofrece la his
toria y en los cuales son actores los Estados, o las reuniones 
de ellos más o menos homogéneas, presenta atractivos más 
poderosos, episodios más conmovedores o ejemplares, ni des
arrolla una moral y doctrinas menos inaccesibles a toda inte
ligencia, que aquel que empieza con la predicación de Jesu
cristo, y llega en la época actual haBta ser fundamento de 
la universal cultura en todos los aspectos de la vida.

Muchas religiones han nacido de su seno a manera de 
episodios que llevan al separarse toda el alma y la potencia 
del concepto inicial; algunas fueron hasta desgarrarse entre 
sí en guerras sangrientas y delirios espantosos de matanzas, 
como el del 24 de agosto; otras se apartaron lejos arrastradas 
por el vértigo de sutiles o formales disputas; pero todas ellas, 
al llevar consigo la savia imperecedera de la moral y el dere
cho cristianos, han concurrido a labrar esta portentosa civi
lización que reune y armoniza en ideales comunes a casi 
toda la humanidad.

En la significación histórica del martirio del Gólgota 
se condensa, pues, un drama de diecinueve siglos, en el cual 
se desenvuelven, luchan, se disgregan, se concentran, se apa
gan y se reaniman sin cesar todas las pasiones, los ideales, 
los sueños y las esperanzas terrenas y divinas de los pueblos 
nacidos de la raza privilegiada, que lleva su marcha de oriente 
a occidente. Y así, todas las naciones contemporáneas que 
han fundado sobre la sencilla base del Evangelio sus insti
tuciones políticas y sociales, y sus costumbres, consagran su 
culto a la memoria de aquel que dijo: “sobre esta piedra 
edificaré mi iglesia”.

Y nosotros, hijos de una raza que hizo pasear en otros 
tiempos vencedora por dos mundos, ya con la espada, ya tam
bién con la hoguera —víctima de su delirio religioso—, la 
cruz simbólica del cristianismo; despojados de los excesos a 
que la exaltación condujera a nuestros antepasados, gracias 
a una revolución liberal realizada en nombre de principios 
más esencialmente cristianos, somos partícipes directos de la
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herencia gloriosa de cultura y de libertad morales, así como 
de reconocimiento y veneración hacia el autor de tan inmen

sos beneficios.

IV
La política del evangelio

Aunque Jesucristo puso el mayor cuidado en no con
fundir los conceptos religioso y moral de su doctrina, con 
el temporal, era tan vasto el alcance de su enseñanza, y tan 
profunda la renovación del orden universal existente com
prendido en ella, que no podía pasar desapercibida de sus 

contemporáneos la reforma política que sus dogmas entra

ñaban.
No obstante, así como los propios discípulos no pene

traron a fondo la misión del maestro, sino después de su 
muerte, tampoco los sacerdotes judíos y los representantes 
de Roma se dieron cuenta clara del peligro que envolvía la 
insólita, la inesperada predicación del Galileo. En este sentido, 
la conducta indecisa de Pilatos sería una fórmula de esta 

imperfecta noción.
Menos conciliadores y tolerantes los guardianes de la 

antigua ley, como toda teocracia inveterada, vieron sólo en 
la palabra de Cristo la parte externa, la derogación de su 
poder material sobre las multitudes, los templos y las cere
monias del culto formulista, y para dar mayor fuerza a su 
causa, interesaron el ánimo del pueblo con la sugestión de 

que aquel venía contra la nacionalidad y sus derechos, como 
usurpador, y acaso también como un enemigo de la patria.

Unos y otros estaban lejos de la verdad. Aunque la buena 

nueva se hallaba ya anunciada para los primeros por sus 
viejas escrituras, fueron sorprendidos por el mensaje; y aun
que las segundas sospecharan un revolucionario, no creye
ron un solo instante que en él estuviese el principio de aquella 
revolución en que cayeron vencidos los mismos emperadores.
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¡Tan superior y tan hábil fué la misión del enviado 
providencial, y tan invencible el poder de sus armas!

Era la sociedad misma, en su conjunto de clases y jerar
quías religiosas y temporales, de conquistadores y conquis
tados, de nativos y extranjeros, la que se hallaba en aquel 
momento histórico compenetrada, relajada, hastiada del vi
cio, de la decadencia y la inmoralidad esenciales: y esos pe
ríodos no son extraños en épocas posteriores, en que los órde
nes sociales diversos llegan, por la continuidad y predomi
nio del error, del fraude o de la corrupción, a tenerlas since
ramente como verdad, como honradez, como virtud.

Por más que Jesucristo se hubiese propuesto la inver
sión total del orden político del país, no pudo dejar de ver 
las enormes fuerzas que malograrían su intento si no adop
taba un plan inquebrantable: del procedimiento y de la acción 
dependería el éxito, y ese plan tenía que ser por la pureza 
de su origen^ el más lógico, el más eficiente, el menos falible.

Tres órdenes constituían la sociedad elegida para sujeto 
de su misión y apostolado: el nativo, que llamaremos el pue
blo, aferrado a sus tradiciones, supersticiones e ignorancia, 
sustentadora de su doble despotismo; el sacerdotal, formado 
por una aristocracia semidivina, llena de inmunidades y pri
vilegios sagrados sobre la totalidad de sus compatriotas, y 
dueños de fortunas procedentes de la munificencia y comer
cio religiosos; el político y militar, impuesto desde Roma, y 
constituido por los empleados imperiales, los ejércitos, los 
cortesanos y sus adherencias necesarias: y el conjunto daba 
su forma y carácter originales a aquellas costumbres, des
criptas en libros admirables, como hechas por todas las sen
sualidades, los refinamientos y excesos propios del Oriente, 
en consorcio con los que Roma y Grecia enviaban en la ola 

de la conquista.
Luego, el plan de Jesús debía de ser tan profundo como 

el designio de su vida y de su muerte, y comprender tres fases 
principales, hondamente arrancadas de la misma naturaleza 
de los hombres y de los tiempos que debían oírle. Así fué, 
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en primer lugar, religioso, en segundo término moral, y por 
último político; y es evidente que se dirigía antes a la esen
cia del alma de su pueblo, después a las costumbres públicas 

y privadas, y en seguida, como una consecuencia necesaria, 
a la renovación del orden gubernativo, deshecho para siem
pre, no sólo por la corrupción y la explotación inveteradas 
de sus clases directivas, sino por el golpe de muerte que le 
asestara el conquistador romano.

Vése así este caso original que define tal vez como nin
guno, del punto de vista humano y filosófico, la personalidad 

de Jesús: que siendo para él la reforma religiosa la menos 
visible y urgente, es la que comienza y afirma su misión; y 
siendo la revolución política la más positiva y apremiante 
queda para ser resuelta por sí misma, como consecuencia ló
gica de la renovación de las creencias y las costumbres. Pero 
esta reforma política no tenía por objeto derribar el gobierno 
mosaico, ni adoptar formas griegas o romanas, ni otra algu
na; porque debiendo ser ella una resultante de la transfor
mación social completa, su concepto y forma serían los que 
le imprimiesen en su hora la inspiración, la voluntad, el 
espíritu de la nueva nacionalidad. En este sentido, quedaban 

comprendidas en el plan revolucionario la nación judía y 
la nación romana, y cuantas se vinculasen y recibiesen la 
esencia de la inmortal doctrina.

La historia del género humano en los diecinueve siglos 
transcurridos, contestará si la concepción de aquel triple sis
tema de ideas era o no digno de una mente superior, y si 
ella no se ha cumplido en el orden de su desarrollo. Fun
dada sobre la unidad de Dios, sobre la naturaleza ideal del 
hombre y sobre el amor y la clemencia; demostrada durante 
la vida de su autor por la acción y el ejemplo; consagrada 
por el sacrificio de su sangre; íntimamente penetrada de 

altas virtudes, promesas y consuelos que tenían un eco des
pierto en todas las almas, la religión no tardó en extenderse 

y dominar el mundo, llevando consigo, en unión inseparable, 
una moral pura, austera y acaso rígida como la reclamaban 
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los tiempos. La primera y segunda etapa de la obra eterna 
de redención estaban cumplidas: dos mundos lo atestiguan 
con sus religiones, cultura y costumbres.

Las raíces del gobierno político de Jesucristo, si así po
demos llamarle, no se hallaban ni en el antiguo testamento 
ni en las leyes romanas, ni en el mundo antiguo; porque, 
mientras existiesen desigualdades, privilegios y diferencias 
sustanciales entre los hombres, ellos no cabían en el sistema 
indestructible y homogéneo de su Evangelio. Este concebía y 
anunciaba un gobierno que tendría bases tan eternas como 
estas: igualdad de derechos y condiciones como hijos de un 
mismo padre, de un mismo origen, de una misma naturaleza; 
justicia inmanente, externa y formal, discernida no sólo por 
las conciencias, sino realizada en los hechos por las leyes y 
por jueces que fueran su expresión absoluta; constitución de 
los vínculos sociales o nacionales, esto es, la cohesión del 
pueblo y de los pueblos por la virtud y efectos reales de 
una moral firmísima, de la caridad perfecta, de la frater
nidad y unión de los hombres.

Ardua, peligrosa y absurda aparecía esta tercera revo
lución. Pero habría sido un error funesto acometerla de fren
te y en forma directa, y Jesús no lo manifestó así ni en sus 
palabras ni en sus hechos.

El ataque a las leyes, a la autoridad, a la jerarquía, es 
el acto más peligroso que se puede imaginar. Toda inicia
tiva revolucionaria es la más condenable de las usurpaciones, 
el más grande de los atentados. El hombre de Estado sólo 
rara vez acomete el cambio de un sistema de gobierno y el 
espíritu de las leyes. Procede en el silencio, en secreto, con 
lentitud, rodeándose de todas las precauciones posibles.

Esa era la situación de aquel foco del mundo elegido para 
la más grande revolución presenciada por los tiempos, y cuyo 
fin, acaso, aún no ha llegado, por más cerca que de él pudié
ramos hallarnos. Jesús midió desde lo alto de su espíritu la 
profundidad de los errores, de los vicios y de las iniquidades 
erigidas y acatadas por pueblos y gobiernos como leyes y 
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sistemas, hechos carne y conciencia en la sociedad contempo
ránea. Su acción estaba resuelta: predicar una religión nueva 
y digna de la nobleza de la humana criatura; fundar bajo 
su sombra y ungida con sus perfumes exquisitos, una moral 
capaz de dominar y ahogar las sensualidades imperantes, re
templar el carácter de las generaciones para las luchas de 
la vida, y echar la semilla de las futuras nacionalidades li
bres, dueñas de sí, fuertes sobre los cimientos eternos de 
igualdad, de fraternidad y justicia.

Tan cierto es, entonces, que Jesús no creyó posible la 

reforma política inmediata, ni siquiera susceptible de una 
tentativa, que la dejó implícita en su sistema de religión y 
moral; y así era, en efecto, desde que la política no es, 
en su esencia, otra cosa que la realización del gobierno de 
las múltiples cualidades, condiciones y costumbres de la so
ciedad, que se organizan y toman una personalidad de de
recho.

El silencio de Jesús ante las acusaciones y ante la con
dena de jueces y cónsules que no reconocía en la intimidad 
de su conciencia de hombre, de filósofo y apóstol, no es más 

que la confirmación de aquel juicio; y en las horas amargas 
de la agonía, su dolor se eleva al Padre, al ideal eterno, a 
la posteridad, que guarda para El y los hombres del mundo 
la verdadera justicia, la tierra de promisión de las almas en 
el interminable viajé de la vida.

Mientras más tiempo pasa sobre aquel drama de luz y 
de sangre más elocuente y viva es su enseñanza. A cada evo
lución histórica de las nacionalidades o las razas se repro
duce el cuadro, en formas y caracteres más o menos semejan
tes, y la palabra del predicador de Galilea, tanto más in
tensa cuanto más sencilla, repercute de siglo en siglo y en 
lugares remotos de la tierra; la buena nueva sigue anuncián
dose a las gentes, y a medida que ellas van acercándose y 
multiplicándose sobre la tierra, se funden en el seno común 

e inmenso del cristianismo, como en un hogar, en que ar
diese la llama perpetua de un ideal supremo.
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La sociedad de hoy es la misma en su esencia que la de 
antes: sus fenómenos se renuevan como los del mundo pla
netario, cuya incesante revolución sobre nuestras cabezas nos 
invita a penetrar más y más en la verdad de sus leyes. Y si 
es un hecho que una honda crisis moral conmueve a los pue
blos y Estados contemporáneos, crisis que acaso ha conta
giado a las jóvenes nacionalidades de esta América, busque
mos más bien en aquellas fuentes inagotables de ciencia y 
de aspiraciones altruistas, los remedios que tal vez pedimos 
a falsos doctores.

Allí aprenderemos que las reformas, si son esenciales 
y han de obrar en el alma, en la conciencia, en los hábitos 
de los pueblos, deben dirigirse a sus más recónditas raíces. 
Si determinada asociación política se halla minada en su base 
por la inmoralidad, el fraude y la injusticia, y estas cosas no 
han levantado la uniforme protesta de la masa social, que 
más bien tendiera a convertirse en su apoyo y aliento, imite 
al Maestro de las redenciones definitivas, que ha enseñado 
esta ley universal: mientras más honda y vasta sea la esfera 
del error y de la corrupción, más profunda deberá ser la base 
de la reforma, y más distantes y remotos deberán esperarse 
sus efectos. Y abarcando de un golpe de vista el estado pre
sente de las nacionalidades que más nos interesan, no tarda
remos en deducir esta fórmula primordial: educar, morali
zar, instruir, como base única de la regeneración anhelada.

V

La Gran Luz

Populus, que ambulabat in 
tenebris, vidit lucem magnam. 

(Italas, C. IX, 2).

Un siglo más ha transcurrido sobre la losa funeraria con 
que la piedad de un contemporáneo cubriera los restos mor
tales del Hijo del Hombre, y la hermosa y profunda poesía 
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del Evangelio no ha tenido un día de eclipse, desde aquel 
momento en que el alma, inspirada por el sentimiento y la 

doctrina, vió la resurrección de la misma carne, en ascensión 
gloriosa hacia el cielo tantas veces descripto durante las 

predicaciones.
La historia de la humanidad ha girado desde aquella 

época en torno del suceso extraordinario para unos, y para 
otros apenas diverso de los comunes que constituían la vida 
política y social de los pueblos conquistados por los Césares 
de Roma. Llevar un hombre al suplicio, ya fuese por desacato 

a la insignia imperial, ya porque su bella cabeza despertara 
en la hija de un tetrarca el deseo de contemplarla en una 
fuente de plata, era en verdad, un hecho cuotidiano, como 
una fiesta del circo, pues todo tenía un solo objeto, el de 
saciar la sed de sangre dominante en el mundo, el licor favo
rito de todos los excesos y decadencias.

Cómo pudo un acontecimiento tan común convertirse 
dentro de pocos siglos, en el punto de partida de una reli
gión que aún gobierna el mundo y se identifica con la civi
lización misma, es problema que ha alimentado la especu
lación filosófica de todos los tiempos; pero la razón suprema 
está, sin duda, en la moral eterna proclamada por ese profeta 
que, para las leyes de Roma pasó confundido entre la turba
multa de los predicadores ambulantes de esos días de disolu
ción de todas las religiones, escuelas y sectas, semejantes a 
la oscuridad del caos por la misma multiplicidad.

Esto, acaso, dió fundamento a la profecía, según la cual 
“el pueblo que vagaba sin guía entre las tinieblas, vió una 
Gran Luz” (vidit lucem magnam). Hasta entonces no se re
cordaba de un filósofo que hubiera consagrado su doctrina 

con un martirio tan consciente y tan doloroso, ni cuya vida 
guardase tan absoluta unidad de incorruptible pureza y ar
monía, con la fdeal esencia de los preceptos, y con la inefa

ble ventura de sus promesas inmortales. Hoy se sabe que 
Sócrates no observó, ni pudo observar una vida irreprochable 
en relación con los vicios de sus contemporáneos, y sólo un 
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ciego espíritu de secta puede conducir a comparar su filosofía 
y su moral con la que inspira al cristianismo.

Ha pasado también, por suerte, para nosotros, el tiempo 
en que se juzgaba útil discutir sobre la verdad absoluta de 
los dogmas de las religiones existentes, en particular la cató
lica, y en que un grito de triunfo saludaba de una y otra 
parte la conclusión de un silogismo de hierro, como se decía, 
y con el cual se hubiese obligado al adversario a admitir, 
aunque fuese hasta el advenimiento de otro silogismo más 
fuerte, la completa humanidad de Jesucristo, lo absurdo de la 
resurrección, y otras cosas más.

Y, no obstante los progresos indudables de la razón y 
de la fecunda filosofía experimental que ha iluminado todas 
las profundidades y todos los horizontes, si quisiéramos rea
lizar una síntesis del problema en la actualidad, quizá nos 
hallásemos en el principio de alguna nueva evolución del 
mismo secular debate. Chateaubriand lo levantó del desorden 
sangriento de la Revolución francesa, en alas de la poesía, 
fuente imperecedera de todo ideal salvador.

Pero la reacción religiosa que siguiera al Genio del Cris
tianismo, debía a su vez recibir un formidable golpe, ases
tado por otro hombre de genio, que fué a desentrañar del 
fondo inagotable de los libros sagrados las terribles armas 
de la nueva y deslumbrante batalla. Jamás religión alguna 
resistió el embate de enemigo más formidable que éste, en 
cuyo estilo y en cuya unción mística se siente el mismo eflu
vio sacro de las divinas letras, algo semejante a lo que ocu
rriera cuando Martín Lutero sorprendió al mundo con su 

irresistible elocuencia.
Y ¿habremos de afirmar que la moral y la pura religión 

contenidas en las palabras de Jesucristo, en su Evangelio, 
han perdido su prestigio y su influencia sobre los hombres, 
o en otros términos, que Jesucristo se ha ausentado ya de 
nuestros corazones? Después de Renán, después de Proud- 
hon, después de la inmensa difusión filosófica de estas últi
mas décadas, volvamos a contemplar el campo de la razón, 
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de la literatura, de las religiones y de la política, y digamos 
con más honda sinceridad, cuál es el concepto capaz de 

erigirse único, en principio directivo, en vínculo bastante 
fuerte y amplio para realizar la suprema armonía y unidad, 
que vuelven a buscar los pueblos y los hombres como en los 

primeros días.
Si pretendiéramos enumerar los sistemas filosóficos enun

ciados en este siglo, intentaríamos una tarea imposible e 

inútil; si nos propusiéramos sintetizar las escuelas literarias, 
que como florescencia selvática, inundan hoy el campo en 
otro tiempo fecundo en frutos y flores de exquisita substan
cia, sabor y perfume, sólo encontraríamos tal vez cubiertas 
la tierra y el espacio de plantas parásitas, que impiden el 
paso de la savia y su maravillosa creación; y si luego preten
demos clasificar las doctrinas políticas, sobre el mejor go
bierno para las naciones, la confusión será mayor todavía, 
pues apenas existe dominio del espíritu humano, en que más 
se hayan diversificado en estos últimos tiempos los sistemas, 
las doctrinas y los criterios.

Entonces, ¿no será otra vez oportuno, después de die
cinueve siglos, alzar los ojos hacia el espacio ideal y buscar 
la luz magna del profeta? ¿No será que erramos nuestro 

camino al procurar la felicidad terrestre por rumbos indi
viduales y distintos, por senderos materialistas y sensuales, 
cuando todo en la naturaleza humana indica armonía, unidad 
y semejanza de destinos definitivos, y ese lazo común existe 
en el fondo del alma, en forma de un sentimiento innato de 

religiosidad, que sea necesario conocer mejor para utilizarlo 
mejor en la educación, en la moral y en la política de los 
hombres y de los Estados?

Ningún espíritu culto, pero despreocupado de banderas 
religiosas, filosóficas o políticas, deja de advertir hoy en el 
mundo de las ideas y de los anhelos universales, una pro
funda aunque latente desazón, que a veces se revela en exce
sos y desbordes de todas las libertades, como las fieras en 
los bosques nativos, sujetas a todos sus apetitos, y otras veces 
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en fuertes tendencias hacia los misticismos extremados y a 
los devaneos febriles de cerebros enfermos, como de gentes 
sustraídas a las leyes de la existencia. Allá en el fondo de 
sus conciencias todos los filósofos, los pensadores y políticos, 
en el silencio de sus gabinetes, —como en tiempos pasados 
los cultivadores del Ars Magna buscaban en secreto el oro 
artificial,— buscan en el cielo de sus observaciones una sola 
luz, un sólo astro que creen desaparecido para siempre o 
aún no descubierto, y cuya naturaleza y posición no acerta
rían a definir con exactitud.

No lo encuentran, pero ignoran o aparentan ignorar la 
causa de su mal éxito. Creen más en la perfección de sus 
instrumentos, y por eso no los corrigen: tienen más fe en la 
ciencia que los produce, y por eso no los creen perfectibles; 
o temen acaso que realizando esto último, lleguen a la con
clusión de que el astro que buscan no es nuevo, ni ha desapa
recido, sino que hace mucho tiempo se halla oculto por nie
blas tenaces. En el terreno de las investigaciones intelectuales, 
todas las preocupaciones y los prejuicios son perniciosos, y 
tanto los posee el dogmático ciego, como el racionalista em
pedernido, pues uno y otro necesitan de elementos primarios 
inmutables para levantar sus sistemas o sus raciocinios, y 
como nada es inmutable y eterno en el mundo, ni lo es el 
mundo mismo, uno y otro se apresuran a erigir en tales 
verdades las hipótesis sucesivas, como el arquitecto que pre
tendiese dar como su obra definitiva las andamiadas que 
sirven para construirla.

Ninguna circunstancia es más oportuna para reflexionar 
sobre la vida y muerte del Cristo, que ésta en que acaba 
de expirar el siglo XIX, porque en ninguno de los más 
célebres por los progresos del espíritu humano, se ha podido 
observar, como en éste, mayor número de alternativas, des
cubrimientos y sistemas relativos al destino del hombre. No 
obstante, puede afirmarse, que ninguna de sus maravillas ha 
saciado esta sed de ideal y de inmortalidad, que devora a la 
raza humana desde su aparición sobre la tierra.
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En cambio, una última e imperceptible esperanza de 
ventura la alienta en la lucha, cada vez que, entre el torbe
llino de la vida materialista contemporánea, se alza algún 
acento, alguna voz, algún carácter superior, para proclamar 

el reino inmortal del Cristo, en su más pura e incorpórea 
esencia. Entonces sobrevienen arrebatos heroicos, semejantes 
a aquellos que arrastraron las mareas de los pueblos hacia 
la Tierra Santa, la Tierra Prometida; y el mundo actual, 
como inspirado por designio inescrutable, siente impulsos 

desconocidos por lanzarse a la conquista del ideal soñado, 
oculto por falsas doctrinas y retóricas, tras las cuales se en
cierran sus verdaderas libertades, los caminos rectos y las 

soluciones definitivas.

Aparecen entonces a la mente, con toda su clara elocuen
cia y su sencilla verdad, las palabras perdidas en el tumulto, 
las promesas desoídas por la vanidad y la suficiencia, las 
luces conductoras a través de los desiertos, eclipsadas por las 
nubes de polvo que las pasiones humanas levantan en sus 
perpetuas contiendas. Los pueblos que corrieron ciegos y an
siosos tras de falsos e interesados profetas, descubren por sus 
propios ojos el secreto de su libertad, y comprenden que 
siendo ella un don precioso del hombre, lo erige en un sobe
rano, y adquiere fuerza para correr a reconquistarla con su 
sangre o su martirio. Las fuentes del arte, de la poesía y de 
la ciencia, cegadas por la corrupción, abren de nuevo sus 
senos fecundos, y una nueva era de creación comienza, para 
renovar el ambiente de la vida.

Y por último, fundidos en una sola substancia de amor 
y caridad universales todas las diferencias, los odios y las 
discordias de los hombres y las naciones, ungidas por la di
vina ley del perdón proclamada en lo alto de la cruz, se 
experimenta la dicha suprema de aquel reinado del Evange
lio, en donde la libertad y la moral privada y pública forman 
un solo concepto, indisoluble, inconmovible para el gobierno 

de las sociedades.
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LOS TRABAJADORES DE LA MONTAÑA ♦

Señoras; señores:

Un sentimiento inusitado conmueve en este instante hasta 
lo más hondo de mi ser, al verme objeto de una demostración 
tan excepcional de parte de este bello conjunto de damas y 
caballeros que acostumbro llamar mi pueblo, cada vez que 
quiero adornarme con un título de nobleza: es el recuerdo 
de los antepasados de esta generación, de los actuales traba
jadores de la montaña, de todos los que soñaron, previeron 
y echaron en el surco junto con su sangre, la simiente de la 
futura generación de esta región.

¿Por qué acuden a mi mente estos recuerdos en esta 
hora de íntimo regocijo? Porque ellos condensan un supremo 
voto de gratitud y de justicia. Esos hombres vivieron luchan
do y murieron víctimas de sus continuos esfuerzos, sin llevar 
siquiera a la inmortalidad el consuelo de ver acercarse a su 
suelo amado, —que hoy cubre sus sagradas cenizas,— el 
primer heraldo de la resurrección anhelada, la locomotora 
veloz, que como el hada de los cuentos, tranforma los desier
tos en paraísos y en palacios encantados las chozas de la 
barbarie y de la soledad.

Bajo la advocación de esos nobles espíritus, que hoy sin 
duda nos contemplan desde su altura inmarcesible, coloque
mos. la fiesta de esta noche, no con tristezas impropias de 
gentes animosas, sino con la expansiva alegría de los que 
realizan un ideal antiguo, y de la cual participan por igual 
los vivos y las lejanas sombras de los ausentes.

* Discurso en una fiesta de trabajadores del Famatina, el 30 de 
mayo de 1901.
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Si no fuese que me ampara este vínculo invisible entre 

el presente y el pasado, este deber de continuidad de una 

obra interminable, legada por unas épocas a otras como una 
tradición de religión y patriotismo, no habría aceptado la 
hermosa ofrenda que se me ofrece, porque no la merezco por 

servicios rendidos en cumplimiento de deberes superiores, y 
porque, en todo caso, el homenaje sería devuelto a los mismos 
que lo concibieron y realizaron.

De estos es la única gloria que pudiera derivarse del 
magno acontecimiento, que en breve iluminará los anales del 
Famatina con luz nueva, porque es el resultado de una perse
verante energía, de una inimitable fortaleza para los sacrificios 
y los desastres continuados, y el premio final de una fe inque
brantable que hace marchar sobre las aguas, y abrirse para 
dar paso a la civilización los más inconmovibles montes de 
la tierra. De ellos es y será el galardón definitivo de la justicia 
histórica, porque ellos esperaron y sufrieron angustias sin 

número ni medida, perdida ya la pasión del lucro personal, 
para buscar tan sólo, —¡oh sublimes caballeros del ideal!— 
la mayor esplendidez y felicidad de sus conciudadanos, de 
sus convecinos, de sus semejantes.

No; ya no es la fiebre del oro el móvil que los agita, los 
impulsa y los conduce a la muerte: esa fuerza quedó neutra
lizada con los primeros reveses de lo imprevisto, en el pri
mer choque con la mole misteriosa y gigantesca, avara de su 
preciosa savia secular. Hay en el alma humana otro elemento 

más poderoso e incontrastable, que reemplaza al amor de la 
fortuna, y es imperecedero: es la pasión de la lucha por la 

lucha misma, entre el hombre y la naturaleza, entre este ser 
destinado a reinar en el mundo, y las fuerzas materiales que 
el mundo le opone antes de rendirse a su conquistador.

¡Lucha eterna y grandiosa, jamás cantada por ningún 
poeta, pues no hay en el lenguaje más alto las notas capaces 

de expresar sus gritos, sus ansias, sus gemidos, sus victorias 
y sus desastres! De ella ha surgido el progreso de la huma
nidad, porque es la humanidad entera la que ha combatido 
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desde el principio de los tiempos. Y no obstante, una inmensa 
parte del planeta se mantiene ignorada, y esconde a la mirada 
y a la mano del hombre ignotos tesoros, destinados acaso a 
renovar la civilización misma, cuando cada una de las subs
tancias hoy desconocidas despliegue sus virtudes, sus fuerzas 

y sus energías, para aplicarlas a la elaboración de la riqueza, 
de la cultura y de la felicidad terrena.

El afán de la ganancia personal es un soplo leve, compa
rado con esta nueva y vigorosa pasión colectiva, nacida del 
choque de los activos esfuerzos humanos con las fuerzas pa
sivas de la naturaleza mineral; y por eso es digna, nobilísima, 
sagrada, la misión que se imponen estos obreros impulsivos, 
casi inconscientes como todos los mártires, que se lanzan 
gozosos a las fauces entreabiertas del monstruo, como si se 
sintiesen llamados desde el abismo por la voz encantadora de 
alguna diosa oculta, acaso la Vénus pagana transmigrada de 
la antigua Grecia en las corrientes subterráneas que renue
van y transforman las células del mundo. Hay, pues, amor, 
sentimiento y convicción de algo más elevado e ideal que la 
sola riqueza, en ese impulso que mantiene al minero adherido 
por toda la vida a la dura, escueta y árida roca de la cumbre: 
hay una compenetración íntima, consubstancial, entre el 
hombre y la piedra, que permite al primero percibir las 
palpitaciones, las ondas del calor, los movimientos y los vagos 
rumores de la vida, de esos misteriosos y aún no descifrados 
organismos que constituyen la corteza terrestre, y que la limi
tación de la ciencia hace que se les considere aún como cosas 
muertas, como un inmenso sepulcro, sobre cuya lápida se 
halla inscripta esta leyenda: mundo inorgánico.

Sí: el minero se compenetra con la piedra; llega a com
prender su más misterioso y arcano lenguaje, a oir el lamento 
de su entraña desgarrada, y a sentir la caricia salvaje pero 
amistosa de su compañía en las horas interminables de la 
faena abrumadora; acaba por leer en sus irregulares formas 
los anales más antiguos de los pueblos que en ella tuvieron 
su cuna, sus dioses, sus holocaustos y sus festines; y cuando 
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baja al fondo de sus cavernas se realiza algo como un pacto 
divino, como una alianza perpetua, según la cual el hombre 
entrega al granito su sangre y su vida, en cambio de las 

substancias preciosas que aquel se arranca de las venas, para 
alimentarlo, ennoblecerlo y cimentar su poderío...

No me corresponde a mí, —recién llegado a las filas, 
entre los más modestos colaboradores de esta labor común 
de tantas generaciones,— el honor de la gratitud, simboli
zada en esta rica joya elaborada con oro de nuestro propio 
cerro, sino a los mineros, a los hijos todos de esta amada 

región de la patria, porque son sus anhelos los que toman 

forma de realidad, sus fatigas las que se compensan con una 
conquista de progreso, y los sueños de nuestros antepasados 

los que dejan de ser aéreas fantasías, para convertirse en 
fuerzas y en agentes mecánicos de verdadera prosperidad 

económica.
Por lo que a mí se refiere, —ya que la ofrenda es per

sonal,— ella vale como una representación, como una sanción, 
como un estímulo que me llega de todos, para expresar su 
satisfacción por un voto realizado, y formular otro nuevo 
en el sentido de mayores esfuerzos, hasta la consumación 
definitiva del pensamiento y las aspiraciones colectivas. En 
este doble significado la acepto, y como los antiguos caballe
ros al consagrar sus armas después de la vigilia, es mi deber 
pronunciar las solemnes promesas, de dedicar en adelante 
toda mi actividad, mi energía y mi valimento, al mayor lustre 

y grandeza de esta noble, digna e ilustre comuna, que cuenta 
tantos animosos y amantes hijos suyos, y tantos esforzados, 
honestos y beneméritos hijos de otras nacionalidades, que 
han venido en distintas épocas y de diferentes regiones de la 
tierra a confundir con nosotros sus destinos y sus esperanzas, 
como metales diversos funden en una sola masa, para cons
tituir una substancia más fuerte y una potencia más consi
derable.

No quiero hablar en este instante a los empresarios y 

financistas el idioma de las cifras, de las producciones, trans
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portes, consumos, precios y utilidades: nuestra fiesta es de 
otro género, es de expansiones y de reposo, y como se ha 
dedicado a un hombre que es corazón y es idea, puede hablar 
de los afectos de su corazón y de los pensamientos de su inte
ligencia, sugeridos por el hondo sentido moral de este esplén
dido homenaje»

Acaso sus autores no han medido bastante la magnitud 
de la impresión que el acto producirá en mi ser, ni han 
podido ver la oportunidad en que se realiza este llamamiento 
al más caro de los afectos que le animan: el amor de su 
terruño nativo, que sólo es una simplificación individual, 
una localización accesoria del más vasto y comprensivo de 
la patria entera. Han evocado mis sentimientos filiales en 
momentos en que extrañas y misteriosas voces me hablan 
desde el fondo de la tierra, y me invitan a reclinar la cansa
da cabeza en el dulce regazo maternal por tanto tiempo 
abandonado; han hecho vibrar la fibra más honda de mi 
naturaleza, cuando después de largas e inevitables ausencias 
comienza a volver a los sitios del hogar antiguo, hoy disperso 
y desolado, y cuyas ruinas despiertan en mi corazón y en 
mi conciencia impulsos extraños e indefinibles; pero estos se 
traducen en un deseo vehemente de devolverles la vida y el 
encanto que perdieron, la sangre y la fuerza que me comu
nicaron en la niñez y me sostienen en la edad madura, y de 
abonar en un día la deuda santa de la educación —pagada 
con la miseria y la inmolación paterna,— en forma de crea
ciones magníficas que al labrar la dicha de mi pueblo, se 
tradujesen en una vislumbre de inmortalidad, de un girón 
de gloria para los nombres humildes de mis mayores.

Tal es el origen íntimo, —que declaro en esta hora de 
fraternal confidencia—, de mi consagración absoluta al ser
vicio de esta doble causa, en la cual condenso el porvenir 
de la Provincia y de toda la República—, la cultura moral 
y el desarrollo económico de nuestro pueblo. Estos importan 
el cuidado del alma y el cuerpo de la Nación entera, reali
zado por la suma de la labor de todas las localidades, y así,
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al trabajar nosotros por la expansión económica y la mayor 

cultura de esta región, trabajamos én armonía con otros nu
merosos obreros, por la grandeza común de la República.

No fueron otras las aspiraciones * de nuestros mayores, 
desde que pudieron darse el título de ciudadanos de un 
pueblo Ubre. Formado en esta Provincia y en esta localidad, 
por los azares de la conquista, uno de los núcleos sociales 

más esclarecidos por su origen y sus hechos, no podían tar
dar los nobles frutos de tan nobles árboles; y así como un 
hijo de Nonogasta capitaneó al fin una lucida4 hueste de liber
tadores riojanos en 1817, triunfando en Copiapó el mismo día 

en que San Martín triunfaba en Chacabuco, los descendientes 
de aquella generación ilustre, levantaron sus corazones hacia 

los ideales permanentes de la libertad civil y política, que 
conquistaron con sucesivos martirios, los de la cultura inte
lectual de sus hijos y su pueblo que procuraron a costa de 
dolorosas privaciones y el crecimiento industrial, que busca
ron sin tregua en las entrañas de la tierra y en los abismos 
de la montaña, sin desdeñar las más rudas fatigas del la
brador y del minero.

Anales son estos que, al ser referidos por el historiador 

futuro de nuestra sociabilidad regional, descubrirán los bla
sones, aún por muchos ignorados, de esta benemérita provin
cia, que tuvo entre sus más cultas agrupaciones, la que se 
constituyó en el valle que el Famatina sombrea, vela y embe
llece con sus cumbres, sus nieves y sus nubes incomparables. 
¿Para qué he de buscar apellidos genealógicos, si me expongo 

acaso a despertar en el concurso emociones impropias de una 
fiesta? Mas es admisible que en este momento de justicias y 

recompensas, recordemos aquellos que llegaron a ilustrar 
la historia patria como Dávilas y Ocampos, los que ennoble
cieron con su civismo ejemplar las luchas por las libertades 
locales, como Iribarren, San Román, Gordillo; los obreros de 

la minería y la agricultura, como los García, Bustos, Salcedo 

y otros de los ya mencionados, y muchos cuyos nombres me 
es imposible consignar de memoria, quienes dedicaban al tra-
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bajo las breves treguas de la guerra civil; y es justo también 

consagrar un recuerdo de cariño, de agradecimiento y afecto 
a los bravos exploradores y empresarios extranjeros que des
de 1814 hasta nuestros días, han venido a nuestra tierra a 
través de peligros y dificultades sin nombre, para traernos 
la ciencia y la pericia de otras civilizaciones más perfectas, 
hasta compenetrarse con nuestra sociabilidad, de la que fue
ron nervio, impulso, ejemplo y enseñanza, cada uno en sus 
aptitudes y cualidades; y estoy seguro de no suscitar ni una 
sombra de celos si nombro a Hünicken, cuyas obras minera
lógicas son ya un patrimonio de la ciencia argentina, y a 
Treloar el pioneer entusiasta de nuestro mineral, que después 
de treinta años de luchas puede izar en el frente de su 
vivienda, una bandera hecha girones en cien victorias y no 
pocos desastres, pero cuyo corazón y temple de hombre son 
orgullo de su raza y ejemplo de sus convecinos. Ha querido 
mi suerte que recibiera de sus manos amigas, me atrevo a 
decir paternales, el bello símbolo de los sentimientos de este 
pueblo, que lo cuenta casi como a un compatriota por el 
derecho de los años y es entre los extranjeros foco de unión 
y armonía, semejante al árbol frondoso bajo cuya sombra 
generosa se descansa, se fraterniza y se trabaja.

Fruto de la continua, la sucesiva labor de todas estas 
épocas, es la paz definitiva de que goza ya esta sociedad, y 
a cuyo amparo empiezan a concurrir con más seguridad los 
capitales colectivos de dentro y fuera del país, sin que les 
arredren ajenos desastres pasados; y así hemos visto llegar, 
junto con sus esfuerzos materiales, las influencias civiliza
doras de las más cultas naciones del mundo: Inglaterra, des
de 1824 nos ha enviado diversos exploradores y empresarios 
que dejaron una huella fecunda de su acción y su influencia; 
Alemania ha tenido por mucho tiempo entre nosotros legí
timos representantes de su genio científico y de su energía 
perseverante; Francia y Bélgica, hermanas de alma y de his
toria, nos han traído la vivacidad de su espíritu, la genero
sidad de sus sentimientos y su iniciativa inquieta y empren-
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dedora; España, para nosotros no es una nación extranjera, 
sino una progenitora, madre y amiga a un tiempo, cuyas 
costumbres son nuestras, y cuyos hijos fraternizan con nos
otros como si volviesen de una corta ausencia al hogar común.

Si tal es el cuadro que nos ofrece nuestro pueblo a los 

pocos días de haber llegado a sus puertas la primera loco
motora, apenas puedo construir en mi imaginación el que 
presentará dentro de algunas décadas, cuando la nueva línea 

aérea, —que no tardará en escalar las hasta hoy inaccesi
bles cimas del coloso mineral más formidable de América,— 

se multiplique en sus resultados económicos, se transforme 
la actual industria elemental en la grande y poderosa de los 

sindicatos, de los trusts que conmueven y alteran las leyes eco
nómicas y monetarias; cuando reemplacen al combo, al pico 
y la barreta alumbradas por el velero exiguo, y al capacho 
del apir jadeante y extenuado de fatiga, las perforadoras y 
la tracción eléctricas, y la luz que hará el día en las profun
das cuevas de hoy, donde llegará la voz del ingeniero y del 
capitalista desde la usina o desde la ciudad, por el hilo con
ductor de la palabra; cuando atraída por las maravillas pic
tóricas de la montaña y la exquisita benignidad del clima, 
acuda a contemplarlas una gruesa y animada corriente de via
jeros de todo el mundo, y surjan en este valle los mil encan
tos y atractivos de la vida moderna, y la gentil ciudad del 
Famatina sea celebrada por su belleza y sus atractivos en 

todas las crónicas de la civilización contemporánea... En
tonces ¡oh! entonces se percibirá un hondo estremecimiento 
de gozo en las modestas sepulturas de nuestros padres, cuyos 
espíritus inmortales bendecirán la obra de sus descendientes, 
como los asisten hoy en silencio e invisibles desde su altura 
en sus horas de fatigas e incertidumbre.

Pero ya no sé donde ha ido mi pensamiento, y fuerza 

es acercarse de nuevo a la realidad presente, la cual, si en
traña muchas esperanzas y brillantes fantasías, presenta en 
compensación suficientes elementos de verdad, para que po
damos esperar confiados dentro de poco, el comienzo de la 
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realización de nuestras más caras ambiciones e ideales de 
prosperidad. Yo los comparto con mis queridos compatrio
tas, y convecinos de toda nacionalidad radicados en esta tie
rra, y cuando los invito a esperar con fe la nueva obra que 
la Provincia de La Rio ja va a deber a la generosa ayuda de 
los poderes nacionales, mediante la tenaz insistencia y los 
esfuerzos perseverantes • de sus mineros, es porque a mi tam
bién me asisten la fe y la convicción más sinceras.

Ya he dicho que mi gratitud por esta demostración, 
—personalmente inmerecida,— del pueblo de mi cuna, se ma
nifestará en una consagración absoluta a su mayor prospe
ridad y cultura; pero no ha de ser sólo de palabras esta de
claración, porque quiero acompañarla a mi vez con un hecho 
positivo, —al que atribuyo la más grande significación para 
el porvenir,— la fundación de una biblioteca pública popu
lar, que sea al mismo tiempo un foco de unión y nobles es
tímulos recíprocos entre los vecinos, de aproximación del ex
tranjero, de cultura para las masas, de auxilio para el estu
diante y los maestros, de solaz y sana recreación para las ma
dres y las jóvenes y de útiles enseñanzas prácticas para los 
hombres de trabajo; para esto hago desde luego formal do
nación al pueblo de Chilecito, — con el compromiso de su
cesivas remesas en adelante,— de quinientos volúmenes de 
obras diversas, que sean el primer plantel de nuestra futura 
Biblioteca Pública, y cuya administración será entregada a 
la corporación que nazca de la elección de las personas más 
representativas de la ciudad, sin distinciones de partido, na
cionalidad ni creencia, pues debe constituir algo como un ho
gar de ideas y sentimientos del bien común.

En cuanto a la fiesta de esta noche, así como a la her
mosa joya formada con el oro doblemente precioso del Fa- 
matina, que se ha puesto en mis manos, serán en mi vida el 
recuerdo y el testimonio más duraderos, acaso más que mi 
vida, porque tendrán mis hijos el legado de su culto, y este 
solo será la continuación del que recogí de mis padres, y es
tos a su vez de mis venerables abuelos!
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LA PATRIA NUEVA





LA PATRIA NUEVA

(En el XC aniversario de la Revolución de Mayo)

El espíritu nacional se halla hoy más que nunca dispuesto 
a las nobles expansiones que los recuerdos patrióticos des
piertan: siéntese en todas partes, en todos los órdenes so
ciales, una renovación vigorosa de los afectos que ligan al 
suelo nativo y a la tradición del pasado, que solo es el víncu
lo de sangre de unas generaciones con otras. La patria, la 
grande idealidad y la realidad más amable del hombre so
bre la tierra, deja de ser en estos instantes un culto íntimo 
y un respeto irrevelado, para transformarse en una visible y 
tangible imagen de aquellos sentimientos antes silenciosos.

Digna es de profundo regocijo esta nueva modalidad de 
nuestra vida, que nos lleva a exteriorizar con más franque
za la reverencia por los manes, las personalidades y las fe
chas conmemorativas de la historia heroica. Tiene esta no
ción de patria cualidades semejantes a las religiones: arrai
gan éstas en el corazón más que en la inteligencia, y por 
eso son una fuerza irresistible cuando se manifiestan en los 
hechos, cuando inspiran a las multitudes, cuando inflaman 
los ejércitos para lanzarlos tras del símbolo que guía a las 
legiones a las conquistas del derecho o a las reivindicacio
nes de la libertad. Por eso su cultivo no radica en la ciencia 
ni se dirige a la nutrición del cerebro: su teatro, teatro be
llísimo y fecundo, por cierto, es el alma de la niñez, de la 
juventud y del pueblo, en la cual la semilla cálida se di
funde y se expande después en flores inmortales.
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La poesía, la poesía viviente en la naturaleza y bajo el 
cielo en que la patria se perpetúa y ensancha, en las leyes co
lectivas de la agrupación, en las modalidades históricas de 
la familia y en las maravillas de la ciencia y del arte, con
curre a levantar y extender el horizonte de la idea y el sen
timiento, y a engendrar en el corazón de la muchedumbre el 
canto guerrero, el himno de gratitud o de victoria, por las 
acciones pasadas y por los anhelos del porvenir. Todo se con
densa entonces en la inspiración, y es el acorde que saluda la 
memoria ilustre, que impulsa al combatiente en la batalla, 
que mueve los brazos en la faena del campo o de la fábrica, 
que enciende la mente del pensador y calienta la llama del 
templo de las virtudes domésticas.

Si las demás cosas y concepciones de la vida pueden ser 
juzgadas con libertad de criterio, y aún destruidas con cruel
dad las más hermosas y venerables creaciones de la fantasía, 
esta idea, sentimiento y religión de la patria, no abandona 
jamás el hondo albergue donde la naturaleza los deposita
ra al forjar al hombre. Si éste ha nacido de la evolución 

indefinida de la inmortal materia, será siempre una misma 
cosa y una comunión substancial con la tierra de cuyo limo 
fué formado, y los ecos de sus dolores y de sus alegrías re
percutirán con resonancia íntima en el seno de la madre 
inagotable que le diera la vida.

Ella es la máa amada y santa de las personificaciones; 
a su regazo vuelve siempre el hijo errante o pródigo a bus
car el reposo o el consuelo perdidos; será el habitador pe
renne de sus llanuras, bosques, riberas, montañas y desiertos, 
y en cada hora del día y en cada espectáculo del cielo y 

de la tierra, habrá una fuerza secreta que le hará levantar 
el corazón, recobrar la fuerza para la labor siguiente, y ex
clamar con el arrobamiento del amor innato:

Salve, cara deo tellus sanctissima salve;
Ad te nunc cupide post témpora longa revertor, 
Incola perpetuus.. • 
Salve, pulchra parens, terrarum gloria, salve.
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Encuentra cada nuevo aniversario de la revolución de Ma
yo, al pueblo argentino, consagrado a la labor de su en
grandecimiento, y a hacer su territorio cada día más accesi
ble a la civilización de la humanidad. Con esto cumple un 

voto eterno de los autores de su independencia, los cuales más 
que guerreros fueron apóstoles, más que amigos de la gloria 
militar, fueron creadores de un nuevo escenario para los 
factores de la cultura universal, y más que enemigos del pa
sado fueron visionarios del futuro; porque ninguna de las 
revoluciones que han agitado la faz de la tierra desde el prin
cipio de los tiempos, tuvo la virtud de evocar mayor suma 
de hombres que reuniesen en su más íntimo consorcio el 
pensamiento civilizador y la acción guerrera, a punto de 
realizar improvisaciones sorprendentes.

Y luego, ninguna revolución ha debido luchar con ma
yor suma de elementos internos, unos radicados en la larga 
infancia de la colonia, otros en las codiciones biológicas de 
la nueva raza; los primeros en forma de hábitos, tradiciones 
y supersticiones de toda índole, los segundos en relación con 
el territorio inmenso, despoblado, de heterogénea naturaleza 
y disputado por la barbarie y por la codicia, hasta que, des
pués de dos siglos de lucha sostenida por antepasados y des
cendientes, la pueblada brutal y regresiva del indio queda 
disuelta por una guerra de civilización y de población, la 
misma que asegura para la soberanía la posesión de todo 
el patrimonio heredado, y defendido por una montaña y por 

un océano.
Consideradas estas causas profundas, y recorrida con cri

terio analítico la huella de un siglo de acontecimientos na
cionales, es cuando el sentimiento de amor por la patria se 
consolida, y el de veneración y gratitud por nuestros ma
yores se torna en un culto purísimo e ilustrado. El análisis 
de las creencias o los afectos suele enfriar el corazón, pero 
el patriotismo resiste a la más dura prueba, y saca del ra
ciocinio fuerzas que el solo calor del alma pudiera negarle. 
Destruidos los altares y las imágenes de sus dioses, acaso el 
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hombre se dejara seducir por otros más bellos, más amables 
o fuertes; pero si se le arrebata su suelo, su tierra, su do
minio, su hogar, se le habrá herido de muerte, y se le verá 
errante de siglo en siglo sin poder adherirse jamás al hogar 
ni a la tierra exóticos: antes la enfermedad incurable de la 
nostalgia les acercará al sepulcro, y se agotará lentamente su 
raza bajo el dolor irreparable de su pérdida.

No es otro el origen remoto de esa adherencia invencible 
de las agrupaciones sociales al territorio en que aparecieron 

o nacieron, que las leyes consagran como un derecho inma
nente de jurisdicción y soberanía, y ante cuya defensa o rei
vindicación callan todas las conveniencias y. se abandonan 
todas las debilidades, pues constituyen el cimiento más fir
me de la nacionalidad. Educar a las generaciones nacientes 
en el conocimiento, culto y desarrollo de estas ideas, es ta
rea fundamental, de resultados vitales para toda sociedad or
ganizada, es la condición de su progreso o de su decaden
cia, de su prosperidad o su miseria; y es halagüeño, por 
cierto, ver encaminarse por estos senderos la enseñanza de 
la niñez, cuyas tiernas raíces deberán empaparse de la savia 
virgen de la tierra nativa, para realizar el milagro simbólico 
de la eternidad. El olivo centenario desaparece al fin bajo el 
peso de los siglos, pero sus últimos gajos se ocultan entre 
un bosque gigantesco de retoños, que ya aspiran, a su vez, 
a los privilegios de la paternidad.

Así, las generaciones se reemplazan en la interminable 
serie de los tiempos, pero al sustituirse realizan la perpetua
ción de la nacionalidad. También las responsabilidades son 

enormes, pues si el viejo tronco rey de la selva se hunde 
en el polvo, abandonado, sólo será porque su vida fué esté
ril, porque no se supo conservar su savia primitiva para 
trasmitirla a la sueesión, y con él se habrán perdido para 
no volver, hasta los recuerdos de su antigua esplendidez y 
lozanía. Las familias se agotan también como los árboles, y 
las naciones como las selvas; y la misión más positiva y 
grande de los que viven es cuidar su reproducción sana y
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fecunda, por medios múltiples que pueden sintetizarse en 
esta fórmula .primaria: trabajo, virtud y ciencia.

El nuevo día de la gloria nacional nos encuentra en 
activa y plena labor. Después de salvar medio siglo de durí
simas pruebas, en guerras, revoluciones, despotismos y anar
quías que caracterizan la primera edad de nuestra historia, 
aún no ha transcurrido otro medio siglo, cuando ya pode
mos ostentar ante el mundo, a cuyo concierto nos incorpo
ramos con una Constitución de principios y de promesas, 
que fueron el fruto de otras grandes y fecundas revolucio
nes, un estado floreciente de trabajo, de paz, de libertades 
generales y de perspectivas más ciertas aún para el futuro.

Los desiertos originarios donde nuestra población pri
mitiva se difundía y consumía en la soledad, para engen
drar la guerra civil endémica, han sido suprimidos en su 
mayor extensión por la red ferroviaria más extensa de la 
América española; y el comercio de nuestros puertos con los 
de Europa, que antiguas leyes restrictivas que, “culpa fue
ron del tiempo y no de España”, mantuvieron alejado y 
cohibido, se halla hoy representado por millares de buques 
que han hecho del Atlántico su ruta familiar, y por capita
les enormes invertidos en las industrias de nuestro país.

Ese deber supremo de la paz interna y externa, im
puesto por las leyes de la universal convivencia de los hom
bres, y que al fin se traduce en garantía y ambiente para la 
justicia y el goce legítimo de los bienes de la vida, es tam
bién un anhelo de la política argentina desde los comienzos 
de nuestra existencia nacional; en sus aras se ha sacrificado 
un caudal inmenso de territorio, derechos y ambiciones, y 
es la más bella esperanza de la patria el que esas abnegacio
nes no sean estériles para sus hijos, para los que adopten 
su suelo y para todas las naciones que la rodean.

La obra de la civilización y de la población de los vas
tos dominios territoriales, que hasta ayer la tribu indígena 
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usufructuaba, más bien dicho, esterilizaba, ha hecho sor
prendentes progresos: reivindicada la tierra por una de las 

operaciones militares más sabias de nuestra historia contem
poránea, desde 1878 a 1884, comenzó la no menos grande 
tarea de su civilización, y hoy la bandera de la patria fla
mea a las brisis de la paz y del trabajo, proclamando la glo
ria pasada, la prosperidad presente y la grandeza futura de 
la República, desde las soledades de Atacama hasta las be
llezas misteriosas de la región cuasi polar del sud; y las ci
mas de la cordillera mitológica de otros tiempos repercuten 
con el eco vibrante de nuestros clarines de guerra en las 
numerosas aguas del Océano Atlántico, en cuyas riberas flo
ta sin cesar el pabellón glorioso de los días de Mayo.

Son justos, pues, y merecidos los regocijos y los home
najes que el pueblo argentino tributa a los hombres de su 
epopeya libertadora: y tanto se ha elevado su espíritu en la 
hora presente, que no sólo estrecha en un abrazo a todos los 

demás pueblos del mundo, ante quienes apelara en un día 

de tremenda prueba, sino que con amor filial acendrado y 
profundo, se reclina en el regazo de la madre augusta, de la 
noble madre España, generadora de naciones, para expre
sarle su gratitud y decirle que es también suya la gloria que 
hoy las dianas, los cañones y los cantos infantiles proclama
rán con la unción de la poesía:

Salve, cara deo tellus sanctissima, salve;
Salve pulchra parens, terrarum gloria, salve.
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VII

EL GENERAL BELGRANO





EL GENERAL BELGRANO ♦

Señares:

Reposarán desde hoy en urna definitiva, de bronce in
destructible, las sagradas cenizas del general Belgrano, que 
por más de ocho décadas yacieron sobre el pavimento de es
te atrio, ungido ya en los albores del primer siglo de nues
tra vida nacional por el primer reguero de sangre, precur
sor de tantas victorias guerreras y de tantas fundaciones ins
titucionales.

Devolvió “su cuerpo a la tierra de que fué formado”, 
y eligió para su descanso eterno, un sitio que tuviese a un 
tiempo la consagración de un doble culto de su espíritu, el 
de Dios y el de la Patria, representados en simbólica co
munión por el templo y la ciudad. Sobre la losa que lo cu
briera pasaron las generaciones en peregrinación silenciosa; 
llegaron hasta él los ecos tantas veces tumultuosos de las luchas 
civiles, y no pocas se mezclaron los rumores de la oración 
con los gritos y el estrépito de las batallas. Los estremeci
mientos del mundo exterior trasmitían así, como en lengua
je misterioso, al espíritu del héroe, la noticia cuotidiana de 
la vida de su pueblo.

No es, por cierto, la misión de pronunciar el fallo póstu-' 
mo de la justicia histórica lo que aquí nos congrega: Bel
grano es ya un inmortal ante las leyes más altas de la 
Nación, y ante esa otra ley, mucho más alta aún, del senti-

* Discurso del ministro del Interior en el acto de depositarse los 
restos del general Manuel Belgrano, en el mausoleo erigido en el atrio 
de Santo Domingo, el 20 de junio de 1903.
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miento nativo. La poesía, la elocuencia, la historia, las artes 
plásticas, las instituciones todas de la República, han hecho 
de su nombre y de las ideas que él condensa, fuente inagota
ble de concepciones y enseñanzas; y en más de medio siglo de 
historia literaria, su recuerdo, según la imagen del bardo 

gaélico, “ilumina las almas como un rayo de sol, y los can
tos de los poetas reflejan su luz sobre las edades futuras”.

El territorio que su pensamiento, su corazón y su bra
zo libertaron, para erigirlo en hogar perpetuo de una patria 
distinta, ensanchado por la labor sucesiva de los tiempos, 
ha ido señalándose a cada paso de la conquista nueva, por 
bautismos gloriosos cuyo simbolismo reúne en un accidente 
geográfico, —en el nombre de un lago, de un río, de una 
cumbre, de un puerto,— el pasado remoto de los heroísmos 
iniciales, con la actualidad palpitante de la labor del día.

Si la estrofa del poema, o el fragmento de mármol o de 
bronce, o la página de inspirada oratoria, pudieran desva
necerse en el ambiente de una época, no perecerán jamás los 
nombres grabados en los más bellos o grandiosos caracteres 
de la naturaleza; y así, la inmortalidad de la Patria se man- 
terializa sobre el suelo que la sustenta; y al ofrecer sus te
soros y limos inexhaustos a la vida infinita de las razas 
futuras, señalará en su cielo, a manera de otros tantos as
tros ideales, los guías de luz hacia los destinos supremos, los 
que no se traducen en obras de las manos, ni en creaciones 
de la industria o de la ciencia.

Han establecido los biógrafos e historiadores que Bel- 

grano carecía de esos rasgos excepcionales que dan relieve 
visible al hombre de genio, en todas o en algunas de sus fa
ces; pero su triunfo ha sido tanto mayor, cuanto más se 
desprende del conjunto de nuestra historia el relieve moral 
de sus virtudes esenciales; a tal punto que en el orden de 

los fenómenos más intensos, este carácter, del que hay tan 
raros ejemplares en los tiempos contemporáneos, sería acaso 
el más representativo de esa síntesis final que constituye el 
hombre virtuoso.
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Sí; hay vidas que son una enseñanza activa; hay hom
bres que constituyen la unidad de una vasta familia moral, 
destinada a perpetuarse por rasgos genéricos en toda una 
raza, como hay en las grandes selvas vírgenes, árboles que 
imprimen su fisonomía vigorosa y gentil al conjunto de la 
región. En el general Belgrano concurre el mayor número de 
caracteres de los que definen el fundador de nacionalidades, 
porque no sólo los contiene en sí mismos como en germen 
indeciso desde el nacer, sino que al crecer los exteriorizan, 
les dan, por fin, existencia real, improvisan para cimentar
las aptitudes y energías ignotas: son educadores, legislado
res, guerreros, estadistas, y al desaparecer, dejan la admira
ble armonía de su vida, como aquella profética luz, con
ductora por los senderos futuros.

Sean cuales fueren los méritos artísticos de este monu
mento, él queda purificado desde hoy por la unción inefa
ble de las cenizas que guarda, y por el sentimiento de un 
gran pueblo, que vendrá en todos los tiempos a buscar a su 
sombra bellas y profundas sugestiones. Acudirán hacia él 
como hacia un santuario las multitudes, en esos movimien
tos incesantes por los que se realiza y se condensa el senti
miento informe de la nacionalidad, como las hojas que en 
sus interminables renovaciones, dan existencia a nuevas ca
pas de tierra homogénea y fecunda.

Pero, sin duda, los que más íntima vinculación estre
charán con estas venerables reliquias, son las generaciones 
nacientes, las de los obreros, los hombres fuertes del ma
ñana, que aman a Belgrano, porque lo han comprendido 
en la diaria confidencia del aula, donde es ejemplo irrepro
chable de moral cívica, de pureza y sinceridad en las inten
ciones, de modestia y sencillez en los sentimientos, de abne
gación ilimitada, silenciosa y sin noción ni esperanza de re
conocimiento; de amor a sus conciudadanos, de honradez en 

las relaciones privadas y públicas; y unidas todas estas cua
lidades a un concepto del gobierno, progresivo, ilustrado y 
experimental, que desde los primeros días de la Revolución 
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le inspirara tantas creaciones educadoras, lo revelan a su 

inteligencia como un verdadero padre de la democracia ar
gentina, y cuyo espíritu, como el de Washington, vela sin ce
sar por la conservación y la prosperidad creciente de su 

pueblo.

Ellos, los niños, lo han incorporado a sus concepciones 
en las diversas y -amables formas de la tradición y de la 

anécdota, desprendidas de la historia como las flores caen 
de los grandes árboles para refrescar y perfumar el ambien
te. Y allí se alza, toma forma fantástica, se ilumina con los 
resplandores de las mitologías primitivas, el genio creador 
de la bandera patria, que persigue su idea a través de las 
soledades inmensurables, de las vicisitudes de la guerra, de 
las reservas y previsiones de la política, acariciándola a so
las como un sueño amado, haciéndola contemplar con su 
entusiasmo comunicativo, por sus soldados, en frente del 
Paraná, y jurar, en escena digna de la epopeya virgiliana, 
a la margen del torrentoso Pasaje, a la sombra del bosque 

centenario.

¡Qué conmoción intensa de gloria suprema, estremece
ría estos informes despojos, si pudieran animarse por un ins
tante con un soplo de vida, y contemplar la extensión que 
su amada bandera cubre, protege y bendice con sus celestia
les colores! El ejército y la marina de la Patria, herederos 
sin reproches de aquellos que un día la pasearon en triunfo 
desde San Lorenzo hasta Ayacucho, y sobre los mares de 

la tierra por Brown y Buchardo, han extendido su imperio 
real e indisputable hasta las más elevadas cimas, cuyas nie
ves le ofrecieron su inviolada blancura, y hasta los paraísos 
ignotos de los lagos y los valles, donde la tribu primitiva 
vivió por siglos sin comprender las bellezas del cielo y del 
paisaje; y uno y otra, en sublime misión civilizadora, han 
abierto las llanuras y las praderas interminables que las cor
dilleras y los mares limitan, a la expansión de la propia y de 
la extraña gente, y a la renovación de las fuerzas genera
trices.
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Patriotismo es el culto a que habrá de dedicarse este 
mausoleo, ocupado desde ahora por las cenizas del hombre 
que de modo más completo personificara aquella excelsa 
virtud. Y si es verdad que ella es eterna e inspira en todo 
tiempo las más hermosas y nobles acciones, es también indu
dable que se modifica en sus formas por los progresos de 
la cultura pública, los cuales le imponen dirección más cons
ciente y moderan sus impulsos irreflexivos que limitan y es
trechan el campo de su influencia.

Conquista moral inestimable sería realizar el concepto 
que el patriotismo de Belgrano sintetiza, porque ninguno 
fué más equilibrado, más consciente, más intenso y más fe
cundo que el suyo, pues se hallaba identificado con su con
cepto de la vida misma; era en él una cualidad, una condi
ción ingénita de su naturaleza, una inspiración constante e 
indeliberada de su acción. Ella se traducía en ese altruismo 
purísimo sancionado por su adorable muerte, digna de uno 
de aquellos emperadores, “héroes sentados sobre el trono 
del mundo”, que lanzan al morir resplandores de divina me
lancolía, como surgida de los santuarios del cristianismo na
ciente, y ante cuya filosofía serena y plácida, el brillo de las 
riquezas y vanidades del mundo se desvanece y esfuma sin 
dejar huella.

El cariño popular ofrece a los despojos del general Bel
grano su morada definitiva embellecida por las galas del ar
te, en época propicia para tan merecido tributo. Los pro
gresos realizados en medio siglo de rudas pruebas en las 
instituciones políticas y económicas, en las prácticas repu
blicanas y en la educación social, aseguran que este nuevo 
homenaje procede de una convicción más ilustrada sobre 
esta grandeza histórica; la cual crecerá, sin duda, en el 
tiempo, a medida que los grandes bloques de mármol o las 
hirvientes ollas de metal fundido, prefieran modelarse en la 
figura de los que más alto elevaron el pensamiento y la 
inspiración, para fundar libres instituciones sociales, cimen
tar virtudes colectivas imperecederas, y crear por el traba
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jo económico y la cultura del espíritu las nacionalidades fuer
tes, soberanas, dueñas del porvenir, y dignas de asociarse a la 

comunión de la alta cultura universal.
Señores: En nombre del Excmo. Señor Presidente de la 

República, tengo el honor singular de recibir de la Comisión 

la obra del mausoleo del general don Manuel Belgrano, y 

ponerlo desde este momento bajo la guarda de esta ciudad, 
bajo la protección inmediata de este templo, por tantos mo
tivos digno de tan sagrada custodia, y por fin, de entregarlo 
a la veneración del pueblo de la Nación, a quien perteneció 
la vida entera del patricio, que por veredicto unánime de la 
crítica histórica, está juzgado como una de las glorias más 
puras “que haya modelado jamás el bronce de la inmorta
lidad”.



VIII

EL GENERAL URQUIZA





EL GENERAL URQUIZA ♦

Excelentísimo Señor Gobernador;

Señores de la Comisión Popular; Señoras; Señores:

Realiza en estos momentos la Provincia de Entre Ríos, 
acompañada por los votos de la Nación entera, un acto de la 
más calificada justicia postuma, en la memoria del capitán 
general don Justo José de Urquiza, hijo ilustre de su suelo 
fecundo: acto solemnísimo al cual el Excelentísimo Señor 
Presidente de la República se asocia, y a quien me cabe el 
alto honor de representar, —además de los homenajes ofi
cialmente decretados en la Capital de la República,— y que 
señalarán este día entre los más faustos y singulares de nuestra 
historia.

Será, por siempre, un blasón de gloria para esta bene
mérita Provincia, el haber dado cuna, al lado de otros ciuda
danos eminentes, al héroe de Caseros, como si dijésemos que 
había dado nacimiento a la fuerza y a la voluntad destinadas a 
devolver a la Nación Argentina su personalidad, aniquilada 
por cerca de dos décadas de despotismo personal y absoluto.

Pocos asuntos pueden ofrecerse al historiador nacional 
con mayores y más hondos atractivos que el de la vida y 
acción de este hombre extraordinario, porque ellos se des
arrollan ya lejos de las prestigiosas hazañas de la indepen
dencia, que todo lo realzan y purifican, y se mezclan en 
confusión informe y turbia como de creciente tropical, a

* Discurso del ministro del Interior en la colocación de la piedra 
fundamental de la estatua del general Urquiza, en Paraná, el 18 de 
octubre de 1901.
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todas las pasiones, los errores, los prejuicios, los excesos y 
supremas ambiciones y dolores de la época media, en la 
cual contemplábase a veces perdida en abismos insondables 

toda nuestra herencia histórica, sin que se viese surgir de las 

revueltas olas más que la tea incendiaria de la tiranía, cada 

vez más vigorosa, más amenazante e implacable.
Interés irresistible despierta en el espíritu contempo

ráneo el estudio de este carácter, que durante medio siglo 

se confunde al parecer con la multitud, y apenas si en instan
tes de dudas misteriosas, como águila joven, siente ansias 
repentinas de lanzar el vuelo, y se contiene ante la extensión 
y la profundidad del vacío, como desconfiado de sus fuerzas, 
y reprime entonces cruelmente sus prematuros impulsos.

Aquella larga época de incertidumbres y ahogadas ten
tativas libertadoras, semejantes a las que Schiller personificó 

en una tragedia inmortal, fué de incubación y de prueba: 
incubación de ideas políticas que habían de adquirir formas 
visibles apenas pudieran desprenderse del obscuro labora
torio; pruebas de caracteres individuales y colectivos, de es
peranzas y de anhelos patrióticos, sin cesar defraudados por 
los éxitos de la tiranía, o ahogados en sangre por la superio
ridad y disciplina de sus fuerzas. Y en todo el trayecto, el 
ensueño, la visión no siempre tangible de algunos caudillos 
sobre la organización constitucional de la República, se des
vaneció muchas veces al despertar, llevándose consigo, cuando 
no la sangre de los que creyeron, sus más remotas esperanzas 

de redención.
Urquiza comprendió que Rozas jamás daría a la Repú

blica la Constitución, y el dictador cada día se alejaba más 
de la solución de este problema, pues cada día las raíces del 
sistema personal se ahondaban en las costumbres y en las 
conciencias de la burocracia dominante, hasta engendrar la 

convicción de que el gobierno era un patrimonio hereditario. 
Luego, el móvil de la campaña contra el tirano nacía de una 

inspiración sincera, la de dar cuerpo y acción a un anhelo 
nacional, largo tiempo y por diversos caminos perseguido;
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y si fuese necesario probarlo, haríamos desfilar de nuevo, 
en una evocación fantástica, las gallardas figuras de los que 
acompañaron al libertador, y que el pincel de un artista 
argentino ha perpetuado en el lienzo, en el momento de atra
vesar el Paraná con el Gran Ejército. Destácanse allí en bri
llante estado mayor los escritores, los oradores y polemistas 
que batieron desde la emigración la fortaleza de la tiranía, 
y que ahora bajo la égida y dirección de un gran general 
volvían a la patria, ardiendo en ese entusiasmo invencible 
del que convierte en acción la idea, en espada la pluma y en 
proyectil la palabra.

Desaparecen entonces las fronteras de los partidos tra
dicionales, borradas por una desgracia común, y la noble 
alma del vencedor de Caseros, exaltada por la victoria, sigue 
proclamando en sus manifiestos, discursos y mensajes, con 
invariable consecuencia, los generosos sentimientos del per
dón y del olvido para los extravíos pasados, de la fraternidad 
y unión de todos los argentinos en la tarea común de la 
organización nacional, y en sus votos porque no volviesen 
la anarquía y los rencores, reavivados en nuevas contiendas, 
a forjar otra era de sangre y de negación de todas las liber
tades.

Hagamos justicia, en nombre de la posteridad, y después 
de medio siglo de aquellos sucesos, al héroe de la cruzada 
libertadora y al político de la reconstrucción institucional; 
veámoslo en los grandes momentos, allí donde se desvanece 
el detalle para que surja la mole jigantesca del granito sobre 
el fondo azul del horizonte; en el Paso del Diamante a la 
cabeza de veintidós mil soldados; en la batalla de Caseros, 
envuelto en la espesa humareda del combate, mientras el 
tirano huye, como todos los tiranos, solo y abandonado, hacia 
un refugio extranjero; en la reunión de los gobernadores y 
en la asamblea del primer congreso constitucional, confir
mando las promesas de la espada, y exhortando al cumpli
miento leal de la carta de Mayo, proclamada a costa de tanta 

sangre y tantos sacrificios.
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La crítica menos apasionada ha dictado ya su sentencia 

respecto al mérito de aquellas dos operaciones de guerra; 
pero aunque el Paso del Paraná y la misma batalla de Case
ros, militarmente considerados, no diesen al general Urquiza 

todo el relieve histórico de un gran guerrero, bastarían para 
la gloria imperecedera de su nombre y la de su país, los 

resultados políticos definitivos de esos dos hechos de armas: 
la Nación Argentina resucita, reaparece en el escenario del 
mundo civilizado después de la brillante eclosión de la se
gunda década del siglo XIX, y restaura el legado del Con
greso de Tucumán, al encaminarse de nuevo hacia la realiza
ción de la idea republicana, inseparable, para nosotros, de 
la independencia y la soberanía.

Fortaleza de ánimo extraordinaria se requería para no 
ceder a las fáciles sugestiones de una gran victoria, y no 
extraviarse en medio de las esplendideces del botín de guerra. 
Pero ahí está, precisamente, el tipo del héroe. No olvida que 

el secreto de su fuerza y su prestigio residen en la prosecución 
de un anhelo íntimo de unión fraternal entre todas las pro
vincias, representadas por la constitución federativa, y así los 
actos políticos que siguieron a Caseros, como los que realizara 

en la presidencia, sólo tienen en vista la integridad de la 
Nación, la educación para amoldarla pronto a su avanzado 
código orgánico, y el desarrollo de las fuentes productoras 
de la riqueza, por los hombres, las ideas, los brazos y los 

capitales europeos, llamados a labrar en nuestra mente como 

en nuestra tierra.
La hermosa ciudad del Paraná, que hoy vestida de gala 

nos hospeda, ostenta en su historia, a manera de escudo nobi
liario y fuero tradicional, el haber servido de asiento al 
primer gobierno de la Confederación, así como la vecina 
capital de Santa Fe, guarda los pergaminos de las conven
ciones constituyentes; y la otra ciudad entrerriana, la del 
Uruguay, se halla consagrada por el nacimiento y por las 

cenizas del héroe cuyo recuerdo llena hoy el corazón de todos 
los argentinos. Y si hemos de huscar una representación ge- 
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nuina de la potencialidad económica de la carta constitucio
nal del l9 de Mayo, recorramos a la inversa nuestro camino, 
y volveremos a percibir el rumor gigantesco de la ciudad del 
Rosario, semejante a un inmenso taller, donde todas las fuer

zas nuevas se ejercitan y desarrollan en una labor incesante 
de creación y transformación.

Sorprende, en efecto, y superan a toda previsión, los 

progresos realizados por la República, durante el medio siglo 
transcurrido, desde que las dianas de Caseros nos anunciaron 
la nueva vida; pero si recordamos la lenta gestación que otros 
pueblos, modelos de cultura, sufrieron para consolidar las 

preciosas conquistas de la libertad, confesaremos sin rubor, 
que aún nos falta que recorrer una gran porción de la jorna
da. La Constitución que los estadistas de 1852 adaptaron de 
modo tan completo a las generales condiciones físicas e bis- 
tóricas de nuestro país, era, con todo, en el detalle, demasiado 

perfecta, para que pudiese desde luego desenvolverse y ani
marse con el calor propio de la vida y las palpitaciones de 
nuestra democracia, y si bien el período de preparación y de 
prueba aún continúa, y ha costado el aprendizaje hondas 
amarguras y violentas sacudidas, no seríamos justicieros con 
nosotros mismos si no reconociésemos el largo espacio reco
rrido, y las conquistas realizadas por la razón pública en la 
inteligencia de la carta de Mayo, salvada con nuevo vigor y 
prestigio por las convenciones de 1860, que le imprimieron 
la sanción definitiva e irrevocable de la Nación, reconstruida, 
para que se realizase aquí también la fórmula de Lincoln, 
de “una unión indestructible de Estados indestructibles”.

Al amparo y bajo la sombra benéfica de los principios 
de nuestra Constitución han desaparecido para siempre mu
chas de las antiguas causas de perturbación, de inquietud y 
de instabilidad en nuestra condición política; las luchas de 
los partidos han perdido la cruenta rudeza de otros tiempos, 
y se muestran más dispuestos a las nobles y patrióticas abne
gaciones recíprocas, que dan tanto aliento y vigor a la vida, 
republicana; y puede esperarse para época no remota que el 
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desarrollo de las fuentes económicas y el progreso creciente 
de la educación popular, han de acercar cada vez más la hora 

feliz en que todo el pueblo delibere en realidad en los comi
cios, porque sabrá comprender mejor las ventajas del propio 
gobierno y distribuir con mayor acierto las funciones y las 

responsabilidades.
Jorge Washington, en su alocución de despedida al pueblo 

de los Estados Unidos, al declinar la tercera presidencia, le 
hablaba de los peligros del espíritu de partido que, si “es 

inseparable de nuestra naturaleza y tiene sus raíces en las 

más fuertes pasiones del alma humana, es mucho más temible 
y el peor enemigo bajo los gobiernos de forma popular. El 

dominio alternativo de una facción sobre otra, exasperado 

por el natural deseo de represalia, inherente a toda disención 
de partido, es en sí mismo una tiranía espantosa... Los des
órdenes y miseria que de allí resultan, gradualmente inclinan 
a los espíritus a buscar seguridad y reposo en el poder abso
luto de un solo hombre; y tarde o temprano, el jefe de alguna 
facción vencedora, más hábil o más afortunado que sus com
petidores, aprovecha esta tendencia en favor de su propia 
elevación sobre las ruinas de la libertad común".

Los argentinos entendemos, sin duda, este lenguaje, y es 
oportuno recordarlo en el momento en que glorificamos al 
hombre que en medio de los cantos de la victoria, renunció 
a las recompensas habituales de los caudillos vencedores, para 
levantar su corazón sobre los ardores de la lucha y de la 
resistencia, y buscar sólo la formación del gobierno de todo 

el país, por encima de las divisiones y de las discordias de 
viejos partidos y de facciones tan apasionadas como efímeras. 
Oportuno es, en verdad, el recuerdo de aquella lección sen
cilla y grandiosa, en estas jóvenes e inexpertas nacionalida
des, tan inclinadas a erigir la pasión en ley y el interés de 

partido en norma permanente de la vida política; y es hon
roso para mí, en este acto, expresar los sentimientos con que 
el señor Presidente de la República asiste a él desde lejos, 
sigue la evolución de la vida nacional, y concurre a las solu
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ciones cuotidianas de los conflictos y dificultades que la con
mueven y perturban.

El quisiera ver a los partidos y a los gobiernos argentinos 
rivalizar solamente en su celo por el progreso de las institu
ciones pidiendo al sufragio las ventajas que jamás les conce
derán las revoluciones ni los despotismos; las contiendas 
políticas más dignificadas por un amplio y levantado espíritu 
de tolerancia y de concesiones generosas, y la confianza y 
consideración recíprocas entre adversarios, que honran y en
noblecen la lucha y fecundizan el campo de batalla, conver
tidas en virtud, en fuerza permanente de la vida pública 

argentina.
Sólo así podríamos asegurar que trabajamos por el pro

greso moral de la República, por su perpetuidad y por el 
prestigio de la Constitución nacida en Caseros, como cumpli
miento de un antiguo ideal nacional, consagrado por largas 
vicisitudes y dolorosas experiencias.

Señores: La vida pública del general Urquiza será fuente 
de inagotable enseñanza para las generaciones nuevas y para 
nuestros hombres de gobierno de todas las épocas. Dotado de 
una inmensa autoridad, la que le diera la naturaleza de su 
misión histórica, supo colocarla al servicio de la prosperidad 
y la paz de la República. A su sombra, como a la del olivo 
centenario, crecen y se multiplican los gérmenes de la vida 
y los retoños vigorosos que han de reemplazarlo con el tiem
po; un bello núcleo de inteligencias bien inspiradas despliega 
a su lado las fecundas iniciativas y energías inquebrantables 
para el trabajo creador del nuevo gobierno, y bajo el bautis
mo popular de hombres del Paraná señálase en nuestro fir
mamento esa brillante constelación que aún alumbra nuestro 

camino con sus resplandores lejanos.
Símbolo representativo de una verdadera resurrección 

nacional, la estatua que aquí se levante para perpetuar la 
memoria del general Urquiza, será una de aquellas cuyos 
cimientos y cuyos rasgos externos se fortalecen y se acentúan 
con los siglos, y la ciudad del Paraná será la feliz depositaría, 
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en nombre del amor y del respeto de toda la Nación, del 

sagrado bronce en que se fundan tan nobles sentimientos. 
Resplandecerá con mayor brillo y sus líneas hoy ausentes se 

animarán con movimientos de vida cuando la remota poste
ridad, más venturosa que nosotros, pueda leer la verdadera 
historia del hombre y de la época que llena con su vida y 
con su acción; cuando los frutos de la Constitución del l9 de 

Mayo se reproduzcan por su propia virtualidad en el porve
nir, atrayendo sobre la tierra argentina el respeto y las ben
diciones de todos los pueblos civilizados; cuando los niños 

y los jóvenes vengan en procesiones reverentes a prosternarse 
ante el ara del que fué también ferviente amigo de la escuela, 
como a beber el ejemplo de la abnegación patriótica que ha 

de nutrir sus corazones y fortalecer sus caracteres; y por fin, 
cuando los partidos exaltados por las querellas domésticas 
necesiten la inspiración regeneradora del patricio que ha es
tampado con fragmentos de su vida frases semejantes a ver
sículos del Evangelio que proclaman “olvido completo del 
pasado”, “no hay vencedores ni vencidos”, “sólo he buscado 
la organización constitucional de la República”.

Con estos sentimientos y estos votos, el Poder Ejecutivo 
de la Nación se adhiere a las manifestaciones con que el 
pueblo y autoridades de Entre Ríos conmemoran el centena
rio del que fuera primer Presidente de la Confederación, y 

por mi intermedio presenta en esta ocasión a la provincia 
entera su testimonio de solidaridad, y los augurios más ínti
mos porque la paz y el progreso sean el fruto y el premio 
de sus virtudes colectivas y de su laboriosa existencia.



IX

DOCTOR VICENTE FIDEL LOPEZ





DOCTOR VICENTE FIDEL LOPEZ ♦

Señores:

Una vida casi secular, consagrada toda entera al lustre 
de la República, acaba de extinguirse, y se apaga con ella 
una de las luces más intensas de su firmamento intelectual. 
Deja su vasto camino señalado por una continuada labor y 

una enseñanza de las más elevadas virtudes, de aquellas con 
las cuales los grandes ciudadanos de la edad antigua echaron 
las bases de la moral positiva en la sociedad humana. El 
Poder Ejecutivo de la Nación rinde por mi intermedio su 
respetuoso homenaje a estas cenizas, en el momento inevita
ble de su tránsito a la inmortalidad.

Nacido en hogar patricio, en el mismo instante en que 
surgía la patria nueva; hermano suyo por la creación y el 
aprendizaje de la vida; testimonio contemporáneo y vibrante 
de la lucha con que ella aparece y se desarrolla en el escena
rio del mundo; alimentado por las nobles y cálidas pasiones 
de la raza, de la época y de la causa suprema en sus tres 
ciclos esenciales, forjóse este carácter como el metal que 
rompe los flancos de la montaña con la irresistible fuerza 
de su misteriosa formación.

Así, no era extraño que se modelase desde luego al tem
ple de la nacionalidad, en su más amplia e inicial significa
ción, y que su espíritu nutrido en las ciencias históricas, 
pudiera desplegarse con vuelo impetuoso e irrestringido sobre 
los horizontes más dilatados en que la vida argentina se 
_______ »

* Discurso del ministro del Interior, en la inhumación de los restos 
del doctor Vicente Fidel López, el 31 de agosto de 1903.
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desenvuelve. Pertenece por el origen, por la educación y por 

la prueba, a aquella primera y clásica generación de varones, 
que dieron vida y salvaron en sus edades difíciles a la patria 
común, de aquellos que las naciones erigen en objetos de 

culto, en prototipos de perpetua imitación, en símbolos di

rectivos de sus destinos futuros.
Condensar esta vida en los límites que esta ceremonia 

impone sería condensar la historia nacional del siglo que ella 

ha recorrido; sería asistir a la era juvenil de las letras patrias, 
que hoy con tanta frecuencia olvidamos, cuando saturadas de 

los nativos fluidos revolucionarios, buscaban en la vida propia 
la virginal y desbordante savia para las formas antiguas; 
sería asistir a los ensayos metódicos implantados en Chile 
para enseñar la historia y la moral cívica a las noveles socie
dades políticas de Sud América; sería recorrer esa labor 

persistente de las grandes revistas literarias y jurídicas de 
otro tiempo, donde espíritus como el de López amasaban la 
arcilla y modelaban con febril entusiasmo las formas diversas 
de la cultura y de las instituciones argentinas; sería como 
trazar la historia de la alta enseñanza universitaria, en aquel 
período en que todo maestro debía explorar y construir en 
tierra desconocida, forjando materiales nuevos, o transfor
mando los del viejo edificio destruido, hasta llegar, por ex
perimentos sucesivos al tipo intelectual propio; y por fin, 
sería empeñarse en presentar como en sinopsis primaria la 
crisis más aguda y difícil de nuestras contiendas civiles, cuan
do los resultados de tres décadas de infortunios y sacrificios, 
que a todos los argentinos hirieron por igual, hubieron de 

perderse en un nuevo y prolongado cisma.
Si hay un momento en que la figura moral del doctor 

Vicente Fidel López brilla con su luz más pura, es en el seno 

de aquella Legislatura de Buenos Aires de 1852, —memorable 

por sus hombres, por los sucesos que la conmovieron y por 

la lucha de las ideas fundamentales de la organización na
cional,— donde el ministro de López y Planes sostiene la 

política de la unión federativa con la firmeza y vigor que 
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comunican las soluciones históricas incontrastables, hasta el 
punto de desafiar las iras populares encendidas adentro por 
la elocuencia de los tribunos, y afuera, por la pasión de un 
violento impulso colectivo. Semejante al orador ateniense, 
sabe cuánto vale el criterio de la multitud enceguecida, y 
cómo puede oponerse a sus torrentes la valla invulnerable 
de la convicción y de la voluntad. “La virtud, —dice para 
estos caracteres el gran lírico,— ignora las vergonzosas afren
tas y resplandece con honores inmaculados: no alza ni de
pone sus antorchas al capricho del aura popular...”

En aquel momento, que Fiske denominaría el período 
crítico de la historia argentina, en el cual, después de treinta 
años de convulsiones y desórdenes, nos veíamos en riesgo 
inminente de retroceder al punto de partida, agitados por 
violentas tendencias antagónicas; no bien definidas las ideas 
que darían forma jurídica a las aspiraciones más generales 
de la Nación, el joven ministro expone, en discurso destinado 
a contener en todos los tiempos, mientras se conserve nuestra 
forma republicana federativa, la esencia de la doctrina, arran
cada de la historia viviente y fundada en las leyes experi
mentales de la sociedad política, como la síntesis perfecta 
de la dolorosa gestación revolucionaria, tal como Lincoln 
condensara más tarde en la suya, la ley permanente deducida 

de la tremenda prueba de la guerra de secesión.
Aquella oración parlamentaria, una de las tres esplén

didas joyas del magno debate con que se inaugura la vida 
nueva, después de la era triste de los panegíricos y de las 
proscripciones, es la revelación de un pensador, de un guía 
de naciones y un maestro de gobiernos, que deja para su día 
la abstracción filosófica, y sólo expresa la fecunda lección 
práctica para la hora presente y para el futuro. El sabía muy 
bien que “esta organización nacional que anhelamos en vano 
desde 1810, jamás ha fracasado por la dictadura sino por la 
anarquía”, desde que ella enjendró al mismo Rozas; era nece
sario que hubiese un núcleo central para todas las provincias 
disgregadas, y para eso, el poder general debería adquirir 
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fuerza efectiva capaz de consolidar la ley común y oponerse 

a la disolución del vínculo nacional.
Ante los amagos de una nueva guerra civil, que sentíase 

vibrar en el ambiente, exclamaba en el calor de una suprema 
inspiración y de una visión profética: “en medio de esta 
confusión eterna ¿qué va a ser de nosotros? Legitimar las 

revoluciones será alejar para siempre la constitución del 
país. Creo que sólo necesitamos un poco de sensatez y de 
paciencia para llegar al fin, que es la Constitución. ¡Tenga
mos una, por Dios, para no vagar siempre en el caos! ¿Por 

qué no hemos de aceptar el único medio sensato que reconoce 
la política, el de apoyarnos en los hechos consumados? Esa 

ley es fecunda, y no es dado al hombre el contrariarla: siem
pre más fuerte que él, cuando la niega o la resiste, sólo trae 
el desquicio, la negación y el caos de la anarquía”.

Sobre estos hondos conceptos se ha desarrollado la polí
tica argentina durante medio siglo, en que la tarea de incrus
tar materia bruta dentro de la Constitución, —según su com
prensiva fórmula— ha sido realizada bajo todos los sistemas, 
en medio de todas las dificultades y a través de todos los 
obstáculos. Es verdad que la revolución derribó el gobierno 
de López, signatario del acuerdo de San Nicolás; pero las 

ideas de aquel discurso salieron vencedoras, no en las rivali
dades y batallas de esa década de prueba, sino en la evolución 
social y política de la Nación, constituida bajo el régimen 
que aquéllas definieron: el doctor Vicente Fidel López ha 

conquistado para su nombre la gloria inmarcesible de los 
fundadores de la República, de esta grande y vasta unidad 

territorial y política, donde la libertad constitucional echa 
cada día más profundas raíces, y en la cual comienza a reali
zarse la grandiosa promesa de sus inextinguibles beneficios 
para las generaciones futuras.

Adviértese en esta vida ilustre, como en muy raros mo
delos, la lógica más persistente, debida, sin duda, a una since
ridad ingénita y a un ardoroso amor de la verdad. En ninguna 
otra se habrán aunado con mayor armonía las varias condi
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ciones que definen un temperamento; y así, en la multipli
cidad de sus aplicaciones intelectuales, en la confidencia fa
miliar, en la arenga parlamentaria, en la vasta labor histórica, 
en todos ellos imprimía su sello personal y vigoroso aquel 
espíritu vivaz de indomable e impetuoso vuelo. Cierto es que 
la pasión humana estaba proscripta de la severa majestad 
de la historia, y que las corrientes de la vida universal debían 
someterse a los moldes clásicos; y cierto que el historiador 
debía como aislarse o exteriorizarse del medio humano, para 
reflejar una verdad equidistante de todas las inclinaciones 
y divergencias de ideas y fuerzas, que constituyen la eterna 
agitación de la vida; pero nada resiste a la ley inmutable de 
la vida misma, que es pasión, savia y movimiento, en cuya 
virtud la humanidad lucha, progresa y mejora su residencia 
terrena, y se distingue de otros mundos, que cual colosales 
esqueletos luminosos, giran en torno de nuestro planeta sin 
rumores y sin combates.

Obra de inmenso valor es la que el doctor López deja 
a su patria en el conjunto de sus trabajos históricos, y prin
cipalmente en el que reune todas las modalidades de su espí
ritu, la Historia de la República Argentina. Porque él no 
sólo la comprende como la simple narración cronológica de 
sucesos pasados, sino como un vasto sistema de leyes cientí
ficas y elementos de arte, que concurren a convertirla en un 
verdadero reflejo de la vida de una sociedad en la región 
de la tierra que habita. Al leer sus animadas páginas, diríase 
que se percibe el hervor de la sangre, el circular de la savia, 
el rumor del movimiento, hasta en las antiguas y ya muertas 
agrupaciones indígenas o coloniales. La pasión, la pasión hu
mana, real, candente, que es fuerza inmortal de impulso y 
de creación, como el calor en la naturaleza, palpita en los 
sucesos colectivos, colorea los cuadros y da animación dra
mática e interés contemporáneo a los caracteres individuales, 
para que la historia sea una lección intensa y palpitante del 
pasado, y una perpetua revelación de la unidad de los des

tinos humanos.
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Quede para los biógrafos la grata misión de reunir y 
clasificar el tesoro literario que esta inteligencia superior 
acumulara en su múltiple y continua elaboración: literato, 
novelista, político, jurisconsulto, historiador, ¡qué extensa 
órbita ha recorrido este astro, que hoy traspone nuestro 

mundo visible, para ir a esparcir su luz en otros espacios 
infinitos, donde la idea de la muerte es acaso la de una 
eterna vida! Y como el trabajo es virtud y fuente de virtudes 
sin número, no sólo queda ahí la herencia material de la 
obra realizada, sino el inexhausto legado de enseñanzas que 

nos van dejando al desaparecer, nuestros beneméritos ancia
nos de los grandes tiempos, y que • constituyen en su trasmi
sión secular a los que vienen en pos de sus huellas, el alma 

imperecedera de la nacionalidad.
Señores: Al depositar en el sitio de su descanso eterno 

estos despojos, que animara un fuerte y esclarecido espíritu, es 
honroso para mí expresar, en nombre del señor Presidente de 
la República y en el mío propio, el voto más íntimo porque 
nada perturbe su sagrado reposo, conquistado por una vida 
honesta y laboriosa, ennoblecida por la ciencia y embellecida 
por el culto de las más altas virtudes privadas y públicas.



X

DOCTOR CARLOS BERG





DOCTOR CARLOS BERG ♦

Señores:

Breves días antes de abandonarnos, el doctor Carlos Berg 
enviaba a un amigo suyo, promovido a una elevada posición 
política, este sencillo mensaje: “siento en el alma que mi 
estado de postración, no me permita llevarle en persona, la 
expresión sincera de mi contento, mas espero poder hacerlo 
en día no muy lejano...” Aún los caracteres de su postrera 
carta mantienen la frescura de la vida, y la muerte ha impe
dido para siempre la entrevista esperada. Nunca llegará ese 
día que él creyera tan próximo, pues ha partido de súbito 
para la inmortalidad, donde no llegan sino los elegidos, para 
quienes el morir sólo es realizar una gloriosa transfiguración.

Identificados con la evolución de los múltiples organis
mos del mundo; dueños del secreto de las leyes invisibles 
que rigen el fenómeno continuo de la vida y de la muerte; 
penetrados, —por la observación y por la visión contempla
tiva de las cosas y hechos de la naturaleza y de su historia,— 
del sublime misterio a cuyo estudio concurren todas las cien
cias; descubridores felices de todas las causas de las inquie
tudes, vacilaciones, debilidades, anhelos y temores que agitan 
a la humanidad en su tránsito fugaz por la tierra; habituados 
a seguir, allá en el silencioso retiro del gabinete o del labo
ratorio, la órbita de la vida que recorren el astro, el insecto,

* Discurso del ministro del Interior e interino de Justicia e Ins
trucción Pública, en la inhumación de los restos del doctor Carlos Berg, 
el 21 de enero de 1902.
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la planta, el mineral, el hombre; y encantados como en 
ensueño perpetuo por el espectáculo universal reducido al 
campo diminuto de la lente, la muerte no puede ser para los 

sabios un suceso doloroso y terrible. La estrella dejó de relu
cir en su sitio secular del firmamento, y una cruz la reempla
za en el mapa sideral; la flor ha dado su perfume y no ha 

esperado la siguiente aurora, y el olivo dejó caer su carcomida 
corteza entre un bosque de retoños; la piedra se ha transfor
mado en estatua, en riel, en corriente intangible e incontras
table; el hombre devuelve su cuerpo a la tierra cuando ha 

cesado de latir su corazón... Pero si la muerte no es para 
el sabio un acontecimiento trágico, será siempre para los 
demás una fuente inagotable de hondas melancolías y medi
taciones. Sólo la ciencia y el arte, cuando se han difundido 
en forma de cultura o de pasión colectiva, logran revestir a 

esta idea, a esta preocupación, con las formas amables de la 
belleza, como la contemplara el alma helénica.

Ciencia y arte, conceptos correlativos en su esencia más 
íntima son los caminos únicos para llegar a ese estado de 
perfección buscado por los filósofos antiguos, quienes, al 
propio tiempo que arrancaban a la naturaleza sus dones más 
útiles para las necesidades y los progresos de la vida material, 
revelaban al pueblo los tesoros de emoción estética más ex
quisitos. Por su virtud y fuerza maravillosas, el espíritu na
cional adquiere unidad indisoluble de destino y acción; y 
si ambos elementos de cultura se desarrollan en el ambiente 
común de moralidad que fluye de su consorcio, se logrará 
el ideal de una civilización duradera, apartándola de la de
cadencia, reconocida hasta hoy como corolario inevitable de 

todos los apogeos de grandeza.
Del culto positivo de la ciencia nacerá en todo tiempo, 

y vivirá sin término, el ideal más puro del arte; y una moral 
fundamental, inconmovible, que comienza por purificar el 
alma del sabio e irradia con su ejemplo y su enseñanza sobre 
la sociedad entera, es la fecunda, la imperecedera semilla 
que dejan a las naciones, como único legado, esos espíritus 
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selectos, apartados del mundo y de sus felicidades aparentes 
y fugitivas, para consagrarse a esa labor jamás terminada, 
y cada día y cada siglo más interesante, más absorbente y 
más necesaria, de la naturaleza, en cuyo medio el hombre 
nace y muere.

Era uno de esos raros ejemplares el doctor Carlos Berg. 
Apasionado de la ciencia en su aspecto más experimental 
y práctico, el estudio había pulimentado de tal manera su 
espíritu y enriquecido el caudal de sus ideas y formas de 
expresión, que no solamente veía la vida múltiple de la 
naturaleza en íntima correlación con la vida humana, sino 
que poseía el don adorable de describirla con animación 
novelesca o dramática, y de hallar en cada ser u objeto las 
fórmulas o los vínculos que los hacen atractivos a la imagi
nación y al sentimiento. Al describir las plantas y las flores 
se le impregnaba el alma de sus perfumes y se le animaba 
la palabra con reflejos de sus colores; las abejas y las hormi
gas le revelaban las sorpresas de sus leyes sociales y políticas, 
y Bordier y Maeterlink, pudieron reconocerle como un pre
decesor inspirado; entre las arideces de los catálogos y no
menclaturas, resplandecen de modo repentino, y como dia
mantes encontrados en lechos de ríos pedregosos, súbitas 
vislumbres de su ingenio, rasgos descriptivos originales, alu
siones críticas y comparaciones punzantes.

Si en nuestro país la literatura hubiese seguido derrote
ros más positivos, o buscado cimientos más profundos, habría 
tenido en la obra del doctor Berg, como los tendrá más tarde 
en sus libros, y en los demás hombres de ciencia de la Repú
blica, un auxiliar, un aliado, un maestro. Porque le animaba 
un vivo entusiasmo por las demás manifestaciones del espíritu 
en la patria adoptiva, y el suyo era altruista, comunicativo, 
abierto como una flor silvestre, en la cual todos los insectos 
beben una gota de miel; era un educador que vertía la ciencia 
a manos llenas, en formas siempre atractivas, un sembrador 

sin fatiga, un obrero sin rebeliones ni protestas, con amor 
intenso por la obra en sí misma, y una persistencia serena, 
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fundada en la fe, en los propósitos de progresos concebidos 
y acariciados: era, en suma, un alma engrandecida, purifi
cada y embellecida por la ciencia, que abre al mundo sus 
tesoros de saber sin la noción egoista de la propiedad.

No es de este momento la historia bibliográfica de su 
labor intelectual, ni la relación de sus trabajos de profesor 

y naturalista, pues todos vosotros lo conocéis como yo: justi
fican su sitio de honor entre los elegidos de la posteridad, 
más de un centenar de obras científicas diversas, casi todas 
sobre nuestro país, cuatro décadas de enseñanza en los cole
gios y universidades argentinas, y el ensanche y transforma
ción del Museo Nacional, que bajo la influencia de su espí
ritu, dejó de ser un huerto reservado, para transformarse en 
una fuente generosa de cultura pública, por las visitas fre
cuentes, por las sabias, sencillas y personales explicaciones 
de su incansable director, y por la continua publicidad de 

sus investigaciones.
La República reconoce y compensa en la forma de la 

más alta estimación y respeto, los servicios de los hombres 

venidos a su suelo a difundir las altas enseñanzas de las 
ciencias puras, y forman dos núcleos ilustres los que en las 
universidades de Buenos Aires y Córdoba, fundaron las es
cuelas de donde han surgido ya muchos maestros argentinos.

El gobierno y el pueblo todo siguen con el más grande 

y patriótico interés el camino que cada uno recorre, y es un 
signo evidente de progreso nacional, el ambiente de casi 
religiosa veneración que envuelve a aquellos que logran sus
traerse a las atracciones de otras carreras más sensuales o 
ruidosas, para consagrarse al estudio especial de las ciencias 
naturales o exactas, como si el criterio público comprendiese 
cuanto ennoblecen la vida y los caracteres el trabajo desin
teresado y la continua observación de las leyes universales, 
para concurrir a formar un caudal de ciencia propia, de cien
cia nacional, sólo apreciable, como las fortunas heredadas, 
cuando desaparecen los pacientes obreros que las acumularon 

para sus descendientes.
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Grande es, por lo tanto, la gratitud que la Nación Ar
gentina debe al hombre cuyas cenizas depositamos hoy en 
este sepulcro, y en nombre del Poder Ejecutivo y particular 
del señor Presidente de la República, lo declaro en instante 
tan solemne, anticipándome así al fallo de una posteridad 
no lejana, que se apresurará, sin duda, a acogerlo entre sus 
elegidos. No será él de aquellos “felices porque nunca más 
despiertan”, del poeta de las Noches, porque no tardará en 
descender sobre esta tumba, el rayo de sol del bardo del 
Morven “para que resucite el que duerme en su seno”.
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NICOLAS AVELLANEDA





NICOLAS AVELLANEDA *

* Discurso en nombre de una asociación de estudiantes, al colocar 
una lámina de bronce en el sepulcro del doctor Nicolás Avellaneda, el 
25 de noviembre de 1888.

Señores; jóvenes compatriotas:

Habéis designado al más inhábil de vuestros conciuda
danos para hablar de Nicolás Avellaneda, precisamente cuan
do venís a depositar sobre su sepulcro el primer trozo de 
bronce que la posteridad le consagra. Nunca me atreví a 
pronunciar una palabra en presencia de la muerte, porque el 
prohlema eterno me anonada y la visión del más allá me 
impone silencio. Y ¡cuál no será mi flaqueza cuando advierto 
que debo hablar ante los despojos del que personificó entre 
nosotros a la misma elocuencia!

Sólo vengo a ayudaros a depositar en los umbrales del 
templo la ofrenda simbólica de la glorificación que se acerca, 
y cuya primera vislumbre ha iluminado vuestros espíritus.

La inmortalidad destinada a los grandes hombres es 
como un océano inmensurable; el viento vagabundo levanta 
la primera ola, y ésta emprende luego la carrera rumorosa 
por las inmensas soledades, llevando la agitación y el cre
ciente clamoreo a lo desconocido. Vosotros, mis jóvenes com
patriotas, sois la generación iniciadora, la mensajera gentil 
que lleva a los tiempos venideros la inmortalidad de un 

nombre ilustre.
La patria se regocija de estos impulsos generosos, nacidos 

de las almas puras, limpias aún del polvo y el humo de los 
combates cuotidianos; y cada vez que se congregan a rendir 
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homenaje a sus elegidos, parece como si brillase de nuevo 

la aurora de sus primeros y grandes días.
Señores: El hombre cuyos hechos y cualidades han ins

pirado a estos nobles jóvenes la idea de la asociación, es una 
gloria nacional. Hijo de un mártir, consagró la vida al patrio
tismo; hijo de un tribuno y de un apóstol, magnificó la 
tribuna y el apostolado; nacido en medio de la selva tropical, 
vino con el alma saturada de armonía y de perfume, para 
que su palabra tuviese el poder irresistible de la fascinación.

Y en verdad, rara vez se vió ingenio en quien tantos y 
tan eximios atributos coexistiesen en tan estrecha y perfecta 

consonancia; porque él nació poeta, y desde muy joven el 
culto del ideal y la contemplación de la belleza imprimieron 
sello a su vida; pasó silencioso y pensativo desde la ciudad 
de los recuerdos heroicos a la ciudad de los templos monu
mentales y de los claustros venerables, cuyos muros ennegre
cidos conservan la tradición de sus veladas febricientes. Hoy 

se nos aparece, a través del tiempo, semejante a aquel som
brío soñador de Florencia, preparando la esplendente reve
lación.

Entonces, bajo las viejas bóvedas de la Universidad de 
San Carlos, respirábase la atmósfera de la sabia y poética 
antigüedad; a través de los siglos resonaban los períodos 
magníficos de Marco Tulio Cicerón, y vibraban cual serpien
tes de fuego las sentencias de Tácito; oíase el blando arrullo 

de los ritmos horacianos y extremecían las almas los exáme
tros heroicos de Virgilio.

Y luego, envueltas en nubes de incienso y en raudales 

de cánticos sagrados, reaparecían las inspiradas predicacio
nes y las Suméis sapientísimas de los príncipes del cristianis
mo, arrancando al misterio de las selvas africanas y germá
nicas la savia fecunda en grandezas y en creaciones, y el 
secreto de los martirios que tiñeron con sangre y encendieron 
de gloria los orígenes de nuestra civilización.

El joven estudiante, viviendo entre el pasado por el 
corazón, y el porvenir por el pensamiento, seguía la ruta 
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providencial de los destinados a las grandes cosas y a las 
grandes alturas...

Veámosle en la plenitud de su acción. El orador ha 
surgido del molde clásico, fundido del metal virgen de la 
tierra argentina. Por eso en sus discursos resplandecen las 
alboradas del trópico sobre un marco helénico, y se ve a 
las atrevidas enredaderas de la selva tucumana, revistiendo 
y coronando los capiteles de las columnas de Paros. ¡Fusión 
magnífica y soberana que realiza el tantas veces soñado arte 
nacional!

Este príncipe de la palabra, este orador genial se ha 
llevado consigo el secreto de su magia, y no volveremos a 
encontrarlo mientras no recorramos la senda por la cual él 
hiciera su ascensión maravillosa.

¡Y las obras que dejó escritas! ¿Quién llegó entre nos
otros a tanta serenidad, majestad y ternura? Ya nos hable 
del gobierno de la tierra, ya nos cuente la vida de los maes
tros, ya nos enseñe como doctor o nos deleite como artista 
de la frase, hay siempre en su estilo el aroma de los azahares, 
la suavidad y la limpidez de los lagos y la olímpica grandeza 
de los montes de la patria.

Su ascensión al más alto de los honores concedidos al 
ciudadano argentino, fué un triunfo de la inteligencia, del 
saber y del arte. Y aquí está, señores, el ciclo de la prueba 
para este espíritu excepcional, nacido para vivir en las cum
bres; y es aquí donde vosotros, mis jóvenes amigos, debeis 
estudiarle con más empeño y amor, porque aprendereis a 
ser libres sin ser liberticidas, a gobernar con autoridad y a 
la vez con esplendor y con talento, a honrar a la patria, 
dando brillo y vigoroso impulso a las instituciones. Aprende
reis a combatir con las armas radiantes de la idea que derri
ban sin matar, y levantan monumentos imperecederos sin 
profanar los escombros de las venerandas ruinas.

Estudiadle sin cesar, mis jóvenes amigos, en este lumi
noso período de su existencia; sois los herederos de la obra 
de las generaciones que os anteceden, y sobre vuestros hom- 
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broa van a reposar mañana las gloriosas conquistas de nues

tros padres. Venid todos los días a pedir inspiraciones a estos 
retiros donde reposan los apóstoles inmortales de nuestra 
libertad; y yo os aseguro que cuando os halléis reunidos 
como ahora, la sombra de Nicolás Avellaneda os enviará des
de el fondo de su sepulcro, la palabra vibrante de la fe en 

los ideales, del entusiasmo por la lucha y el valor para el 
sacrificio.

En presencia de los despojos del grande orador, del esta

dista eminente, del literato cultísimo, os exhorto a ser buenos, 
a amar las glorias de la inteligencia, a dar la vida por la 
honra de la patria, y a cultivar vuestros espíritus, para que 

en el tiempo podáis exaltar su nombre augusto en escritos 
luminosos, mucho más imperecederos que las construcciones 

de piedra y que la vida de las naciones.
Señores; jóvenes compatriotas y amigos: Aceptad junto 

con vuestras ofrendas, y con las guirnaldas de que habéis 
cubierto el lecho del artista y del ciudadano, esta humilde 

flor arrancada a la montaña a cuyas plantas llora su aban
dono, “la triste y solitaria Rio ja”, que un día arrancó una 

lágrima y un recuerdo al más grande de los oradores argen
tinos.
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DOCTOR AMANCIO ALCORTA





DOCTOR AMANCIO ALCORTA ♦

Señores:

El sentimiento de intenso dolor que la súbita desapari
ción del doctor Amancio Alcorta despierta en la República 
entera, ha tenido la más profunda repercusión en el seno del 
gabinete, a cuyos consejos falta así, de improviso, el concurso 
de aquella ilustración y de aquella experiencia, en momentos 
en que su labor era más activa y eficiente. Cae, pues, como 
el jornalero en lo más árduo de la faena, como el soldado 
en lo más recio de la batalla, como árbol que el rayo derriba 
en la edad más fecunda de su producción.

No serán por cierto estas palabras, que en nombre del 
Poder Ejecutivo de la Nación, pronuncio, siquiera un pálido 
reflejo del cuadro de eterno y hondo misterio, de estas vidas 
tronchadas en su apogeo, y de esta existencia detenida de 
pronto en su curso vigoroso y sereno. Lección sin cesar reno
vada es ésta de la muerte, lección nunca aprendida por la 
humanidad, que aparta por fuerza sus pensamientos de las 
vías dolorosas, para volver a ellas cuando hiere la cabeza 
que se yergue sobre la multitud: la sensación de un inmenso 
vacío se produce en los corazones, como en las grandes selvas, 
cuando el hacha o el fuego han echado al suelo los árboles 
más altos, los que por mucho tiempo guiaron u orientaron 

al viajero...
El hombre cuyas cenizas vamos a confiar para siempre

* Discurso del ministro del Interior, en la inhumación de los restos 
del ministro de Relaciones Exteriores y Culto, doctor Amancio Alcorta, 
el 8 de mayo de 1902.
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a la tierra, cumplió con honor la misión de trabajo que to
dos tenemos grabada en nuestra conciencia, como una ley 
de la vida misma, para mejorar cada día la condición de la 

sociedad humana; y los homenajes postumos son la recom
pensa suprema que no se avalúa ni se mide, pues su valor 

está en el amor a la justicia que ellos esparcen por el mundo, 

y en el estímulo y aliento con que, entre los vivos, renuevan 
las fuerzas para la lucha interminable.

Alcorta fué un intelectual de excepcional naturaleza, de 
aquellos cuya suma y magnitud de obras está en relación 

directa con la sencillez y el silencio de la vida: la opacidad, 
la monotonía y la falta de resonancia de sus formas litera
rias se asemejan a la del bloque enorme repleto de mate
riales valiosos, que es necesario desmenuzar y analizar para 
desprender el brillo, la armonía y la sonoridad ocultas. Sus 

obras son valores positivos en el gran caudal de la ciencia, 
y no manifestaciones ideales de un espíritu artístico, que no 
eligió para resplandecer, las formas de la publicidad es
crita, porque amó acaso el ambiente más propicio de la inti
midad y la confidencia; son enseñanzas y formas de acción 
gubernativa para los hombres y los pueblos, y no origen de 
deleite para las imaginaciones o de goces para los sentidos: 
en ellas él autor condensa, desarrolla, difunde, sistematiza 
y ordena vastos organismos científicos, de los cuales el pro
fesor en la cátedra, el abogado en el foro, el legislador en 

la tribuna, extraerán la enseñanza, la prueba, la fórmula 
específica destinada a convertirse en ley de la inteligencia o 
de la vida: a esta generación de libros corresponde el Dere
cho internacional privado, las Garantías constitucionales, la 
Instrucción secundaria que le dieron ya asiento entre los 

maestros del derecho universal, y a la república, por ellos, 
justicia y honor en el campo inmensurable de la universal 
cultura.

Pero no se limita a la sola producción de las obras que 
fueron cimiento de su personalidad y carrera pública; el 
jurisconsulto de gabinete y biblioteca era al propio tiempo 
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en la acción el abogado y el estadista; y así, al caudal de 
su producción doctrinal y abstracta, agrega otro caudal no 
menos considerable, y quizás más interesante, de trabajos 
forenses y legislativos, que constituyen una vida palpitante 
de exposición de principios en contacto con la realidad de 
las cosas, en la lucha con las pasiones y los intereses indivi
duales y colectivos, y aunque en todos sus proyectos y es
critos de esta índole se dejase siempre ver el espíritu domi
nado por la teoría y la generalización, queda sembrado el 
camino con abundante semilla que su mano infatigable arro
jó a puñados sobre los surcos abiertos: causas judiciales y 
célebres en que se probaron instituciones fundamentales, le
yes reglamentarias de derechos políticos consagrados, códigos 
substanciales o formularios destinados a completar nuestros 
nacientes organismos jurídicos, recibieron la luz o el sello 
de su erudición y amor de la justicia, realizando siempre 
obra de libertad, de buen gobierno y de civilización.

Hombre que dominaba tantos, tan valiosos y útiles ele
mentos debía ser un colaborador, un consejero, un guía ines
timable para cuantos son llamados, en la continua renovación 
de nuestra vida republicana, a las funciones gubernativas. 
Estas cualidades de acción y de consejo, unidas a su espe
cial conocimiento del derecho público internacional y de las 
cuestiones más vitales del mismo orden, propias de las na
ciones sudamericanas, determinan su prolongada dirección 
de estos asuntos en la República. Su espíritu de conciliación, 
inherente a los que estudian, contribuía a eliminar de las 
cuestiones siempre difíciles de esta índole, las rigideces y 
las intransigencias que surgen de los afectos de nacionalidad, 
y cierran tantas veces el camino de las soluciones justicieras 
y verdaderamente patrióticas. La Nación reconocerá en todo 
tiempo al ministro Alcorta los altos servicios que le prestara 
por espacio de diez años casi continuos, al frente de las 
relaciones exteriores, a las que consagró en absoluto, no 
sólo su dominio de los seculares problemas en debate, sino 
también su reposo, su prestigio y su vida...
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La muerte, señores, le ha herido de un solo golpe, cuan
do más afanosa era su tarea, cuando se acercaba acaso el 
fin de la larga y fatigosa jornada, y antes de poner el pié 

en la cima. Inclinemos la frente ante el inescrutable y su
premo designio, y ya que de esta manera van renovándose 

en la tierra las generaciones, recordemos nuestra propia mi
sión, y después de cumplir el divino y cuotidiano mandato 

de enterrar nuestros muertos, volvamos a nuestros puestos de 
lucha, llevando las enseñanzas que dejan cada uno de los que 

parten, y en el fondo del alma el dolor inconsolable de la 

separación eterna.
Señores: Este duelo, que es duelo nacional, pertenece 

también, de preferencia, al señor Presidente de la Repú
blica, que contó hasta ayer al doctor Amancio Alcorta como 
uno de sus más ilustrados y eficaces consejeros. Entre sus 

colegas de gabinete deja un vacío profundo y una memoria 

imperecedera: creo interpretar sus sentimientos al señalarlo 
a sus compatriotas como ejemplo de cualidades intelectuales 
superiores, y de virtudes privadas y públicas dignas de per
sonificar los anhelados tipos de la moral republicana.

En nombre del Señor Presidente de la República y en 

el mío propio, envío el último adiós a este ilustre muerto, 
y deseo paz infinita para sus cenizas y honra inmarcesible 
para su nombre.
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RICARDO GUTIERREZ





RICARDO GUTIERREZ

Junto con una puesta de sol se extinguió la vida augusta 
de Ricardo Gutiérrez, consagrada a dos cultos superiores: 
la ciencia y la poesía, la ciencia que cura los sufrimientos 
del cuerpo, y la poesía que canta los íntimos dolores del 
alma.

Este médico fué un sacerdote, un inmolado voluntario 
en la inmensa fragua donde día a día se consume la humana 
existencia, un inspirado en la contemplación de la miseria 
terrena, que él quiere mitigar con los pobres auxilios del 
arte, pero también ennoblecer con las bellas visiones del 
ideal.

Astro errante, hace mucho tiempo, sobre el inmenso 
cielo de la patria, detrás del velo que nos ocultaba su her
moso disco, hemos oído no pocas veces los vagos rumores 
de su vuelo, como el poeta filósofo de la antigüedad creía 
distinguir la música difusa de las esferas;.. Fué el suyo un 
silencio semejante al de los templos, cuando los altares están 
profanados y ausentes o desaparecidas las vestales del culto.

El arpa que, después de los cantores de la naturaleza, 
expresara con más verdad la vasta, solemne, sagrada, pro
funda y dolorosa poesía de nuestra tierra; la que tradujo 
en formas, tonos y ritmos nuevos para el arte nacional esa 
eterna elegía de la vida, donde se funden los recuerdos del 
pasado, las angustias del presente y los sombríos anhelos del 
futuro; la que vibrara conmoviendo las almas, como eco de un 
dies irte perenne, errante sobre todas las cosas creadas, como 
rumor de salmo nacido en el empíreo y echado a vagar sobre 
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los mundos; la que hiciera suyas, como por divina herencia, 

todas las lágrimas inmanentes en las cosas, y que aparecen 
en las flores, en los mares, en las montañas, en los astros, 
en los cantos de las aves, en los rumores del viento, en el 
brillo de las estrellas, pero mucho más en estos peregrinos 
sin término y sin rumbo, nacidos de un misterio y arroja
dos en un vértigo, que llamamos hombres, naciones, huma
nidad, universo; la que apareciera un día ornada con las 

sencillas flores de nuestras campañas, dotada de la pasión 
que habla y llora en los corazones campesinos, con “el hondo 

afán de la pena”, el ansia informe pero ardiente del deseo 
imposible, o la desgarradora despedida de la raza que se va 
para no volver; la que había cencebido la patria como indi
visible unidad de alma y de cuerpo, de religión y de mi
licia, de culto y de iglesia, y la ofrecía a los espíritus como 
el supremo refugio, como el ara de la inmortalidad, como 
la única cima de la humana grandeza; esa es el arpa que 
al expirar de un lúgubre día, quedó rota y muda.

No han escrito los líricos el verso que exprese el dolor 
de este tránsito, porque no han conocido hombres que vivan 
como el autor de la Fibra Salvaje y de Lázaro, tan cerca de 

la tierra con la carne, y tan cerca, quizá en la misma eter
nidad, con el alma y la idea. Su muerte ¿ha de ser cantada 

por la poesía como un desastre, como el dolor supremo de 
la vida, o saludada con el gigante acorde de los salterios 
celestes, como el triunfo sublime del alma redimida? Por 
eso los antiguos poetas que hicieron de la belleza real, de las 
formas y de los colores las fuentes de la creación artística y 
de las divinidades de mármol, no tienen el verso, ni la línea, 
ni el acorde capaces de describir el momento en que esta 
existencia ha salvado las últimas fronteras, trasmontando la 

postrera cúspide, cruzando el más alto límite del horizonte 
para ser luego un recuerdo, una memoria, una inmortali
dad. . •

Los que viven la vida, respiran el aire y se agitan con 

los anhelos del presente, han perdido el eco del arpa de
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Ricardo Gutiérrez: para esos nuestras palabras tendrán una 
insólita resonancia. Pero los que en el retiro de sus hogares, 
en el secreto de su culto patriótico, y en la modestia y sin
ceridad de sus sentimientos, hijos de la tierra nuestra, no 
han permitido aún la entrada de ídolos espurios, esos saben 
cómo ha de sentirse esta separación eterna; y cómo la des
terrada y triste poesía de la tierra argentina ha de enlutarse 
para siempre, por la ausencia irreparable del bardo de sus 
más intensas y eternas armonías.

Pero hay también otro mundo, un mundo inconsolable 
por este fallo de la muerte: los pobres enfermos, las madres 
doloridas, los niños flagelados por las pestes y el abandono, 
que pierden ahora al padre, al filántropo y al apóstol. No 
hay duelo más hondo que el de la gratitud, como no hay 
grito más desgarrador que el de la miseria, y Gutiérrez deja 
en el surco de la vida sembradas a manos llenas las abne
gaciones, los cariños, los desprendimientos, las fatigas igno
radas del mundo y de la vanidad.

Observador de la naturaleza humana, conoció a fondo 
la frágil armazón que la sustenta, la fuerza lenta y tenaz que 
la consume, ese influjo indefinido de la carne miserable 
sobre el noble espíritu, que la arrastra por el lodo y la arroja 
en el abismo; pero su dolor era secreto, y su voto irrevo
cable de consagrar los recursos de la inteligencia y las pure
zas del corazón, a levantar al caído en la lucha cuotidiana 
y en las jornadas del camino, y a mostrar la senda de luz 
que lleva hacia la “patria del alma”, a los que han perdido 
en el mundo la esperanza, a los que han entrado para no salir 
jamás, en el reino doloroso.
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FRAY MAMERTO ESQUIU





FRAY MAMERTO ESQUIU

Conocí a fray Mamerto Esquiú en la época más difícil 
de su carrera. En medio de una lucha ardiente de ideas y 
de pasiones, su presencia en el obispado de Córdoba fue el 
anuncio de la paz, que debía venir de muy alto y anidar 
muy hondo en todas las almas. Rara vez habrán coincidido 
mejor los designios del poder temporal con los íntimos anhe
los de la conciencia religiosa. Aquel hombre venía subli
mado por una peregrinación inaudita, sin precedente en los 
anales de este nuevo mundo, desde los bosques insondables 
de Solivia, donde fuera huyendo de los honores con que 
persigue a los justos la vanidad, hasta las aras del Santo 
Sepulcro, donde le llevó una fuerza inescrutable; había es
cuchado a su Dios én la soledad augusta de la naturaleza 

americana, y quiso verter sobre la lápida secular del Cristo, 
“como óleo derramado”, una lágrima silenciosa, que conden
saba una vida, un ideal, un sacrificio, un tesoro inmenso de 

inteligencia y de amor.
Las primeras palabras dirigidas a sus fieles, en la sencilla 

forma de la confidencia, predilecta de los grandes espíritus, 
resonaron bajo las bóvedas con suave vibración desconocida, 
despedían perfume de cedro del Líbano y encendían en la 
multitud resplandores nuevos: era la plática inmortal de la 
montaña, renovada a través de los siglos, impregnada de la 
misma unción, iluminada por la misma luz de sol poniente, 
que venía a ofrecer a los cansados un reposo, a los comba
tientes una tregua, a los perseguidos y desamparados, jus
ticia. A veces, su voz temblaba o se interrumpía por la emo
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ción intensa o la fruición mística, suavemente transmitidas 

al concurso, con la influencia avasalladora de una música 
lejana... Esa tristeza vaga y dulce de las promesas ideales 

e infinitas, descendía desde la cátedra, como las tenues som
bras del crepúsculo bajan desde las cumbres a los valles, 
evocando la plegaria, la contemplación y los ensueños.

Ya no era el orador deslumbrante de la Constitución, 
no el filósofo y maestro de la doctrina, no el sabio e impla
cable juzgador de las disensiones civiles; era el pastor apa
cible que cuenta las bellezas de la selva, los encantos de la 
armonía, los prodigios de sus visiones solitarias, cuando ro
deado por la magnificencia de la tierra y del cielo, ha sen
tido en su corazón encenderse esa grande hoguera donde to
dos los odios y las discordias se consumen, y cuyo reflejo 
luminoso señala a todos los hombres una sola ruta. Antes 

había anunciado a su pueblo la unidad indisoluble de la 
Religión y de la. Patria; después había enseñado que las 
luchas de la libertad no deben cavar fronteras dentro de 
la tierra común; ahora con los acentos melodiosos del arpa 
de David escribía la región suprema de la dicha, y guiaba a 
sus hermanos por senda invisible hacia el trono de la única 
gloria verdadera, la de Dios, “que los mundos proclaman, 
qué en el Sol edificó su tabernáculo, que traslada los mon
tes, remueve el fondo del mar y trasmite su gracia y alegría 
a las mañanas y a las noches".
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CARLOS GUIDO Y SPANO

I

La hora del triunfo

Acercábase para el viejo bardo argentino el momento de 
la apoteosis. Sus compatriotas sentían la necesidad de tribu
tarle homenajes, cada vez que ocurría un suceso en que el 
nombre de Guido y Spano se mezcla, y estos movimientos 
del corazón de todos recuerdan esas ráfagas precursoras que 
suelen conmover y agitar las selvas, anunciándoles el torbe
llino. Es que sentimos todos la necesidad de una glorifica
ción; nuestro país no ha consagrado aún su poeta nacional, 
y era justo al realizarlo en las sienes del anciano cantor de 
Nenia, de En los guindos, de Al pasar, y de tantos otros poe
mas de luz. Antes se pensó en su coronación: ahora se piensa 
siempre en él, y se echa de menos la palma gloriosa que ha 
de rodear sus sienes venerables y enredarse entre su clásica 
cabellera de plata reluciente.

Hijo de ilustre progenie, pero ilustre a su vez por su 
numen clarísimo, nuestro poeta reúne las dos únicas realezas 
que caben en nuestras instituciones: la del patriotismo y la 

del talento.
La República puede proclamar sin desdoro príncipes, 

cuando lo son del genio, y cuando las coronas que decreta 
son del laurel inmortal. Las naciones no pueden vivir mu
cho tiempo sin héroes y sin poetas, y cuando no los tienen 
los forjan en el seno de una leyenda fantástica, o materializan 
y dan cuerpo a las aptitudes poéticas o musicales de la raza.
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Tenemos nuestros héroes consagrados por la gratitud nacio
nal, y buscamos a aquel de nuestros bardos que ha de sinte
tizar nuestros anhelos y nuestros caracteres ideales. Llámese 

un plebiscito en toda la extensión de la República, y pregún
tese quién ha de subir al pedestal aún desocupado, y en 
todas partes se escuchará el nombre del anciano y querido 

poeta, cuyas tiernas canciones han deleitado por tanto tiempo 

nuestras almas.
Hay en su persona una doble virtud que le llama al 

supremo galardón: una vida consagrada entera a las musas 

amadas de la patria, y una honrada y pura ancianidad seme
jante a las encinas por lo vigorosas y floridas. Es que lo 
alentó una gran salud de cuerpo y espíritu; por eso no hay 
debilidad en su canto, ni sombra en su ideal. Toda su obra 
respira los dos sentimientos que son dos fundamentales vir
tudes: el amor del suelo nativo, con sus tradiciones, sus pom
pas y desnudeces, sus alegrías y dolores, sus sueños de gloria 
y sus tristezas, y el amor santo y fecundo del hogar, que 
el poeta ha divinizado en estrofas de eternal perfume y 
mística unción.

Guido es la personificación de la poesía, para todos los 
corazones de la generación que hoy sostiene el peso de la 
vida nacional. Hemos aprendido a leer en sus estrofas, hemos 
cantado en la infancia, en la juventud, en las ciudades y 
en los campos, entre los llanos y las montañas, las dulces y 
melancólicas lamentaciones de la joven paraguaya, quedada 
después de la guerra como las tristes muchachas de Sión, 
junto a la fuente, llorosa y casi exhausta, o recordándonos 
esas flores espontáneas que suelen brotar de los cementerios 
o de los campos de batalla. Un suave y ténue aroma de cuen
to fantástico se desprende de aquella poesía, sentida por toda 
la América, y ya nos figuramos oirla brotar de entre los 
pétalos de la flor solitaria nacida sobre las cenizas de los 

combatientes.
Ella fué el sagrado tributo, el ósculo de amor y de paz 

enviado en las horas del dolor por el pueblo victorioso al 
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heroico vencido, diciéndole en lenguaje de armonías: “hijos 
somos del mismo suelo y de la misma raza, el mismo sol 
nos alumbra y nos conforta: amémonos siempre; y sea el 
lamento de Nenia el lamento común de nuestras almas”. 
Nunca el espíritu del bardo se levantó más arriba en la con

cepción de los destinos de nuestras nacionalidades, que en 
aquellas sencillísimas estrofas en que canta el alma de Amé
rica. Y luego ¡con qué iracunda y profética indignación 
irguióse blandiendo el acero centelleante cuando un pueblo 
extraviado, más allá de la cordillera, osó amenazar la efigie 
de nuestra patria!

Vibraron entonces sus apostrofes, no ya sólo como versos 
de cantor nacional que siente la ofensa colectiva, sino como 
versículos de profeta, semejantes a rayos, fulminando a los 
que pretendían violar el santuario de Jehova y las tumbas 
de los mayores. Su lira es la lira del pueblo que gritó la 
libertad en 1810 y la selló en Ayacucho tras de cien victo
rias; y es la del corazón amante y sentimental del hijo de 
la tierra que bañan los grandes ríos tributarios del Plata, y 
las selvas seculares que visten sus islas y sus estuarios de 
eterna verdura, de campos infinitos y de opulentos y mag
níficos ropajes.

Ahí quedaron estampadas entre sus Hojas al viento, que 
tal nombre quiso el autor dar a su labor poética reunida, 
sus obras maestras, revelando las huellas seguidas por su es
píritu en ascensión incesante, durante la cual no se ve alte
rada un solo momento la olímpica serenidad de su vuelo. 
Marmórea es un retrato que despierta una romántica pasión; 
La Aurora es un himno de opulentas imágenes y sones riquí
simos, en que el poeta quiso jugar con los colores y las mú
sicas de la naturaleza; Myrta en el baño nos transporta a 
las selvas luminosas de Arcadia, donde vemos a las diosas 
blancas como el mármol jugando entre las aguas de los to
rrentes, confundiéndose con sus espumas, y grabando para 
siempre en su memoria la imagen de la virgen desnuda; y 

ese recuerdo fué para el alma
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ardiente beso 
de la inmortalidad, que de poesía 
inundóla, y de luz y de harmonía! t

Y luego ¿quién no ha sentido temblar el corazón recor
dando las horas felices de la adolescencia, del despertamiento 

de la vida, con la lectura de ese poema que es un bocado de 

miel silvestre, En los guidos? Eterno será en nuestra lite

ratura ese diálogo final en que palpita toda la savia de la 

tierra:

Aquélla guinda alcanza, me decía, 
que está en la copa; agárrate a las ramas, 
no vayas a caer. — Y tú, si me amas, 
qué me darás? Bermeja cual las pomas 
que madura el estío en las laderas, 
contestó apercibiendo dos palomas 
blancas, ebrias de amor: — Lo que tú quieras!

No es necesario decirlo para que el lector recuerde ese 
otro poema de dulzura y melancolía infinita, Al pasar, que 
todos conservamos en la memoria como un arrullo predilecto 

del alma, como música preferida; se lee con una lágrima y 
una sonrisa, y la solitaria visión de Blanca se aparece ba

ñada en luz meridional, juntando flores en el jardín paterno, 
para el poeta errante, y luego abandonada y vista por última 

vez al través del follaje, al partir. Después A mi madre, A 

mi hija María del Pilar, son elegías de exquisita ternura, 
que demuestran cuánta delicadeza y unción hay en esos sen

timientos del bardo querido, que hacen del hogar un templo 

de oración, de virtud y de patriotismo, porque se tributa 

a Dios, se cultiva la honradez y se recuerda los manes heroi
cos de los abuelos, los que destrozaron los hierros de la 

patria.

At heme, se titula esa poesía que debiera ser lectura 

cuotidiana de todo hogar argentino, hasta que los niños la 

supiesen de memoria, y la grabasen sobre el corazón y la 

conciencia.
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La Grecia, la fecunda Grecia de los mármoles luminosos 
y del Amor soberano de los hombres, fué por Guido tras
plantada a nuestra naciente poesía lírica, en estrofas palpi
tantes de esa emoción intensa que las bellezas desnudas, aman
tes y ardorosas despiertan aún a través de los versos de sus 
poetas. El nos ha hecho desfilar, cada una en su actitud sen
sual o divina, de estatua o de bajo relieve, a la blanca Bere- 
nice, la rosada Praxila, la liviana Hermione, la marmórea 
Irenium, la decaída Prodisea, la rubia Arsinoe, la perfumada 
Isías, y las voluptuosas beldades que cantaba Meleagro, y 
nos ha hecho sentir el fuego de algunas odas de Safo y otros 
ardientes cantores del amor. La musa helénica nos ha visi
tado, conducida con mano finísima y suave por nuestro poeta, 
que ha aprendido a manejar con serenidad y pulcritud de 
escultor ateniense el cincel con que se labra el Paros o el 
Pentélico. Su estilo, ya burile versos, ya vierta su límpida 
prosa, es siempre un hijo preclaro de la augusta y serena 
región que inmortalizaron Homero, Píndaro y Safo.

El tesoro literario que ha legado a su país Guido y Spano, 
es también rico en obras en prosa, en la cual su numen siem
pre juvenil se dilata como en ancho espacio. Dos volúmenes 
de escritos de crítica literaria, política e histórica, dan cuentá 
y razón de la labor de su espíritu aplicada a problemas posi
tivos de la sociedad, y en ese conjunto destácase como un 
monumento imperecedero de gracia y de frescura, la carta 
que sirve de prefacio a Ráfagas.

II

La fiesta del bardo

Si entre nosotros, como en los tiempos medievales, reco
rriesen los castillos y las ciudades los heraldos del rey, con
vocando a las damas y a los caballeros, a los trovadores y a 
los guerreros, a proclamar en fiesta solemne al bardo sobre 
cuya sien hubiese de asentarse la corona de los inmortales, 
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y se eligiera para conducirlo a los pies del trono a la joven 
más bella y más graciosa del concurso, la veríamos dirigirse 

sin vacilar, pero trémula de emoción, hacia el viejo cantor 
de gran cabellera blanca, de ojos chispeantes y erguida frente, 
que ha atravesado ya sesenta y ocho años de vida fecunda 

para nuestras letras, ejemplar para nuestras virtudes y de 
orgullo para nuestra patria. Hijo de padre ilustre, es de 
esos escasos modelos de hombres que, poseedores de un 
apellido célebre, supieron honrarlo, dignificarlo y perpe
tuarlo. Las grandes famas son una gloria para los here
deros, pero también son una carga abrumadora, cuando 
el vigor moral se agotó con el original, o cuando el sucesor, 
incapaz o indiferente, no pudo o no supo comprender la 
magnitud o la esplendidez del legado. Guido y Spano, nues
tro poeta siempre juvenil, cuya lira de oro ha expresado to
das nuestras grandezas, nuestras ternuras y nuestros infor
tunios en su errante peregrinación de más de medio siglo, 
es ya una gloria viviente, un culto en el corazón de sus com
patriotas, un inmortal en nuestras lides intelectuales, y el 
único que haya conquistado el amor de todos sus contempo
ráneos, hasta el punto de que, desvanecidas todas esas bru
mas que el presente amontona en las glorias del porvenir, en 
torno de su venerable cabeza se cierne ya un lampo de inmor
talidad, y un ramo de mirto imperecedero empieza a brotar 
a la puerta de su vivienda.

Un día le visitamos en su nueva morada, más sombría, 
más pobre, más estrecha que la anterior, pero según sus gen
tiles palabras, “hay leones que viven como soberanos en cue
vas más angostas y obscuras". Encantados estuvimos, mien
tras esperábamos su salida, recorriendo con la vista los viejos 

y respetables enseres de la sala, sillones, cómodas, mesas, re
tratos, armarios antiguos y deslustrados, pero firmes y ele
gantes como aquellas gentes de la edad pasada, cuya salud 
material iba siempre unida a la salud del espíritu, y vivían 
un siglo, y veían al desaparecer, como el tronco del olivo 

centenario, levantarse en torno suyo un bosque de retoños 
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vigorosos. Orgulloso estaba el poeta de sus sesenta y ocho 

años, robusta su voz, ágiles sus movimientos y actitudes ora
torias con las cuales da vida y relieve a su plática tan fresca 
y sabrosa como su alma y su poesía; y estaba también orgu
lloso de la pobreza a que le han conducido desgraciados 
errores ajenos; y en esto es sincero y humano, porque una 
de las sensualidades del hombre superior, es saberse más 
pobre y desheredado de bienes temporales que todos sus con
temporáneos.

¿Y qué? ¿No es más hermosa y deslumbrante la fiesta 
de la vida, la comedia humana, vista desde un retiro elevado 
y solitario, del cual se divisan todos sus aspectos y minu
ciosidades? El sol al ponerse tras de los montes, ilumina con 
su luz de oro los más lejanos paisajes, y los más pequeños 
accidentes de la tierra. Así nuestro bardo nacional, nuestro 
ágil y chispeante prosista de Ráfagas, al acercarse tran
quilo al término de la vida, como un varón de Plutarco, 
recorre con mirada luminosa, con recuerdo vivaz, todo el pa
sado, sin que la dulce placidez de su espíritu se turbe o se 
agite por una memoria ingrata, ni por un remordimiento.

Veíase aquel día su casa como un árbol dominante del 
valle nativo, donde van, como las aves congregadas por el 
amor o los encantos de la naturaleza, los mensajes de cariño 
de todos sus amigos, de los que sólo saben de poesía y de 
su nombre, de las familias argentinas que lo cuentan entre 
las glorias vivientes y legítimas de la patria, de los jóvenes 
que se admiran y siguen sus huellas y sus lecciones, de todos 
los que aman esta tierra, y por lo tanto, sus mejores hijos y 

sus frutos más lozanos.

Todos ellos, le enviarán un saludo, un voto y un ramo 
de laurel, y pedirán al que rige los tiempos, que conserve 
por muchos años todavía esa vida tan digna de admiración.
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III

Un nuevo tributo

Muchas veces, en este invisible torbellino de la vida pe
riodística, he tenido ocasión de hablar de Guido y Spano, 
y ha sido mi mayor placer llenarme las manos de flores para 

arrojárselas al paso.
Desde muy joven, las imágenes ideales, vaporosas, fugi

tivas, del bardo creador, resplandecían en mi imaginación, 
sonreían en mi memoria y revoloteaban incesantemente en 
mis sueños. Vírgenes y mármoles griegos, muchachas argenti
nas más graciosas y bellas que las de la Biblia, idilios pas
toriles, cantos de libertad y de trabajo, himnos patrióticos, 
afectos íntimos, dulce religión del hogar: todo esto confun
dido, colocado en dispersión caprichosa en una gran tela de 
luz de nuestro cielo, se anima entonces y bulle todavía con 
la misma agitación y los mismos rumores.

Y arriba de todo ese enjambre y de ese mundo, como 
envolviendo la vida y la obra del poeta, oigo aún dulcísima, 
doliente y etérea la canción de Nenia, la “joven paraguaya”, 
que sobre el campo sembrado de cadáveres de una guerra 
sangrienta, levantaba desde el fondo del bosque americano, 
saturada de sus perfumes cálidos como incienso, la sublime 
endecha del nido común, la armonía imperecedera que funde 
en una llama de amor y de ideal al vencedor y al vencido.

1895.
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I

EL GENERAL SAN MARTIN





EL GENERAL SAN MARTIN ♦

Excmo. Señor Gobernador;

Señoras; Señores:

Será uno de los honores más altos que habré recibido 
en mi ya larga carrera pública el haber sido autorizado por 
el Gobierno de mi provincia para hablar en presencia y en 
homenaje de la más completa personalidad histórica de la 
América española, la misma que, nacida en tierra argentina 

y consagrada en absoluto a su servicio, llegó a encarnar, co
mo ninguna otra, el principio de la emancipación de todo el 
continente, hasta tocar la órbita moral de aquel otro grande 
astro del hemisferio septentrional, Jorge Washington: tan pu
ras fueron sus vidas, y tan nobles y ejemplares sus últimos 
años y su muerte.

Imprime sello singular de justicia y acierto a la ceremo
nia el hecho de ser ésta la primera estatua levantada en 
suelo riojano, y ser ella dedicada a la mayor glorificación del 
héroe, no discutido, sino negado por la pasión personal, so
breviviente a los que murieron sin haber comprendido la su
perioridad, —inaccesible en su época y ambiente,— de este 
carácter, aparecido en ellos como una anticipación de un fu
turo aún no develado del todo, o si se quiere, como una resu
rrección lejana de aquellos de la historia augusta que semi- 
divinizaron el bronce y el mármol helénicos.

* Discurso en el acto de la inauguración de su estatua en la plaza 
principal de La Rioja, el 28 de julio de 1915.
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En este primer monumento de arte, erigido en nuestro 
viejo solar, donde un general estadista plantara el rollo 

inicial de la ciudad diaguita, con semilla de la más inconta
minada progenie ibérica, — si no era la del legado ariano 
de los conquistadores orientales —, alientan una gota de 
sangre, un grano de esfuerzo de antepasados aún no remotos 
de nuestra generación; pues, en el complicado plan de inva
sión por los Andes sobre Chile, jefe y soldados riojanos, ex
pertos en vadear las cordilleras, realizaron con sincronismo 
matemático, el mismo día de Chacabuco, la ocupación de la 
zona norte en su centro estratégico de Copiapó. Los manes 
del coronel don Nicolás Dávila y de sus compañeros de ex
pedición, digna de un episodio de Ercilla, sentirán hoy en 

su inmortal residencia la mística emoción de la justicia, que 
es una eucaristía de belleza; y Ortiz de Ocampo y Castro 
Barros, — cuyas arduas y cruentas odiseas, en pos de la liber
tad, en medio de los bravios odios y discordias contemporá
neos, les hicieron merecer la aureola del martirio cívico, — 
recibirán también en este día el mensaje de la gratitud pos
tuma: cada vez más consciente, cada vez menos indecisa.

Vengo a este acto, penetrado del espíritu del general San 
Martín y fortalecido por la conciencia de la verdad histó
rica, adquirida en un largo y hondo estudio de sus hechos, 
de sus consecuencias sociales y políticas y de las ideas mo
rales relacionadas con esa vida, en su tiempo y en la actua
lidad; estudio al cual me indujeron reviviscencias recientes 
de querellas antiguas, en las que se ha pretendido minar el 
pedestal del libertador de Chile y el Perú, para alzar el 
nivel del de su terco interlocutor de Guayaquil. Así como 
San Martín jamás dijo ni escribió una palabra airada contra 
Bolívar durante los aciagos días de la terrible colisión hasta 

el sublime instante del sacrificio, que fué unción de gloria 
para toda América, el pueblo argentino jamás tuvo necesidad 
de empañar el brillo del bronce de Bolívar para aumentar el 
de San Lorenzo, los Andes y el Callao.

Pero las cualidades que diferenciaron fundamentalmente 
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a los dos capitanes de la emancipación sudamericana parecen 
haberse impreso en el alma de los pueblos, herederos directos 
de su acción militar o política. Como Bolívar se obstinara 

en continuar pesando sobre la vida civil de sus compatriotas, 
hasta caer derribado por el fango amasado en las más vulga
res contiendas domésticas, la influencia de su escuela ha per
durado hasta hoy, pues los escritores que en Europa y Amé
rica han alzado de nuevo el estandarte de las rencillas de 
1822, no parecen querer juzgar de los hombres y de las na
ciones a ellas vinculados, sino con el calor revivido de aque
llos tiempos, a pesar de un siglo de cenizas acumuladas. Los 
mismos problemas personales y sectarios, las mismas impu
taciones y persistentes calumnias, difundidas por la ambición 
o la concupiscencia no satisfechas en su hora menguada, re
surgen hoy, como la brasa escondida por aquellas cenizas, 
para encender de nuevo el fuego de las discordias, rivalidades 
y enconos, ahogados allá por la más excelsa abnegación de 
los anales modernos.

El mal que consume a las nacionalidades de hispano- 
américa desde el amanecer del día de su independencia po
lítica, fué en la nuestra más agudo y penetrante que en nin
guna otra: corrompió la férrea disciplina del ejército del Nor
te, a pesar de la acendrada virtud de Belgrano, quien paga 
con la vida su santa resistencia; engendra la disociación en 
los del Litoral y persiste hasta 1828, para resurgir en 1845 a 
1848; comienza el contagio en las propias filas del ejército 
de los Andes, salvado por la genial desobediencia de su crea
dor, erigido en caudillo personal de sus huestes, como Güe- 
mes salvó la levadura reconstructiva de la milicia del Norte 

con el nativo retraimiento en el amor de sus gauchos in
vencibles. Los historiadores y críticos de San Martín, como 
López y Alberdi, al condenar la expedición a Chile y al Perú, 
como causa de la persistencia de la anarquía argentina, de
muestran no haber profundizado el estudio de la sociabili
dad de la época, mejor comprendida por el mismo Liberta
dor, quien en carta de 1833 fallaba el arduo debate, dicien-
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do que ni Washington ni Franklin, llamados en'ese momento 
a gobernar estos pueblos, habrían conseguido otro resultado 

que su propio descrédito, y ahondar el mal de la guerra 

civil y la descomposición política»
Los dos caudillos militares que rompen el yugo de la 

obediencia a sus gobiernos, y se lanzan a la guerra por su 
propio consejo y responsabilidad, son los que salvan la Re
volución en su período más crítico: el uno, conteniendo el 
avance realista en las quebradas de Jujuy y Salta; el otro, 
yendo, entretanto, y como en concierto estratégico, a dar su 
golpe final al poder opresor en su propia sede secular de 

Lima. Ambos tuvieron una sola vista sobre la situación so
cial, base de la situación militar; ambos muéstranse inspira
dos por el ideal superior que había huido ya de los acuerdos 
gubernativos; y el de los Andes, consciente de la eficacia de 
su plan matemático, y el del Norte, identificado con el sen
timiento nativo de sus masas dóciles y raudas, constituyen 
las dos únicas fuerzas que se mantienen inmunes contra la 
general disolución; la cual habría arrastrado a la patria a 

la ruina irreparable, no obstante, acaso, la enérgica declara
ción del Congreso de Tucumán, y la impotencia irremediable 
de la exhausta Metrópoli. Los caudillos separatistas del Li
toral y los ambiciosos y obcecados jefes del Norte y del Cen
tro no habrían tardado en dividir en jirones el legado im
perial del virreinato, preparando tal vez sabrosas presas 

para la conquista extraña, por la incapacidad de mantener
las unidas bajo una sola ley nacional.

He ahí la característica de la grandeza moral en la His
toria: la concepción de la idea capital, convertida en norma 
y objetivo único de la acción de una vida. Entre todos los 
hombres de nuestra Revolución, San Martín aparece hoy, 
no obstante las nieblas que aun ocultan la plenitud de la 

luz, poseído de dos pensamientos dominantes, en cuya rea
lización concreta la totalidad de su esfuerzo: la completa 
eliminación del poder español en América, y la inquebranta
ble prescindencia suya y de su ejército en las cuestiones in
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ternas o demésticas de los Estados en formación. Al primer 
problema consagró sus más vitales energías, y sacrificó su 
salud, su hogar y su fortuna personal; al segundo inmoló, 
despiadadamente para sí mismo, toda ambición de poder, 
todo anhelo de engrandecimiento, todo sueño de mayores 
triunfos y conquistas. La abdicación de Guayaquil y su re
nuncia del protectorado del Perú son dos páginas que salvan 
los límites de una nación, de un continente y de una época, 
para ser patrimonio moral del género humano, y guías de la 
civilización en todos los tiempos.

San Martín es, quizá, el general moderno que ha dado 
menos batallas y ha obtenido más resultados. Con su escuela 
europea de organización y disciplina, con su propia visión 
y carácter, — inseparables de todo conductor de soldados, — 
y con su concepto político de la guerra a la cual se entregaba 
en cuerpo y alma, no era su objetivo adquirir aureola de 
genios más o menos auténticos, ni en lujo de poderío, la in
molación de millones de hombres, sino la solución precisa de 
los problemas inherentes a la guerra, con el menor sacrificio 
posible de hombres, dinero y tiempo, que, al contrario de los 
mas célebres guerreros antiguos y modernos, consideraba más 
necesarios para dar existencia y vigor a las nacionalidades 
que surgieran bajo la égida de sus armas. Alberdi, en su te
nacidad y obcecación de polemista, no vio en San Martín 
sino el militar, y le atribuye las consecuencias del sistema en 

Sudamérica. Entretanto, ante el estudio comparativo de cau
sas; y efectos, en el conjunto de la acción y de la vida, en el 
Gran Capitán de Sudamérica, — ante los ideales de la ver
dadera democracia, — aparece más como el tipo represen
tativo del civismo humanitario, que del militarismo domi
nante. No me fundo tanto en sus nobilísimas palabras de di
misión del Gobierno del Perú, — cuando afirmaba que la 
presencia de un militar afortunado era un peligro para los 

Estados recientemente constituidos, — sino en sus acciones, 
durante la genial campaña de la libertad de Chile y del 
Perú, y por su conducta efectiva, atestiguada por su corres
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pondencia con los jefes de bandos, partidos y gobiernos, 
quienes le propusieron mandos de tropas, cargos honoríficos y 

lucrativos, y sumas de poder político, que rechazó impertur
bable siempre, airado y cruento a veces, según la intención 
oculta, y en todo caso con una lógica formidable con su 
propio ideal y consagración de la vida militar y civil.

La acusación más injusta de los contemporáneos y pos
teridad del general San Martín es esa del militarismo, como 
significativa de ambición de gobernar y aun de reinar en 
alguna anémica monarquía de América. Sólo las feroces pa
siones que en vida le persiguieron hasta la infamia, reavivadas 

en la actualidad por algún propósito nacionalista disfrazado 
de crítica, puede adulterar la verdad histórica hasta el punto 
de invertir en absoluto los términos. El hecho de que creyese 
más segura garantía de ordenada libertad, para estas socie
dades educadas en la monarquía, esta forma de gobierno, 
¿revela, acaso, como no se ocurre imputar a Belgrano, Puey- 
rredón o Rivadavia, ambición de ser coronado rey del Perú, de 
los Andes o del Río de la Plata? ¿Y dónde se hallaría la 
prueba documental de semejante propósito, aun rebuscada 
con la más pérfida hermenéutica? ¿Habría adquirido esa pa
sión de reinar durante los años de servicio militar en España, 
que el apasionado Alberdi llega hasta convertir en un motivo 
de áspera censura, de antipatriotismo retrospectivo? El apren
dizaje bajo las armas españolas, a las órdenes de jefes ilustres 
y en combate con ejércitos aguerridos bajo la táctica napo
leónica, habrían, por el contrario, preparado al futuro es
tratega de los Andes; y la experiencia de la monarquía bor
bónica, ¿le habría, por ventura, sugerido los más puros sen

timientos de libertad y abnegación cívicas, que hacen la esen
cia de la perfecta democracia?

Ningún hombre en la historia de Sudamérica ha debido 

pasar por pruebas más duras de la virtud cívica que las so
portadas por el general San Martín desde su abdicación del 
Gobierno y del Ejército en el Perú. La calumnia personal y 

la calumnia política, manejadas por oscuras y mercenarias 
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conciencias, o por el interés o el temor banderizos, hicieron 
presa de la vida privada y de la honra y de la conducta pública 
del vencedor de Chacabuco y Maipú, del ex protector del Perú, 
y hasta del silencioso expatriado de Boulogne-sur-Mer, llegan
do, como es bien conocido, hasta atribuirle delitos tan bajos 
como el peculado, y degeneraciones tan abyectas como la co
bardía y la negación de su patria. El detentador de los caudales 
de Lima vive casi de limosna en una miserable estancia de 

Mendoza, donde la envidia, los celos y el miedo de sus enemi
gos le tienen sometido a un vejatorio espionaje; y la munifi
cencia de un amigo de juventud, y luego la piedad filial, ase
guran al más genial de los capitanes y al más acrisolado de los 
caracteres cívicos de la América latina la inviolable santidad 
del retiro y ostracismo, con los cuales aquella conciencia, 
invulnerable como su estrategia y táctica, sancionó durante 
treinta años de mutismo su decisión de no participar de las 
luchas fratricidas que desgarraron, desangraron y esterilizaron 
las entrañas de las naciones libertadas por su espada. Y a quien 
quisiera argüir contra esta afirmación, bastaría recordar la 
dolorosa e injustificable contaminación a que fuera sometido 
el resto del Ejército libertador, conducido a Ituzaingó, por 

jefes como Lavalle y Paz, para volver de prisa a derrocar a 
Dorrego, fusilarlo en Navarro y entronizar a Rozas, para una 
tiranía más vergonzosa aún que todas aquellas faltas, que 
fueron los escalones de su ascensión.

Era necesario que la crítica extranjera, como una especie 
de posteridad anticipada, se aplicase al estudio de la vida y 
hechos militares y políticos del general San Martín, para que 
la convicción histórica sobre su grandeza de alma y su virtud 
civil, insuperadas por ningún otro hombre público, se abriese 
camino en América y aun en su propia patria; y así, el político 
y estadista norteamericano Root y el historiador Petre en 
Inglaterra, el uno al tratar de las condiciones de las demo
cracias de Sudamérica, y el otro sobre la vida militar y civil 
de Simón Bolívar, declaran a San Martín el único comparable 
a Jorge Washington en la virtud de la abnegación cívica, y a
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Napoleón y a Aníbal, en el genio estratégico y táctico para 
la conducción de ejércitos a través de los más arduos obstácu
los de la Naturaleza y de los hombres. Y si es verdad que las 
grandes vidas humanas, como los metales preciosos, se prueban 

en el crisol del fuego y de la muerte, un Plutarco moderno 
describiría con los mismos colores y líneas, ungidas por 
idéntica moralidad, la hora postrera del solitario de Mount 

Vernon y la del expatriado de Boulogne-sur-Mer. Este últi
mo devuelve el olvido, el abandono, la ingratitud y la calum
nia de sus compatriotas con un legado sublime, el de su gran 
corazón, acrisolado por el martirio y por el más sublime 
amor de la patria y de la libertad, sin que un solo reproche 
ni una sola queja se hubiesen escapado jamás contra los hom
bres de su tiempo, sino cuando a alguno de ellos se le ocu
rriera poner en duda cualquiera de los dos primordiales 
objetivos de su vida pública en América, su consagración 

a la causa de la Independencia y su abstención en las con
tiendas civiles de los partidos y de las facciones domésticas.

Hemos sido educados los argentinos en la doctrina o 
creencia históricas de que el general San Martín no se había 
interesado nunca en el problema del gobierno civil del pue
blo emancipado; y cuando más, su fecunda vida sólo sirvió 
para exaltar en las tiernas o jóvenes conciencias las cuali
dades militares ó heroicas, en contraposición a las virtudes 
de la paz y de la vida civil. De mi largo y amoroso estudio 
del Héroe y procer, cuyo bronce vemos erguirse hoy sobre 

nuestra plaza municipal, he adquirido la certidumbre de 
que su más prolífico ejemplo educativo reside en sus cua
lidades privadas, en su carácter moral y en su tipo represen
tativo de las más altas virtudes que pueden elevar a un 

hombre en una democracia civilizada. Pienso como Mr. Root, 
que el signo demostrativo de una democracia es la aptitud 
de sus hombres directivos para elevar el interés común 

sobre el individual o de su círculo inmediato. Así, llamar de
mocracias a las agrupaciones sujetas al capricho, al ímpetu 

pendenciero o interés venal de un caudillo o de su grupo, es
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corromper el más sencillo significado de las palabras y de 
los hechos. El progreso real de una sociedad hacia la demo
cracia consiste en la capacidad del mayor número para com
prender y seguir a sus hombres superiores, en contraposi
ción a los jefes de grupos o círculos, cuyo prestigio o as
cendiente reposan en la sutileza o habilidad con que se apo
deran de las debilidades de la masa ignorante, bajo la más
cara del dominio o del mando. Comprender a los hombres 
superiores es una muestra de elevación moral, y de la facul
tad de percibir y dedicarse a la prosecución de fines de 
interés colectivo y de beneficio común.

No doy valor alguno, en consecuencia, a la crítica de 
los adversarios del general San Martín y adictos a Bolívar 
sobre la falta de aptitud del primero para propiciarse el 
amor y la adhesión apasionada de sus inferiores, subordina
dos o soldados. No es admisible el hecho en sí mismo, porque 
la sola autoridad militar del general, o la convicción de la cau
sa en todos los jefes, oficiales y tropa del ejército liberta
dor, no habrían bastado para mantener la cohesión y uni
dad inquebrantables, que fueron, hasta la última utiidad 
táctica disuelta entre las soldadescas de la tiranía, la cualidad 
esencial de las masas disciplinadas en el Retiro, o en los cuar
teles de Mendoza. Pero, aunque así hubiese sido, en realidad, 
el genio y la educación militares, la correlación estrecha de 
jerarquías disciplinantes y la justa elección de tales coman
dantes para tales tropas, habrían bastado para conservar den
tro de cada grande unidad, toda la cohesión, el entusiasmo y 
la simpatía personal y afectiva que constituyen el alma de 
los ejércitos.

En cuanto al general en jefe de un vasto organismo mili
tar, científica o racionalmente disciplinado, no necesita des
pertar a su paso las atracciones simpáticas de los buenos cau
dillos, porque su misión directiva de conjunto y sus ante
cedentes y hechos culminantes deben inspirar más admi
ración y respeto que cariño o fraternal adhesión. Para con
ducir a través de una inmensa cordillera erizada de obstácu
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los y de enemigos, y de un país libertado y ya presa de fac
ciosos, y de un océano desconocido, hacia un país lejano, 
a combatir con enemigos atrincherados en su propio terri
torio, un ejército independiente, arrancado a la obediencia 
de su gobierno para guiarse por su solo jefe superior, y librar 
batallas y vencer, y libertar una nación aniquilando una 
gran fuerza veterana; llegar y dominar y ocupar el país dis
tante, entre incertidumbres y trabajos disolventes y anár
quicos; para llevar a cabo una empresa semejante, por la 
voluntad y la energía de un solo hombre, es justo reconocer 
que esa voluntad y energía superan o igualan a las de los 

más grandes capitanes de la historia antigua y moderna: 
Alejandro en el Asia, Napoleón en Italia y en Egipto, San 
Martín en Chile y en el Perú; el macedonio, prestigiado, 
además, por su educación filosófica y su austera juventud; 
el corso, agigantado por sus admirables dotes teatrales; el 
argentino, sostenido por la convicción de la seguridad y el 
éxito de su cálculo en las marchas y combates.

Cuando el general San Martín .repudiaba toda partici
pación en las cuestiones domésticas de los pueblos liberta
dos, les daba la lección inicial de su futura educación cívica, 
y fundaba un linaje de soldados civiles, que han hecho el 
mayor lustre de nuestra historia política: Soler, Las Heras, 
Rodríguez, Dorrego, Urquiza, Mitre, Roca, fueron soldados 

como instrumentos orgánicos de la democracia prematura y 
de la incipiente república representativa; y no bien dieron 
su golpe final, se apresuraron a deponer la espada, a ofre
cer la paz o la libertad a sus vencidos, a proclamar la am
nistía y el perdón, y a plantear una nueva cláusula institu
cional inconmovible, como el geógrafo que tras de cada obs
táculo salvado, deja un jalón de la vasta línea de fronteras 
aseguradas para el cultivo o la vivienda pacífica del labra
dor. El Libertador de Chile no quiso ocupar un solo día el 
poder civil, que dejó en manos de sus propios hijos; y el 
Protector del Perú, apenas lo desempeña el tiempo necesario 
para afirmar a los nativos en la posesión de su propio go
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bierno, después de proclamada el 28 de julio de 1822, — 
hace hoy 93 años, — ante el congreso de los representantes 
del pueblo, la absoluta independencia de la nación peruana, 
de la dominación española. Soldado-ciudadano, hijo y uni
dad componente del pueblo, en el cual reconocía la fuente 
y destino de toda fuerza militar, no hizo verter jamás inútil
mente, ni menos por jactancia, o terrorismo, o justicia mar
cial, una gota de sangre enemiga ni amiga; y, sin embargo, 
fueron tales la autoridad y firmeza de sus órdenes y manda
tos, que sus palabras valían ejecuciones, y que no hubo una 
insubordinación ni una negligencia en los jefes, oficiales y 
soldados que tuvieron la gloria de oirlas en el campamento 
o en los campos de batalla.

Los hombres superiores, fundadores de nacionalidades, 
tienen, a veces, en sus sencillas fórmulas de acción y de vida, 
las más hondas videncias del futuro. San Martín se obstinaba 
en confundir, en un americanismo inquebrantable, su pasión 
y concepto de la Revolución. Se ha dicho por esto que no 
sentía con intensidad su patria argentina, que él diluía en 
una vasta asociación de los pueblos del continente, cual si 
careciese de una noción histórica diferencial de cada uno 
de ellos. Un siglo no ha transcurrido todavía desde la última 
batalla de la Independencia, ni medio siglo desde nuestra 
constitución política, cuando una guerra general de la Eu
ropa, que ha subvertido y transformado todos los principios 
sobre asociaciones, y afinidades y solidaridad internacionales, 
nos expone el problema del valor individual de cada Esta
do; y ante la amenaza común, y ante la realidad palpitante 
del aislamiento y la disociación universal de la familia de 
las naciones, nos sugiere la no menos apremiante cuestión de 
la solidaridad continental, al menos en inteligencia y con
cierto de intereses y cooperaciones recíprocas. Todos ellos 
reunidos apenas equilibran la población de una sola de las 
grandes potencias comprometidas en la magna contienda; 
y aquellos patricios de 1810, que sentían y pensaban con el 
calor de la guerra de libertad contra la Europa, coaligada en 
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santas y cuádruples alianzas, previeron, más que nosotros 
en presencia de los hechos, los peligros de las segregaciones 
de pequeños y débiles Estados, indefensos entre sí, y más 
aún enfrente de la desequilibrada Europa, que busca en 
vano, en guerras secularmente repetidas, fundar una paz du
radera sobre las bases de la fuerza, del predominio y la su
perioridad de razas y agrupaciones heterogéneas, que jamás 

encuentran la fórmula de su estabilidad.
En el proceso de formación política de los Estados sud

americanos, se han reunido en uniones más o menos estre
chas los que abarcó la acción militar de Bolívar, y los que 
se hallan en la zona de influencia de la expedición liber
tadora de San Martín. Afinidades posteriores han acercado 
a uno u otro grupo a naciones imaginariamente distintas de 
ellas; pero la unión del vínculo tradicional primitivo ha 

persistido a través de las más graves e inquietantes vicisitu
des, hasta vencer, al fin, todo peligro, y fundar amistades 
capaces de desafiar las más graves asechanzas del porvenir. 
La política panamericana ha echado ya sus raíces en las cos
tumbres del continente, y en esencia, ella no es más que la 
sencilla, y acaso imprecisa visión de la solidaridad de los 
nuevos Estados ante los peligros futuros, de aquellos héroes 
y patricios que al fundarlos, enunciaron sus temores del por
venir incierto, y quisieron acentuar con su previsor america
nismo la idea de una íntima solidaridad entre todos.

San Martín amaba con pasión propia de su férreo tem
ple moral una América solidaria y libre de enemigos de 

afuera y de adentro, — los de afuera, porque eran los domi
nadores antiguos y podían ser los de mañana, y los de aden
tro, — ¡oh, cómo los presintió, y aun los vislumbró en esos 
demagogos que, enfrente del enemigo común y bajo el fuego 
de las batallas de la Independencia aún no consumada, se 

disputaban ya la presa de posiciones y logrerías todavía no 
soltadas por la garra del déspota colonial! El temor más 
hondo del patriotismo de San Martín fué el más certero 

para su vista profunda del porvenir: los caudillos militares, 
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grandes y chicos, que ocupan y ensangrientan la escena po
lítica de Sudamérica desde el alba misma de la Revolución 
desde el Plata hasta Méjico. La presencia de esos “militares 
afortunados” al frente de democracias hechizas e improvisa
das, ha sido, es y será todavía el peligro mayor para la se
guridad de los Estados y para la libertad civil de las jóvenes 
sociedades americanas. No hace una década hemos sofocado 
la última tentativa del género entre nosotros, y aún no cesa de 
correr la sangre fratricida en el suelo hermano de Méjico, 
de esa rica arteria abierta a la desaparición del poder per
sonal de su último dictador. El dimitente protector del Perú 
sabía que toda guerra civil es una invitación al conquistador 
europeo, porque el odio las engendra, las mantiene encen
didas y acaba por destrozar el territorio, arrojándolo en 
piezas a la voracidad de las aves rapaces; sabía que en la 
sangre latina vive siempre latente un déspota, el cual, si no 
logra erigir un imperio y transformar en patrimonio oligár
quico la herencia colectiva de la nación, concluirá por disol
verlo en revoluciones sucesivas hasta caer en manos extrañas.

Los pueblos libertados y los políticos conductores de ellos 
no comprendieron a San Martín en la hora meridiana de su 
genio. Bolívar lo comprendió, acaso, y por eso provocó la 
fácil decisión de quien nunca había de ver una cuestión per
sonal en la más grande y humanitaria de las causas. El uno 
prefiere la aparente derrota del momento para sembrar una 
civilización para el futuro; el otro, fiel a su temple de aven
tura y dominación, opta por el triunfo inmediato, seguro 
de que su rival, antes de sacrificar la América y su patria 
en la víspera de la victoria final, había de bajar su espada. 
El tribunal decisivo de la historia comienza a revisar aquel 
magno debate, y cerca de un siglo de progresos en la con
ciencia humana dejan ya entrever la majestad del fallo. Puede 
verse ahora que San Martín amaba más a los pueblos que a 
su gloria y a su poder; y que Bolívar prefirió en ese instante 
de suprema crisis para la suerte de América, la vanidad egoís
ta de una victoria singular, que eliminaba a San Martín en su 
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exclusivo provecho. Este sólo tuvo en la mente la futura 

constitución autonómica de los Estados americanos bajo las 

formas de gobierno que ellos mismos se dieran, erigiéndose 
en un profeta de la democracia naciente sobre las cenizas 
del régimen colonial; en la acción de Bolívar se advierte 
ya al astuto promotor del Congreso de Panamá, al efectivo 

déspota de su patria, a la cual cobra en humillaciones cívicas 

el legado de su espada de libertador. En el fondo del pen
samiento de San Martín había, y surge ahora en toda su 
espléndida claridad, la visión de una América democrática, 
libre y civilizada, capaz de gobernarse a sí misma y de sos
tenerse digna ante toda asechanza del destino, contra toda 
amenaza interna y externa. Por eso, por ser tan honda y tan 

vasta su convicción de soldado-ciudadano, de americano y 

argentino, decidió, como todos los fundadores de civiliza
ciones y nacionalidades, consagrar la vida al definitivo propó
sito. Para esto se necesita más que el arrojo, la bravura, el 
valor militar y la embestida del torneo medioeval o del due
lo criollo: se necesita una intensa llama de amor cívico y hu
mano, que haga germinar las semillas de creaciones perdu
rables. Amaba a los pueblos que concurría a emancipar, y 
quemaba en esa llama todo lo suyo y secundario. Toda 
civilización verdadera “debe ser juzgada y admirada — dice 
un filósofo contemporáneo, — no por la suma de poder que 
ha desarrollado, sino en cuanto ella ha extendido y dado 

expresión, por sus leyes e instituciones, al amor de la hu
manidad”. San Martín no fué comprendido por las gentes de 

su tiempo, y el largo y sagrado mutismo de su expatriación 
ha hecho posible que su idea resurgiese nítida tras la evolu
ción de un siglo. La tibieza del sentimiento contemporáneo 

de América hacia San Martín no viene de la ausencia de 

cualidades afectivas en el personaje humano, según sus crí
ticos, sino de la parte de conocimiento íntimo de su vida, 
sus hechos y pensamientos más recónditos. “Nosotros no 

amamos porque no comprendemos, — dice el poeta indio, — 
y también, no comprendemos porque no amamos”. Educada 
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nuestra raza en seculares prejuicios, desconfianzas, odios y 
dogmas vengativos y hostiles al niño y al hombre, no han 
podido esos pueblos tener una conciencia y un corazón abier
tos a la confidencia del genio militar y político, el cual 
sólo pareceríales como un instrumento providencial para 
cambiar de señor, pero nunca para renovar las condiciones 
de la vida.

San Martín amó tanto a sus pueblos libertados, que llegó 
a aborrecer el odio, por amor a ellos. Nunca su lenguaje — 
de ordinario descarnado y sencillo, — imperioso sin jactan
cia, conciso sin ambigüedad ni dudas, se alzó a la tempera
tura de la indignación, del furor y aun de la crueldad, sino 
cuando algún menguado interés, o alguna vil concupiscencia, 
disfrazada de política, llegó a poner en duda el ideal de su 
misión de justicia y la pureza absoluta de su intención. En
tonces vibra su pluma como un látigo en la carta a Riva 
Agüero, o se condensa su amargura en el epíteto formidable 
como el que dedica a Rivadavia; o ya serenado por los años 
y la distancia, conversa con Vicente López y Planes, con la 
profundidad de un filósofo, y renuncia a Rozas la plenipo
tencia ofrecida ante el Perú, en cuya carta se siente ya el 
efluvio de esa especie de santidad que envuelve a los grandes 
hombres en el ocaso de la vida.

En la soledad meditativa de su retiro de Francia, San 
Martín depuró su conciencia de los sinsabores, desengaños 
y pesimismos recogidos en su carrera pública de América: el 
espectáculo del pasado se cubría ante él de una niebla te
nue, para velar los contornos o detalles violentos; y el es
pectáculo del presente de su propia patria, sobre la cual 
condensa ahora su mirada y su afecto, casi exclusivos, aviva 
en su espíritu la verdad amarga y la actualidad cruenta 
de las profecías, virtualmente contenidas en sus abdicaciones 
de Lima y Guayaquil. Aparece entonces, como una vertiente 
montañosa por largo espacio ocultada entre las arenas o 
las rocas, el pensamiento político del ciudadano que, al 
dar existencia a nuevos Estados, sueña con la ilusión de ver
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los crecer, educarse y fortalecerse en las nobles enseñanzas 

y prácticas de las virtudes esenciales a toda civilización y 
cultura verdaderas. Su dolor es tanto más profundo cuanto 
más silencioso; y sólo es comprendido y aquilatado después 

de su muerte, cuando la publicación de sus cartas ha permi
tido ver la amplitud de sus juicios, y la intensidad de sus preo
cupaciones sobre la situación interna de la República, desde 

su expatriación hasta muy cerca de su muerte.
Señores: Dije al comenzar que, vidas como la del gene

ral San Martín, dejan de ser el patrimonio exclusivo de una 
nación, para serlo de la humanidad civilizada. La patria 

nativa se adhiere al destino inmortal, y ellos son como sus 
guías invisibles en el viaje interminable del futuro. Son 

una enseñanza permanente, tanto más rica y novedosa cuanto 
más la posteridad aguza y depura los instrumentos del aná
lisis. Dejan de ser simples palabras o símbolos externos, 
para convertirse en objetos de estudio y fuentes inexhaustas 
de vida moral. La influencia sobre las generaciones posterio
res es tanto mayor cuanto menos formal y aparatoso es el 
culto que se les profesa. El patriotismo obligatorio y dog
mático de la convención y de la rutina cede su campo al pa
triotismo espontáneo de la conciencia colectiva, ilustrada y 
ponderada por la ciencia. El amor hacia las personalidades 

superiores se eleva a medida que el alma de las multitudes, 
depurada y armonizada por la cultura, llega a conocerlos; 
y cuando por conocerlos se los ama, la compenetración co
lectiva nacional con el ideal inicial de aquellos espíritus se 
convierte en una fuerza generadora de nuevas energías y con
quistas. Son ellos entonces los guías invisibles de sus pueblos, 
transformados en conciencia, en carácter, en voluntad de ser 

y de expandirse en el espacio moral de la humanidad.

No puedo afirmar, en mi conciencia de filósofo, ni de 

historiador, ni de educador público, que hemos alcanzado 
ese nivel en nuestra evolución progresiva. El conjunto de 

nuestros adelantos, y el valor aparente de nuestra cultura, 
pueden ser un espejismo peligroso, porque creyéndolos una 
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sólida realidad, pueden precipitarnos en un abismo. No hemos 
llegado aun a comprender el pensamiento inicial de nuestra 
existencia, en la mente de los fundadores; no hemos hecho 
aún nuestra historia; no hemos realizado una fusión selectiva 
de factores orgánicos de la nacionalidad; no hemos constitui
do aún una “democracia” efectiva, como un cuerpo homogé
neo de voluntad y dinamismo propios, para definir nuestro 
gobierno, ni afrontar seguros nuestro destino; no hemos alcan
zado todavía a separar lo que nos daña y a asimilar lo que nos 
beneficia; no hemos llenado aún los moldes convencionales 
de nuestra constitución política con la substancia vital que 
debe circular por ellos y alimentar en perpetua vitalidad el 
organismo de la nación; no hemos formado aún una “con
ciencia” colectiva para el gobierno propio, ni una concien
cia internacional; no hemos llegado todavía a percibir — en 
el campo de las luchas individuales, de círculos, agrupacio
nes o partidos — el límite infranqueable por el encono o 
la discordia, ni la zona fecunda de las conciliaciones, las 
cooperaciones y las armonías y afinidades patrióticas; no he
mos combinado aún ni compenetrado suficientemente los ca
racteres de las diversas regiones del país entre sí, ni regu
lado el ritmo de la vida, del progreso y del trabajo en todas 
ellas; no hemos regulado todavía ni seleccionado las co
rrientes inmigratorias de sangre, hábitos e ideas del extran
jero, a punto de saber hasta qué grado estamos conspirando 
contra nuestra propia salud y libertad moral y económica, 
y si estamos adulterando o fortaleciendo la levadura primi
tiva de nuestro núcleo social originario; no hemos apren
dido a manejar y utilizar los instrumentos funcionales de la 
libertad política, y a distinguir con precisión el bien y el mal 
en las decisiones inapelables de la masa, ni lo que es obra 
de una impulsión rutinaria, de lo que califica una voluntad 
y un juicio de la conciencia social informe o irrevelada.

La educación colectiva, realizada por la escuela, la pren
sa y el ejemplo de las clases directivas, irá por grados ele
vando aquella conciencia social, y orientada hacia los altos 
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luminares de nuestra historia, permitiendo a los pueblos de 

la asociación argentina, y de la más amplia de todo el con
tinente, ascender con ritmo más precipitado en la escala 

de su cultura social y política. No les bastará incitar a los 
niños y a los hombres a la imitación de las virtudes y a la 

admiración de sus hazañas, sino que deberán, para realizar 
labor eficiente, estudiar, seleccionar y asimilar como un ali
mento del alma, la enseñanza de esas vidas, hasta “compren
derlos para amarlos y amarlos para comprenderlos”. Y si 
alguna lección cívica palpitante surge del conjunto de la ca
rrera pública del general San Martín, además de sus admira
bles hechos militares, es su concepto nítido e incorruptible 

de democracias fundadas sobre la más absoluta independen
cia colectiva, sobre su libertad plena para constituirse y go
bernarse en paz y armonía, y sobre la unión y cooperación 
de los hombres y núcleos de opinión, sin que sus credos dife
renciales lleguen a romper la cohesión social y nacional, ni 
a debilitar o subordinar la entidad del Estado o de la nación, 
a poderes o influencias externas en mengua de su soberanía.

En su acendrado “americanismo”, no iba comprendida 

la fusión corporativa de las nacionalidades diversas, sino una 
íntima solidaridad y ayuda recíproca contra peligros comu
nes, inmediatos o remotos, que los tiempos transcurridos aún 
no han disipado del todo. Ellos lo atestiguan' y comprueban 
en el vivo interés que muestran hoy por acercarse, compren

derse y combinar esfuerzos y vistas, no sólo sobre problemas 
transitorios, sino sobre normas de acción permanentes y vi
tales. Ese americanismo, que algunos tiranos adulteraron y 

erigieron en bandera siniestra de aislamiento y de re
pulsión contra la Europa culta e industriosa, ha pugnado 
durante un siglo por convertirse en una política; pues, crea
da como un sentimiento intenso por San Martín, y acentuada 

por su vida entera, es intentada en la acción por gobernantes 
y caudillos, hasta que Alberdi la protocoliza en cláusulas y 

programa en 1844, Blaine y Cleveland la adoptan en 1884 
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y 1889, y Root y Wilson la afirman y prestigian en 1907 y 

1914.
Imposible es, como veis, condensar en breve espacio la 

más fecunda y comprensiva acción histórica de nuestra Améri
ca; si he extendido mi razonamiento tal vez al grado 
del abuso, he sido llevado por el anhelo de oponer ante 
la conciencia argentina, y en particular del pueblo de La 
Rioja y de su clase docente, la magnitud de esa vida ante 
la pequenez y fragilidad de la prédica enemiga, organizada 
dentro y fuera de América, para empañar una gloria que 
ya no se asienta sólo sobre sentimientos de pueblos agrade
cidos, sino sobre conceptos humanos y universales respecto 
de la grandeza moral, formados por siglos de acción y de 
filosofía, y por largas germinaciones de culturas y de cien
cias. Este monumento de arte, erigido en el corazón de la 
capital rioj ana, es, sin duda, una fuerte y bella afirmación 
del sentir argentino, cada día más acentuado y decidido res
pecto de la personalidad representada en su bronce. Al ser 
entregado hoy a la guardia y veneración del pueblo, cuyos 
antepasados siguieron las huellas de su caballo de combate y 
el derrotero infalible de su índice imperioso, se inicia una era 
nueva en la formación de su conciencia cívica y patriótica; 
porque no solamente deberá penetrar en su conciencia po
lítica la esencia purificadora del ideal democrático, del sol
dado-ciudadano, sino que se reavivará en su alma el senti
miento de la solidaridad nacional, que hace de nuestra pro
vincia uno de los eslabones más incorruptibles de la unión 
federativa de los Estados argentinos. Ninguno, acaso, sufrió 
más que ella los horrores del aislamiento, del caudillaje anár
quico y feroz, ni de los odios salvajes e inconciliables sembra
dos bajo el rastro de sus potros indómitos o entre las ruinas 
de sus ciudades y aldeas azotadas por el saqueo y el incendio; 

y así, también, ninguna más que ella, en los momentos aciagos 
de la patria, desangró sus venas con más firme decisión para 
conducir sus hijos a la muerte, en defensa del honor nacio
nal, o de la riqueza y el territorio depredados en forma sis



344 Joaquín V. González

temática y bárbara por el indio huraño e indomesticable; nin
guna secunda y adopta con más interés que ella las iniciati
vas del progreso intelectual de la nación, basta formar uno 
de los núcleos sociales argentinos de más alto nivel cultural 
específico en la limitación de sus medios económicos.

Invoco la alta autoridad que me ha sido gentilmente confe
rida por especial decreto del Excelentísimo Gobierno de la Pro
vincia, para expresar en este acto su gratitud hacia los altos 
poderes de la nación hacia la Comisión Patriótica Nacional, 
presidida por el digno ciudadano doctor Carlos Aldao, y la 

de caballeros y damas de esta sociedad, conductores del ho
menaje en este día; en mi propio nombre significo mi agra
decimiento y mis felicitaciones al señor gobernador y a los 

altos funcionarios que lo acompañan, por el noble empeño 
y entusiasmo con el cual han llevado a término este fausto 
suceso, que tan bien armoniza con el alto timbre moral y 
patriótico que caracteriza su administración; y así como los 
antiguos griegos colocaban bajo la custodia de un colegio de 
vestales o sacerdotes los templos y estatuas consagrados a sus 
semidioses y héroes, en nombre del Gobierno de la Provin
cia, entrego este bronce*  desde hoy sagrado, a la acendrada 
y solícita guardia del amor y el respeto del pueblo de La Rio- 
ja, en quien el vencedor de Chacabuco y libertador de 
Chile, del Perú y de su propia patria augusta, tuvo un au
xiliar efectivo a la altura de la misión confiada por el genio 
de la libertad de Sudamérica.



II

EL GENERAL JULIO A. ROCA





EL GENERAL JULIO A. ROCA ♦

Señor Presidente:

Ha sido una práctica constante en el Senado argentino, 
como en la otra Cámara, el rendir a los hombres eminentes de 
la República un homenaje respetuoso o justiciero, cuando 

la muerte los conducía a la región de lo infinito, o los ale
jaba de la zona cálida de las pasiones, en cuyo medio nos 
agitamos sus sobrevivientes. Costumbre saludable, por lo ejem
plar y educadora, es ésta, por cierto, en cuanto sirve para 
mantener el vínculo indisoluble entre las generaciones, y la 
llama del entusiasmo por el servicio colectivo, sin el cual nin
guna raza ni pueblo vería perpetuarse sus días en el tiempo. 
Al elocuente y conmovido recuerdo del señor Presidente, ha
cia los dos ciudadanos desaparecidos durante el receso de 
nuestras sesiones, he creído deber agregar, a manera de an
ticipación crítica y justificación de nuestra actitud, algunas 
palabras más que, deseo, expresen, no tanto el sentimiento 
del amigo personal que por sí sólo las autorizaría, cuanto 
un juicio, siquiera sea en bosquejo, de un vasto desarrollo 
correspondiente a tan prolongada acción histórica.

Hay vidas cuyo relato exigen, o la amplitud del libro, 
o la concisión del bronce. Mientras más hondo penetraron 
en la existencia de su pueblo y nacionalidad, más difícil es 
desprender su relieve del fondo del tejido de los sucesos que 
señalaron su paso como fuerzas particulares del dinamismo 
de la masa. La del general Julio A. Roca es una de esas vi-

* Discurso en el Senado de la Nación, el 10 de noviembre de 1914. 
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das; y como ella abarca medio siglo en la de nuestra patria 
— el medio siglo del crecimiento y la consolidación de todo 

su organismo social y político, — se verá hasta qué punto y 
con cuánta intensidad, los rasgos personales y propios de su 
figura y de su carrera, se hallan confundidos o identificados 

con los de la Nación argentina. La labor de la crítica misma 
no será imposible, a pesar de todo, porque de todos los per
sonajes políticos de la secular tragedia de nuestro ciclo in
dependiente, muy pocos ofrecen, como éste, tanta suma de 
detalles y facetas reveladores de una verdadera originalidad; 
la cual resulta más visible si se la estudia con exclusión de 
las usuales comparaciones académicas, y sólo a la luz de sus 
propias cualidades y dentro del medio nacional.

Desde los preliminares de la Revolución, ya se conocía 

la doble corriente en la acción vital de la nación nueva; ve
nían de lejos, en la sangre, en la tradición y en el territorio 
las dos fuerzas destinadas a luchar dentro del joven orga
nismo. Triunfantes en los hechos la idea y forma federativas, 
reaparece de entre los escombros de la tiranía, para tomar 
al fin su cuerpo doctrinal y escrito en la ansiada Constitu
ción, y fué la de 1853 y de 1860, apoyada y resistida, en una 
y otra fecha, por los ejércitos que habían derribado la era 
rosista, divididos de nuevo, pero, al fin, orientados en un 
rumbo, gracias a una grande abnegación y a una feliz concu
rrencia de factores mentales, hasta crear la era institucional 
definitiva. Era necesario ser soldado en aquellos tiempos pa
ra ser contado como una fuerza eficiente, en medio de una 
gestación que fué una guerra continua y discontinua. Los 
letrados, los académicos, los civiles, o debían seguir la atrac
ción unificadora de la clase militar, o exponerse a las innocui
dades o a los desastres: Belgrano predica y siembra un ver
sículo del Evangelio en el Paraguay; San Martín quema en 

Guayaquil, en el altar de la paz, la más alta gloria guerrera 
de la América hispánica; Rivadavia enciende las luces de 

su gobierno civil, bajo la tienda de un general y deserta de 

la presidencia unitaria bajo la presión del militarismo coin
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cidente con un anhelo y con un sentimiento nacional. Urquiza 
y Mitre armonizan sus tendencias de soldados y civiles para 
salvar la libertad, y uno y otro ocultan bajo sus uniformes 
las altas aspiraciones de orden, de gobierno y de civilización, 
que luego desplegaron en sus períodos presidenciales.

He ahí la escuela en que aparece a la vida pública el 
que fué el político, estadista y general don Julio A. Roca. En 
medio de la lucha de pasiones, que siempre hervía en torno 
suyo, el dardo más venenoso lanzado sobre él fué el llamarle 
general de guerra civil, sin meditar un punto en el hecho 
de que todos los generales argentinos posteriores a las guerras 
de la Independencia y del Brasil, lo fueran por la guerra in
terna. Y bien, ¿cuál es más noble oficio, el de crear la Nación, 
dotándola de su ser moral y de su asiento territorial, o el de 
conducirla a los campos de batalla contra un agresor extranje
ro? El general Roca, como la mayor parte de los jefes argen
tinos que han dado a nuestro ejército su tipo y su tradición, 
han sido soldados de la Constitución, primero, y de la Nación, 
después. Luchando como soldado por la causa de la integri
dad nacional y del orden constituido desde 1861 a 1876, hizo 
su aprendizaje más intenso de la psicología argentina del 
pasado; y en las situaciones políticas más adversas a la suya, 
en 1890, 1893, 1905, su prestigio moral y militar apoyó sin 
vacilación la autoridad del gobierno, salvando la inquebran
table unidad y lógica de su misión personal en la vida de su 
país. El soldado-ciudadano y el estadista-militar seguía la tra
dición de sus ilustres antecesores, con los cuales forma la línea 
directiva de los sucesos capitales que orientan toda la histo
ria de la Nación argentina. La última gran rebelión electoral 
de 1874, concluida con la victoria de Santa Rosa, crea la per
sonalidad militar que había de cumplir poco después una 
gran misión histórica: la integración de la unidad territorial 
de la patria, disputada por la guerra secular del indio salvaje 
de la Patagonia — térra incógnita, res nullius, codiciada y 
expuesta hasta entonces a cualquier alternativa de la fuerza 
o de la audacia extranjeras, y que durante más de un siglo 
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había constituido como un abismo que devoraba las mejores 

energías de la Nación y alzaba una perpetua barrera contra 
la pacificación y el crecimiento material dé la República. 
La ocupación e incorporación del continente austral al pa
trimonio común, por la acción conjunta del ejército, conduc
tor de los anhelos y el alma de la Nación entera, fue una nue
va liberación, el comienzo de la verdadera era nueva en la 

historia intensiva de nuestra civilización; y si no una hazaña 
heroica por la sangre derramada, fue una solución fecunda 

por sus consecuencias para el porvenir, por la misión de gran
deza que ella entrañaba y por la suma de sacrificios que un 
solo día de inspiración y de juicio ahorraba al pueblo, desan
grado sin cesar por esa inagotable guerra de fronteras, que 
iba reduciendo cada día el concepto territorial de la Nación 
y engrandeciendo a fuerza de su persistencia el nivel moral de 

la masa bruta y bárbara que la mantuvo sin interrupción 
desde los tiempos de la Colonia.

Este militar-ciudadano, cuya leyenda se identifica con 
la gesta constituyente e integral de la nacionalidad, ha de 
ser más tarde factor decisivo de la última contienda orgánica, 
la de la Capital definitiva, bajo cuya bandera hubo de cobi
jarse, como un peligroso retoño de la disolución pasada, la 
rebelión de Buenos Aires. La candidatura Roca representó la 
tradición de la unidad constitucional contra la secesión, y un 
último voto de la carta suprema, del cual dependía la defi
nitiva consolidación del régimen federativo. Fué aquel el 
punto de partida del período del verdadero progreso nacio
nal. Así como las ciudades griegas calificaban las democracias 
de la gran constelación helénica, y así como Roma y Constan- 
tinopla definieron dos magnos imperios, Buenos Aires surgía 

de entre las brumas sanguinolentas de nuestro pasado anárqui
co, para levantarse en el fondo del Río de la Plata, tan vasto 

y tan abierto como un mar, para ser, no sólo el hogar común 
de una vigorosa democracia, sino también de toda una civili
zación, — la misma de las razas maternas, desprendidas de 
las luminosas fuentes ancestrales de la Europa occidental,
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para renovar sus fuerzas en las aguas lústrales de un nuevo 
mundo.

El hombre de Estado empieza aquí su nueva y defini
tiva evolución. Diríase que toda su vida anterior, como la 

andamiada de un edificio, sólo había servido para levantar 
el alto cuerpo central de la fábrica. A la sombra de su pres
tigio y al favor de su autoridad fué posible la vasta labor le
gislativa, orgánica de la nueva situación creada por la fede- 
ralización de Buenos Aires: justicia, educación, territorios, 
edilidad febriciente, vialidad y cimentación económica del 
nuevo orden de cosas, todo fué emprendido y realizado por la 
iniciativa y la cálida pasión del bien público y por la fiebre 
constructiva que despierta un gobierno firme y ordenado, en 
el cual todos los colaboradores se sienten autores y trabajan 
con ese noble y fecundo fuego de la creación propia y per
sonal. Quizá lo más intenso de este momento histórico fué la 

concentración espontánea de las diferencias regionales o pro
vincianas en el foco común de la Capital, — la ciudad antigua, 
la ciudad de la colonia, la ciudad de Mayo, la ciudad del su
frimiento, la ciudad de la libertad, la ciudad de todos los anhe
los, la ciudad de todas las miradas, de adentro hacia afuera 
y de afuera hacia adentro, la ciudad del futuro, en fin, que 
había de ser núcleo luminoso de la extensa constelación de 
ciudades de las provincias de hoy y de las provincias del ma
ñana en la más extensa comunidad universal.

Con este hecho, que significaba al fin el advenimiento 
de la vida política ordinaria de toda democracia, tiene su 
iniciativa la lucha interior de los partidos, que sólo es la 
pugna de los intereses, de las condensaciones y afinidades 
de fuerzas y aspiraciones cuya finalidad es el gobierno. De
bía comenzar a desarrollarse esa parte vital de todo orga
nismo político republicano, que se llama libertad electoral, 
que gira en torno del gobierno y de los hombres representa
tivos de tendencias dominantes. El valor de cada uno de és
tos aumenta o decrece al vaivén de la ola, de la visión o de 
la pasión colectiva, y la marcha definitiva de los acontecí- 
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mientos, la línea media del progreso social, se determina por 
la resultante de las fuerzas impulsivas de los móviles popu
lares y de las reguladoras o ponderadoras del poder público. 
La educación es la única ley fija y permanente de normali
dad o de dirección de estas agitadas luchas; y los poderes 
de la masa son tanto menos efectivos cuanto más volumen 

adquieren, por su valor específico o su poder de acción o re
sistencia, las entidades individuales que la conducen o go
biernan. La historia interna de nuestra democracia es la pug
na constante entre las tendencias indefinidas de la multitud 

ignorante o medio educada, con las direcciones superiores que 
los hombres de gobierno o caudillos militares han creído de
ber imprimirle en todo tiempo, durante su menor edad o 
su incapacidad política. Los hombres de acción, de regula
ción, de orden y disciplina, por una feliz armonía de conduc
ta, han guiado los pasos del pueblo argentino con el mejor 

acierto y con la más prudente discreción, a veces conteniendo 
con violencia los ímpetus juveniles hacia un estado de avan
zada moderación y orden, como el tutor previsor, que pro
vee a su pupilo con relativa mezquindad las rentas de su 
espléndido patrimonio, para entregarle en el día de su mayor 
edad una fortuna acrecentada y firme contra toda contingen
cia adversa: los resentimientos por las privaciones antiguas 

se trocarán en vivísima gratitud ante la abundancia presente.

Pocos hombres de nuestra historia política han provoca
do agresiones más violentas de palabras y hechos que el ge
neral Roca. Penetrado de la necesidad vital de guardar y 

mantener el orden y la paz interiores, fundados en el respeto 
de la autoridad y en la práctica progresiva de los diversos 

resortes constitucionales, muchas veces fue colocado por la fa
talidad de esta lógica, en el borde de las revoluciones, susci
tadas por los odios y las pasiones, contenidas en sus desbor
damientos o moderadas en sus excesos. Habituado a regular 

por su criterio y sentido del bien público los movimientos de 
la masa, muchas veces no habrá percibido las reales y posi
tivas expresiones de un anhelo popular consciente, y otras
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muchas la admirable flexibilidad de su espíritu y talento po
lítico le permitió estimular esas expansiones y convencerse 
de la posibilidad y de la necesidad de ceder el paso a la 
libre manifestación del sufragio de las mayorías. Cuando un 

problema interno o una vital cuestión de orden internacional 
habían hallado la solución en su espíritu, seguro del resul
tado final, no tuvo superior en la energía para vencer las 
resistencias y obstáculos iniciales y llegar al inevitable éxito 
de su política, la cual, siendo inspirada en un sincero senti
miento del bien, rara vez dejaba de recibir la definitiva san
ción del aplauso público. Una antigua y, diré, secular expe
riencia de raza y nacionalidad, le enseñó, sin duda, que nues
tro pueblo prefiere, como el romano y el ateniense y el de 
todos los del mundo, por fin, aquellos conductores que lo or
denan, lo encauzan, lo contrarían y lo fuerzan a entrar en 
la vía del orden y de la prudencia, a aquellos otros que, más 
afectos al aplauso del día que a la realidad del mañana, se 
dejan conducir por el viento de la popularidad, que lo mismo 
empuja la rueda de un molino, que sopla sobre la brasa de 
un incendio. Un biógrafo del general Jackson decía hace trein
ta años, refiriéndose a los Héroes, de Carlyle, que “la demo
cracia quiere tener sus héroes: los hace a su imagen y medi
da. Pronta para dejarse seducir por los triunfos de la fuerza 
o las sonoridades de la palabra, no exige de sus elegidos ni 
las dotes del genio, ni las delicadezas de la conciencia, ni la 
integridad del carácter, sino que quiere sobre todo servidores 
dóciles de sus movibles voluntades: trata de hallar en ellos 
el reflejo de sus propios instintos, o más bien a sí misma, 
con sus pasiones favorables o adversas, a quien trata de co
ronar en sus personas”.

En estas democracias instintivas y apasionadas, de tan 
variable y diferencial cultura, son un mayor peligro los cau
dillos complacientes que los políticos reservados o tercos con 
las multitudes. Aquéllos se parecen a los padres débiles que 
arrastran a sus hijos a la disipación o al delito, y los otros 
a los fuertes que salvan con su rigidez de un día la moral 
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y el patriotismo del hombre del mañana: el pueblo librado 

a sus caprichos y conducido al desastre, maldice y suplicia 
con frecuencia a sus ídolos de la calle, o de la tribuna, o 

de la barricada, pero siempre bendecirá y erigirá estatuas a 
los consejeros inquebrantables que le contrariaron sus capri
chos y corrigieron sus impulsos en la hora del extravío. Ha 

sido fortuna singular del pueblo argentino haber tenido des
de los principios de su vida constitucional conductores y go
bernantes austeros e incorruptibles, que opusieron siempre la 

valla de la continencia y del orden, no sólo a sus propias ten
dencias de tribunos y caudillos populares, hasta elevarse a 
la cima de la moderación y del juicio, sino a las puebladas 

y partidos más numerosos que, con el estrépito de sus protes
tas o la seducción de sus aclamaciones, fueron causa de tan
ta tentación, de la cual sólo los grandes se salvaron. Mitre 

acaudilló masas turbulentas y partidos revolucionarios, pero 
les enseñó en el gobierno el arte de la obediencia y la sumi
sión a la autoridad; Sarmiento la impuso con la palmeta y 
el sable; Avellaneda puso la fuerza y la elocuencia al servi
cio del orden, la paz y el respeto a la ley; Quintana fue la 
majestad y la pulcritud en la investidura presidencial, y un 
verdadero magistrado de la justicia y la equidad gubernati
vas, que supo imponer en hora y forma formidables, dig
nas de un héroe antiguo, a los rebeldes, el acatamiento 

de su autoridad, que era la de la Nación; Roca fué la en
carnación de la autoridad y del poder en lo que tienen de 
más viable y tangible; y por la persistencia de su acción pú
blica, y la natural moderación de la edad y la experiencia, 
llegó a representar en la avanzada cultura presente esa inevi
table reserva de energía y de poder que todos los pueblos 

guardan para sus horas de prueba. La pérdida de estos y 

otros conductores y sostenes de las instituciones patrias, es 

una dura advertencia para la generación presente de hom
bres de gobierno, quienes se hallan en el deber de pesar sus 
responsabilidades ante el legado de experiencia que aqué
llos le dejaron.
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Nunca son más necesarias esas altas cualidades que en 
los momentos de conflictos exteriores, cuando la exaltación 
de la pasión popular se mezcla con la fiebre patriótica, de 
tan peligrosas como santas inspiraciones. ¡Qué fácil es, en
tonces, crear ídolos y caudillos, y apóstoles, y qué fácil arras
trar a los pueblos a su ruina total y hasta la vergüenza irre
parable! La política de la paz fundada en el derecho, la jus
ticia, la lealtad y el respeto recíprocos entre naciones herma
nas y de solidario destino tuvo en la República una sucesión 
de sostenedores no interrumpida, desde Rivadavia hasta Sáenz 
Peña, y no obstante algunas intermitencias regresivas, aisla
das o exóticas, ella ha dominado los acontecimientos diplo
máticos e impreso su sello imborrable a la conducta argenti
na en todos los períodos de su historia. Desde 1824 la canci
llería no había producido acto diplomático de valor más in
tenso que la discusión del tratado de paz con el Brasil de 
1828, los de libre navegación de 1853, la correspondencia- 
polémica de Sarmiento con Mitre en 1864, la llamada Nota 
de Colombia de 10 de diciembre de 1880 y los debates de 
la cuestión chilena de 1881, ilustrativos del tratado de lí
mites, y cuando todo ese tesoro diplomático, enriquecido por 
los convenios y protocolos de 1896 hubo de desbaratarse du
rante la discusión de 1901 y 1902, un instante de suprema 
inspiración patriótica y de extensa visión del futuro de un 
gran hombre de Estado salvó el patrimonio moral de la Na
ción, echó los fundamentos del más grande poder positivo 
que podremos aspirar y fortaleció los cimientos de la soli
daridad en esta región del continente americano, renuncian
do a glorias militares, siempre anheladas por todo hombre 
de armas, para sólo aspirar a la serena recompensa del éxi
to de una política de paz, de cultura y engrandecimiento co
lectivo. Si algunas potencias dominantes en el mundo creen 
que la paz armada es la más segura, los estadistas de la es
cuela argentina han pensado que la fuerza fundada en la 
riqueza, en la civilización y en la justicia, sean cuales fueren 
sus excepciones transitorias, son más firmes que aquélla, por
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que son inagotables, y sus soluciones se hallan siempre al 
abrigo de las reacciones de fuerza que la fuerza engendra. 
Son incalculables los beneficios que la paz definitiva, conso
lidada con nuestros hermanos del Occidente, Norte y Nordes
te por medio de tratados de soluciones jurídicas han produ
cido y seguirán produciendo para la República en el futuro, 
porque no sólo hemos fundado una vasta zona de refugio 

para el trabajo y la cultura del continente y del mundo, 
sino que hemos demostrado a las demás naciones que son 
posibles y mejores las soluciones de la justicia que las de la 

fuerza; y por fin, hemos abierto para nuestra patria una era 
de labor que no ha de ser interrumpida por la tremenda y 
funesta guerra europea actual, y ha de llevarnos a la defini
tiva consolidación del crédito y de la reputación de la Na
ción argentina, como digna del más alto respeto de la huma
nidad civilizada y de ser hogar preferido de las mejores razas 
del mundo. Esta y las anteriores y permanentes consagracio
nes del estadista que acaba de perder el país le habían eri
gido en algo como una personificación de la política del cré
dito y del orden financiero de la Nación, cuyos capitalistas, 
hacendados e industriales podían ver en él, como amigo de 
la paz y del orden interior y exterior, el más firme sostén 
de su prosperidad, que es la prosperidad común. Y a la ver
dad que con la eliminación del indio, la difusión de la justi
cia y la policía en los lejanos territorios, la cimentación del 
respeto a la autoridad y la limitación del Ejército a sus fun
ciones de alta y previsora guardia de las propiedades comu
nes, la atención a la cuestión social, que pone remedio pre
ventivo a la revolución más peligrosa de todas, porque es 

constante e intensiva, la acción del General Roca, como go
bernante y ciudadano y consejero, había concurrido a crear 
el ambiente más fecundo para el trabajo fructífero y el des
arrollo de los grandes cultivos y poblaciones en todas las re
giones del país.

Muchas veces, en el ardor de las luchas cotidianas, la 

pasión sectaria llegó a confundirle con los mandones gro- 
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téseos y con los tiranuelos vulgares que han escarnecido en 

otras épocas, aquí y en otros países americanos, la función 
del gobierno; pero no ha tardado el buen juicio en reem
plazar aquella exageración y en traer a los mismos obcecados 
a reconocerla como tal. Bastaría recordar que ningún argen
tino ni extranjero perdió la vida, la propiedad o la libertad 
por acción arbitraria del Presidente Roca, ni que aumentó 
en un día ninguno de sus dos períodos de mando constitu
cional, ni impidió las libres expansiones del entusiasmo po
pular, ni ahogó las libertades de la prensa ni de la palabra, 
ni obstruyó el desarrollo de la cultura, antes bien, la fomentó 
más que ningún otro, pues, bajo su Gobierno, se dictaron 
las leyes de enseñanza más liberales, se difundieron y edifi
caron escuelas y colegios en toda la República, se constru
yeron ferrocarriles, canales y puertos y se ensancharon las 
vías del comercio y de la producción nacional, hasta superar 
toda competencia en nuestro medio geográfico.

No podía caer en el nivel de los mandones arbitrarios ni 
grotescos un hombre que a sus eminentes cualidades públicas 
reunía un conjunto de condiciones privadas suficientes para 
servir de apoyo a una gran personalidad. Porque pienso que 
son esas las que cimentan los verdaderos caracteres de los 
hombres de Estado. Los viejos caudillos de la época semibár
bara fueron malos porque, ineducados e incultos, ignoraban 
el valor de las virtudes íntimas como vínculo de solidaridad 
social y política. Roca fué bajo todos conceptos, por su na
cimiento, su educación, su tendencia ingénita, la influencia 
inmediata de sus jefes y superiores, y por obra de su estudio 
y observación, el tipo del gobernante culto que funda toda 
su fuerza, su acción y su influencia en el dominio de los co
nocimientos necesarios para su misión en la vida y en la pro
gresiva expansión de su horizonte mental. El cúmulo de sus 
lecturas era sorprendente, su información sobre los sucesos 
contemporáneos insuperada, su penetración crítica de los mis
mos, y la sutileza y fijeza de su observación, casi siempre cer
teros; y a su dominio de la lengua extranjera más difundida, 
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unió la fecunda enseñanza de los viajes por los países más 
cultos, en los cuales, como los antiguos, aprendió, no sólo a 

conocer y rectificar su juicio sobre los hombres, sino a cono
cer y rectificar sus juicios sobre los pueblos y sus anhelos y 
aspiraciones inexpresados. Si es verdad lo que dice Tennyson, 
que el hombre culto ama y se adhiere a todos los lugares 
que visita, hasta ser “una parte de ellos mismos”, en ningu
no esta observación fué más comprobada que en el general 
Roca. Porque su criterio sobre los hombres y las cosas, in
dividual y colectivamente considerados, se hizo más amplio, 
más humano, más firme, más tolerante, más solidario; y su 

filosofía de la vida se había enriquecido tanto con sus viajes 
mentales y efectivos, que se lo podía calificar como un filó
sofo griego de la época clásica, revestido del uniforme mili
tar. Lo atestiguarán sus escritos, sus cartas, sus anécdotas, sus 
confidencias íntimas; y hasta la ironía proverbial, y la astu
cia y malicia ingénitas de su carácter —que le valieron el 
apodo inconfundible —sólo eran el producto quintaesencia
do de sus variadas fuentes de cultura,— la predisposición, la 
lectura, el trato continuo de gentes, el manejo de los intere
ses colectivos y la vida vivida intensamente. Así era también 
su íntimo respeto por la ciencia y la integridad del carácter, 
en los que se complacía en confiar y en apoyarse. Si alguna 
vez —y acaso muchas veces y en muchos casos— dejó tras
lucir una sonrisa de incredulidad o de malicia ante ciertas 

reputaciones o entidades consagradas, no fué suya la culpa, 
sino de esa invisible levadura de vanidad o de amor propio 
que, desde Diógenes hasta La Rochefoucauld, ha hecho son
reír a los filósofos, ya fuesen de la Academia, ya de la innu
merable familia de Esopo o de La Fontaine.

La difundida reputación de astuto o hábil en la intriga 
o la combinación política, o en el manejo de los hombres, 
procedía —se lo he oído decir a él mismo— más que de sus 
propias cualidades, de los defectos, las debilidades o las 

torpezas de los demás; y al fin, la vida, en cualquiera de 
sus fases, sólo es una continua lucha de cualidades y defectos 
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en perpetua compensación y corrección recíprocas. Nunca ha
bía maldad en su ironía, ni nada irreparable en sus juicios 
o censuras; y era que la experiencia de los hombres le había 
enseñado a contemplar, antes que todo, los propios defectos 
y las debilidades inherentes a la naturaleza humana. Su ma
quiavelismo era una leyenda nacida de- aquel medio: seme
jante al inmortal autor del Príncipe, su pena fue la de ofrecer 
a los demás materia propicia para desplegar sus propias ha
bilidades, bajo la máscara condenatoria del ilustre modelo, 
a punto de que pocos antimaquiavelos como Luis XIV y Fe
derico II, habían obscurecido mejor con sus nobles hechos al 
esclarecido filósofo florentino. Era que, como he dicho an
tes, el conjunto de sus virtudes fundamentales le salvó de los 
excesos a que le habrían conducido sus éxitos, su dominación 
y su larga conducción de hombres. En sus buenas cualidades 
residían algunos de sus defectos: pocos hombres políticos 

habrán hecho de la amistad personal y de la lealtad partida
ria un culto más intenso; y aunque se ha dicho que él, como 
casi todo político de raza, no tenía entrañas, en él no fué este 
aforismo una verdad entera: fué capaz de condenables ex
cesos inspirados en la amistad, pero ningún hombre fuerte 
he visto en mi vida más susceptible que él de la corrección 
del juicio, cuando el consejo era sincero y autorizado: no 
sentía la vanidad del consejo ajeno, por más que supiese dis
tinguir y aprovechar como se merecían las simuladas acti
tudes de los aduladores, o de los sumisos, verdaderos corrup
tores de gobernantes, en toda República, aunque no fuese la 
de Florencia.

Tenía el general Roca, como hombre privado y público, 
muchos defectos comunes, pero no pocas grandes y excep
cionales cualidades, que le dieron su ascendiente sobre sus 
conciudadanos durante cuarenta años de vida política activa. 
Entre los últimos, aparte de los ya descritos, poseía ún ingé
nito patriotismo, ausencia de vanidad y una ambición sana 
de la verdadera reputación, que fueron el gran compensador 
y correctivo para todos los impulsos y extravíos potenciales 
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de su temperamento o de sus medios de lucha, así como los 

orígenes de los más grandes acontecimientos de su vida mi
litar y civil. La educación doméstica le había comunicado 

una honda preocupación por los vínculos de familia, por cu
yo lustre hizo sin duda, acaso, más que su propio padre, para 
dejar a la historia de su país un nombre rodeado con el nim
bo de una gloria acrisolada. No pretendió ser del número de 
los impecables, raros en el mundo. No se puede ser impeca
ble, incorruptible, inmarcesible, cuando se ha vivido la vida 

entera de una nación, se ha luchado con todo enemigo en to
do campo de batalla, y se ha recorrido el espacio de más de 
medio siglo, confundido con la masa de los hombres y mez

clado con sus pasiones, sus ansias, sus triunfos y sus triste
zas. Aquellos inimitables no son de este mundo, y no son una 
fuerza efectiva de acción ni comparación. Digamos de él a 
este respecto el juicio de Marco Antonio sobre el cadáver 
de Marco Bruto en la tragedia shakespeariana: “Su vida fué 
pacífica, y los elementos se hallaban en él tan bien combi
nados, que la naturaleza podía levantarse y decir al mundo 
entero: “era un hombre”; y como en toda vida de hombre, 
compensados sus defectos y errores con sus cualidades y acier
tos y grandes acciones, la posteridad pueda declararse deu
dora de una suma apreciable de beneficios verdaderos. Su 

larga vida pública de acción decisiva en la evolución de su 
país, se define por una continua marcha hacia la civilización, 
el progreso y la consolidación institucional de la República: 
su acción ha sido constructiva, no sólo de la entidad política 
orgánica, legada por el primer período de la Confederación, 
sino en sus elementos más esenciales a la personalidad moral 
y económica del país. Bajo este concepto, el más importante, 
sin duda, de su historia, ésta se confundirá con la de su pa
tria, y ninguna gloria puede superar a ésta para ningún 
hombre.

Señor Presidente: Por mucho que haya hablado sobre 
la vida política del general Roca, no habré hecho más que 
labrar una pieza del monumento debido por la Nación a su 
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memoria. Este homenaje del honorable Senado será de los 
más significativos que se le consagren en los días cercanos 
a su desaparición de entre nosotros. Se lo debe este alto 
cuerpo legislativo, no sólo como juez supremo de los hono
res a los hombres y a las corporaciones, sino por correspon
dencia hacia uno de los estadistas que en más alto respeto 
tuvieron su dignidad y soberanía. Cuando fué miembro de 
él, su conducta fué la de un severo guardián de la fe públi
ca, y cuando desempeñó el Poder Ejecutivo, se distinguió por 
las elevadas consideraciones que le atestiguó en todos sus 
actos oficiales, y en las relaciones privadas con cada uno de 
sus miembros. A pesar de la energía y altivez con que siem
pre ejerció y defendió la investidura de su cargo, en ningún 
caso tuvo para el Congreso sino los más respetuosos mira
mientos inherentes a su carácter soberano, y como cuerpo 
consultivo en los altos negocios del Estado.

Así se halla plenamente justificado todo tributo rendi
do a su memoria, en este recinto, abierto hoy por primera 
vez después del día de su muerte, como si se abriese el primer 
tribunal llamado a decretarle la suprema recompensa de la 
gratitud postuma por sus eminentes y vitales servicios a la 
República.





III

Dr. JOSE EVARISTO URIBURU





Dr. JOSE EVARISTO URIBURU ♦

Excmo. Señor Presidente;

Señores:

He sido honrado con el encargo de traer a este acto el 
mensaje de condolencia del honorable Senado de la Nación, 
por la muerte del doctor José Evaristo Uriburu, que fué su 

presidente y miembro ilustre, en representación de la Capi
tal, y durante cuyas funciones contribuyó, por su prudente 
dirección y su experimentado consejo, a afirmar el respeto y 
la misión constitucional de esa alta rama del parlamento ar
gentino.

No me corresponde trazar su biografía: una larga vida 
dedicada al servicio de la República, requeriría un libro, y 
el más detenido estudio su relación con los acontecimientos 
históricos de la fecunda época en la cual transcurrieron sus 
días de labor. Fueron los mismos de la lucha por la organi
zación constitucional, desde la jornada libertadora de Case
ros hasta el triunfo de la paz interna y exterior, que ha po
dido contemplar satisfecho desde el sereno y digno retiro 
de su ancianidad.

Pocos hombres públicos han podido gozar de su reposo 
con una conciencia más tranquila, ni esperar la suprema ho
ra en medio de un ambiente moral más propicio a la defini
tiva consagración de su personalidad. El podía reclamar el 
honor de no haber conspirado una sola vez contra la política

* Discurso en la inhumación de sus restos pronunciado en nombre 
del Senado de la Nación, el 28 de octubre de 1914.
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permanente del orden, de la paz y del progreso nacional, sur
gida del seno mismo donde fuera incubada y forjada la Cons
titución. Su aparición en la vida pública coincide con la san
ción del primer estatuto efectivo, que pone fin a la época 
anárquica y prepara la era constitucional definitiva. Perte
necía a la generación culta preparada en la Universidad, en 

contacto con la civilización europea, que ya en las postri
merías de la dictadura, pugnaba por romper la clausura sal

vaje del régimen rosista.
Desde joven fué un viejo consejero. Espíritu penetrado 

de ingénita serenidad, como bebida en las puras fuentes de 

Marco Aurelio, no deslumbró por brillos enceguecedores ni 
por arrebatos pasionales que tanto gusta exaltar la historia 

política; era de la raza de los conductores de pueblos, no de 

los agitadores de muchedumbres; de los que reconstruyen y 
restauran, no de los que derriban y devastan con la ciega ob
sesión de la lucha y de la resistencia. Así, su palabra no pre
tendió elevarse a las tonalidades tribunicias, ni abandonar 
la más sencilla, eficaz y duradera del razonamiento, la infor
mación y el consejo, que abren surcos hondos y prolongados 
en la vida de las naciones.

Así como en el orden interno su acción es la del orden, 
la continuidad y la evolución progresiva, en el externo e in
ternacional, al que prestó perseverante dedicación como di
plomático y gobernante, se intensifica con esa sabia política 
tantas veces definida como propia de nuestro país, que con
siste en apoyarse sobre el derecho, fortificarse en la justicia 
y buscar las victorias prolíficas de la paz, fundada sobre 
aquellas bases inconmovibles. No temería equivocarme si di
jera que el eminente ciudadano cuyos restos ahora contem
plamos, perteneció a la alta tradición iniciada por Rivadavia, 
apenas salida la nación del período de la guerra emancipadora, 
y que pareció inspirada, acaso, a veces más que la propia 
heredera directa, en las ideas del testamento de Washington.

Admitido por el tratado de 1881 el principio del arbi
traje sobre nuestra cuestión de fronteras occidentales, como 
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lo fuera en 1876, con el Paraguay, el presidente Uriburu, en 
1896, pudo plantear las bases de la solución que tras agitados 
debates y zozobras debían prevalecer en 1902. La nación ami
ga de 1824 y de 1828, era otra vez llamada a interponerse, 
como árbitro de derecho, en la más antigua contienda que 
haya mantenido la República con sus vecinos desde el lejano 
pasado colonial.

Fueron aciagos aquellos días para el honrado y fuerte 
carácter del doctor Uriburu. En medio del cálido y peligroso 
entrevero en que se destruían los últimos argumentos de una 
dialéctica vencida, de una y otra parte, como hija de la pa
sión y de prejuicios seculares, los hombres de hoy hemos 
visto al presidente argentino resistir imperturbable las co
rrientes más violentas y contrarias, hasta llegar por su rum
bo infalible a la región de la calma, de la reflexión, del jui
cio, de la verdad. Como en la luminosa mitología germánica, 
desvanecido el monstruo secular de la cordillera a la luz de 
la razón y la justicia, todo fue venturosas consecuencias para 
el porvenir, no sólo de las naciones querellantes, sino de to
das las del núcleo inmediato con las cuales la nuestra com
parte la tarea de una prosperidad y una cultura cada vez 
más firme y prospectiva.

No existen ya cordilleras, ni ríos, ni mares disociables, 
sino eslabones gigantescos de las más hondas simpatías, y 
conciliaciones de ideales e intereses, cada vez más solidarios. 
Asentada la paz sobre las soluciones de la justicia, todos los 
viejos obstáculos conviértense en elementos coadyuvantes a 
la obra de las grandes reparaciones, porque es la única paz 
que no lastima, ni deja resentimientos, ni engendra represa
lias futuras, ni compromete el porvenir con obsesiones irre
ductibles.

Me es singularmente grato acentuar estas ideas en este 
acto solemne: primero, porque hablo en presencia del es
píritu inmortal del estadista que con rara firmeza y visión 
del futuro sostuvo y afirmó esa política; y segundo, porque 
hablo en representación de una de las cámaras del Congre
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so, en cuyos consejos, debates y sanciones, predominaron sin 
interrupción el espíritu de la justicia en las relaciones y en 
los conflictos exteriores, y el propósito constante de fundar 
la grandeza patria sobre esa piedra angular, asentada en el 
cemento incorruptible del honor y la ecuánime altivez del 

pueblo argentino.
En la presidencia, el doctor Uriburu puso de relieve el 

conjunto de las altas cualidades de que vino dotado por la 
naturaleza. Con la sencillez, la dignidad y el decoro de su 
personal cultura y carácter, definió el tipo del presidente de 
una democracia sincera, honesta y humana, que tiene la ven
taja de animarse con las virtudes privadas del ciudadano 
elegido, y erige en ley de sus relaciones públicas y oficiales 
la misma que fundamenta el trato privado entre caballeros 
y gentes bien nacidas. Los que lo hemos visto en su silla de 
magistrado, sabemos con cuánta naturalidad personificaba 
y defendía la autoridad de la investidura. Así como la fami
liaridad no habría traspasado jamás los límites de su seve
ra y digna continencia, fundada en el respeto de sí mismo, 
así se detuvo siempre ante la insospechada integridad de su 
carácter público y de su función soberana. El gobierno pa
recía tener su propia alma, apacible, afectuosa, insinuante, 
atractiva y fuerte en la convicción de su virtud y de su 
deber.

Señores: Una vida tan fecunda, empleada toda al servi
cio de sus conciudadanos, sin exigencias, sin rebeliones, sin 
caídas, sin desmedros, se ha extinguido con la misma sereni
dad del alma que la animara. Al alejarse hacia la región in
finita, deja como recuerdo de su paso por la tierra, entre sus 

compatriotas, un modelo de virtud privada y cívica digno 
de perpetua imitación. Si no pretendió alcanzar las cimas 

excepcionales de la popularidad, tan pocas veces duradera, 
logró, como muy pocos ese sólido respeto y consideración cons
cientes de los contemporáneos y la posteridad, que consagran 
un patricio, y erigen una columna guiadora en la intermina
ble peregrinación hacia el porvenir. Al enviarle en nombre 
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del Senado de la Nación, que él contribuyó en tan vasta me
dida a consolidar en el respeto público, y a modelar en su 
elevada función legislativa y consultiva, séame permitido 
concluir mis palabras con las que un esclarecido orador in
glés hacía hace poco el elogio postumo del duque de De- 
vonshire: “De hombres como éste se construyen los cimien
tos de las grandes naciones".





IV

Dr. AGUSTIN ALVAREZ





Dr. AGUSTIN ALVAREZ ♦

Primer vicepresidente, profesor de Historia de las instituciones repre
sentativas y de Historia crítica de la Nación y alto representante de la 
modernidad de ideas y procedimientos, de la Universidad Nacional de 

La Plata,

Señoras; Señores:

Uníame a Agustín Alvarez un lazo de afecto e intimidad 

tan intenso, que nunca me resolví a verlo desde que sufrió 
su primer ataque cerebral. Dije entonces adiós a su inteli
gencia, como se despide uno para siempre del cometa cuya 
trayectoria sobrepasa los límites de nuestra vida. Y despe
dirse de su inteligencia era decidirse a no verlo más a él. No 
he podido resistir jamás a este género de impresiones: la 
muerte del pensamiento de un hombre como éste equivale 
a la extinción de un foco de luz y calor en la tierra, a un 
principio de muerte de las cosas.

El silencio suele ser mi duelo, mi actitud social, mi ora
ción postuma para los amigos y hermanos del corazón. Esta 
confidencia os explicará la razón de las reservas que halla
réis, acaso, en mis palabras; porque habría necesitado mucho 
más tiempo para haber podido serenar mis impresiones, y 
atreverme a tocar con el escalpelo de la crítica la persona
lidad del compañero, cuyo consejó y solidaridad eran aliento, 

estímulo y sanción de actos realizados en empresas comunes.

* Discurso pronunciado en el acto de público homenaje a su me
moria, el 25 de junio de 1914, en el Prince George’s Hall.
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Nuestro primer conocimiento se hizo en la redacción de 
un diario, y mi primera penetración de su alma e intelecto 
en las bancas de la Cámara de Diputados. En una descubrí 

la sencillez, sinceridad y modestia ingénitas de su persona 
toda, y en la segunda se reveló desde el primer día el vuelo 

de su talento, la magnífica armonía de su espíritu, y la ab
soluta unidad que existía entre sus ideas y su conducta, y 

sus formas y medios de expresión. Venía, como tantos otros 
argentinos ilustres habían venido, del interior de la provin
cia, a este temido misterio de la metrópoli —¡Buenos Ai
res!— que para unos suena como una promesa mágica de 
grandezas y fortunas, para otros como un monstruo terrible 
dispuesto a devorarlos si no caen en gracia a sus caprichos 
demoníacos. Era necesario que el joven Sigfrido acometiese 
la ardua misión con la espada consagrada: él la traía al cinto 
ungida con esta doble cifra: talento, valor»

Y no se necesita más. Recuerdo su primer discurso, re
cibido, como siempre, con la curiosidad sonriente del que se 
prepara al goce de una caída. Pero desde luego se advirtió en 

el tono confiado, irónico y desparpajado del orador que, no 
traía miedo bajo la cota de malla, y en cambio venía henchi
do de cosas por dedir y de resolución para afrontarlas. Mi 
mano fué una de las primeras en estrechar la suya. Nuestras 

manos no se han separado nunca más, sino cuando la muerte 
lo ha querido; pero la corriente afectiva e intelectual comu
nicada entonces no se ha interrumpido por eso, gracias a 
que ya no se necesita de conductores para mantenerla, como 
no es necesaria la vida material de los cuerpos para conti
nuar hasta la eternidad la vida inmaterial de los espíritus.

No hablábamos nunca de nosotros mismos; nos enten
díamos sin vacilar, y sólo por el interés patriótico o humano 
de la acción. Jamás hemos dicho vamos a discutir, sino ro
mos o hacer. Lo que divide a los hombres en la vida no es 

tanto la diferencia de los principios, como la vacilación o el 
temor inconfesado para afrontar los hechos; y sólo una gran
de abnegación —que la amistad o el amor, y nada más, son 
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capaces de engendrar— puede inspirar las renuncias heroi
cas de la propia vanidad, ambición o interés, para fundirlos 
en la masa del bien colectivo. Por eso la vocación definitiva 
de los grandes caracteres suele ser la de la filantropía su
prema, la educación, la prédica, el apostolado de las ideas. 
Una cultura superior conduce siempre a estas cumbres, desde 
las cuales se divisan los vastos horizontes, y se miden en su 
valor comparativo los conjuntos de los hombres y las cosas. 
Y Alvarez había nacido con esa impulsión de altura, con esa 
fiebre de saber, que fué la definición del período medio de 
su vida, en cuya culminación fe halló su postrera hora.

Tuvo, en cierto modo, la aventura singular de Lincoln, 
de haber entrado en el mundo de las ideas, después de haber 
recorrido un buen tramo del camino de la experiencia. Así 
puede decirse de él que vino a este mundo con los ojos abier- 
tos, y por eso pudo ahorrarse el largo período de la ceguera 
inicial, en el que tantos pierden la facultad de ver, a fuerza 
de pruebas, de tutores, de guías y de ayos mentales, que no 
saben ellos mismos hacia dónde va la senda. La mayor parte 
de los prejuicios y errores convertidos en carne de la carne 
de las generaciones humanas procede de esta época incons
ciente y plasmática de la primera edad; durante su trans
curso todas las supersticiones entran a constituir la vida men
tal, al amparo de la excitabilidad imaginativa, que crea sus 
sombríos fantasmas y terrores, los cuales conducen al sujeto 
hasta la muerte, a través de todas sus vicisitudes y luchas, y 
triunfos y derrotas, y ocupan en su conciencia el campo que 
disputan a las verdades científicas, a las creaciones lumino
sas del genio.

Como nuestro amigo entrara en el mundo de las ideas y 
de las instituciones con los ojos abiertos, pudo elegir el mejor 
camino, esto es, elegir su propio camino con plena concien
cia de los factores del problema; eligió por sus propios ojos, 
porque pudo ver con ellos todas las sombras ambientes, to
dos los peligros de la selva, todos los obstáculos de la mon
taña. Su vida desde entonces fué una ascensión continua: se- 



378 Joaquín V. González

me jante a los antiguos filósofos neoplatónicos, que antes de 
consagrarse al mundo dedicaban largos años a la contempla
ción de las verdades profundas, Alvarez tuvo su período de 

prueba experimental —que es contemplación inconsciente de 
las realidades de la existencia,— y supo desde el comienzo 

que debía andar con sus propios pies y guiarse con sus 

propios ojos.
Su vida anterior de soldado, en contacto constante con 

el alma ruda de nuestro pueblo, con la más ruda naturale
za de nuestro país despoblado, y acaso con el aún más rudo 
estado mental de nuestra dempcracia improvisada, fué su clí
nica y su honda prueba lustral. Pudo ver y conocer de frente 

al enemigo tradicional y soberbio de todo progreso y de 
toda liberación, la omnímoda Ignorancia, dueña de todo un 

continente y de todo un enjambre de instituciones construi
das sobre cimientos seculares. La vocación estaba hecha, el 
voto pronunciado, y su tipo de pensador y escritor definiti
vamente fundido en bronce imperecedero. Empezó entonces 
una vida consagrada a un ideal, y así pudo nuestra patria 
aumentar con un nuevo punto brillante el firmamento inte
lectual contemporáneo.

Leyó, estudió, investigó sin reposo en las mejores fuen
tes del pensamiento moderno, buscando por deducción a con
trario las mejores aguas para curar los males antiguos de 
nuestra sociabilidad. Nunca podrá encontrarse una concien
cia más amplia, un cauce más hondo ni más vasto para con
tener las ideas; y así no tardó en emprender su viaje intelec
tual sobre la majestuosa corriente, que un genio oculto —el 
de la libertad moral y el amor de la ciencia— cuidaba y res
guardaba contra escollos reales y diablos imaginarios. A su 
rica levadura nativa de criollo montañés vino a unirse para 

realizar una creación fecundísima la savia de todas las altas 
influencias espirituales, de la literatura filosófica y cientí
fica, de los civilizadores de las mejores razas, y realizó así 
la selección de su propia intelectualidad y fundió un carác
ter y un tipo moral inconfundible.
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La lectura de los pensadores determinó su procedimien
to mental; el respeto por la ciencia le evitó siempre caer en 
la abstracción absoluta; la experiencia personal del peligro 
de la ignorancia y el prejuicio en su propio medio le infun
dió la certeza, el valor y la impulsión del sacrificio para 
combatir por la verdad y con la verdad de su criterio; y como 
escritor, fundiéronse a maravilla en su espíritu nativo, rico 
en levadura germinadora, el humorismo sajón, las fórmulas 
concretas de la experiencia, los giros novedosos de la selec
ción literaria y la opulencia del propio lenguaje, desborda
do de sus cauces académicos por el exceso de limo de que 
venían preñadas sus aguas. Sin exagerar comparaciones, y 

siempre dentro de la discreta relatividad de todas las cosas, 
puede decirse que al leer sus conversaciones —dispersas en 
una docena de volúmenes, tan discretos como su propia cul
tura,— se evoca a veces la compañía ideal de los que se llaman 
Emerson, Ruskin, Huxley, Carlile, Harrison, Lubock, Lecky 
y tantos otros, entre quienes asoman también rostros conoci
dos de más cerca, de Sarmiento, de Alberdi, de Vélez Sárs- 
field... los que atacaron recio el prejuicio moral e intelec
tual de todos los tiempos, los que entre nosotros enseñaron 
a sonreír, sin miedo al ridículo, a la persecución ni a la eru
dición pegadiza de la ignorancia togada.

El comercio con los grandes espíritus había producido 
en Alvarez una curiosa evolución. Si, por una parte, notábase 
en él una acaso demasiada sujeción a los postulados y fórmu
las tomadas de sus libros; por otra, y la más valiosa para él, 
se advirtió en seguida su influencia educadora y modelado
ra de su intelecto y carácter; al punto de que, si alguna defi
nición parece exacta de su personalidad, es la que le llamase 
flor de selección obtenida por el estudio. Selección es depu
ración, y en cierto dominio es idealización; y si hemos de lle
var más arriba las deducciones, diremos también que el úl
timo precipitado de la selección es la virtud. Y Alvarez llegó 
por su camino adonde puede llegarse por nuestro medio in
telectual y moral, a ser un tipo de virtud humana y civil.
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Fué un filántropo en la más acabada de sus aplicaciones: 
enseñar el camino de la perfección a los que andan por el 
mundo a tientas y a ciegas, y enseñárselo con toda su alma, 
su consagración y renuncia de sí mismo. Llegó por selección 

intelectual a crearse un mundo suficiente para llenar su vida 
entera de actividad y de trabajo; a creer en que la mayor 
gloria y el mejor empleo de la vida misma es el culto y lucha 
por un ideal benéfico a los demás hombres y a los que viven 
en su medio inmediato; y así, ni la política, ni la fortuna, ni 
nada de esa enervante vanity fair que a tantos precipita en 
el vértigo, pudieron perturbar un momento su serenidad pla
tónica. Pudo de esa manera, inviolable al rebote del proyec
til, decir y proclamar en su estilo y en su forma característi
cos todos los vicios, defectos, errores, prejuicios, faltas, ridicu
leces, taras y miserias que eran nuestro pasivo, y señaló la vía 
para adquirir los bienes saneados y limpios para compensar
los y superarlos con usura.

Se le ha censurado que diese al factor religioso más va
lor efectivo del que tiene en nuestra vida nacional, y aun se 
ha juzgado una prueba de mal gusto su insistencia sobre tal 
preocupación de su espíritu. Nada hay más complejo que este 

aspecto de su crítica, en un medio como éste, hecho a base de 
religión, y de una religión absorbente y absoluta, que en diez 
y ocho siglos de dominación ha penetrado en todos los teji
dos vivos de la humanidad. El ha visto el problema nacional 
en su faz verdadera; ha hallado la fuente de los males, y se 
dedicó a depurar sus aguas en su origen, en sus cauces, en 
sus aplicaciones, en todos los sitios donde llegan y labran sus 

reacciones propias. La crítica podrá herir y asirse a sus me
dios, a sus procedimientos de combate, pero no puede vul
nerar su juicio sobre el fondo del problema.

El factor religioso, tomado en su faz histórica, actual y 
futura, es el más grave en la República Argentina, porque 

afecta lo más esencial de su vida, su educación, y por lo 
tanto, su porvenir. No desconoció, sin duda, su valor como 
fuerza dinámica en el proceso directivo de las muchedum
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bres y de los pueblos, aún en un grado relativo de civiliza
ción; pero, penetrado del espíritu científico, aunque no de 
las ciencias mismas, sabía cuánto aquel elemento pesa en 
contra del progreso de las verdades científicas, o sea el ver
dadero progreso general de la humanidad. Bastaría su propen
sión a convertir en fórmulas absolutas e inmutables sufe 

propias creaciones imaginativas y sus construcciones metafí
sicas del mundo como de todos sus fenómenos, para que se 
deduzca hasta qué punto él es contrario al ideal de perfeccio
namiento colectivo. Nacido en esencia, del contacto de la fi
losofía idealista y progresiva de la India antigua con el depu
rado platonismo helénico del ciclo de transición, el cristia
nismo pudo acaso mantener puras y difundir por el mundo 
las verdades incontaminadas que conducían a los espíritus se
lectos y a los pueblos bajo su influencia, a conceptos ideales 
comunes; pero al convertirse en poder y organismo material, 
y al crear, por consecuencia, un orden económico y burocrá
tico, abandona para siempre tal vez su primitivo cauce, para 
no ser sino una potencia convencional que lucha para mante
ner y ensanchar su imperio, asentado sobre cimientos de pos
tulados dogmáticos, inmutables, arraigados en la capa varia
ble de la credulidad humana, y cuyo espesor va disminuyendo 
a medida que el espíritu científico y filosófico unidos van 
avanzando en la conciencia del mundo.

Sabe esa religión desde hace muchos siglos cuál es el se
creto de su fuerza, y trata de conservarlo en lucha abierta con 
las fuerzas contrarias de la ciencia y de las verdades positivas. 
Pero ésta no lleva todavía la mejor parte, porque el artificio 
humano ha llegado a crear la dualidad acomodaticia de la 
ciencia y la religión, a cuyo amparo la cobardía moral per
mite la coexistencia del hombre de ciencia y del creyente 
en íntima comunión de ganancias. Entretanto la humanidad 
libre sigue día tras día asistiendo al descubrimiento de nue
vas verdades y a la más comprensiva de todas, expuesta en 
un libro reciente, de que “no hay ya verdades definitivas para 
el hombre, como no hay seres definitivos en la naturaleza”;
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pero la ciencia teológica sigue sosteniendo sus afirmaciones 
iniciales, aún por medio de los mismos métodos de la ciencia 
positiva; sólo que, al llegar a la interpretación filosófica y 

moral de sus resultados, ella los deriva hacia la confirma

ción de sus postulados dogmáticos.

Todo en el orden científico se mueve y evoluciona: la in
vestigación del laboratorio contemporáneo en la biología, en 

la química, en la física y en la psíquica, ha llegado a desvane
cer multiseculares verdades, y a entrever revelaciones tenidas 
por ultracientíficas, como las que fueron objeto principal de 
atención de las dos últimas sesiones de la Asociación Británi
ca para el progreso de las Ciencias, sobre el origen de la vida 
y sobre la ultravida. Para el sabio existe ya el ultramicrosco
pio, y el ultratelescopio, con los cuales sondea el mundo 
infinito de lo pequeño y de lo grande; y a medida que 

acrecienta su poder de penetración, aumentan sus reve
laciones de principios y fuerzas antes ignoradas y divini
zadas. Sólo la Sacra Teología pretende permanecer inmu
table, asumiendo el papel del Dios creado por ella misma, y 
hasta aspira a mantener la inmutabilidad de las interpreta
ciones de los antiguos dogmas científicos, a pesar de que en 
sus propias escuelas se enseña que la tierra gira alrededor del 
sol, y de que el continente donde más beneficios obtuvo su 
doctrina fué aquel cuya posible existencia negaron sus teólo
gos, sus doctores. Así como la ciencia experimental remueve 
el pasado infinitesimal del universo con la vida de la célula 

primitiva, y se encamina hacia la comprensión del futuro por 
la penetración de la química estelar y el sondaje del espacio, 
la Teología está obligada a aplicar sus ultramicroscopios y te
lescopios metafísicos para revelarnos qué pensamiento ocu
paba la mente de su Dios antropomorfo antes del que impro
visó el mundo, y cuál será su ocupación mental después que 

ordene la destrucción de lo creado. Es que mientras la reli
gión no vuelva a las puras fuentes filosóficas de donde ha sa
lido, penetrada de la idealidad índica y helénica que con tan 
sutil y dulce perfume transpira en algunos pasajes de San
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Agustín y San Juan Crisóstomo —para no referirme al Evan

gelio mismo, — no espere ganar terreno ni espacio en el mun
do de las cosas ni de las ideas; ni sus iglesias o poderes vi
sibles pueden aspirar a recobrar parte de su imperio perdido 
en la conciencia contemporánea, mientras no admitan en su 
exegética y hermenéutica bíblicas el principio de la evolución 
que domina en todo el universo —y que hizo ya pensar a uno 
de las últimos pontífices políticos en la conveniencia de tal 
reforma, la cual le prometía no sólo la absorción de todas 
las naciones dominadas por la ortodoxia oriental y el angli- 
canismo occidental, sino un inmenso avance en el espíritu 
liberal del mundo entero, por la conciliación, siempre grata 
al reposo de la conciencia y de la vida.

Alvarez había recorrido con paso mesurado y oído aten
to el largo camino de esos ejércitos, en lucha permanente de 
conquista del mundo espiritual. Se revelan en sus páginas vi
brantes las impresiones de los horrores y de las miserias adon
de precipita a los hombres el culto y la ciega obediencia a 
los dogmas absolutos y a los poderes terrenales divinizados 
por la ignorancia; ha entrevisto la decadencia del espíritu 
y el debilitamiento de la conciencia humana, por la continua 

sumisión a las voluntades omnímodas de dioses de carne y 
hueso, y apetitos y degeneraciones múltiples; ha comprendi
do cuánto han labrado el alma de nuestra América y de nues
tras jóvenes nacionalidades los terrores, las sombras, los de
monios y las falsedades en que, por odio exagerado a la be
lleza antigua, precipitaron a la humanidad cristiana, apartán
dola de esa serena conciliación, que habría resultado, al me
nos por muchos siglos, entre el concepto ideal de la belleza 
neoplatónica, con la emoción, la unción y la gracia que desti
lan los más altos conceptos de Jesús, relacionados con la vida 
y la felicidad; advierte con vigor intenso de concepto y de 
frase el criminal abandono de la cultura científica de la in
mensa población de América, que había de ser cuna de futu
ras naciones, encendiendo “velas a los santos para que vean 
a quienes deben hacer milagros, y no encienden luces en la 
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inteligencia de los niños para alumbrarles el camino de la 
existencia”; los mismos, pues, que en sus casas, escuelas y doc
trinas, y en su permanente escuela de gobierno colonial, no 
hicieron más que adiestrar el asno para la servidumbre y la 

carga, y no desasnarlo para el ejercicio futuro del trabajo pro
pio y de la libertad civil y moral; y esto en nombre de la 
misma promesa del Evangelio que anunció a los hombres la 

libertad por la verdad, esto es, por la ciencia, y cuyo recuer
do arranca a Alvarez palabras de una vibración intensa, al de
cir que “la literatura universal no conoce un documento que 
sea una protesta más elocuente y conmovedora, por más ra
dical, profunda y definida, que el Sermón de la Montaña, con
tra las iniquidades sociales, resultantes de los modos de ser, 
de ver y sentir de la época...” Sólo la constitución y política 
de la Iglesia permanece inmutable, como el escollo en medio 
de la corriente, pretendiendo, todavía, no sólo desviarla, 
dividirla y amenguarla, sino hacerla retrogradar hacia su 

origen.

Explícase así cómo el espíritu de Agustín Alvarez pudie
ra aparecer apasionado hasta el desequilibrio, en la lucha 
contra ese obstáculo del progreso y la selección del alma hu
mana. Y aunque pudiera justificarse el reproche en presencia 

de su último período de lucha, basta observar que la violen
cia o tenacidad del ataque no significarían que el adversario 
era menos digno del combate, sino que la ansiedad por ver lu
cir el día de la libertad había exaltado la pasión de los com
batiente^. Entretanto, mucha exaltación existe también en el 
campo contrario, cuando se le censura por apasionado y ob
cecado en su lucha contra el clericalismo y en su afán de pro
paganda. Durante ocho años ha enseñado y ha gobernado 

en una joven universidad argentina; y yo, que lo he visto, 
puedo asegurar que nunca abusó de su influencia ni de su 
inviolabilidad magistral para luchar en desventaja de su ad
versario; y es, por el contrario, digno de señalar aquí como 

uno de sus rasgos más interesantes, que su estadio de pelea 
fué siempre la cátedra libre de la prensa, de la tribuna cien-
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tífica, del parlamento o el libro, y jamás pretendió hacer tra
gar, aun a los más débiles, sus opiniones o sus juicios, ni por 
el temor a la sanción oficial, ni por el pretendido y desacredi
tado argumento de autoridad, que aún algunos profesores 
se atribuyen desde sus cátedras. Esto estaba en su modo de 
ser, leal y valiente, pues como un San Pablo del liberalismo 
científico moderno, nunca olvidó durante el noble apostolado 
ideal que había sido y era soldado del ejército de su patria.

El tipo y carácter de su ilustración y cultura, dije antes, 
le habían llevado por selección hacia la virtud. Y, en efecto, 
era un ejemplo de las más altas virtudes que levantan el nivel 
humano. Fué un educador público y privado, un educador 
en toda la amplitud del concepto, en la calle y en el hogar, en 
la cátedra y en la acción; y sus libros, discursos y participa
ciones en todo el movimiento social de su tiempo, lo muestran 
de cuerpo entero entregado a su misión, la más noble que 
puede adoptar un hombre culto en la sociedad contemporá
nea. Tenía de ella la modestia más sólida y diáfana que puede 
encontrarse en la vida; la cual se revelaba en el olvido sin
cero de su interés, su vanidad o su gloria; en la disposición 
siempre activa y lista para cooperar con los demás en la obra 
conveniente a todos; en su ingénita inclinación a admirar, a 
estimular, a tolerar las condiciones de sus semejantes, amigos 
y compatriotas; en la a veces cruel indiferencia por su pro
pia labor intelectual, y acaso por ese sentimiento llenaba de 
citas y referencias autorizadas sus escritos, conferencias y dis
cursos; en la bondad con que acogía todo pedido de ayuda 
para cualquier iniciativa ajena, en este medio social donde 
la palabra iniciativa es tea de discordia y ariete de guerra; 
en suma, en la viva antítesis que presentaba con el común de 
las gentes de nuestros medios educados, quienes parecen ha
cer un culto de la diosa Dificultad, mientras que él adoraba 
la contraria diosa Facilidad. Los primeros son todos esos que 
tienen algún interés en ocultar su ignorancia, impidiendo a 
todo el mundo penetrar en su santuario, mientras que los se
gundos se complacen en manifestar su deseo de saber y de
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jan entrar a todos con la esperanza de que algo han de apren
der de bueno, porque todos tenemos siempre algo que enseñar 

a los demás.
No es mi propósito hablar de sus libros y escritos. Sería 

una tarea crítica superior a las proporciones de un acto como 
éste. Era yo y soy uno de sus amigos más entrañables, uno de 

sus compañeros de labor y de ideales respecto de nuestro pue
blo y de nuestro tiempo, y sólo quería hablaros del hombre 
y de alguna de sus cualidades dominantes, y como fijar en eJ 
mapa intelectual contemporáneo el punto de la constelación 

donde ha de brillar su estrella por la sucesión de los tiempos. 
Pero es forzoso decir que ningún escritor argentino, dentro 
de la marcha progresiva de sus ideas, ha mantenido una ló
gica, una cohesión, una ilación más homogénea, y armónica 
de pensamiento y rumbo directivo, y que supo colocarse en 
la zona media evolutiva, esto es, entre la de aquellos que no 
cambian nunca de opinión, petrificados en la imbecilidad, y 
los que cambian siempre de opinión, difundidos en la in
sensatez o en la locura.

Bien, señores: no sé si he logrado trazar de nuestro ilustre 
amigo un retrato tolerable. Dentro de la modestia y sincera 
dedicación de su vida a un ideal noble y elevado, según la 
ejemplar definición de lord Haldane, y dentro de la tendencia 
científica moderna de clasificación del grande hombre, pode
mos asegurar que los argentinos hemos perdido uno de nues
tros grandes hombres con la súbita, la inesperada, la cruel, la 
injustificable desaparición del doctor Agustín Alvarez de este 
mundo, que fué para él teatro de estudio, escuela de educa
ción, hogar de los más puros y altos sentimientos que enno
blecen la vida, cátedra de los más bellos y nítidos pensamien
tos sobre la felicidad y el bienestar de sus hermanos —los 

hombres todos— y campo de acción de la más alta y pura fi
lantropía, no la que da la moneda deprimente de la limosna, 
eino la que transmite al prójimo, al amigo, al suyo propio de 
su sangre y sus huesos, la ayuda suprema de su idea, de su 
saber, de su amor y la esencia y luz de sí mismo para asimi
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lárselo en una suprema exaltación de darse y difundirse en 
el alma de los demás.

Estos son los verdaderos grandes hombres, y no es nece
sario que vivan un siglo ni llenen una época con su predica
ción, su enseñanza o su acción; bástales echar una semilla en 
el surco, lanzar un resplandor de su luz interior, comunicar 
un efusivo apretón de manos o un fugitivo abrazo de amistad, 
para que su personalidad quede para siempre grabada en la 
memoria de los hombres y para que la natural germinación 
de las ideas y de las virtudes perpetúe por toda una eternidad 
su paso por la vida. Estos son los verdaderos simbolizados por 
la luminosa fábula del ave Fénix de los griegos —anuncio va
go de la doctrina de la resurrección perpetua de las cosas y 
de los seres— según la cual este pájaro sobrenatural, antes de 
morir, reúne los ramos perfumados de la selva, forma con ellos 
su nido, lo enciende, y de sus llamas surge un nuevo Fénix 
más joven y deslumbrante que el extinto. Y el fabulista me
dioeval agrega: “Así el varón justo, reuniendo en un haz to
das sus virtudes y buenas acciones, debe concluir en medio de 
ellas su vida mortal, para renacer a otra vida feliz e impere
cedera”. Los que le hemos conocido, amado y sentido la con
fortante influencia de su sano y vigoroso espíritu y corazón, 
y todos cuantos hayan recibido de cerca o de lejos la comu
nicación de su alma por su palabra o sus libros, contempla
rán conmigo en este momento de postuma recordación la nue
va personalidad inmortal de Agustín Alvarez, en vuelo fran
co y dominador hacia la gloria verdadera, conquistada por la 
labor de la idea y labrada en el corazón de sus contemporá
neos por la suma de sus virtudes, acrisoladas en la lucha y en 
el amor de sus semejantes y de su Patria.





Dr. EDUARDO WILDE

V





Dr. EDUARDO WILDE

Durante medio siglo Eduardo Wilde ha mantenido la 

atención de todo espíritu culto en nuestro país. Así, cuando se 
hablaba de las cosas del pensamiento, de letras, de ingenio 

argentino, en cuanto tiene de más agudo y resplandeciente, 
había que terminar con la interrogación: ¿y Wilde?

La generación surgida de la nebulosa cuya luz anuncia
dora fué Caseros, la cual, en parte, tuviera su seno de incu
bación en el Colegio del Uruguay, se vinculó después en las 
aulas restauradas de la Universidad, con la selecta pléyade 

porteña y provinciana que a ella concurría, y se acuñaba en 
ella como en aleación prospectiva y profunda, lo contó entre 
sus puntos más luminosos.

Fué él mismo, el inconfundible, desde que asomó a los 
círculos intelectuales de Buenos Aires, y no hubo un corrillo 
literario o una hoja periódica que no le contase entre sus 
colaboradores más brillantes. Su espíritu, ingénitamente ob
servador, sutil, absorbente como las tierras áridas y las selvas 
sedientas del subtrópico, nutrido en la ciencia que más de 
cerca da a conocer la humanidad, y afiliado en el estudio 
de los escritores que engendran y modelan, trajo a las na
cientes, ansiosas letras surgidas después de la noche de la 
Dictadura, como en una inundación, como en una crecida del 
Nilo —o del Paraná, digamos mejor,— una enorme provi
sión de limo nativo, de limo generador, de limo fecundante.

Su estilo puro, transparente, rico, fuerte y hondo como 
el de Quevedo, móvil y agudo como el de Dickens, penetrante 
y preñado de sorpresas y giros, insospechados por la inocente 
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literatura de la época, fue una novedad, un éxito, una consa
gración de un escritor sin parentesco conocido con ninguno 
de aquélla, ni de los modelos más inmediatos o directos de 

la madre España: era una forma tal como resultará siempre 
que a la inspiración propia del genio nativo se la eduque y 
se la vista con los ropajes propios del lenguaje y de los des

pliegues congénitos.
Luego, su humorismo, nacido también de un extraño ma

ridaje entre la gracia originaria de la tierra y la ciencia de 
observación de la vida, —materia y alma,— realizado en el 
laboratorio, en la clínica y en el mundo, —dotado de alas 
nuevas por esa misma nutrición filosófica y científica,— fué 

como un aturdimiento, como un reto, como un susto, como 
un escándalo.

Y así tenía que ser. Cada literatura trae dentro de su 
sangre un secular sedimento de arrastres religiosos, filosófi
cos y habituales, que toman forma y lugar de una segunda na
turaleza, y modelan la propia inteligencia colectiva. Y la alar
ma de la gente fué grande, y más grande cuando el autor, 
congeniando sus letras y sus dichos, en cierto modo, con su 
conducta aparente en la vida, llegó a personificar, como al
gunos filósofos de Atenas, un especial, un inequívoco tipo de 
filosofía y de vida: Sócrates, Heráclito, Diógenes, Zenón...

La sociedad argentina no se hallaba en psicología para 
recibir una filosofía viviente como ésa, que alternara con ella, 
que se mezclara en sus cosas, que se mostrara a la luz del 
día, que osara juzgarla, discutirla, sacudirla, enseñarle a reír, 
y de cuando en cuando quebrarle, como niño malo, sus ídolos 
mentales, en loca furia de irreverencia. Había que enseñar a 

reir a una generación que traía su ampulosidad desde las Ga
cetas de la Independencia, su solemnidad desde Rivadavia, 
sus invectivas trágicas desde la prensa unitaria de Rozas, sus 
ferocidades y sus desafíos gauchescos, de ahí también, y desde 

los diarios de la década posterior a Caseros, cuando tras de 
un artículo se adivinaba un revólver y se presentía un duelo 

a muerte.
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Había que enseñarle otras cosas, y en forma tal, que no 
hubiera más remedio que aprender, como en los tiempos 
de Juvenal: y este humorista que exponía su fama, su repu

tación y su seriedad a cada paso, enseñó que había estilos mas 
amables, formas menos odiosas, y que una cultura intensa y 

una sutileza aguda en la expresión y en la idea, valían más 
que un apostrofe dantoniano, o que un editorial de doble filo 

y punta, como espada de combate. Como en el caso de todos 
sus hermanos seculares —Diógenes, Machiavelli, Quevedo,— 

derramó entre sus contemporáneos su enseñanza, su sabidu
ría, su ingenio, a costa de sí mismo, a riesgo de hundirse en 

el barro de su propia crítica, y dejarse llevar por la corrien
te turbia e impetuosa de su propia rebelión.

Desde las aulas de la Facultad de Medicina ya eran fa
mosas sus frases, sus incidentes, sus ocurrencias, sus opiniones, 
las cuales nunca dejaron de ostentar, a pesar de todo, un as
pecto de gravedad científica que las hacía temibles. Su pri
mer trabajo serio —vale decir, académico,— la tesis sobre 
el Hipo, fué una novedad de forma, porque lo es siempre 

la forma espontánea y personal en los adustos estrados uní- 
versitarios. Los sabios sonrieron sin saber por qué, pero las 

gentes de afuera sonrieron también, y sabían por qué, sin 
duda alguna.

Y luego, la crítica de arte, —pintura, música y poesía,— 
penetrada de ciencia positiva y de fantasía científica, dió 

sobre Blanes y Alfredo Napoleón notas inesperadas y todavía 
vibrantes de savia y de fuerza. En todo cuanto su musa re
tozona e irrespetuosa tocaba su mágica varita, despertaba un 

tumulto, una tempestad, una protesta indignada, en cuyo fon
do, no obstante, se advertía una muda, una inconfesada admi
ración por el talento y por la ciencia. La aparición de Tiempo 

Perdido, con la reunión de la primera labor científico-literaria 
de Eduardo Wilde, fué una avidez y un regocijo para todos. 

Pocos libros más leídos, más dignos de perpetuación y cons
tante reviviscencia: era la aparición de un nuevo tipo, de un 
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verdadero tipo literario en el árido desierto marcado por el 
estilo periodístico u opuscular de esos tiempos. Sarmiento, 
Mitre, Cañé, Estrada, Goyena, Avellaneda, señalaban en ese 
cielo una constelación fija en cuyo centro serpenteaba este 
cometa excéntrico, que todo lo perturbaba, pero que llenaba 

de admiración con sus luces extraordinarias y sus movimien
tos juveniles y libres de órbitas preestablecidas.

Y siguió una evolución progresiva, sin detenimientos ni 
obscuridades hasta los días más recientes. La alta cultura es
piritual representada por nuestras letras debe a Wilde pági
nas insuperables, de belleza pura, de emoción y humorismo 
tan intensos que habrían arrancado admiración a Dickens, y 
habría anticipado a, Mark Twain, en sus momentos de mayor 
libertad. Sus artículos La Lluvia y Tini serían aquilatados en
tre las más preciosas joyas de cualquier literatura dominante 
en el mundo; sus cartas de viaje llevan su humorismo, o su 
fuerza o rareza de observación, a los grandes cuadros de la 
naturaleza o de la vida de las sociedades modernas. Sus dis
cursos y piezas de combate parlamentario o labor ministe
rial, le muestran dotado de un potente don de asimilación de 
todo dominio del saber o actividad intelectual.

La política no fué para él más de lo que tenía que ser 

para su espíritu científico: un tema de experimentación más 
o menos vasto en comparación con los enfermos del hospital, 
o los casos de su clínica, y, si se quiere, hasta de esa otra clí
nica más amable de la literatura, por la cual pasaron tantos 
y tantos tipos y modalidades de su medio inmediato. Minis
tro, jefe de la pública sanidad, plenipotenciario en el último 
término de la carrera, nunca dejó de ser “él mismo”, para 
valernos del motete del personaje de Ibsen, esto es, el mismo 
Wilde de Tiempo perdido, de Prometeo y Cía., o sea el mis
mo observador agudísimo, el mismo humorista profundo y 
genial, el mismo pulcro escritor y literato, para quien ningún 
momento de la vida es de perder, ni sujeto alguno de menos
preciar, en la tarea interminable de la obra a que vino pre
destinado.
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El juicio contemporáneo, formado en la lucha, en la re
sistencia, en la contradicción, en el escándalo que siempre 
despertó su ingenio real o la ingeniosa forma de su crítica, 
ha de continuar todavía por mucho tiempo flagelando su efi
gie o su sombra incorpórea; el vulgo daba caracteres de reali
dad a las avanzadas formas de su pensamiento o de su fanta
sía, y así tardará en comprender la sencilla ecuación de su 
vida mental, en relación con su conducta aparente en el mun
do. Si no hubiera sido así, en nada se habría distinguido del 
vulgo mismo —odii profanum— y su original figura mental 
no habría salido de su medio con los relieves únicos que ha
rán su inmortalidad verdadera, cuando el aporte argentino 
al capital intelectual del género humano sea recibido con los 
honores que se merezca.

Entretanto, al considerar la desaparición material de Wil- 
de, como la simple fórmula natural del humano destino, de
bemos ver en ella como el punto inicial de una era mejor 
para su nombre, y el verdadero despertar de una de las más 
grandes glorias literarias de nuestra patria, del habla caste
llana y de la cultura universal.





VI

GERVASIO MENDEZ





GERVASIO MENDEZ

La vida ¿olorosa del poeta de las lágrimas ha conclui
do ayer: un cuarto de siglo de sufrimientos ha sido necesario 
para derribar el roble que eran el carácter y la naturaleza 
de Gervasio Méndez. Una vida empezada en el trabajo modes

to, seguida en los campamentos y templada al fuego de los 
altos ideales del espíritu, debía tener fuerza bastante para 

luchar con la muerte; pero al fin se apagó entre resplando
res de incendio y ecos de música de un salmo perenne.

Nacido en la tierra que se ha llamado de los poetas, en 
Entre Ríos, alistado en las filas del orden durante la revolu
ción de López Jordán, adquirió en esas campañas la enferme
dad que le ligó para siempre a un lecho de tormento, en el 
cual no tuvo un día de calma sino el que ha empezado ayer, 
eterno y luminoso, donde su alma inspirada entonará su canto 

de victoria, el canto de la vida inmortal que comienza en la 
puerta del sepulcro.

Era tan intenso y amargo el cáliz en que Gervasio Mén
dez se hallaba condenado a beber, en lentísima progresión, la 

muerte, que los corazones más piadosos y amigos habrán va
cilado, al saber su fin, entre la alegría y el pesar: lo primero, 
por verle libertado del dolor inmenso de la vida; lo segun
do, porque ya no habrá la esperanza de escuchar una nueva 

armonía de su arpa, que entrañaba la esencia de las humanas 

desventuras.
Tuvo este poeta su tiempo de reinado sobre el alma ar

gentina, en aquella mañana primaveral de nuestras letras, 
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cuando había menos escuela y más espontánea sinceridad en 
las ideas y en los sentimientos; sus estrofas resonaban en lo 

íntimo como el eco de los propios dolores*  y sus cadencias, 
muchas veces nuevas, invitaban a repetir de memoria sus 
acentos profundos de una pena «que se sabía cierta, palpable 
y desgarradora; quizá la universal convicción de su dolor real 
fué la causa de que los cantos destinados a expresarlo se des
vaneciesen o se apagasen en la atmósfera, y también de que 

los consagrados a asuntos distintos no tuviesen eco en cora
zones sólo dispuestos a oír de sus labios sollozos o gemidos.

Pero la grandeza de este espíritu extraordinario no se 
revelaba menos en el heroísmo con que afrontaba la lucha 
por la vida, mucho más horrible que la que sustentaba con 
sus crueles dolencias, y apenas puede formarse la idea de que 
ese hombre pudiera consagrarse al trabajo, sumido en su le
cho de tortura constante. No obstante, rebelde a la subsisten
cia gratuita, quiso siempre ganarla con su esfuerzo, y cuan
do pudo hacerlo, publicaba un periódico que ha dejado ama
bles recuerdos en nuestras letras: El Album del Hogar.

Aquí publicó mucha parte de sus composiciones, que 
después formaron su único volumen de Poesías y artículos en 
prosa que no han sido compilados: le acompañaban con vivo 
interés en su bella empresa todos cuantos entonces cultivaban 
algún pedazo de la inagotable tierra donde florece la poesía.

Después, aunque su producción no fuera tan continua y 
abundante, por causa de sus padecimientos físicos, oyéron
se sus acentos de tiempo en tiempo, y en cada ocasión en 
que la caridad o el patriotismo llamaban a todas las almas. 
De esta manera el libro de sus Poesías pudiera ser aumenta
do con nuevas páginas, unísonas en la entonación más dolo- 
rosa que haya brotado de fibras de poeta; o en la del amor, 
ora ardiente, ora severo, o de los afectos íntimos, que en él 
alcanzó intensidad lírica nada común.

A este último género pertenecen las estrofas de lo que 
debemos llamar su postrera lágrima, dedicada A Teresa, y de 
la cual sólo ha podido labrar los primeros versos:
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Encanto de los astros que a tus ojos 
con sed de luz y de caricias bajan, 
¡qué oscuro queda el cielo cuando duermes, 
y qué densas las sombras que lo empañan!

¡Qué oscuro queda el cielo cuando ocultas 
él sol tras el crespón de tus pestañas!...

El dolor no ha querido que tan dulce y melancólico can
to tuviera término; el ave de la selva entrerriana enmudeció 
para siempre al peso del mismo dolor que fuera a la vez 
su inspiración y su veneno.

Para concluir este breve bosquejo de la vida y perso
nalidad del amado bardo —que debiera condensarse en la so
la palabra “dolor”— digamos que, nacido el 2 de diciembre 
de 1847, y muerto a los cincuenta años de edad, vivió amarra
do a su lecho de enfermo la mitad de ese tiempo, pues en 
1872 contrajo el mal que lo ha llevado a la tumba. La socie
dad de Buenos Aires y la República entera hicieron suyos sus 
sufrimientos, y mil veces ellos sacudieron en una sola emoción 
las almas argentinas. La nación habíale asegurado en 1887 
la subsistencia material, y la amistad o la admiración acudían 
a sus necesidades extraordinarias.

Hoy, cuando vayan sus cenizas al reposo eterno, de todos 
los corazones surgirá un solo sentimiento: ha concluido por 
fin el dolor, y ha empezado la inmortalidad: las letras argen
tinas conservarán por muchas generaciones las estrofas de 
Gervasio Méndez, como los verdaderos acentos del dolor hu
mano, heroico e inspirado como el de Job.

Abril 19 de 1897.





VII

JUANA MANUELA GORRITI

NOTA NECROLÓGICA





JUANA MANUELA GORRITI

En los últimos como en los más vigorosos años de su 
vida, la inteligencia de la autora de Sueños y realidades no 
cesó de producir páginas y libros que harán su recuerdo me
nos perecedero que lo humano forma en todos los pueblos 
esa familia de trabajadores para quienes el único premio es 
el recuerdo de su nombre; pero a la larga, cuando viene la 
hora de pensar en lo que se ha elaborado, desde el punto de 

vista intelectual de las sociedades, se reincorporan y sus nom
bres reviven rodeados de una serena aureola.

La biografía de la señora Gorriti no puede ser detallada 

en un diario: es una leyenda, como se ha dicho, pero en la 
cual resaltan grandes virtudes y sentimientos que, dando sello 
original a su vida y a sus obras, la hacen designar con estas 
solas palabras: era un corazón de mujer americana.

Abnegaciones, sufrimientos, triunfos y peregrinaciones 
dolorosas por toda la América condensan esa existencia con
cluida ayer.

Hija de una ilustre familia de la independencia, en cu
ya época nació, vióse después encadenada a la suerte de la 
patria durante los períodos sombríos y revueltos de nuestras 
guerras civiles y de las de Bolivia, cuya historia es prover
bialmente la de la guerra civil.

Sus padres fueron el general José Ignacio Gorriti y doña 
Feliciana Zuviría, hermana del célebre escritor de este apelli
do. Nació en Orcones, estancia de la provincia de Salta, a la 

cual ha consagrado tal vez una de sus mejores páginas.
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La gran emigración de 1831, a consecuencia de las victo
rias de la montonera organizada, llevó a B olivia al general 
Gorriti y su familia. Allí conoció y se unió en matrimonio con 
el que fué el célebre general Belzu. Las tragedias de la his
toria boliviana afectaron, pues, profundamente su vida, si

guiendo las alternativas de la de su esposo.
Uno de sus biógrafos refiere la escena de la muerte del 

general Belzu, acaecida mientras ella daba lecciones en un 
colegio de La Paz, y dice: “Corrió al sitio de la catástrofe, y 
atravesando por entre las balas que se cruzaban en aquella 
aciaga hora, levantó el ensangrentado cadáver en sus brazos, 
auxiliada y seguida de multitudes populares”. Hallóse después 
en el memorable combate del 2 de mayo en el Callao, pres
tando servicios caritativos y mereciendo la cruz honrosa de la 

jornada.
La Biografía, la Historia, volverán, sin duda, un día a 

reunir en un solo relato los mil episodios de la vida de la se
ñora Gorriti, y será el libro más interesante que pueda escri
birse sobre personaje americano.

Fecundísima fué su labor intelectual en todas las épo
cas, tanto en las aulas escolares como maestra, como en la 
prensa, como en el libro. La sociedad de Lima y de La Paz 
conservan las huellas de sus lecciones, y todos los países del 
habla castellana, especialmente americanos, conocen a Juana 
Manuela Gorriti, porque endulzó con sus narraciones cálidas, 
pintorescas, íntimas o fantásticas, las veladas de todos los ho
gares, especialmente allá, cuando aún la novela extranjera no 
había desterrado de ellos el cariño por los escritores nativos, 
los cuales, si es cierto que no alcanzaron grandes perfeccio
nes, hablaban a las almas en un lenguaje conocido, de una 
naturaleza amada y de historias tocantes, porque recordaban 
las glorias, los sufrimientos y las vicisitudes de nuestros abue
los y de nuestros compatriotas.

La señora Gorriti —o la Gorriti, como la llama la popu
laridad— ha dejado en innumerables escritos difundida la le
yenda conmovedora de su existencia, la historia trágica de los 
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hombres o de los pueblos a los cuales se liga la suya y las 
faces de la vida social de los arduos tiempos que ella atra
vesó en apostolado de pensadora y en su dolorosa peregrina
ción de mujer apasionada.

Las cualidades dominantes de su obra literaria son el 
sentimiento dramático de la historia, el colorido personal de 
las impresiones, el reflejo real de la naturaleza americana y 

esa eternamente interesante y nueva faz de la vida íntima, en 
cuanto importa un elemento de arte, que ha hecho inmortales 
las páginas de Chateaubriand, de Lamartine y otros, aparte 
del alto interés novelesco que su propia vida presta a todos 
los sucesos narrados por su pluma.

Sus obras, reunidas unas y otras dispersas, como casi 
siempre sucede entre nosotros, por periódicos y revistas, for
marían una vasta colección que reflejaría quizá con intensi
dad no esperada toda la historia de las tres naciones a las 
cuales ella vinculó sus días, adornada con las flores y las ga
las de la naturaleza, de que fué excelente pintora, y calenta
da por el fuego nativo de la raza y el profundo aunque sere
no dolor inoculado en todo lo que escribe y nacido de sus 
propias desventuras.

Los volúmenes titulados: Panoramas de la vida y Sueños 
y realidades fueron la lectura favorita de las sociedades sud
americanas durante mucho tiempo. La historia le debe mu
chos elementos, como las biografías de los generales Gorriti, 
Belzu, Puch y mil acontecimientos y episodios entremezcla
dos en sus escritos.

En la edad más reposada escribió también El mundo de 
los recuerdos, La tierra natal, Oasis en la vida, Perfiles con
temporáneos, Velada literaria y ha dejado inédito un libro 
que será, quizá, el más interesante, a juzgar por el título y 
por lo que toda la América sabe de su dolorosa historia. Este 

volumen inédito se titula: Lo íntimo.
Además del mérito intrínseco y parcial de cada una de 

sus obras, el conjunto será de inestimable valor para la his
toria literaria de Sud América y un tesoro valioso de observa
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ción de la naturaleza y de la vida de estas sociedades tan 
jóvenes y ya tan sacudidas por las calamidades y desventu
ras de las que han vivido muchos siglos.

Sensible es que la índole fugaz de un apunte periodísti
co nos impida extendernos más, pero al dar esta breve noti
cia, debemos consignar que, si la República y la familia pier
den una mujer de tanta valía, la historia y las letras argen
tinas ganan un doble legado: su nombre y sus obras.



VIII

UN PIONEER DE LA LLANURA

Don Timoteo Gordillo

(1814-1914)





UN PIONEER DE LA LLANURA ♦

Don Timoteo Gordillo

Señor Intendente;

Señoras; Señores:

En el cuarto de siglo de vida pública que llevo vivido, 
pocas veces he asistido a una fiesta más atractiva para mi 
temperamento que la de este día. Por la idea nacional sim
bolizada, por el hombre representativo de la idea, por las 
sugestiones retrospectivas y por la modesta apariencia del 
escenario, me parece hallarme bajo el techo azul de mi propio 
terruño, asentado sobre un muro de nieve construido por cí
clopes desaparecidos, antes que naciese la humanidad.

Ha sido una inspiración felicísima la de la autoridad 
municipal de Quilines, al designar con el nombre del bene
mérito pioneer riojano la calle que nos alberga; casi podría 
retrotraer la memoria —si esto «no se saltase del cuadro— a 
la inmortal expedición de los bravos calchaquíes, dominado
res insaciables, llegados hasta esta región de las grandes aguas, 
desde la región de las grandes piedras, cuando aún a la Amé
rica no habían llegado la espada ni la cruz, y dejados aquí 
como una semilla avanzada, que un viento prematuro hizo 
caer lejos del núcleo originario, cuando las expediciones de

* Discurso en el acto de colocar las placas de la calle “Timoteo 
Gordillo” en el pueblo de Bernal, de la comuna de Quilmes, provincia 
de Buenos Aires, el 6 de septiembre de 1914.



412 Joaquín V, González

la conquista europea comenzaron a surcar estos trágicos ca

minos.
Destinados estaban estos fragmentos a reunirse un día 

remoto en plena civilización presentida, en el día de la vasta 

unificación territorial, difundida por el Inca glorioso, cuan
do por caminos semejantes a la Vía Apia, sus chasques, ve
loces como flechas y como piedras de honda, transmitían el 

mandato soberano desde el trono del Cuzco hasta las orillas 

ruidosas del Maulé, buscando, cual un Alejandro primitivo, 
como sospechoso de la irreparable invasión del blanco, reu
nir bajo un solo cetro las naciones del Imperio Tahuantinsu- 
yo, como el macedonio había juntado bajo la ley de luz del 
helenismo índico las cinco regiones emparentadas desde lo 
alto por la poesía y la ciencia más ideales y prospectivas de 
que exista recuerdo humano.

Comenzaban los reyes del Cuzco a penetrar en el nim
bo de las ideas orgánicas, a tender carreteras por encima y a 
través de las cordilleras más altivas del mundo, a seguir co
mo derrotero místico el vuelo de los cóndores consagrados co
mo mitos de la raza, a levantar en las más distantes comarcas 
templos, fortalezas y tambos, como eslabones colosales de la 
inmensa constitución política, a bosquejar calendarios, pin
turas, esculturas y telas, a modular canciones, corear sus rit
mos y tejer las redes mágicas de un lenguaje rotundo como el 
latín de Virgilio, armonioso como el griego de Homero; cuan
do el brazo misterioso del dios de la cumbre tendió su hacha 
fatídica hacia el Continente, anunciando la llegada de las ca
rabelas portadoras de la esclavitud y de una promesa de li
bertad.

Durante tres centurias los caminos del Inca, abandona
dos, cuyos vestigios hoy apenas se adivinan en rotos y dis
persos monolitos, se borraron bajo el paso devastador de las 

crecientes y de los huracanes y de los ventisqueros. Los ejér
citos de Ollantay no resucitaron para reconstruirlos, ni las 

piedras y las arenas sepultadoras de la obra del hombre tu
vieron quien las contuviese más en su tarea de disgregación, 
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de enemistades y antagonismos sin término. Al arriero indio 
con su tropa de llamas guiada a pie, al resguardo de la in
vulnerable ushuta de cuero de huanaco, reemplazó poco a 
poco el gaucho nativo hondo de parentesco espiritual con su 

semejante autóctono; y siempre recio al sufrimiento, que el 
desierto llano o montañoso incubaba en su alma solitaria.

Empezaban los reyes incas a establecer escuelas de su 
embrionaria cultura bajo la dirección de sus sabios amautas 
conservadores de los misteriosos quipus, cronológicos y he
ráldicos; y la gente blanca, en tres siglos de su dominio, en
gendró la protesta de 1810, porque había borrado los caminos 
y había mezquinado las escuelas que no enseñaban a ignorar 
las cosas del mundo y de la vida civilizada. Escuelas y cami
nos que abrieron en su marcha de avance los ejércitos de Bel- 
grano y San Martín; escuelas para el pueblo y caminos para 
la fraternidad y la industria, que el régimen europeo había 
desconocido, porque su misión no fué la de encender hogares 
de amor nacional, ni abrir rutas a la solidaridad humana, 
sino la de mantener graneros, haciendas y minerales por sier
vos para el rey, y enclaustrar como el avaro la riqueza y la 
servidumbre por temor al goce del prójimo o al instinto de 
independencia que traen las brisas del mar abierto.

En el desierto de la tierra, de horizonte cerrado por el 
bosque o la montaña, debía nacer el baqueano que esbozó 
Sarmiento y deberá fundir otro Miguel Angel en sus bronces 
de cíclopes; en la ausencia de rutas por el suelo, el pensa
miento y el instinto las buscaban en el firmamento, donde las 
estrellas, catalogadas como en un infinito alfabeto lumino
so, revelaban al espíritu del caminante los secretos de una 
ciencia nunca estudiada, por la cual se recorrían los laberin
tos de los llanos o las quebradas, más arcanos y terribles que 
los de las pirámides milenarias del Egipto. En éstas la muerte 
por sed o por hambre esperaban al extraviado profanador; 
en aquéllos, las fieras de la tierra y los bandidos del espacio 
anticipaban a veces la obra de la fatiga y la extenuación.

Si en el escenario de la pura epopeya son admirables los 
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ejércitos de la conquista, al recorrer los territorios vírgenes 
de la América, abriendo rumbos con la espada y la cruz, no 
fueron menos sublimes las cruzadas libertadoras de las pa
trias legiones, ya para luchar con sus tiranos, ya para com
batir entre ellos tras de un miraje de libertad política, que 
sólo era la impulsión inerte de un pasado de soledades e ig
norancias recíprocas. El federalismo bárbaro e inorgánico de 

la época anárquica se mantuvo al amparo de las extensiones 
despobladas, atizadas sin cesar por el bandolerismo, la mon
tonera y el malón; y el noble baqueano, intérprete infatigable 
de los astros y de los rumores subterráneos o ambientes, fué, 
con todo, el guía providencial de la idea nacionalista, que 
acercó a los hombres, los hizo conocerse y ayudarse, y trazó 
en el suelo el primer rasgo geométrico de las futuras carrete
ras y ferrocarriles.

Una ciencia de la orientación ha existido siempre en la 
naturaleza animal y humana, y ha inclinado las corrientes 
de la historia; el vehículo ha sido dado también por el ins
tinto o por la tierra misma. El camello, el elefante, el caba
llo, el asno y la carabela han acarreado la luz, el amor y la 
sabiduría del Oriente al Occidente; y éste le ha devuelto al 
cabo de los siglos el ferrocarril, el vapor y el telégrafo sin hi
los, como último resultado de aquella ofrenda primitiva. As
nos, elefantes y camellos transportaron las bibliotecas de Cal
dea, Egipto, Serapis y Alejandría; y por los polvorosos ca
minos de la Europa y del Asia, y los procelosos mares del Me
diterráneo, la Oceanía y la América, el caudal de ideas de 

esos sacros depósitos difundieron la civilización política y el 
relativo bienestar económico de que goza la humanidad con

temporánea.
Y bien: nuestra libertad y nuestra civilización han via

jado en muía y a caballo, en bueyes y en asnos, y en ojotas 

de cuero crudo, desde la región del río de Solís hasta el mar 
Pacífico de Chile, a través de la cordillera andina, y hasta la 
alta Bolivia y el Perú, por los interminables llanos y selvas 
del norte subtropical. La sangre ha ungido los surcos sedien
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tos a falta de lluvias, cuando los odios domésticos encendían 
la guerra: guerra de soledad y de aislamiento, de ignorancia y 
de miseria, que los constituyentes de 1853 y 1860, los mismos 
libertadores de Caseros, quisieron borrar de las mentes y 

de la tierra, cuando se pusieron a llamar a gritos, como colum
na extraviada en la noche, al extranjero, al laborioso, al le
trado, al conocedor de las cosas, al descubridor de los tesoros 
del suelo.

Había entonces fiebre de conocerse y de aproximarse por 
todos los medios, los más distantes extremos del país, recon
quistado a la quietud y a la verdadera posesión del trabajo. 
Y ya se ve con cuánta previsión pensaban aquellos hombres 
sabios, que sabían ya por los viejos libros que el trabajo só
lo consagra la propiedad, y la consolida y asegura contra la 
piratería y la rapiña civilizada de los fuertes. Urquiza, Mitre 
y Sarmiento atizaban esa fiebre de andar, de desbrozar, de 
alinderar en la llanura, en la pampa, en la montaña, para que 
circulasen las nuevas corrientes de la vida libre, del comercio 
naciente, de la inmigración recién llegada, de los sabios y 
exploradores, como de Moussy, Bravard, Richard y Naranjo; 
de los educadores europeos como Jacques y Larroque, y de 
los camineros y ruteros geniales como Wheelwright, en quien 
Alberdi ha personalizado el genio civilizador por la inter
comunión de los pueblos de América.

Alberdi y Sarmiento, quienes, como aquellos griegos de 
la conocida historia, rivalizaron a muerte por la felicidad de 
la Patria, vieron el mismo problema con distintos ojos, pero 
a través del mismo instrumento óptico: la extensión o Zoti- 
fundia, dice Sarmiento; la despoblación y la distancia, con
firma Alberdi; y el Gobierno de la Confederación, con su in
tensa mirada hacia el interior del país, como substratum ne
cesario de la vida nacional, desplegó la primera red de cami
nos carreteros, que daban realidad metódica a las naturales 
corrientes de la circulación, creadas por la historia, y por 
cuyos surcos, casi sin variación, la ciencia ferroviaria ha tra
zado sus calzadas de acero.
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Este acto de hoy, celebrado en ambiente de tan amable 
y patriótica compañía, condensa toda la filosofía de aquella 

época, y exhuma el nombre de una familia ilustre en los ana
les de una República. Porque los Gordillo no sólo son los 

beneméritos conductores de la civilización, por el comercio 
y los viajes, al estilo griego, en nuestra Edad Media; sino li
naje de patricios, cuyas vidas, en sus tiempos y en su medio, 
pueden compararse con los varones ejemplares de Plutarco, 
de Lamartine, de Fenelón, que viven su vida pura, siembran 
en su ruta la virtud ingénita de sus almas, y mueren por ha
ber dado la vida a sus compatriotas en continua sangría de 

sacrificios, labores y renuncias, no menos grandes por care
cer de historia. Gordillos hubo en las más cruentas luchas por 
la libertad, en los primeros y grandes congresos de la época 
constituyente, y en los más ordenados períodos de la época 
contemporánea, en la cual, al gobernar provincias embrio
narias, supieron demostrar que la grandeza del carácter y 
de la abnegación por el bien público no depende de la mag
nitud de los territorios ni de la opulencia de las ciudades.

Desde la solitaria vivienda y huerto donde suelo ir a 

ocultar mis fatigas y a recobrar mis alientos, a la sombra del 
gran cerro, se divisa como una columna de mármol, solitaria 
en plena llanura surgiendo de entre un bosque de naranjos 
verde-obscuros, el blanco campanario de la iglesia de Malli- 
gasta, aldea señorial de doble señorío, de caciques famatinas 
y de claros y virtuosos hidalgos, de donde procede el ciuda
dano en cuyo homenaje celébrase esta conmemoración cen
tenaria: don Timoteo Gordillo, nacido en plena revolución li
bertadora, criado en el ambiente de las primeras abnegacio
nes, emancipado en plena libertad, y dedicado luego a la no
ble pasión de su vida, la de dotar a su patria desierta de las 

vastas rutas terrestres, precursoras de las líneas férreas que 
hoy surcan todo el territorio, y crean la asombrosa potencia 
económica argentina. Es el tipo del pioneer nacional, que 
vence la selva, el desierto y la montaña, que concilia por me
dio de una ancha línea trazada en el suelo por millares de le-
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guas los más remotos extremos; y que dando carácter de re
volución a su empresa, va al extranjero a traer, junto con el 
nuevo espíritu de otras civilizaciones, las más adelantadas y 
adaptables máquinas de transporte para ensanchar y encauzar 
nuestro comercio interno y externo.

Ahí están todavía imborrables, extendidas como franjas 
de una inmensa bandera blanca, por todo el territorio argen
tino, las rutas carreteras que construyó con una tenacidad y 
una resistencia insuperadas, en épocas bravias y penosas, a 
través de inenarrables obstáculos, para unir en la realidad 
provincias, ciudades y comarcas que sólo en la letra de los 
pactos hallábanse confederadas. En el lenguaje de la región 
llaman gordillanas a esas leguas rectas y polvorosas, alindera
das y numeradas con método inflexible, y que la muía del 
viajero o la tropilla de la diligencia devoran entre nubes de 
tierra movediza, guiada por el postillón impasible, muchas 
veces dormido, y luchando como el Cid, desde su montura, 
para no detener un instante el ataque contra el desierto es
cueto, árido, boscoso o arrugado de zanjas cada vez más hon
das, que se transforman en cauces de las formidables crecien
tes del estío.

Rutas mil veces bendecidas, allá en las meditaciones 

retrospectivas de todos cuantos hemos recorrido sus leguas, 
pavorosas por la impaciencia, para venir hasta los colegios 
y las universidades de Córdoba o Buenos Aires, a buscar 
nuestra parte de ilustración, para concurrir a la cultura gene
ral de la tierra patria; rutas sagradas, por donde ha recorrido 
en tiempos dolorosos la palabra de unión y de inteligencia 
de la familia argentina, despedazada por la anarquía, ensan
grentada por el despotismo, roída y dispersa por la miseria, 
pero que aquélla, como una esperanza profética, mantenía 
firme en la fe de la reconstrucción y de la definitiva funda
ción del hogar común; rutas tendidas a través de inmeñsas 
soledades deshabitadas y eriales pero que han sugerido el mo
vimiento al quietismo e inercia coloniales, suscitando la vida 
en sus bordes y oasis, alejando por la claridad y la rectitud 
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el malón del indio, o la emboscada del gaucho malo, o la cela
da de la fiera en acecho, para despertar y crear el comercio, 
que es nuevo y positivo vínculo entre hermanos y extran
jeros.

Pocos honores postumos son tan justificados como éste, 
ni más sugestivos, decretados por una municipalidad bonae
rense; de esta Buenos Aires que desde el virreinato hasta es
tos días, irradia su espíritu y su cultura, y calienta con su en
tusiasmo e inspiraciones geniales el corazón de la democracia 
argentina, muchas veces desalentada por las largas opresio
nes. Ha realizado con este nombre que hoy adopta como su
yo una síntesis histórica y política de la más alta significa
ción, al unir el presente próspero con un pasado de prueba 
y de abandono, y al juntar con los nombres inmortales o be
neméritos de la historia propia y regional el de este hijo de 
la distante Rio ja, del Velasco y del Famatina, en la cual, si 
es cierto que no ha crecido aún la opulencia mercantil e in
dustrial de sus hermanas mayores, eñ cambio ha traído a las 
luchas de la civilización, de la cultura y de la más intensa 
labor legislativa en todo tiempo, y hasta lo ha llevado a na
ciones vecinas, el intenso contingente de ideas y virtudes cí
vicas de sus grandes patricios, nacidos del primer núcleo co
lonial, en el que se condensará la más pura sangre de la raza, 
en apellidos como los de Bazán, Luna, Salcedo, Ocampo, He
rrera, de la Colina, Dávila, Barros, Villafañe, Granillo, Vera, 
Gordillo, Tello, San Román, Iribarren, Valdés, Carreño, Bus
tos, García, del Moral, Peñaloza, Larrahona, Alvarez, Gon
zález, Gómez, y tantos otros, cuyas generaciones y alianzas su
cesivas, como los olivos y naranjos de su suelo, semejantes 
a bosques bíblicos, trascienden a pueblo elegido y despiden 

aroma de santuario, acaso porque tanto espíritu superior vela 
constantemente desde su altura inmortal por la conservación 

incontaminada de la primera simiente.

A la profunda simpatía que la gente riojana ha profe
sado en todo tiempo a Buenos Aires, viene a agregarse ahora 
esta nueva prenda de amistad y de agradecimiento. La pros
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pera comuna de Quilines y Bernal ha fundido este fuerte ani
llo de una unión más estrecha con la sociedad de La Rioja, 
al adoptar para una de sus calles el nombre de un héroe y 
de un patricio, de un héroe del progreso y de la civilización, 
de los que contemplaban Sarmiento y Alberdi en sus libros 
evocadores, y un patricio legítimo por su origen y sus hechos, 
por sus servicios eminentes a la Nación, en la más ardua y 
cruenta de las guerras, la del desierto, la despoblación y la 
miseria.

Por mi parte, sin mandato alguno oficial, pero seguro 
de representar el sentimiento de la Provincia que me honro 
en representar en el Senado de la Nación, agradezco en nom
bre de esas altas entidades y en el mío propio el acto gene
roso y justiciero de la culta comuna de Quilmes, en la cual 
los hijos de La Rioja tendrán de hoy en adelante algo como 
un jirón de su gloria propia, perpetuado en este sitio, en uno 
de los apellidos más ilustres de su historia; y hago los más 
fervientes votos por la creciente prosperidad y bienestar mo
ral y material de este municipio, y por la dicha personal de 
sus dignos representantes.





IX

UN PIONEER DE LA MONTAÑA

Don Guillermo A. Treloar

(30 de enero de 1914)





UN PIONEER DE LA MONTAÑA 

Don Guillermo A. Treloar

Dados los hondos vínculos que me unían a este ilustre 

muerto, no debía yo rendirle otro homenaje que el de mis 
lágrimas silenciosas; era para mí, más que un amigo, un her
mano, un padre. Sí; él mismo lo ha dicho siempre con un 

vivo y conmovido orgullo paterno: “Yo he tenido a este mu
chacho muchas veces sobre mis rodillas”. Con esto quería 
decir que el gentleman inglés recién llegado a Chilecito ha
bía sido recibido en mi antiguo hogar, ya destruido por la 
muerte, como un miembro de la propia familia, como en 
los grandes tiempos de la Grecia y de la Judea.

Pero el hombre que hoy baja por fin al sepulcro, des
pués de más de medio siglo de brega cuerpo a cuerpo con la 
montaña ruda y avara, no era solamente un corazón afectivo, 
era un alto exponente de esas fuerzas superiores que vienen 
labrando el progreso de la civilización contemporánea, que 
había elegido como centro de acción nuestra Villa Argentina, 
donde sobre su hogar honesto y laborioso se irguió siempre 
la bandera británica en íntima, en emocional compañía con la 
de nuestra cara patria. Durante más de cuarenta años el viejo 
luchador, el grande y risueño anciano, el niño inalterable 
por la pureza del alma, fué aquí la luz conductora de la le
jana cultura europea hacia nuestro suelo, del capital civili
zador y educador aplicado a nuestras ingentes riquezas irre
veladas; y durante ese largo período ha visto acumularse y 
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desvanecerse sucesivamente varias fortunas entre sus manos, 
sin que jamás se hubiesen ido de su corazón ni la fe ni el 
valor, ni la convicción en el triunfo del mineral y del es
fuerzo inteligente aplicado a su despertar y a su entrega a la 

explotación de la grande industria.

Era también dentro de nosotros, de nuestra pequeña 

sociabilidad, no siempre serena y plácida y no pocas veces 
agitada por las pasiones más violentas de la política y de los 
intereses encontrados, una torre inexpugnable de defensa 

colectiva, de refugio de las buenas y conciliadoras virtudes 
de la tolerancia y de la benevolencia, que mueven, como enor
mes palancas en el mundo, los más feroces pesos de los odios 
y de las querellas acumuladas por la ceguedad y la ira de 

sus enconos en pugna.
Si en alguna morada humana pudo grabarse como en 

los tiempos antiguos la leyenda propiciatoria del divino prín
cipe de la paz, —Pax huic domiü— era en aquella en la cual 
había fijado su vivienda definitiva, y el altar de las inal
terables virtudes de su linaje, y de su raza y nacionalidad, el 
venerable viejo que ahora rinde su cuerpo a la tierra madre. 
Y quien estas líneas escribe y este mensaje del alma le en
vía en esta hora suprema, ha podido atestiguar cuánto reposo, 
cuánta serenidad, cuánto saludable olvido de las cosas del 
mundo se palpaban dentro de los sencillos muros y al amor 
del nutrido ambiente de su casa y de su huerto, cerrado — 
hortus conclusas— para todo viento maléfico de desunión, de 

antipatía y malquerencia entre los hombres y los convecinos.
La Villa, la Ciudad, la Provincia, la Nación, le son deu

dores de uno de los más altos servicios que pueden agra
decerse o alabarse entre las sociedades y los pueblos: el man
tenimiento de la fe y el apoyo europeo-británico sobre la po
tencia de nuestro célebre mineral tantas veces calumniado; 
el mantenimiento en su hogar del fuego sagrado de las más 
altas virtudes humanas, la de la amistad, la hospitalidad y la 

benevolencia como base de toda vida culta y progresiva, y el 
mantenimiento con su propia vida y conducta de la fe en 
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el trabajo personal, en el esfuerzo persistente y en el valor 
intrínseco de la honestidad como virtud esencial a todo nú
cleo humano civilizado.

Domino apenas la profunda emoción que me embarga 
para dar a este amigo, hermano y padre afectuoso, en el ins
tante en que entra a morar para siempre en este mi hogar 
de la muerte, como fué el suyo mi hogar de la vida, la des
pedida eterna de entre los vivos, tranquilo, no obstante, al 
verlo acostado junto al lecho que he de ir yo también a 
ocupar en día ya no lejano para reanudar en silencio y sin pa
labras el diálogo cariñoso e íntimo que su muerte apenas in
terrumpe por un momento.

Doy mi condolencia más filial al pueblo de Chilecito 
por esta pérdida que gravitará tan dolorosamente sobre su 
alma; a sus compatriotas y extranjeros todos, nuestros conve
cinos, que veían en el querido anciano su patriarca, su foco 
de calor y dulces remembranzas lejanas, e invito a todos los 
hijos de la noble y secular Villa Argentina de mis abuelos 
a rodear esta tumba en la cual desde hoy reposa por fin un 
atleta de la energía, un noble corazón, un varón santo y dig
no de perpetua veneración.
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LA CORONA BRITANICA

1. Eduardo vii y la Europa ♦

(11 de febrero de 1910)

Señor Mariano de Vedia.

Mi querido Mariano: Estoy en absoluta oposición con el 
juicio que me trasmite sobre Eduardo VII.

Lo de la vida airada y otras leyendas nacidas de la chis
mografía europea, puede ser sólo vida galante, vida viril, 
vida intensa —para decir la palabra puesta de moda por Roo- 
sevelt,— que para el que había de ser rey de Inglaterra y em
perador de medio mundo —porque así es no más,— era una 
clínica soberbia, un laboratorio de observación, un satura- 
miento de ambiente real, humano, palpitante, en el corazón 
mismo de la Europa.

Y ahí tiene usted la prueba: apenas llegada a su ocaso 
la era Victoriano, el futuro rey entra en el nimbo del si
lencio y de la austeridad más absolutos, para no hablar

* Publicada esta carta en el diario El País, del 12 de febrero de 
1910, la Redacción la precedió de la siguiente nota que creemos oportuno 
reproducir, a modo de información al lector:

“Preciso es dar cuenta del origen de esta página. Conversábase en 
una sobremesa animada, sobre los antecedentes y figuración actual de 
Eduardo VII, entre los recuerdos más generales de la vida del príncipe 
que debía suceder a la augusta Victoria, y las apreciaciones que hoy 
más comúnmente circulan respecto de la acción del gran monarca del 
día. Producido en la reunión un desacuerdo, más de interpretación que 
de fondo, se convino en pedir al doctor González que expresara sus 
opiniones sobre el particular... Dice así la respuesta al amigo que le 
expuso el caso...99
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después más que el lenguaje de todos los grandes reyes de 

Inglaterra, con la gravedad sencilla y grandiosa de centena
res de antepasados, impuesta por el peso de una tradición de 

gloria insuperable, y por la responsabilidad del gobierno más 
vasto que hayan conocido los hombres, y a cuyo lado el im

perio romano es una pobre provincia.
En esta inmensa maquinaria, que aturde, deslumbra, des

vanece, electriza y arrastra por su fragor, y su precisión, y su 
orden majestuoso, el único que no se ve es el artífice, el con
ductor, el hombre de la máquina, cuya mano serena e imper
turbable, y cuya mirada intensa y tranquila, no se apartan un 
punto de su posición directiva. Si una u otra se perturbasen, 
¡imagínese el desequilibrio, la conmoción y la catástrofe! 

Esa balanza admirable de los partidos políticos ingleses per
dería su fiel, y sería otra vez la Torre de Londres de los Es- 
tuardos; la constelación innumerable de las colonias —que 
son ya otros imperios— se disgregaría como las joyas en el 
verso de Moore; y la armonía universal de las naciones li
bres, de las otras potencias, se rompería con enorme estrépi
to, y toda la paz internacional, el reinado del derecho, los an
helos y la vida de justicia internacional se desvanecerían en 

un instante.
Y luego, la política europea, desde que este gentleman 

sin parecido ha comenzado a ceñir corona, ha cambiado de 
tono, ha entrado en un período de juicio y de ponderación; 
y sin olvidar el problema permanente de la propia grandeza, 
ha consolidado la fe en la justicia, la confianza en los altos 
estímulos, y la creencia en la garantía del derecho de los más 
débiles, aceptando la razón en los demás, sometiéndose a los 

fallos contrarios, ahorrando excesivos dolores y desastres de 

guerra sin mayores ventajas.
He demostrado que la política tiene el encanto de la 

nobleza y la cultura personal, y los temores germanistas, los 

viejos resentimientos franceses, las fieras severidades rusas, 
se han desvanecido con un afectuoso shake hands, con un 
brindis sobrio e intenso, con un arranque de sano y ejemplar 
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entusiasmo por las conquistas de la libertad en cualquier 
región del mundo. La entente franco-ruso-británica, la habi
lísima alianza con el Japón, la intimidad con su ex colonia 

y hoy mundial potencia de América; la continua y paternal 
hospitalidad a sus parientes soberanos de Grecia, España y 
Portugal, su simpatía heredada y cultivada con filial y ar
tístico amor por la dulce Italia, y su insospechable espíritu 
de equidad para sus arbitrajes en Sudamérica, su amplitud 
admirable de alma para aceptar y estimular la expansión de
mocrática de su propio pueblo —modelo de repúblicas en 
medio de su tradicionalismo— y los progresos de la legisla
ción social; todas estas cosas están diciendo que por encima 
de los ministros hay un soberano con un pensamiento y una 
acción imperturbables; y si en la presente crisis política en 
que se halla amenazada la existencia o la integridad de la Cá
mara de los Pares, que tiene en los albores de la Carta Mag
na su abolengo y sus raíces, y que en otra parte sería un 89, 
gracias a ese poder o fuerza oculta, será una conmoción de al
ma, tan honda como se quiera, como la reforma de 1832 y la 
de 1884, pero nunca una revolución a lo Cromwell.

Si usted hubiese leído los últimos discursos de Eduar
do VII en su visita a los colegios seculares, donde vive aún 
la tradición de sus grandes abuelos, de los primeros Eduar
dos y Enriques, y de Isabel, se habría conmovido de esa emo
ción que surge de las cosas por mucho tiempo conservadas 
en culto íntimo o público, y el sentir cómo el gran mundano 
Príncipe de Gales llevaba en su corazón y en su sangre el 
alma y la savia de ocho siglos de tradición y de gloria.

El mecanismo funciona con tanta regularidad y seguri
dad, que los espectadores han perdido la noción del cerebro 
y la mano que lo maneja. ¿Cree usted que esa colosal con
tienda electoral de estos últimos días se hubiese reñido en 
campo inseguro, o peligroso, o mudable? Nunca. Una cabeza, 
una voluntad, un sentimiento, sin vacilaciones ni debilida
des, pero con una conciencia superior de la misión de justicia, 
que es ser rey de un gran pueblo, han presidido la lucha des
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lumbradora de ideas e intereses, sin una desconfianza, sin un 
reproche, sin una sospecha sobre la majestad de la concien
cia que la corona cubre simbólicamente.

¿Para qué quiere que le hable de detalles de la vida? 

¿Usted sabe —gran mundano también en nuestro mundo, 
que es mundo como todos— lo que es ser hoy gobernante 
de una nación de primera magnitud? Vida plena, de ambien
te, de cultura, de labor, de representación, de sport, de empre
sa, rodeada y como iluminada de lo alto por estas tres virtu
des teologales de la era nueva —honestidad, discreción, dedi
cación— y si se quiere más todavía, a manera de cúpula ilu
minada, una insospechada consagración al culto de los afec
tos domésticos y amistosos.

Eduardo VII es hoy para su pueblo —para sus pueblos 

innumerables— todo aquello, y algo más —el rey político que 
ha sacado a la Inglaterra de las Islas Británicas, como a prin
cesa prisionera, para hacerla dar un paseo triunfal por toda 
la Europa, por todo el mundo;— esto es, el Rey de Inglate
rra ha usado con la patria la real galantería del Príncipe de 
Gales: hacer que su desposada recorriera prendida de su bra
zo todos los sitios por los cuales él había antes paseado su 
juventud.

He visto algunos libros sobre Eduardo íntimo, o sobre 

su vida de hombre de Estado y de hogar; pero no suelo apre
ciar esta clase de obras, hechas sobre modelo vivo, y no las 
recuerdo. Sólo he querido contestar su cartita, y ahí está.

Hasta siempre. Suyo afectísimo,

J. V. González.

2. Jorge V, Rex et Imperator

(22 de junio de 1911)

A la desaparición del Pacificador Eduardo VII el mun
do civilizado sintió la impresión de un enorme vacío. El más 
gentil de los oradores del idioma de Ruskin y Carlile, dijo en 
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su breve y conmovedora oración del Parlamento: “Dios pre
serve la memoria del Gran Rey Eduardo; Dios proteja el rei
nado de Jorge V”.

Las leyes seculares de la noble Britania han establecido, 
a la manera de los esponsales místicos entre los pastores y 
sus iglesias, un tiempo de espera entre la asunción y la coro
nación. El espíritu de todo un imperio se habitúa, entretanto, 
a la idea de la extinción definitiva del reino que se ha ido, y 
a la de la nueva era, que puede venir saturada de lo impre
visto.

En Europa, alrededor de las cortes reales, se crean leyen
das adversas y favorables a los nuevos monarcas: ellos pagan 
el privilegio de su posición excepcional con la plena exposi
ción al sol de la crítica. Pero también es éste un crisol que los 
depura y los entrega a la acción irrevocable de la vida y del 
gobierno de su pueblo, batidos y templados en el timbre que 
no ha de cambiar más hasta su muerte.

Cuando desapareció Eduardo, al que la Europa ha de 
extrañar todavía por mucho tiempo, dijimos en un diario que 
el hecho de gobernar un imperio como el de la Gran Breta
ña, que mantiene por sí solo el equilibrio de la humanidad, 
bastaba para transformar el alma de un príncipe; y así, a 
la juventud agitada y discutida de Eduardo, había sucedido 
el más alto, el más sabio, el más fecundo de los períodos po
líticos en beneficio para la Inglaterra y para la Europa.

La primera garantía de acierto que diera Eduardo fué la 
promesa cumplida de continuidad del largo reinado de Vic
toria Augusta; y la primera seguridad de discreción y de pru
dencia ofrecida por Jorge V a su pueblo fué la de la continui
dad de la gran política de su llorado padre. Todas las dudas, 
los pesimismos y aun desconfianzas que se iniciaron en la ho
ra suprema, han quedado desvanecidos en el intermedio trans
currido hasta la coronación de hoy.

Ninguna novedad alarmante ni sospechosa se ha ini
ciado en las relaciones de paz, creadas por la política ante
rior en el mundo internacional; por el contrario, se ha sentí- 
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do más bien un silencioso trabajo de consolidación de aquella 
norma prudentísima, que vinculó al Oriente con el Occiden

te por medio de alianzas y amistades fecundas, e incorporó 
a este universal bienestar un mundo, un valor nuevos —el 
del continente americano— extendiendo su influjo civilizador 
y ponderador hacia Europa y el Oriente, para realizar la so
ñada comunión de las naciones en un solo ideal de paz y 

de cultura.
El sello impreso a la política británica por los estadistas 

de la era victoriana ha quedado como característico del si
glo: desaparecieron los prejuicios que mantuvieron desigual
dades entre pueblos “naturalmente iguales”; la olvidada y vi
lipendiada Sudamérica —que, no obstante, la Gran Bretaña 
asistió y tuteló desde sus primeros pasos con imperturbable 
energía y constancia— apareció en los consejos decisivos en 
la política del mundo; y hoy, el movimiento pacifista, tan 
acentuado, que tiene por eslabones poderosos las dos más 
grandes comunidades de América y Europa, tuvo ya en el 
anterior reinado su iniciación (*).

(*) Los acontecimientos posteriores, que han conducido a las 
potencias a la guerra actual, parecerían contrariar esta apreciación del 
autor en 1911. Entretanto, cuando se haga la filosofía de esta inmensa 
conflagración, se podrá comprender cuánto perdió el equilibrio europeo 
con la desaparición de Eduardo VII, y en cuánta proporción se debe 
a ella el rompimiento del estado de paz creado por la política del gran 
Pacificador. (Nota de 1914,)

Por lo que se refiere al interior, entendiendo por tal el 
Reino Unido y el imperio colonial, Eduardo vió comenzar 

la gesta magna, colosal, jamás vista en los anales humanos, 
por la transformación institucional del viejo reino y la uni
ficación nacional del vastísimo imperio; y erigiendo el pro
blema doméstico en causa universal, el despliegue más gran
dioso de fuerzas morales que pueblo alguno haya ofrecido a 
la Historia.

La contienda por la reforma parlamentaria y la agita
ción unificadora, mantenidas con unánime impulso por todos 
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los corazones y las inteligencias, y por el sentimiento nacional 
de todas las razas que forman el colosal imperio, son los dos 
problemas capitales a cuyo frente se inicia en definitiva, con 
la ceremonia histórica de hoy, el nuevo reinado.

Y a la verdad, por mucho que se haya dicho, conjeturado 
y temido respecto a las fuerzas del nuevo rey, nada induce a 
creer en tan pesimistas actitudes. Ante todo, existe en el mo
narca heredero de tanto peso y de tanta gloria una con
vicción invencible de una inmensa responsabilidad; y luego, 
la Inglaterra, más feliz que Roma antigua, ha sabido en la 
juventud extirpar los gérmenes de la decadencia, y por en
cima de todo eso, crear una generación numerosa de hombres 
superiores, que son columnas inconmovibles de la más enor
me fábrica, y una nación coherente, culta, honesta y conscien
te de su destino histórico y de su responsabilidad universal; 
y estas dos fuerzas son la seguridad, la prenda, la razón de la 
fe absoluta del género humano en que la gran civilización 
británica no concluirá como las que en otros tiempos llega
ron a su culminación.

En este día que por tantos títulos será memorable para 
los millones de súbditos e hijos de la Magna Britannia, en que 
un nuevo descendiente de los Tudores asume el más alto de 
los tronos del mundo, la República Argentina, su más gran
de y más entrañable amiga desde antes de 1810 hasta el tér
mino de su primer siglo de vida, saluda al rey Jorge V y a 
la Nación Británica, con los votos más profundos, haciendo su
ya la fórmula que el más gentil de los oradores de su idioma 
pronunciara en el Parlamentos %‘Que Dios preserve la au
gusta memoria de Victoria y Eduardo; que Dios conserve y 
prolongue, para la gloria y felicidad de su nación y de la 
humanidad, el nuevo reinado de Jorge V, Rey y Emperador”.
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LA VISION DEL LAGO





LA VISION DEL LAGO

I

He recorrido en mi adolescencia el abrupto camino por 
donde hoy asciende en fatigosa marcha la locomotora, has
ta el punto en que dos ríos caudalosos, el de Cosquín y San 
Roque, se confunden para dar forma al lago artificial, como 
una enorme Y, cuyos brazos abiertos llaman a una comunión 
sagrada a todos los que aman la naturaleza y el arte. Pude 
contemplar así, en su esplendidez primitiva, a la hermosura 
salvaje, embriagarme en sus virginales perfumes y caricias, 
cuyos lazos ataron para siempre al hijo de la montaña, de la 
montaña inmensa y adusta, llena de majestad y de misterio
sas e inaccesibles cumbres, tan altas, tan distantes, que el 
alma se entristece con la idea de no alcanzarlas jamás, como 
un ensueño delicioso que no ha de realizarse nunca.

Por eso, cuando en la edad de las fantasías y los roman
ces fui conducido a la intimidad de esta región de los torren
tes y las selvas encantadas, quedé para siempre cautivo de 
sus hechizos; y la impresión mística, grabada en mi alma por 
la vaguedad de sus aromas silvestres y la difusa resonancia de 
sus sonatas nocturnas, modeló mi propia vida e imprimió pa
ra siempre el timbre nativo a las armonías de mi prosa.

Ausente después por muchos años, el amante rústico, al 
volver, no halló en la misma soberbia agreste a la belleza del 
primer idilio: la flauta de los faunos no resuena ya con ecos 
de risa entre las quebradas, ni se rompe entre las rajaduras 
de los peñascos; la canción del pastor vagabundo, ungida de 
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leyenda antigua y de pasión vibrante, no repercute entre las 

laderas sombrías, donde las enredaderas y las parásitas te
jen techumbre impenetrable para el reposo y los misterios de 

la siesta.
La naturaleza en su infinita conjunción de fuerzas invi

sibles tiene un espíritu conductor, y éste la renueva y disci
plina sin cesar, la realza y ennoblece con su hermosura más 
alta, sujeta al dominio del arte y de la ciencia. La brutal 
opulencia de sus formas originales desaparece, y los ásperos 

contornos y las ofensivas aristas de sus rocas, en su incesan
te movimiento, se sujetan al blando y dulce dominio de la 
línea curva; y los bloques de granito y de mármol, animados 

por la misma sangre motriz, como en génesis espontáneo, asu
men las graves rectitudes de la escuadra, y, por fin, los res
plandores deslumbrantes del cincel. El mismo gigantesco acor
de de la música increada, traducido ahora por un arte supe
rior, se transforma en himno de victoria, y las sonrisas de los 
dioses, como en el poema homérico, se difunden por el espa
cio en armonías infinitas.

¡Qué grandiosa fué la batalla reñida por la ciencia para 
rendir la dureza de la montaña y el ímpetu de los ríos, des
peñados de sima en sima, cuando la tempestad los hincha 

como a las avenidas del diluvio, y los lanza con fragor y es
trépito de cataclismo hacia los valles, para sembrar el exter
minio en la superficie, y la fecundidad en el seno de las futu
ras germinaciones! Contenidos ahora en muros ciclópeos, y 

como resignados a una fraternal quietud después de secula
res correrías, sus aguas reunidas, como reinas prisioneras, de
coran las montañas con verdura y floración antes desconoci
das, pintan en sus inmóviles lienzos los paisajes más capricho
sos del cielo y de las cumbres, de las auroras, los crepúscu
los y las noches estrelladas; y en las horas del recuerdo y de 

la imaginación, por inmensa variedad de instrumentos y de 
tonos, cuyos sonidos surgen como del aire y del agua, del se
no de la piedra o del fondo del espacio, cantan el poema arro
bador y melancólico del pasado, en el cual deslízanse los cua
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dros, imágenes y escenas de la vida primitiva como en vasta 
tela transparente, renovados en toda su animación y su ver
dad e iluminados por la serena diafanidad del astro para 
quien “ríen las ondas del mar, y el cielo adormecido se di
funde en torrentes de luz”.

Ha vencido el espíritu a la piedra; la razón ha sujetado 
al torrente; la ciencia ha regulado los movimientos y las in
vasiones de la tempestad; y la lucha, la lucha encarnizada y 
sangrienta de la maraña y el despeñadero contra las funda
ciones del hombre, ha cedido por fin a la labor del hacha y 
del barreno, que han encendido luz en el seto obscuro, y han 
abierto paso a los vehículos de la magna conquista. Una for
ma nueva de belleza ha surgido sobre el molde de la tierra 
dominada, como en transformación maravillosa; tiene de su 
origen genésico la fuerza inmortal, indestructible y siempre 
renaciente, y de su himeneo con el arte la morbidez, la se
renidad y la dulzura, con las cuales hará igualmente eterno 
su imperio sobre el mundo.

II

Cada una de las creaciones por las cuales la ciencia ha 
sometido a la civilización las grandes energías de la natura
leza, contiene un poema de extraordinaria intensidad, hermo
sura y simbolismo: en el principio, el caos, la agresión, el 
dominio irrestringido de los elementos; después, el equilibrio, 
la ordenación y la medida, impuestos por su propia ley gene
ratriz; y por último, la idea de las cosas, encarnada en el 
hombre como en el cerebro mismo de la tierra, acude a mo
derar los impulsos, a utilizar los movimientos y a embellecer 
las formas. La piedra, el árbol, el agua, el aire, el fuego, el 
sentimiento, la razón, realizan en su continua convivencia el 
infinito drama de la vida, con sus espectáculos y sus bata
llas, en los cuales siempre surgirá la canción de triunfo de 
la inteligencia de las cosas, inmanente, difusa y activa en el 

alma de todo átomo.
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»
La contemplación de este mar cautivo entre sus propias 

murallas tiene la magia evocadora de las clásicas construccio
nes del arte antiguo, en cuyos fragmentos sobrevivientes, la 

savia detenida hace siglos, parece emprender de nuevo su 
agitada circulación. Así el espíritu renueva el proceso de la 
vida, del combate y de la muerte que lo precedieron,; y aho
ra, identificado con las propias obras de la naturaleza, sus 
aguas parecen no haber gozado jamás de la libertad; el muro 

que lo aherroja surge como brotado de la misma gestación 
plutónica que engendrara la montaña, y las faldas, abismos 

y selvas circunvecinas se difunden cual los compañeros secu
lares de su regia soledad y de su imperial dominio; la música 

accidentada, intermitente y bárbara de las corrientes pri
mitivas se ha cambiado en colosal acorde de cascadas, como 
de órganos gigantes oídos a distancia; y el grandioso rumor, 
al sumergir entre sus ondas toda el alma y los sentidos del es
pectador, le habla, le pinta, le despliega y le precipita en 
sucesión vertiginosa la historia viviente de la tierra, del hom
bre, de la razón y de la poesía.

De pie sobre una roca, enfrente del muro gigantesco, por 
cuyo dorso desbordan las aguas en alegre y blanca difusión 
de espumas, al caer en el lecho pedregoso del antiguo cauce; 
absorbido y como devorado por un nirvana invencible, que 
venía de la escena, del cielo y del inmenso fragor del agua 
despeñada, mi pensamiento se lanzó sin guía en rumbo ca
prichoso; y después de reconstruir el pasado —la juventud 
con sus agitaciones, la lucha, la lucha intensa y sin historia, 
el dolor, la esperanza, los sueños y sus desvanecimientos, y 
luego la absorción de la persona íntima en ese mar ilimita
do de la acción pública,— sujeta su vuelo en la tierra co
mún, en el hogar de todos, en la patria carísima.

La misma sucesión de fenómenos asalta al espíritu: la vi
da ¡indígena del idilio y la epopeya; la guerra por el domi
nio, la guerra por la libertad, la guerra por la guerra, por la 

sangre, por la ambición, por la soberbia; la guerra en el am
biente, en los llanos distantes, en las montañas enclaustradas,
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en los bosques sombríos; y a ese tumultuoso pasaje de la his
toria, hacía coro grandioso y soberbio la catarata, cuyos tum
bos repercutían en mi mente con el fragor de las batallas evo
cadas, y en las nubes de espuma disueltas y pulverizadas por 
el choque, veía la densa humareda de los cañones, el polvo 
de las caballerías en persecución o derrota, y la algazara in
mensa, reflejada por los ecos y enviada al espacio, de gemi
dos, imprecaciones, aullidos, gritos de cólera, estallidos de 
barbarie, aclamaciones, dianas y toques de ataque, relinchos 
y canciones, se mezclaban un instante en confusión infernal 
en el hueco donde las aguas se desploman, y luego, de súbi
to, se apagan como arrojados por puño invisible por encima 
de las cumbres.

Después, una ráfaga de viento, un sístole repentino del 
corazón inmenso de la montaña trae la sensación deliciosa de 
la quietud, de la calma, del ensueño tranquilo, de la más ín
tima realidad, de un silencio que asalta y sorprende, como 
si tuviese manos de rosa para velar la mirada y despertar la 
sensación del ambiente... El pensamiento ha variado el rum
bo de sus alas, y una ráfaga de polvo de agua, fresca y oloro
sa, besa la sien, restablece la visión, serena los latidos y des
pierta una sonrisa, que es un poema de vida.

Hay rumores diferentes en torno, sonoridades metálicas 
de fragua y de yunque, carreras isócronas de motores y vo
lantes, nieblas de humo negro que se condensan y se disi
pan al punto lanzadas por chimeneas en movimiento; y allá 
abajo, entre la sucesión interminable de cumbres descenden
tes, como halcón fugitivo, la locomotora aparece de súbito, 
se esconde, asoma de nuevo, gira, se sumerge, da un grito 
de alarma, arroja humo a la boca de la gruta o entre el ra
maje espeso de los nidos para decir a las unas que conoce 
sus leyendas y a los otros que no ignora sus secretos; se que
ja de pronto de fatiga, ruge de coraje, canta, amenaza, silba 
y va prodigando la alegría y el ánimo, el contento, la ener
gía en todas las cosas y en todos los corazones, cual si anun
ciase al mundo nuevo el advenimiento de una nueva alma, el 
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alma de la máquina, el alma de la ciencia, el alma perfecta 

del hombre, resurgida, purificada, libertada, para venir a can
tar la última victoria: la de la paz de los corazones, la paz de 
los hogares, la paz de los pueblos, la paz de la humanidad 

en el consorcio definitivo de la ciencia y del ideal, del amor 
y del interés, y en la caridad suprema que resplandece en el 

seno de la estrella mística.
De súbito sorprendió mis ojos y los atrajo con fascina

ción magnética hacia el seno de las aguas, entre la polvareda 
de la espuma, entre los suaves reflejos de la orilla, cual si sur
giese de un oculto palacio subterráneo como la mirada difu
sa de una deidad escondida y jamás revelada, incorpórea, in
tangible, transparente, como rayos combinados de astros ig
notos congregados en fiesta de colores, tendido entre dos pre
cipicios como puente sutil para cruzar hacia mundos ideales 
donde el cuerpo es una leve sombra y el espíritu una luz: el 
Iris resplandeciente, el arco celestial de la paz tendido sobre 

el mundo después de sus grandes convulsiones, de sus catás
trofes y combates, de fuego, de agua, de sangre.

Esa luz multicolor e intangible que anunció al hombre 
su alianza con los dioses y lo puso en comunicación visible 
con lo desconocido; que vertió en su corazón el primer per
fume de amor y la primera palabra de consuelo; nacida entre 
los despojos de una inmensa catástrofe para renovar las fuen
tes de la vida, oculta y reaparecida sin cesar en la infinita se
rie de los siglos; tendida sobre la humanidad como lazo indi
soluble de origen y destinos —la luz de las promesas, de las 

victorias y de las intensas germinaciones,— extendió su arco 
deslumbrante en el fondo del abismo para proclamar el triun
fo definitivo de la ciencia en su unión eterna con el ideal, 
y para que brille por los siglos la belleza suprema, nacida de 
la naturaleza, en la ola o en la piedra, para recibir el soplo 
inmortal del arte con el beso del hombre.

Una profunda conmoción, traducida en impulsos de en

tonar un canto ignoto, estremeció mi ser, agitó mi alma hasta 
lo infinito, y una última visión se iluminó en ella mientras 
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corrí a tocar con mis manos, besar con mi boca y aspirar con 
mi aliento la vida misteriosa del Iris, desplegado sobre las 
cataratas y entre la difusa humareda de las espumas disueltas: 
el porvenir de mi patria iluminado sin cesar por el sol fecun
dante de la paz, de la paz que nace del culto sincero de la na
turaleza, del arte y de la ciencia, de la admiración por las 
obras del espíritu cuyas victorias sean las mejores victorias; 
del amor, de la belleza ideal y fuerte, que estimula a vivir y 
perpetúa la vida, y del incesante trabajo que renueva la savia 
del mundo y convierte la tierra en templo inviolado de amor, 
de libertad y de creación inagotables.





XII

EL GENIO





EL GENIO

No sé si alguien lo ha dicho antes de ahora, pero siento 
hullir en mi conciencia este concepto: el genio es una cumbre 
inaccesible formada por todas las potencias que trabajan la 
vida de la humanidad, como las de las montañas lo son de las 
que laboran en el seno del planeta.

Es, pues, una formación espontánea, allí donde todas las 
fuerzas han concurrido por causas fatales o voluntarias, por 
el bien o por el mal, por crear o por destruir, a constituir un 
impulso único, el cual se vuelve entonces incontrarrestable, in
superable, imponderable. El genio es, así, un resultado de la 
concurrencia, en un foco determinado del gran tejido social, 
de todos los elementos de acción del núcleo humano, ideales 
o materiales, buenos y malos, grandes y pequeños, gigantes 
y microbios.

Sus revelaciones, por eso, son siempre incomprensibles, 
por lo inaccesibles; y sólo cuando la elevación colectiva de 
la inteligencia común ha llegado a su nivel, o una vibración 
armónica ha hecho llegar al plano las palabras de la altura, 
la confidencia del genio es percibida, comprendida, sentida, 
y sus efectos regeneradores o guiadores son anotados por los 
mismos que los negaron al comienzo, y muchas veces por si
glos y siglos.

Estoy sentado solo en una cima, desde la cual se divisa 
un inmenso paisaje: llanos, cauces, selvas, montañas, nubes, 
cielos, se extienden a mi vista. La habitación y el habitante 
humanos apenas se distinguen de las rocas y de los árboles. 
Mi espíritu ha entrado en sí mismo y se siente capaz de la 
íntima, la irrevelada confesión. He visto lo remoto, lo intan



452 Joaquín V. González

gible: he oído el eco de la armonía suprema que sólo la al
tura deja alcanzar; he podido distinguir en el vasto acorde 

de todas las cosas la nota dominante en ese concierto, en apa
riencia disonante, del mundo, y ha repercutido en él, y ha 

reconocido su timbre y ha vibrado a su unísono.
El amor y el dolor, la vida y la muerte en inconsubstan

cial unión hacen su esencia: amor y dolor humanos, conver
tidos por la pasión sublimizante en amor y dolor divinos, 
fundida en una sola y única virtud y substancia, son los que 
perduran hasta por encima del ambiente humano, y dan a la 
cumbre la fuerza y la resistencia que atraen y albergan el 
rayo, y que, mientras más desafían al fuego y al sol, más se 

aguza y eleva su vértice.
Por eso el genio es invencible, inaccesible, terrible, mis

terioso, obscuro y divino; no tiene ligamen con ninguna ley 
humana; cuando ama y su amor no es comprendido; cuan
do ordena y no es obedecido; cuando se presenta y no es 
reconocido; cuando crea y no es advertido, el ser amado se 
aniquila en la impotencia; el pueblo rebelde cae en la escla
vitud; la gente ciega adora becerros; la creación es atribuida 
al acaso o a divinidades mercenarias.

Suele acontecer entonces que la humanidad exclama: 
“Dios se ha ausentado, se ha encolerizado y ha maldecido a 
su pueblo”. No; es que la ceguera de la inteligencia o del co
razón de los hombres rebaja todo a su nivel, no pudiendo al
canzar la altura del Sinaí eterno.

El genio engendrado y fortalecido por los gérmenes crea
dores de la vida humana, recoge en sí todas las potencias vi
tales del suelo, del aire, de las aguas, de los espacios side
rales; rompe sus ligaduras y se lanza al firmamento de las 
ideas, como el astro desprendido de la nebulosa, a constituir 
un mundo nuevo. ¿Será descubierto por los observatorios, y 

examinada y conocida su substancia, o quedará condenado a 
errar hasta el infinito del tiempo por el infinito del espacio, 
sin dejar conocer su luz, su existencia y su revelación a los 
demás mundos?...



XIII

AL MARGEN DEL GRAN LIBRO





AL MARGEN DEL GRAN LIBRO

En un ejemplar de la Biblia de Tissot»

El poeta ignoto que vaga confundido con el espíritu de 
la Naturaleza, exclamó un día desde el fondo de la tiniebla: 
“¡Oh alma, cuándo verás la magna luz, la luz conductora por 
el desierto de la vida, redentora de todas las soledades, salva
dora de todos los destierros, impulsora de todas las alturas!”. 
Y en el seno recóndito de la Tierra Madre comenzó a agitarse 
por infinitas raíces el germen de la futura flor mística —Li
rio, Rosa, Nardo—, ungidos por la Gracia suprema, la que 
presiente el sacrificio y la gloria, y que en el verso de fuego 
de Isaías, en el salmo perfumado de David y en la estrofa cá
lida de Salomón, como en el cáliz deslumbrante de oro y fue
go, anunció su eclosión eucarística.

Aquí, en este libro, secular, se condensa la sublime his
toria de aquella transfiguración de la nada en el ser, de la 
gota de sangre filtrada a través de los tejidos de la tierra du
rante cinco siglos, para que estallase en la cumbre del monte 
sacro, en irradiación deslumbrante de virtudes y dolores, la 
palabra del Amor sin límites y sin formas, que sólo tiene con
sagración en la muerte, en el perdón, que es la gloria de la 
pasión humana por la propia inmolación; en la renuncia de 
la vida, que es la ofrenda de la sangre al seno infinito de la 

madre originaria.
Todas las almas dolorosas han seguido tus huellas; todas 

las vidas desoladas se han orientado por tu resplandor; to
das las inteligencias incomprendidas se han consolado con la 
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esperanza de abrazarse un día a tus plantas; todas las ver
dades ignoradas han dirigido sus alas informes hacia la mís
tica Estrella polar de la luz única e inextinguible. Y todos lle

gan a su tiempo, unos entre cantos de alegría, otros entre ge
midos de dolor; los más, desangrados y exhaustos por la fa
tiga y el ansia insaciada de la dicha ausente: todos clamando, 
por oirte de nuevo los que te oyeron; por ungirse de tu voz 
los que vinieron tarde; por bautizarse de tu palabra de vida 

los que sólo hallaron la noche caída sobre la cruz de tu mar

tirio.
Yo te he presentido en mi niñez de penumbra; te he 

vislumbrado en mi adolescencia soñadora; te he oído en mis 
confidencias juveniles con el misterio de la ciencia y las pro
mesas del amor; te he sentido en mi carne, en mi sangre y 
en mi espíritu, en la tragedia de la vida; he penetrado en el 
silencio de tus labios, en las heridas de tus llagas, en la pro
fundidad de los gemidos de tus desengaños, en la culmina
ción radiante de tus voces de amor y de caridad, en las pala
bras regeneradoras de tu peregrinación por las sendas del 
mundo y del espíritu, y en la lejanía donde fue a perderse el 
último grito de tu dolor universal, que comienza en el rayo 
de luz que besó tu frente en la meditación de los Olivos, y se 
lanza a la eternidad, sobre el rayo de luna que besó tus pu
pilas en la cruz de tu transfiguración más gloriosa.

Vaso intangible de todos los perfumes de virtud; rey y 

señor de todos los amores; capitán luminoso de todas las con
quistas de la inteligencia; astro difuso de toda la vasta tinie- 
bla del mundo, caudillo mágico de todas las almas y las co
sas desconocidas e ignoradas; flor de carne convertida en an
torcha; brasa de dolor humano trocada en sol de alegría di
vina; vidente de todo misterio, descifrador de todo enigma, 
forma ígnea de toda idea, y escultura translúcida de todo con
cepto de amor, océano ilimitado donde van a parar todos los 

ríos de lágrimas de la raza humana; firmamento azul donde 

se dan cita gloriosa todas las esperanzas fenecidas y todas las 
almas extraviadas: ¡con cuánta unción me acerco a tu ara 
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impalpable, a tu templo inmenso como el universo, al sagra
do tabernáculo de tu Evangelio, presentido por tus profe
tas, sancionado por tu sangre eucarística, y por cuyos versícu
los haces correr mares de amor, de perdón y de libertad, en 
medio de los hombres!

El poeta ignoto que anunció tu eclosión maravillosa, 
mientras vagaba en la noche, al evocarte en su soledad, pre
sintió la Gran Luz, la de la esperanza, la de la liberación y de 
la gloria; y con paso trémulo se adelanta hacia el ara de tu 
Evangelio, y cual si deshojara una por una las rosas místicas 
que guardan el inviolado secreto de la ciencia y del amor su
premos, vuelve cada una de sus hojas para beber en cada 
verso un sorbo de agua viva, un rayo de luz espiritual, una 
onda del infinito perfume de tu sangre, que es Amor, Ver
dad, Poder.





XIV

DANTE - WAGNER

(Díptico)





DANTE - WAGNER

Los grandes dramas musicales de Wagner, aquellos como 
Tristón e Isolda o Tanrthauser, en los cuales ha realizado su 
ideal supremo y definitivo, tienen todo el vuelo y la profun
didad de los poemas dantescos, en los cuales se percibe el 
rumor creciente, hasta ser un fragor doloroso y universal, de 
las súplicas y los gemidos conjuntos de las almas apenadas 
—anime affanate— y conductoras de los tormentos y ansias 
insaciadas de todo el género humano, tras de la dicha siem
pre entrevista y nunca, nunca puesta al alcance de sus labios 
sedientos, como la fuente mitológica de aguas regeneradoras.

Por eso Wagner, penetrado de la unción mística de Beet- 
hoven, que éste arrancó del seno estremecido de la madre tie
rra, para hallar el sonido, el eco, el grito igual al de su dolor 
de la vida, como el del profeta —hermano suyo de sangre, 
a través de los siglos,— hace cantar, gemir o implorar a sus 
personajes a una divinidad ausente e irrevelada, que más se 
aleja cuanto más anhelantes corren las almas hacia ella; y 
por eso Wagner es la expresión musical de Dante, cuyos con
denados —los condenados por el dolor de este mundo— se 
arrastran en los abismos insondables del espacio, en medio 
del torbellino incesante que los arrebata como polvo, como 
ceniza de astros destrozados en las catástrofes sin historia...

Los crescendos colosales del genio de Tristón y de Tann*  
hauser, y de la genésica tetralogía que crea una nueva biblia 
divina, describen la ascensión sedienta de gloria, de amor o 
de reposo, de las vidas humanas, sentenciadas a vagar sin rum
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bo y sin estrella fija en el vasto desierto, lleno de espejismos 
engañosos y fatales, forjados por la ilusión eterna de la di
cha, y desvanecidos por la realidad eterna del dolor.

Beethoven concibió su música insuperable en un sueño 
de las cumbres, alumbradas por la luna y arrulladas por la 
gigantesca y difusa sonata de los bosques, los abismos, los 
vientos y los animales salvajes; Wagner encendió con la mis
ma antorcha el seno inviolado de las nubes que velaban el 

sueño de sus dioses en la montaña sagrada, en cuyos picos in
accesibles lanza el águila real su enigmático graznido, para 
anunciar que aun vive, para tormento del hombre y desen
gaño de su genio, el misterio indescifrable que sólo cederá 
a la muerte del universo.

Genios originarios y gemelos, los he reconocido en mis 
solitarias ascensiones por las más altas cimas de América, 
donde las nieves indestructibles, las grutas impenetrables y 
las tempestades horrendas forman trono y ambiente al ave 
simbólica del genio universal, al cóndor de vida cíclica, que 
trae en su profunda e insomne pupila el signo de un destino 
desconocido, sólo accesible al impulso del genio —Dante, Sha
kespeare, Beethoven, Wagner— sondeadores del misterio, re
dentores de condenados, glorificadores del dolor humano...

En alas de las melodías supremas, de los acordes místi
cos, de las tormentas armónicas, he llegado al umbral del 
gran misterio; y allí, de rodillas ante la majestad de la única 
divinidad verdadera, he comprendido el enigma que guarda 
la reconciliación buscada por el alma humana, errante a tra
vés de los siglos, entre la vida y la muerte, entre el dolor y 
la dicha, entre la esperanza alada y la dura realidad y, por 

fin, entre mi propio destino y la fuga incontenible de mi es
píritu hacia el infinito...



XV

SANTUZZA: EL AMOR NATIVO





SANTUZZA: EL AMOR NATIVO

Desde las primeras audiciones de Cavalleria Rusticana, 
quedó planteado en mi espíritu un intenso problema musical 
y literario: el valor de la pasión humana por encima de todas 
las razones técnicas que han transformado el genio y el ca
rácter de la ópera moderna. Aún más: era yo un niño, cuando 
un sencillo y doloroso drama de mi aldea nativa me hizo 
la revelación de un poema inmortal; y abrió mi alma a la 
comprensión de toda forma de arte que se propusiese o tu
viese por fin expresar los dolores y torturas de las almas na
tivas, tan intensas de afecto como desnudas de medios de ex
presión, y por eso, de tan profundos e incomprensibles gritos.

Mascagni ha agitado de pronto el corazón de su tiempo 
con la honda sucesión de acordes de su relato, coloreado por 
el sol de Sicilia, calentado con sus emanaciones subterráneas, 
y teñido con la inevitable gota de sangre, que el amor herido 
arranca al amor triunfante, en la lid inconsciente y bárbara: 
lid reñida al calor de ese sol, sobre el suelo trémulo y en un 
ambiente saturado de ráfagas candentes e impregnadas de 
perfumes ignotos.

El músico que, en un siglo ya penetrado del soplo de 
Wagner, y cuando expiraba el de Verdi, envuelto en las pos
treras y fugitivas llamaradas de Otello y Falstaff, pudo dete
ner un instante la ola avasalladora de la revolución wagne- 
riana, nutrida de Beethoven y de naturaleza eterna, y levan
tar el estandarte solitario de la pasión popular, con todos sus 

rugidos, sus ternuras, sus ingenuas creencias y torpes supers
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ticiones, para demostrar cómo las fuentes del arte son infini

tas e inagotables.
Sí; allí, en el seno inmenso de la creación de Beethoven, 

como en el nebuloso pensamiento del salmo profano de Sa
lomón, ya fué concebida y bosquejada la imagen adorable 
y triste de Santuzza, la amante predestinada al martirio, la 
depositaría doliente de todo el amor de la región, convulsio
nada por los fuegos de la tierra, y que ella había de consa
grar a aquel don Juan rústico, y sencillo, y fuerte como una 
roca de la montaña, como un árbol rugoso de la selva, acaso 
para morir desconocida y no comprendida, y tal vez despre
ciada y ajada, como flor marchita al calor de besos de pasio
nes bárbaras.

¡Oh, pobre amante de la montaña, firme, sombría y cá
lida como sus rocas y sus enredaderas silvestres; porque sólo 
despedazada por el rayo perece, y sólo con la muerte del ár
bol amigo muere también, abrazada al tronco destruido por 
el fuego o por el hacha!

¡Oh, pobre amante de la montaña, que llevas en tu alma 

el alma de la tierra, y de la raza, y de la doliente humanidad: 
con cuánto calor te he albergado en mi corazón hermano, te 
he comprendido en tu rudeza de árbol salvaje, y he aspirado 

tu aroma intenso, que me traía los más recónditos secretos 
de la tierra, envueltos en los informes rugidos de tu sentimien
to nativo, en las inmolaciones silenciosas de tus ideales y de 
tus ensueños!

Ya estuviste concebida y esbozada en uno de esos acor
des genésicos del divino sordo de las sinfonías y las sonatas, 
en las cuales todos los dramas, los idilios, los poemas, los ro
mances y las más amargas inmolaciones tuvieron una nota re
veladora, una melodía amiga, un acorde de consagración in
mortal!

La música de este poema de Mascagni, a pesar de las in
contrastables e invencibles irrupciones del genio de Bayreuth, 
resurgirá un día vencedora, rugiente y renovada, pura y pal
pitante como la fuente que brota del granito, como el fuego 
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de la grieta volcánica; porque es la vida misma, la savia pri
mitiva, la armonía originaria que canta en el mirlo y en el 
ruiseñor, y estalla en los lamentos y en los mudos arrebatos 
del amor humano, en cuyas nubes, ennegrecidas por el dolor 
o la sangre de los sacrificios, quema su efigie purificada San- 
tuzza, divina y terrenal, eterna predestinada, nacida para con
densar en su seno y en sus ojos el triste destino de toda la ra
za humana...





XVI

RESURRECTIO ET VITA





RESURRECTIO ET VITA

Ya nos anunciaron las campanas el día consagrado a los 
muertos. En el ambiente tibio y silencioso de la tarde, sus 
ecos resuenan con intensidad inusitada en el resto del año, 
en que el estrépito de la labor diaria ensordece y apaga los 
llamamientos a la meditación y a la silenciosa plegaria.

Las piadosas peregrinaciones encaminadas a las necró
polis —conduciendo, no ya en rondas alegres y armoniosas 
como las que llenaban de risas y cantos los bosques de la 
Grecia, sino en callada y religiosa actitud, sus ofrendas de 
flores y de adornos nuevos, para los sepulcros y capillas ve
neradas— también nos advierten que deben amanecer las mo
radas de los que partiéron para siempre, vestidas con las me
jores galas de esta primavera desbordante de colores y de per
fumes.

La vida joven, robusta, hirviente, de la naturaleza resu
citada, como en los misterios de Isis, se acerca hasta la misma 
muerte, fraterniza y lucha con ella, y en esa confusión se rea
liza acaso el eterno proceso de la inmortalidad. El germen de 
la muerte, evocado por un rayo de sol, surge del fondo de la 
tumba en ascensión maravillosa e invisible, y va a fecundar 
otros millares de vidas, generaciones y mundos, para difun
dirse por el espacio infinito, en ese glorioso e imperecedero 
aliento de la naturaleza, en incesante génesis.

Nada hay más grandioso y fecundo que la muerte; nin
guna vida más serena y radiante que esa que principia en ella; 
ningún sueño más maravilloso y fantástico que el eterno, y
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ninguna resurrección más sublime que la evocada por “el ra
yo de sol que penetra en los sepulcros para que despierten 
los que duermen en ellos”, según la profetice visión del bardo 

del Morven.
Las religiones, las filosofías, las ciencias, han cambiado 

siempre el concepto de la muerte. Y algo de adivinación su
prema, hay, sin duda, en esta resistencia invencible de la hu
manidad a considerarla como el término absoluto de todo. 
Desde su infancia más nebulosa, ella vió en la muerte algo 
más que un fin irreparable; y así como las hojas caídas, los 
tronco^ derrumbados y todos los despojos de la vida se di
suelven en la tierra y se reproducen en mil formas variadas, 
¿por qué no habían de renacer y renovarse en otras formas 

u otros mundos las existencias humanas, que también cayeron 

al fondo de la tierra, o volvieron al seno común, que es cuna 
y sepultura a un tiempo?

No; la muerte no es un hecho definitivo e irreparable; 
el alma humana, en todas las razas y latitudes, supo y sabe, 
aún, a pesar de las religiones, filosofías y ciencias, que ella 

sólo es un tránsito, una separación, una ausencia pasajera, 
que si arranca lágrimas dolorosas, anticipa y apresura las con
fesiones supremas y precipita los desbordamientos apasiona
dos de las despedidas; es porque para las almas, para las vi
das atadas por lazos de amor, toda separación, toda ausen
cia, por breves que sean, causan la sensación de la muerte.

Así, pues, la muerte no puede ser un hecho irreparable 
y absoluto; confirman esta verdad los símbolos universales, 
con que se expresa el sentimiento de los pueblos desde su ori
gen. Un árbol plantado al borde de la fosa señala el camino 
de la partida; una hiedra amorosa y fecunda en lazos, se en
reda y crece entre las rejas de hierro, o sobre el muro o la 
columna trunca o coronada de un capitel corintio, para indi
car en su color de verde profundo la inmortal esperanza de 
los ausentes; y la misma ofrenda artificial del indiferente, o 
el convencional homenaje de la vanidad o del lujo, sólo re
velan la influencia remota de afectos transmitidos o impues-
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tos por los que pasaron, o incorporados, como herencia nece
saria e irrenunciable, a la cultura de las naciones.

Otras sociedades más infantiles o poéticas realizan su 
idea o sus anhelos de inmortalidad de modo más sencillo y 
encantador, a punto que el alma se siente arrastrada por la 
dulce corriente que lleva al loto simbólico hacia el mundo 
del olvido, o por la banda nocturna de aves o de genios, que 
durante la noche arrancan los cuerpos a los árboles o a las 
rocas, para conducirlos a la vida nueva.

Nosotros conservamos la tradición cristiana, fundada tam
bién en la ciencia de la inmortalidad, y reavivada sin cesar 
por el sentimiento de la raza, por las delicadezas de la civi- 
zación y por ese inagotable legado de dolor y de tristeza, ad
quirido en la hora sombría del primitivo destierro; y para 
los corazones y los espíritus de nuestra tierra, tampoco es la 
muerte un hecho irreparable.

¿Y cómo había de serlo en la joven y desbordante Amé
rica, patria inmensa de la poesía y de las fuerzas más fecun
das, donde aun hay regiones no vistas por el hombre, y acaso 
paraísos ignorados, de cuyas sagradas grutas surge todavía 
el manantial inefable de la gracia?

En esta Buenos Aires, tan agitada y bulliciosa de ordi
nario, dormita en el seno del torbellino cotidiano el mismo 
sentimiento de piedad y de culto por los que ya no viven 
entre nosotros. Porque se alejaron, se fueron para esperar
nos, diciéndonos adiós en la puerta del sepulcro, como si indi
casen la senda por donde hemos de ir a reunirnos, para no 
separarnos otra vez; y si se les lleva flores, y se les encien
de candelabros simbólicos, y se les adorna altares, en donde 
la imagen de Cristo abre sus brazos sangrientos e inclina la 
pálida faz del martirio, es porque se espera oir resonar un 
día la misma voz que devolvió a Lázaro al amor de su hogar; 
o porque se espera de pronto ver abrirse la puerta de grani
to, de mármol o de bronce de la tumba, y aparecer con su 
vestidura blanca, envuelto en aureola de luz sideral, el ángel 
de la resurrección, el ángel de la paz, el heraldo de la liber
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tad verdadera y única, a cuyo anuncio quedarán rotas con es
trépito universal las cadenas de esta vida.

Llévese a los muertos flores, adornos, ofrendas y plega
rias en el día consagrado a su memoria por el mundo cristia
no; es necesario que ellos no sientan la ausencia amarga en 
el país lejano en donde nos esperan; es preciso verter en el 

ambiente de los que duermen los mejores aromas y esencias, 
para que sueñen fantasías hermosas y sonrían al soñar; es be
llo y amable tapizar de flores del tiempo el suelo de esos pór
ticos solitarios, por donde un día haremos todos la entrada 
triunfal de la eternidad.

Y mientras ese día no llega, y mientras no resuene el cla
rín heráldico de la nueva redención, hónrese a los muertos 
amados, cual si viviesen cerca y nos invitasen a reanudar los 
lazos de amistad o de amor, interrumpidos por ausencia inde
finida; y cultívese a su puerta, o junto a los muros y las co
lumnas truncas, las flores más amigas y cariñosas, para que 
reciban el beso de aquel rayo de sol anunciado por el bardo 
del Morven, el cual “ha de penetrar en el fondo de los sepul
cros para que resuciten los que duermen en ellos”.
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ANTONIO ALICE, PINTOR





ANTONIO ALICE, PINTOR

1. La muerte de Güemes

(Tela de Antonio Alice, Medalla de 
Oto en la Exposición Universal de Be» 
lias Artes del Centenario. Buenos Aires, 
1910).

Buenos Aires, octubre l9 de 1911.

Señor diputado por Salta, Dr. David Zambrano

Estimado amigo:

Con la más viva complacencia he visto que en la legisla
tura de su provincia se proponen la adquisición de la tela de 
Antonio Alice, sobre el grau episodio de la muerte de Güe
mes, asunto sobre el cual hemos conversado ya alguna vez. 
Como usted me hiciese el honor de inquirir mi parecer sobre 
el mérito de la obra, y yo no tuve tiempo suficiente para dar
le una opinión meditada, aprovecho esta oportunidad para 
expresársela, aunque siempre bajo la natural reserva de no 
ser yo un entendido ni menos un técnico en arte tan difícil.

Pero, a fuerza de leer y escribir sobre cosas semejantes, 
y de mucho aguzar la facultad de juzgar las del arte en ge
neral, llega uno a penetrar algo en estos misterios en los que 
tantos se creen o se declaran iniciados, y al fin vemos que 
saben tanto como nosotros los profanos. Tampoco es mi inten
ción entrar en el campo, vedado en absoluto para mí, de la 
técnica; y al respecto sólo me atengo al juicio oído a los más 
reputados pintores de la Exposición de Arte del Centenario, 
quienes consideraban el Güemes digno de premio, y mucho 
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más alto que la medalla de oro acordada por el jurado ofi

cial, cuyo veredicto tanto podría discutirse.

Desde luego, pues, cuando una obra de pintura alcanza 

primer premio en un certamen universal, concurrido por ar
tistas de nombre consagrado en el mundo, hay que convenir 
por lo menos, que se trata de algo salido ya del período de 
los ensayos, para entrar en el de las obras definitivas. El cua
dro de Alice, que hace cerca de un año se halla expuesto en 

una de las salas interiores del Senado, si no es una obra maes
tra —¡y se necesita tanto para dar este nombre!— nadie pue
de sin preocupación o prejuicio afirmar que no sea digno 
de figurar con honra en los mejores museos de pintura. Creo 
haberle oído a usted que se le objetaba con defectos de eje
cución, esto es, de técnica. No sé a qué defecto se alude, pe
ro ese argumento queda contestado con el elevado premio con
cedido por el jurado internacional de 1910, que no habría 

otorgado medalla de oro, sean cuales fueren sus complacen
cias, a una tela que tuviese falta de técnica tan visible. Sobre 

esto parece hasta pueril seguir discurriendo.

Otro género de observaciones versa sobre la verdad y 
la exactitud históricas, en cuanto se refiere a la manera como 
el asunto ha sido tratado.Aquí tendríamos mucho que hablar 
si esta carta fuese una pieza de polémica, y no una breve sín
tesis de una impresión crítica,y desde luego, resolver una cues
tión hasta ahora no decidida, sobre el verdadero concepto 
del cuadro, o en general, de la obra de arte de asunto histó
rico, ya se trate de retratos, ya de escenas o dramas de la vida 
política o social. En todo caso, lo que domina es la impre
sión de arte, en un medio suficientemente culto para que ella 
pueda llamarse tal, y para esto la exactitud histórica material 
no es elemento decisivo. ¿Qué sería de Napoleón si el genio 
de los artistas no lo hubiese visto con la vista interior revela
dora de la personalidad? ¿Y cómo se podría hacer revivir 

tipos desaparecidos, lejos del ciclo de la vida de un pintor, 
si éste no pudiese crear algo de la entidad física, con los da
tos de la entidad moral? Además de la vista interior, que hace 
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que el pintor se diferencie del fotógrafo o del copista, existe 
la influencia del medio ambiente, geográfico, moral, político, 
de costumbres, en el cual el artista toma el modo, la índole, 
el carácter, la fisonomía del tiempo para sus héroes, aunque 

no los reproduzca como una fotografía o un calco; y por otra 
parte, la figura física debe levantarse a la altura de la figura 
social, si no en todas sus fases, al menos en las que más defi
nen el carácter o la acción histórica del personaje. Todos los 
que han llegado a merecer el título de artistas se negarían a 
reproducir en su retrato rasgos o detalles que rebajasen la 
obra en sí misma, o introdujesen en ella elementos antiestéticos 
o groseros; y en cambio, ninguno se negaría a agregar a su 
figura o su escena toques originales o matices de pura idea
ción, aunque no se hallasen dentro del sentido material de la 
exactitud histórica. Estas diferencias califican y distinguen la 
obra de arte de la vulgar o ingenua copia de las cosas sin alma 
y sin vuelo.

Bien, pues, mi distinguido amigo; yo no quería entrar 
en este camino, y ya me voy internando en él demasiado. Ha
blemos de nuestro asunto más inmediato. El Güemes, como 
concepto de cuadro histórico, no es susceptible de una crítica 
fundada en principios de arte; él se halla forjado dentro del 
molde de los sucesos del tiempo de la acción, con materia
les de la época y en el medio geográfico conveniente: lo he 
estudiado un poco antes de escribir estas líneas, y en las his
torias más autorizadas, y le declaro que si fuera pintor habría 
hecho algo parecido a lo del autor: no obedecer demasiado 
a la materialidad de las cosas, y preferir más la tendencia a 
la elevación del personaje a la esfera del arte que ha de per
petuarlo, y no quedarme sobre el terreno a copiar los peque
ños detalles topográficos, o las fisonomías de los gauchos, o 
las menudencias más o menos prolijas de sus aperos o sus tra
jes. Y bien, ¿quién sabe cuál fué la verdadera fisonomía de 
Güemes, si nadie sabe que se haya conservado de él un re
trato de fotografía, según entiendo? Tan cierto es esto, que 
Schiaffino, en sus investigaciones para su retrato, se valió



480 Joaquín V. González

de un procedimiento fisionómico reconstructivo fundado en 
datos tradicionales y ayudado por el aire de familia, obser
vado en sus descendientes. De ahí resulta que el Güemes de 
Schiaffino es semejante, pero distinto del de Alice, que ha se
guido para su restauración una vía paralela a la del anterior^ 

Ahora, en cuanto a detalles, he oído que se cree mal em
pleado el elástico en la cabeza del coronel de Wit, colocado 

enfrente, en la viril actitud del juramento sobre el cuerpo 
casi exánime del héroe. ¿Y qué debía llevar ese coronel eu
ropeo de Napoleón: chambergo, chiripá, botas de potro, o el 
traje de los oficiales que educaron Belgrano y San Martín, 
y que en nada ceden en elegancia y corrección a los mismos 
europeos, como estamos hartos de ver en la iconografía de la 
época? Y luego, ¿qué necesidad había de vestir al coronel de 
Wit, después de la breve biografía de Mitre, como los gau
chos de Güemes, si él no era tal gaucho, como no lo era su 
mismo jefe, al cual iba a reemplazar en la acción futura?

En cambio, los que exigen exactitudes históricas tienen 
que admirar los numerosos detalles característicos de perso
nas, cosas y ambiente, que han adquirido vida en la tela de 
Alice, dentro de una idea noblemente conciliatoria entre la 
realidad material y la realidad prospectiva e ideal de toda 
obra de arte: el lugar, con sus claros horizontes y suaves si
nuosidades, despierta la sensación de un ambiente moral dig
no de la figura principal en el momento supremo en que ha 
sido fijada; el grupo en perfecta correlación entre sí y con la 

figura dominante y con el hecho histórico, con individualiza
ciones tan descollantes como la del negro y su caballo, que 
por sí solo es un cuadro magnífico, y enfrente del héroe mo
ribundo, las sombras fugitivas de los últimos dominadores 
del suelo patrio, determinadas por un dorado sol del subtró
pico. En suma, este espléndido cuadro, obra de un joven pin
tor argentino, está concebido para realizar el hecho histórico 
telatado por el historiador en estas sencillas palabras: “Des
de entonces ninguna planta española volvió a pisar el suelo 
de las Provincias Unidas del Río de la Plata, cuya indepen-
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dencia territorial, asegurada para siempre, fué sellada con la 
muerte de Güemes”.

Sean cuales fueren los defectos que una crítica técnica 
pudiera encontrar en esta obra, no se puede sin un exagerado 
rigor, improcedente aquí y en cualquier otro país, calificarla 
como un trabajo de aprendiz, ni menos como inaceptable ante 
el hecho histórico que representa. Muy por el contrario, en 
mi opinión, la legislatura de Salta, si resuelve su adquisi
ción, dotará a esa provincia, feliz guardadora de tanta gloria, 
con uno de los documentos de arte más valiosos que puede 
obtenerse hoy, en el estado de cultura artística que pode
mos atribuirnos.

Sin más objeto por ahora, lo saluda con el mayor afecto.

J. V. González.

2. Antonio Alice *

* Introducción al folleto Exposigao do pintor argentino Antonio 
Alice, publicado en Río de Janeiro, en octubre de 1918.

Una de las características principales de Alice —se ha 
enunciado ya por algunos críticos— es la sinceridad. Y bien, 
no puede haber arte verdadero sin esta condición. Las demás 
modalidades, hijas del tiempo, de ciertas influencias ambien
tes de dentro o de fuera —la misma palabra lo dice—, son 
modas, no esencias, y, por tanto, están destinadas a pasar con 
el viento que las trae, como en las otras artes: la literatura 
y la música. Cuando ellas quieren fijarse, reposar, caracteri
zarse por épocas o nacionalidades, vuelven a su fuente inex
hausta y siempre nueva, la Naturaleza, esto es, la verdad, la 
sinceridad, la belleza eterna, con las solas variantes del tem
peramento genial del artista.

Alice ha llevado a sus telas dos cualidades en él ingé
nitas, desarrolladas y conservadas por una noble y sana es
cuela —la percepción del alma del asunto— retrato, escena 
o paisaje, en su rasgo más íntimo, y la verdad en la expresión, 
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buscada por una técnica segura y de una nobleza clásica, tras
cendente a historia augusta. Así, tiene por fuerza que triun
far de las variaciones más o menos transitorias de los gustos, 
snobismos o exotismos deslumbradores, para incorporarse a 
los maestros que vienen marcando los jalones centenarios de 

la evolución de la pintura universal.
Por eso creo que Alice será uno de los fundadores del 

arte nacional argentino y americano, si además de sus tribu
tos a la escena europea, su maestra, sigue dedicándose al es
tudio profundo de nuestros tipos de raza, de nuestras natura
lezas desconocidas de la pintura moderna, y haciendo histo
ria viviente con su honda y noble escuela del retrato, que no 
paga tributo a la vanidad, sino culto reverente al arte puro. 
Así, cuando se trata de llevar a un país amigo, como el Bra
sil, un mensaje de simpatía y de concordia —como invitación 
de la rosa a la abeja en la primavera naciente—, pocos pue
den presentar a la exquisita cultura fluminense una creden
cial más limpia y mejor asentada en la obra hecha, pues las 
sesenta telas seleccionadas le demostrarán la potencia crea
dora de este pincel robusto y libre de convencionalismos, y 
si el juicio universal algo significa —ya que de la más bella 
diplomacia se trata—, los premios de París, California y Bue
nos Aires le dan su indiscutible ejecutoria.

3. Los Constituyentes de 1853

Buenos Aires, 28 de octubre de 1922.

Señor don Antonio Alice

Mi estimado maestro y amigo:

Después de su grata visita de ayer, durante la cual me 
hizo el regalo de dejarme ver el boceto de su futuro cuadro 
del Congreso Constituyente de Santa Fe, en la sesión en que 
se sanciona la Constitución de 1853, promulgada el l9 de ma
yo, me quedé meditando sobre el magno suceso, e impulsiva
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mente me puse a leer una vez más los discursos de ese día y a 

renovar impresiones viejas, ahora en vista de su proyecto de 
fijar en la tela la visión de conjunto de la inmortal asamblea.

Al recorrer la versión del debate en general sobre el Pro
yecto, aunque no reproducido en su totalidad, sino en extrac
to, con excepción de dos o tres piezas oratorias que, sin duda, 
fueron escritas de antemano o prolijamente revisadas por sus 
autores, resalta, sin lugar a duda, que las de mayor relieve 
son: la muy respetable y patriótica del Presidente Zuviría, so
bre la inoportunidad de dictar una Constitución para la Na
ción en aquel momento, y la del diputado por Santa Fe, se
ñor Juan Francisco Seguí que sostiene con calor, elocuencia 

y corrección extraordinarias, la tesis contraria, de la impos
tergable urgencia de dar al país su ley fundamental: “la ac
tual situación de la República es la más oportuna de todas 
para que la Constitución se promulgue, y veo también gra
bada sobre ella la mano de la Providencia, que por caminos 
misteriosos y ocultos nos conduce al término feliz de nues
tras teorías (así en el Diario de Sesiones, publicado en 1871), 
colocándonos en la más brillante de las situaciones para cons
tituir nuestra Patria”.

Por lo que se refiere al doctor don Facundo Zuviría, 
representante de la provincia de Salta, por más que su opi
nión fuese errónea, se halla impregnada de un hondo espíri
tu de sinceridad, en medio de su pomposo estilo, y éste se 
comprueba con las palabras del mismo venerable ciudadano, 
en la breve alocución con que saludó la sanción final de la 
Carta, en la sesión del l9 de mayo: “Por lo que hace a mí, 
señor, —dijo,— el primero en oponerme a su sanción... 
quiero también ser el primero en jurarla ante Dios y los hom
bres ... Quiero ser el primero en dar a los pueblos el ejem
plo de acatamiento a su soberana voluntad, expresada por el 
órgano de sus representantes en su mayoría, porque en la 
mayoría está la verdad legal”.

Pero no puede dejar de percibirse que la figura más 
destacada por su vibrante entusiasmo, en la citada sesión del
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20 de abril, es la del diputado por Santa Fe, señor Seguí, 
quien a toda costa quiere vincular su actitud con el sentimien
to y la tradición de su provincia, “de una provincia, —dice,— 
en cuyo territorio han tenido lugar varios aunque infecun
dos ensayos constitucionales, y cooperó la primera, en la mar
gen derecha del Paraná, a la realización del pensamiento 
grande, vencedor de la tiranía, y al cual debemos hoy la dicha 
de ver funcionando esta asamblea constituyente... Y como 

no me es posible reproducir aquí toda esta magnífica aren
ga, en que refuta los argumentos por la postergación, basta 
para justificar su idea de poner en primer plano y como fi
gura central, la del inspirado orador, el hecho de contener
se en aquélla, los más sólidos argumentos, arrancados de nues
tra historia colonial y nacional, de nuestra psicología social 
y política, y de la experiencia y saber acumulados hasta esa 
hora, para fundar la necesidad de sancionar sin más demora 
la Constitución. Ni la ausencia de la provincia de Buenos Ai
res del seno del Congreso, era un motivo justificado para 
aplazar aquella decisión, pues es evidente que era más po
sible atraerla por el prestigio de una ley de conciliación y de 
progreso, que no por la incierta suerte de las armas.

Pero mi objeto no es hacer historia, sino en cuanto con
curre al juicio de la idea dominante en su futuro cuadro, en 

el cual, —con todo el sentido de realidad y de conciencia que 
usted suele poner en sus obras del género, comprobadas en 
la Muerte de Güemes y en el San Martín en el ostracismo,— 

creo que éste es su título,— transmite al espectador la sensa
ción de un hecho decisivo en la vida de un pueblo y lo eleva 
a una discreta idealidad, compatible con la severidad histó
rica, en la nobleza y dignidad de los personajes, y en la poe
sía, conducida por un haz de luz, al centro del grupo princi
pal de los actores. Creo haberle hecho conocer otra vez, en 
ocasión de alguna de sus exposiciones de su ya enorme labor 
en el paisaje, en el retrato, en la vida doméstica y en la es
cena histórica, mi parecer sobre que la cualidad esencial de su 

espíritu de artista es la sinceridad y la espontaneidad con que 
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se apodera del rasgo más definido del lugar o del personaje, 
para imprimir a la obra su carácter inconfundible de reali
dad y de belleza serena y sugestiva.

Aunque yo no soy un técnico, ni cosa parecida, sé muy 
bien que usted ya no se halla en el caso de ser discutido des
de este punto de vista. Podría citar muchas de sus obras en 
apoyo de esta afirmación. Luego, para juzgarlo, hay que ir 
al asunto, al fondo, al alma de la obra. Y nadie ignora que 
uno de los más difíciles géneros es el del cuadro histórico, 
ya se trate de individualizar los personajes prominentes, ya 
de concretar en escenas colectivas, acontecimientos caracterís
ticos de una época. Si el simbolismo puede a veces embelle
cer o idealizar una figura humana o un conjunto de ellas, en 
un escenario dado, justo es reconocer que ese recurso no pue
de ir más allá de la general comprensión de un pueblo culto, 
el cual, si bien se complace en ver a su caudillo o héroe, o 

procer, transfigurado por el arte en algo superior a su medio, 
y a su tiempo, nunca se conforma en ver desaparecer sus ras
gos reales, su porte, su expresión, reveladores de su acción 
o de su influjo espiritual sobre la masa. Los pueblos quieren 
ver a sus héroes sobre sus pedestales, representativos de eso 
que llamaremos el corazón o la conciencia de la posteridad, 
ya sea ella lejana, o próxima. Así, hace poco, después del 
drama de Drinkwater y del libro de Grierson sobre Abraham 
Lincoln, no vacilo en aceptar la escuela de la realidad vi
viente del personaje histórico, conciliada con el simbolismo, 
en el sentido de la idealización de la actitud, del gesto, del 
movimiento interior que el pincel, el mármol o el bronce de
ben poner de relieve, de tal manera que, sea cualquiera el 
grado de esa idealización, el sentir del pueblo, de la Nación, 
de la humanidad, exclamen sin vacilar: “éste es él”. Tal la 
estatua de St. Gaudens en Westminster, réplica de la de Lin- 

coln-Park de Chicago.
Cuando he examinado su boceto y he visto la verdad 

con que usted ha reproducido, sin materialidad estrecha, la 
escena, el conjunto y la individualidad de los actores de la
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Asamblea Constituyente de Santa Fe, me he felicitado de que 
no se haya dejado seducir por los prestigios de un simbolis
mo, que puede conducirnos a una desnaturalización del ver
dadero concepto histórico del hecho, ni que se haya dejado 
enredar en las prosaicas y mudas exactitudes de una realidad 

estática o hierática. Así, su próxima gran tela, —que con tan
ta justicia y derecho debe ser conservada en la Capital y sede 

de las convenciones, la ciudad de Santa Fe,— va a ser una 
conquista para nuestro arte nacional, el perdurable y progre
sivo, que da a la realidad todo lo que tiene de inmutable y 

a la fantasía todo lo que tiene de belleza y sugestión.
Conozco su idea para la ejecución de la tela del Congre

so Constituyente; y como sé hasta donde es poderosa su téc
nica e inquebrantable su potencia de trabajo, tengo la plena 
seguridad de que va a dotar al país de una nueva grande obra, 
la cual, como las anteriores de Güemes y San. Martín, será 

apreciada en su verdadero valor histórico y artístico, más tar
de, cuando pueda decirse que ha llegado una posteridad pa
ra nuestra generación. Como ya dije al comenzar, y de acuer
do con su plan y concepto de la tela, se trata de concretar en 
un momento, en una escena culminante del vasto proceso de 
la organización constitucional, aquella en la cual se produjo 
el voto de la asamblea sobre el proyecto de Constitución.

La actuación de Seguí, en todo el proceso de la asam
blea, es de una eficacia real y fácil de demostrar con la lec
tura de las actas; pero en la sesión elegida con acierto como 
decisiva, la del 20 de abril en que se vota y se aclama el Pro
yecto en general, el discurso del representante de Santa Fe, 
contiene la mayor suma de doctrina y razonamientos que ago
taron el debate y determinaron el movimiento final de la san
ción. Sin desconocer el inmenso aporte llevado al debate por 
los miembros de la Comisión revisora, señores Benjamín Go- 
rostiaga y Juan María Gutiérrez, en el sentido que puede in
teresar al arte, ha sido feliz la elección del instante en que el 
diputado santafecino pronuncia su réplica vigorosa y cálida 
al solemne discurso del doctor Zuviría. Porque la ecuación 
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representativa de cuarenta años de tentativas infructuosas de 
organización, era, aun después de derrocada la tiranía, ésta: 
“es o no oportuna la sanción de la Constitución”; y el voto 
de aquel día la dejó resuelta para siempre, en la forma en 
que, parcialmente modificada en 1860, habría de llegar has
ta nuestros días. Y Santa Fe que ha sido la sede del Tratado 
preparatorio de 1831, del Congreso Constituyente de 1853 y 
de la Convención aprobatoria de 1860, realizaría un acto dig
no de su historia y de su papel en la evolución orgánica de la 
Nación, al inmortalizar en una tela de dimensiones conve
nientes, según lo impongan las condiciones del sitio consagra
do y del número de sus figuras indispensables, el hecho que 
mayor relieve imprime a su misión en el vasto proceso de la 
unidad política de la Nación Argentina.

Y es de señalar la feliz coincidencia que lo va llevando 
a usted a merecer el título de “pintor de la Constitución”, 
porque su retrato del Padre Fr. Mamerto Esquiú, a quien yo, 
en una edad de pleno recuerdo, conocí, es algo insuperable 
de parecido físico y moral, con aquella mirada seráfica y 
aquella sonrisa mezcla de melancolía y de goce íntimo, propios 
de la visión celestial de los iluminados franciscanos de la pri
mera época, y que en su tela, aun desconocida del público, 
reproduce con un acierto asombroso, dándole mayor serenidad 
que el arrebato místico puesto en sus admirables estatuas del 
Santo de Asís y de la doctora de Avila, por nuestro compatrio
ta Zonza Briano. Y recuerdo su trabajo sobre Esquiú, porque 
el señor Seguí en su fogosa arenga, expresaba el deseo de pro
pagar profusamente la nueva Constitución, incitando a los pue
blos, desde Buenos Aires hasta el último del interior, a pene
trar en sus verdades eternas, y en todo caso, a acatarlas con 
patriótica renunciación de minuciosas divergencias de doctrina 
o de forma. Y es proverbial que la palabra más elocuente oída 
en ese tiempo, en tal sentido, fué la del humilde fraile cata- 
marqueño desde su púlpito provinciano, pero que tuvo la re
percusión más admirativa, atestiguada por el decreto del go
bierno del Paraná, de 2 de mayo de 1854, suscripto por los
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doctores del Carril y Gorostiaga, vicepresidente y ministro de 

la Confederación.
Bien; pongo punto final a esta ya larga carta, dictada por 

mi intensa aspiración de verlo acometer tan bella y grande 
obra, que significará un nuevo triunfo de su talento y su ex
periencia; por todo lo cual lo felicita de antemano su since
ro amigo y admirador.

J. V. González.
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EL PRIMER ATENEO Y EL PRIMER SALON DE ARTE 
DE BUENOS AIRES

Reflexiones de un profano

I

Algún filósofo alemán, estudiando la situación de Ro
ma bajo el dominio de los Césares, dijo que los bellos espíri
tus buscaban su refugio en las altas esferas del arte y del pen
samiento, mientras afuera, y en el plano donde se agitaba la 
sociedad, hervían las malas pasiones y luchaban los pequeños 
impulsos de la miserable materia.

No sólo entonces esta división de almas se ha produci
do: ella es una ley eterna, inmanente en nuestra humana 
condición. Dondequiera que la lucha arde, —pero la lucha de 
multitudes con armas suministradas por el furor o la innoble 
ambición,— hay una parte de la inteligencia colectiva que se 
aparta del medio y busca, ya en el silencio, ya en la distan
cia o en la altura, el aire libre, la atmósfera diáfana de los 
ideales y de los sueños. Sea o no legítimo este apartamiento de 
los focos de la pasión combatiente, sea o no socialmente 
juzgado bueno, él es un hecho humano, histórica y perpetua
mente comprobado, y la ley que le da existencia tiene su 
raíz en el fondo de la personalidad del hombre. Ha sido do
tado de una porción de ideal, y éste, como perfume de las 
selvas, se levanta al espacio y se difunde en el infinito.

Y si queréis que de las selvas sólo se perciba el aroma, 
limpiad los terrenos, secad los pantanos, y abrid por entre 
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las ramas del tupido bosque avenidas y claraboyas amplias 
para el aire y para el sol; sino, los fermentos orgánicos, los 

reptiles, las fieras, tendrán allí su inexpugnable guarida, y 
nunca el hombre podrá levantar la choza donde rinda culto 

sereno al amor y al trabajo.
Esta es la seZrn selvaggia ed aspra e forte, entre cuyas 

murallas el viajero de la vida se ve pronto aprisionado, y las 

fieras le saldrán al encuentro y le amenazarán con la muerte, 
si un ideal, si una voz de lo alto, si un guía luminoso no acu
den a sus gritos desesperados.

Llámase arte a la esfera de la cual proceden y en la 
cual viven esos espíritus protectores, especie de limbo de in
finita serenidad, de monotonía inextinguible, de media luz 
y colores suaves, imagen del “vago deseo nunca satisfecho”, 
de la esperanza de lo mejor jamás colmada; pues ni aún allí, 
en el cielo de las almas, parece que existe la verdad de esta 
inagotable sed de ventura que devora al corazón humano.

Vaga por la tierra una grey desligada al parecer de las 
leyes que gobiernan las sociedades, sonámbula sin destino 
positivo y fácil de apreciar con los criterios comunes, entre
gada solamente a observar la naturaleza, a contar sus lati
dos, a reproducir sus colores, contornos y armonías, y así con
vertidos en formas, a presentarlos al resto de los hombres, 
para obligarlos, por la imagen embellecida de las cosas, a fi
jar en ellos la vista, ya que no fueron capaces de verlas en 
su elemento propio.

¿Conque esto existe? ¿Conque se puede gozar realmen
te viendo, oyendo estas cosas, y nosotros lo ignorábamos, cuan*  
do en torno nuestro se hallan esparcidas? Y entonces un rayo 
de luz ha penetrado en la masa compacta de la muchedum
bre, un sonido simplificado en una nota ha despertado en la 
grande alma de la sociedad otras notas relativas, una línea 
simple o combinada ha evocado un recuerdo, y una pincelada 
ha sublevado un mundo de muertas e ignoradas emociones.

La obra de arte ha comenzado su acción redentora, gra
cias a ese intermediario silencioso entre la naturaleza y el 
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hombre, llamado artista, a ese vagabundo sin otra ocupación 
que la de observar los detalles para los demás invisibles, de
tener en su vuelo indeciso la nota ausente que busca arran
car del conjunto de colores de un paisaje o de un crepúsculo 
el matiz más bello o la combinación deseada, para infundir 
la vida de la forma a la idea o al sentimiento que quiere re
velar; y por fin, con el espíritu y los ojos perdidos en la in
mensa y difusa creación, recoger todo lo que después, reunido 
y ligado con esa argamasa intangible de la inspiración, da al 
mundo la revelación de la hermosura.

Ya tenemos algo más que nuestra visión interna, confu
sa e indecisa: tenemos la externa, reflejada dentro de nues
tra alma por la luz del arte, y una nueva fuente de placer se 
abre en nuestra monótona y material existencia; sus rumo
res, formas y coloridos vienen a libertarnos de las preocupa*  
ciones que nos consumen y tiranizan, y embelleciendo uno 
solo de nuestros atributos, esa hermosura se esparce dentro 
de nuestro ser moral, y lo purifica y lo ennoblece. Pero esa 
acción del arte es espontánea e inherente a su naturaleza, sin 
que el artista se proponga redimir, corregir, mejorar deter
minadas imperfecciones, sino solamente representar la belleza 
natural al través de su inspiración, porque es bella y nada 
más, y para no producir otros efectos sobre el alma humana 
que los de la belleza misma.

Innecesario es ya recordar la inclinación instintiva del 
hombre hacia la reproducción plástica de las cosas, de los se
res amados, reales o ficticios, y de los objetos habituales y 
la íntima relación existente entre la perfección del arte y el 
proceso intelectual; pero sí es preciso decir que en toda épo
ca histórica, en la cual la humanidad ha sufrido o ha gozado, 
el arte fué siempre su lenguaje para expresar su dolor o las 
alegrías supremas, que la palabra, que el libro no podrían 

decir. • •
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II

No queremos hacer historia, ni continuar generalizando 
—pues sería corriente que nos llevaría muy lejos,— y volve

mos a nosotros, a los argentinos, jóvenes, niños acaso, como 
pueblo, y por tanto, en los albores de toda manifestación ar

tística genial. No podemos tener arte propio, porque estamos 
aún en la escuela, y porque nuestros maestros son de otras 
civilizaciones y otras latitudes. Estamos formando, educando 

nuestras facultades artísticas, y nuestras obras tienen que traer 
el sello del aula; y aun cuando quisiéramos soltarnos a nues
tro albedrío en el campo virgen de la naturaleza, habríamos 
de delatarnos a cada instante por el procedimiento, por los 

recursos de que hemos de valernos para reflejar en la tela la 
observación personal. La idea, pues, de un arte nacional, por 
bella y anhelada que sea para nosotros, se halla todavía lejana 
de la realidad, no porque nuestra tierra y nuestra vida no le 

ofrezcan fecundo material y alimento riquísimo, sino por
que las facilidades materiales, la compensación de la obra 

de arte, aún no han llegado a ofrecer al artista el estímulo y 
la comodidad que la observación personal hace necesarios.

¿Se ha formado el lector una idea de los sacrificios que 

demandaría una excursión artística a las regiones más her
mosas de nuestra montaña, de nuestros lagos, de nuestras sel
vas, en busca de los colores nacionales, por decirlo así, espar
cidos sobre nuestros paisajes vírgenes de la observación del 
artista? ¿Con.qué había de compensarse semejante fatiga, 
y luego el largo y paciente trabajo de la composición, de la 

ejecución sobre la tela? Así, los que soñamos con un arte ar
gentino, un arte que refleje y traduzca las tonalidades de nues
tra tierra y de nuestro cielo, muy lejos estamos de pensar 
en ese aspecto prosaico, material, de la labor que a priori 

se nos ocurre exigir a los pintores argentinos. Véase, sino, lo 

que sucede con los paisajes inmediatos a los centros ricos y 
populosos, donde las comodidades de la vida hacen posible 
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la tarea. Las islas y canales de nuestros ríos navegables han 

sido estudiados por muchos artistas nacionales y extranjeros, 
y no son muy escasas las obras que con tales elementos ha 
producido ya el pincel; y lo mismo puede decirse de nuestra 
vida urbana, y de los tipos de campo; y allí, en el mismo Sa- 
lón del Ateneo, puede verse cuadros de Ballerini, de Della 
Valle, Caraffa y otros, en los cuales la observación personal 
ha ido a fijarse con mucho acierto en tales objetos y paisa
jes. Pero así y todo, la crítica no puede ser inflexible ni tole
rante, y debe tener en cuenta otras circunstancias relativas al 
artista mismo. Los que tal nombre han merecido han hecho 
sus estudios técnicos, han formado su manera de ejecución 
en academias europeas, en donde recibieron influencias de 
un medio y de una tradición artísticos, a veces radicalmente 
diversos de los que a nuestra naturaleza corresponden, y se
ría preciso un nuevo trabajo de independencia, una nueva 
gestación, ya mucho más rápida, por cierto, para ver, sentir 
y ejecutar los colores y las formas, y eso que llamaremos el 
alma de nuestro ambiente. El espíritu mismo del artista, tras
portado a tan diferente naturaleza, debe pasar por una crisis 
de percepción, por una transformación del hábito adquirido, 
hasta que, desligado de toda influencia anterior, entre libre
mente y con paso firme al nuevo campo de observación, a un 
mundo nuevo de colores y de luz, conservando, como tiene 
que ser, los principios comunes e inmutables de todo arte en 
cuanto a su esencia.

La facultad artística de percibir hállase tan íntimamen
te unida con la fisiología y la psicología, que aquella crisis de 
que hablamos conviértese en un fenómeno complejo y de hon
das raíces en la organización humana. Los sentidos trans
misores de la visión física al centro común de la visión ideal, 
son susceptibles de educación, y por tanto de amaneramientos 
o modos de operar, dependientes de tal o cual sistema o es
cuela, los cuales pueden tener su origen tanto en la natura
leza material como en las influencias de la técnica, transmi
tidas de maestros a discípulos. En el primer caso, las nuevas 
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obras reflejarían un colorido exótico, y en el segundo, ado
lecerían de artificios acusadores de los principios heredados»

Vése, pues, cuán difícil es poder encontrar la verdadera 
originalidad en nuestros buenos pintores, quienes, por ser _ 
buenos, revelarían las reminiscencias de las grandes escuelas 
en que se formaron. Y si bien se mira la cuestión en el estado 
del arte contemporáneo, tales manifestaciones sólo hablarían 

en favor suyo, porque es mejor pertenecer a una buena escue
la que a ninguna, visto que no se trata de un genio original, 
creador o iniciador, a su vez, de una escuela propia.

Entre los expositores del Salón del Ateneo hay algunos 
que pueden levantarse sobre el nivel común, desligarse de in
fluencias extrañas y dar nacimiento a obras originales, ya sea 
por el asunto, ya por los procedimientos; no es más que cues
tión de estudio, de observación personal y prolija de la na
turaleza argentina, en cuanto pudiese ofrecer a la paleta ele
mentos originales derivados de su fisonomía especial. Segu
ramente la luz no brilla con la misma claridad en todos los 
climas, ni colora con la misma intensidad y matices los obje
tos, ni la transparencia de la atmósfera deja ver los cuerpos 
en toda su verdad física y absoluta. Agréguese a esto la va
riable y distinta manera que cada artista tiene para ver, por 
las condiciones especiales de sus sentidos —la presencia del 
yo en la operación perceptiva,— las modificaciones impues
tas en la visión del sujeto de la obra de arte, por esa casi in
sensible influencia de los sentidos entre sí, de que habla un 
crítico contemporáneo, y la parte de razón y de fantasía in
separable de toda reproducción artística de la naturaleza; y 
se habrá llegado a la convicción de que una de las aplicacio
nes más difíciles de la crítica es la de la obra del pincel.

La noción de un arte nacional tiene para nosotros su 
fundamento en nuestra naturaleza, terrestre y humana; en 

obtener la porción original de los colores con que habría de 
enriquecerse la escala de los conocidos hasta ahora; en de
ducir la parte genial de nuestra sociabilidad, de entre los ca
racteres comunes a todas las naciones o sociedades, y poder 
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decir a la vista de un cuadro: es argentino; porque ninguna 
tierra, cielo ni hombre presentan esos caracteres pura y ex
clusivamente suyos.

Meditar este problema es casi resolverlo, clasificándolo 
de utopía, de sueño, hermoso, pero vago y de imposible reali
zación. Es la obra de los siglos, como ha sido en las naciones 
que pueden clasificar las escuelas por su nombre: y aun den
tro de éstas, el territorio del arte presenta muchas fronteras, 
porque cada pintor ha impreso al arte el sello personal, úni
co, de su genio. Nosotros, como nación ordenada, llevamos 
apenas vivido un medio siglo, y sería inconcebible la crítica 
que exigiese a nuestros pintores, para fallar en favor de sus 
obras, que ellas fuesen original, exclusiva y genuinamente na
cionales.

Nosotros nos contentamos por hoy con que la obra sea 
humana, verdadera con relación a la naturaleza, y que el va
leroso núcleo de nuestros artistas se dedicase a estudiar en 
nuestras vírgenes regiones los temas originales y los colores 
nuevos, para bien del arte en sí mismo y gloria de la patria. 
Si aun no pudiera darnos obras maestras en el sentido abso
luto de la palabra, fundaría, y sería mucho, las bases del 
ideal y noblemente soñado arte argentino. Exigimos menos 
todavía: que la sociedad de nuestro país, estimulada por el 
ejemplo de los pioneers de hoy, en el sublime arte de los co
lores, volviese hacia ellos los ojos y el corazón, pagándose me
nos de placeres vanos y transitorios para levantar el espíritu 
a la esfera de lo inmortal, de lo que purifica y embellece la 

vida.

III

Muchos días hemos entrado en el Salón, solos, completa
mente solos, y colocándonos en un punto central, de donde 
podíamos dominar el conjunto, hemos permanecido largas ho
ras en contemplación analítica e investigadora, unas veces, 
y otras, las más, dejándonos arrastrar por la propia fantasía, 
que iba hasta a rehacer las obras, y crear y reconstruir los 
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objetos, personas o escenas reproducidas por el pincel; y to
do este trabajo mental constituía un goce indescriptible, lle

no de alternativas y de no pocas decepciones, siempre expe
rimentadas allí donde la tarea puramente psíquica se estre
llaba en esta pregunta: —¿Pero cómo ejecutaría yo esto?— 

a la cual seguían raciocinios tanto o más abrumadores.
Uno de ellos es la enorme distancia que media entre la 

obra de arte ideal y la formal, entre la concepción que llega 

a adquirir todos los contornos de una cosa real vista por la 

inteligencia, y la ejecución que debe valerse de elementos ma
teriales y de fuerzas y de movimientos dependientes de nuestra 
imperfecta organización física, incapaz de seguir los vuelos 
del pensamiento. Y era preciso que nos resolviésemos, desde 
luego, al comenzar nuestros juicios, a tener en cuenta la re
latividad de todas nuestras obras y de todo cuanto del hom
bre procede.

Más todavía; nos preguntaba nuestro propio raciocinio: 

¿cómo es posible que veáis vosotros, profanos en el arte, me
jor y de modo más perfecto lo que el pintor ha visto? Por
que podéis poseer un espíritu finísimo, una facultad de ob
servación y de dominio sobre la naturaleza llevados a la quin
ta esencia, pero en ninguna manera aplicables a esa misma 
naturaleza trasladada al lienzo, a la piedra, al bronce, en los 
cuales cambian las circunstancias generadoras de la visión, 
y las proporciones y los colores reales, para adquirir algo que 
allí no tienen, y es el alma del artista, a cuyo través se os 
presentan ahora reproducidos. Y además, por general que 
fuese el sentido de ver y la inteligencia para juzgar de la be
lleza de una cosa, no pueden jamás igualarse los vuestros con 
los de aquel que los ha educado y ejercitado especialmente en 
la envidiable ocupación de admirar y estudiar la belleza para 
conocerla, con toda la fuerza del vocablo. Luego, la crítica 

hecha por quien no tiene estudio del arte mismo, no puede 
sino ser limitada a ciertos aspectos de la obra, a aquellos en 
los cuales se presenta bañada por la luz que envuelve a otros 
órdenes, a otros linajes de creaciones de la inteligencia; y en 
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una palabra, la crítica tiene que ser humana antes que téc
nica, y debe presidir en ella el sentimiento ingenuo y since
ro de la naturaleza, antes que las vanidosas formas de un es
tilo a la moda.

Tampoco hemos visto ni estudiado las obras maestras 
de los museos de Europa, depósitos de las sagradas reliquias 
de los maestros, creadores de escuelas y de obras inmortales; 
y así nuestro raciocinio carece de ese elemento muy agrada
ble, decorativo, pintoresco y erudito, que es la comparación; 
y si juicio pudiera llamarse al nuestro, sería sencilla y humil
demente el de la obra por la obra misma, y en comparación 
única con la realidad, que ha querido traducir al lenguaje de 
los colores.

Pero entre una y otra reflexión, necesario es volver a 
nuestro tema, ya que, según un bien equilibrado espíritu, 
autor de un libro reciente sobre estas cosas, para toda obra 
de arte perfecta se requieren un loco y un sabio: el primero, 
para sentir, soñar, entusiasmarse y dar la idea luminosa; el 
segundo, para pensar, analizar, ordenar, esto es, introducir 
el orden, sin el cual no hay propiamente obra bella.

La primera impresión de aquel conjunto de telas es, sin 
duda alguna, placentera, acaricia los sentidos y sugiere des
conocidas esperanzas para el porvenir, pues nos imaginamos 
ya poseedores de una pléyade numerosa y radiante de artis
tas, y llamando la atención del mundo por nuestras galerías, 
donde haya que entrar con la cabeza descubierta, por respe
to a una tradición de gloria y a la majestad propia del arte 

mismo.
Nótase a la primera ojeada, en el conjunto, la heteroge

neidad ecléctica del Salón, la falta de libertad y dominio ple
nos del arte y la presencia del estudiante que ha ido tantean
do el terreno, ya bajo la dirección inmediata del profesor, ya 
bajo la influencia coercitiva del temor y de la desconfianza 
en la propia fuerza; y en algunos, por el contrario, hasta un 
atrevimiento rayano en la audacia, al abordar asuntos casi 
desconocidos en unos casos, y en otros excesivamente fantásti- 
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eos, o sea sin parentesco alguno con una realidad vista, sen
tida, estudiada con el detenimiento que la tarea exige.

El observador que fuese allí buscando adivinar la íen*  

denda artística de nuestro grupo de cultores de la pintura, 
y el espíritu en ellos dominante, sufriría dos equivocaciones 
primordiales: el olvido de que se trata de la primera exhibi
ción en un pueblo todavía infantil en esos aspectos de la vida, 
y la conciencia de que es imposible la manifestación de esa 

tendencia, sello o carácter peculiares de nuestra pintura, que 
todavía no ha llegado siquiera al período de su florescencia, 
faltando para ello vastas extensiones por recorrer. Porque no 
basta tener, como tenemos, algunos artistas merecedores de 

un distinguido asiento entre sus contemporáneos, sino que es 
preciso llevar hasta ellos la educación del medio al cual sus 
obras están destinadas, y en el cual deben producir su efecto 

estético.
Sucede con este fenómeno de apreciación social de la obra 

de arte lo propio que en el fenómeno psico-filosófico indi
vidual de la misma. Para poder experimentar el goce estético 
ante la contemplación de la belleza, es preciso que el agente 
disponga de instrumentos delicados, pulidos, educados para 
poder ponerse en comunicación directa con el objeto de la ob
servación, y percibir sus perfecciones de forma y de concep
to; esos instrumentos son los sentidos, susceptibles de refina
miento y de educación ilimitados; y si, siendo así, es difícil 
y lenta la tarea preparatoria, ¿cómo no ha de serlo la que ten
ga por sujeto a una sociedad entera, a una nación? ¡Ya es por 
sí sola una obra de gigantes llegar a comprender la importan
cia de las artes en la vida de los pueblos y el que éstos conci
ban la gloria, la inmortalidad anidada en tales regiones!

Es, pues, el comienzo de un sueño magnífico, entrevisto 
quizá por algunos solitarios, esta aparición del arte, patroci
nada por un núcleo de creyentes en estas que llamaremos co
sas del otro mundo, esta primera reunión con fines sugestivos 
y educadores, de las obras de arte ejecutadas por nuestros 

pintores; y no se puede, sin error visible, ir a buscar en ellos 
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los elementos para definirnos y clasificarnos como nación ar
tista, ni tampoco para descubrir la índole característica o 
genial de la pintura argentina por los trabajos expuestos.

Fuerza será renunciar a ese estudio y convenir con nos
otros en que será, por ahora, íntima satisfacción la de parar
se a contemplar una por una las telas de más valía del Salón, 
expuestas muchas de ellas por mérito absoluto, y otras por 
un bien entendido espíritu de tolerancia, de benevolencia del 
jurado, en obsequio de estudios tan tímidos como dignos del 
más caluroso estímulo.

Nota. — Con una complacencia inmensa reproduzco aquí este ar
tículo, escrito hace veintidós años, que valió una profecía en presencia 
de la primera exposición de arte, bajo los auspicios del primer Ateneo; 
el cual cayó, como todas las cosas de este género entre nosotros, bajo 
la pesada y a veces infamante lápida de la indiferencia y de la burla; 
pero no sin dejar una huella luminosa y un surco repleto de cálida 
simiente. De allí nacieron el actual Museo de Bellas Artes, la naciona
lización de la Academia-Escuela, los sucesivos “salones” públicos y par
ticulares, la Exposición Mundial del Centenario, la difusión de las 
estatuas en todo Buenos Aires.. • Siendo de desear, acaso, otra Academia 
más rigurosa que ponga un poco de orden en este entusiasmo, y más 
buen gusto en esta profusión... (De las ediciones de 1916 y 1920).





XIX

UN RETRATO DE CLOWN





UN RETRATO DE CLOWN

Desde mi más temprana edad he sentido profunda admi
ración por los artistas, y cuando se dé cuenta el lector de 
que quien estas líneas escribe nació en lejano y humilde pue
blo de provincia montañesa, se podrá formar cabal idea de la 
clase de artistas que despertaron mi entusiasmo. Por aquellos 
mundos no llegan sino los héroes del arte o de la necesidad; 
esos vagabundos desprendidos en grupos de los grandes cen
tros para recoger en los pueblecillos mediterráneos o fronte
rizos una pobre caricia de la gloria y una triste migaja de 
pan, buscadas en vano en las ciudades pletóricas.

Y un día la pequeña villa se conmovió al anuncio de la 
próxima llegada de una compañía de acróbatas que haría 
prodigios. Mi alegría fué inmensa porque vi realizada ya la 
más punzante de mis curiosidades. ¡Iba a ver un payaso! La 
gente del pueblo se aglomeró en las calles de entrada, obliga
toria; y cuando empezó a desfilar la caravana de los artistas, 
cada uno en su muía, bien montado a la criolla y sin ningún 
aspecto de seres sobrenaturales, y siguió después la tropa 
de carros que conducían los aparatos indispensables, yo me 
devanaba los sesos por descubrir entre todas aquellas caras 
polvorosas y ordinarias una que me diese a conocer el payaso. 
Me había imaginado que entraría al pueblo dando risotadas 
y haciendo muecas extraordinarias.

Elegido el terreno, levantada la gradería y cubierta la 
pista con una gran lona blanca, llena de parches como vela 
veterana de los mares, se anunció la primera función para el 
domingo; y fué introducir la desesperación en todas las fami
lias donde había chicuelos. Mi casa se volvió un infierno, por
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que éramos cinco, entre varones y niñas, todos alborotados y 
vueltos el mismo demonio por la ansiedad. Y cuando por la 
mañana, a la hora en que todas las gentes de la villa, blan
cos y negros, ricos y pobres, salían en grandes procesiones de 
la misa mayor, abrióse también el portón del solar improvi
sado de teatro y asomó a la plazoleta de la iglesia un carro 
adornado donde iban unos músicos y luego un grupo de acró
batas vestidos de punto y relucientes de esmaltes y de sedas 
de colores vivísimos, el sacudimiento que sufrió la población 
no es descriptible, y menos aún la inquietud que se apoderó 
de mí por que llegase pronto la noche.

Salían a convidar. A falta de imprentas y de diarios, aque
lla excursión estrepitosa y provocativa bastaba para llenar el 
tendido y volver loco a todo el mundo de curiosidad; y eso 
que no he dicho aún lo más interesante de ese cuadro, cu
yas figuras y contornos no han de borrarse jamás de mi me
moria. Delante del carro, enhorquetado en un burrito bien 

adornado con flores y cintas, iba el payaso pintarrajeado y 
grotesco, con una boca fenomenal que parecía de fuego por 
el carmín, y surcada la cara de grandes arrugas negras, vestido 
con ropas deformes y chillonas de color. Hablaba, gesticula
ba, repartía saludos y muecas a todos los corrillos, y a los 
muchachos que, estupefactos y como magnetizados, le seguía
mos, nos tiraba mordiscos feroces con su boca inmensa y nos 
arrancaba gritos de terror o carcajadas nerviosas, mezcla de 
gracia y de miedo.

Luego, en cada esquina, daba vuelta el burro, hacía ca
llar la música, detener el convoy, y parándose sobre los estri
bos componía el pecho y empezaba el discurso, tejido con la 
mayor suma de desatinos posible y lleno a la vez de la más 
honda y desgarradora filosofía, la de la miseria, la que riendo 

reclama limosna, y desfigurando el rostro del hombre reco
bra la libertad primitiva para decir las grandes y terribles 
verdades.

Tras de un golpe de bombo y platillos, que el payaso 

ridiculizó con un ademán grotesco, exclamó lo siguiente, que 
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nunca se me ha olvidado, y hasta he llegado a creer que el 
pobre trashumante lo decía con intención:

—¡Silencio, señores! ¡Atención, pueblo ilustre de X...! 
¡Yo soy el peine que saca los chicos y deja los grandes...!

Y la picara comparación del peine, dicha en medio de 
un atolondrado palabreo por el primer payaso que llegó a 

mi terruño, arrancando buenos aplausos, estuvo bien dicha so
bre el asno que servía de tribuna, e hizo camino, como se dice 
pero sin que los mismos que lo repetían, por su forma antité
tica tal vez, se diesen cuenta bien clara de su terrible simbo
lismo, aplicable a los más altos dominios del pensamiento 
y a situaciones más espectables de la vida. Y allí está, en esas 
esferas aparentemente infecundas, la fuente dé las grandes ob
servaciones, frases y sentencias que forman la sabiduría de to
dos los tiempos. ¡Cuántas veces en la historia, inmortales far
santes que han dado leyes al mundo y ‘han revuelto sus con
fines, no hicieron sino manejar hábilmente el peine del pa
yaso de mi pueblo, dejando impunes los grandes crímenes, 
inviolados los grandes errores, para levantar sobre ellos los pe
destales de su gloria! Ya lo veis: el pobre bufón peregrino 
en tierras provincianas, como los bufones de Shakespeare, es el 
filósofo. Hay que saber leer en esas almas, como en las de
formidades de la naturaleza, muchas veces más elocuentes que 
el legado de los sabios. Un aborto de la piedra o del árbol 
es una advertencia de profundos fenómenos terrestres; las des
ordenadas palabras del loco o del imbécil suelen ser también 
la revelación de verdades eternas y misteriosas...

En fin, dejemos para la hora de las confidencias el rela
to de lo que ocurrió con la compañía de acróbatas llegada a 
mi pueblo, recorriendo las enormes distancias y repitien
do las mismas e invariables maravillas de la fuerza bruta y 
de la destreza, y recordando que estamos en tierra firme, apli
quemos derechamente el peine de la pequeña crítica a las 

cosas presentes.
Mi afición por los payasos tiene mucho de convencimien

to, por análisis prolijos y frecuentes observaciones, y por es
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ta irresistible tendencia del espíritu a descubrir la faz ridicula 

o grotesca de las cosas y de las acciones humanas. Ya he nom
brado a Shakespeare; recordaré ahora al bufón del rey Lear, 
que en los momentos más patéticos del drama, correspondien
tes a los del mísero soberano, es el único que se atreve a des

prender la chispa, y destruir con una palabra intemperante, 
aguda o amarga, la solemnidad del cuadro. Y aquel payaso 
de corte sólo es la caricatura de su rey, porque el juicio se 
anida en el que llaman loco, y la locura ha hecho su presa del 
que había nacido para reinar. ¿Queréis aún más pruebas so
bre este eterno sarcasmo de las grandezas, y que os demuestre 
la noble misión de esos artistas que consagran sus desvelos a 
enseñárnosla, remedando nuestros gestos, diciendo en forma 
de desatinos las verdades que callamos porque nos avergüen
zan o nos espantan, y representan al vivo nuestras vanidades 
y ridiculeces?

Un payaso culto, hábil e inteligente es un tesoro impa
gable, porque es el único que posee el arte de hacernos reir 
sin convencionales reticencias ni reservas fastidiosas; y cuan
do posee una instrucción extensa y nada vulgar ingenio, pode
mos entregarle todas nuestras simpatías, tributarle nuestros 
aplausos calurosos, porque con sus dichos, gestos y actitudes, 
correctas dentro de su arte, hace el encanto de varias genera
ciones reunidas. Los breves y vividos entremeses, que un fa
moso “clown” denominaba “comicalidades”, son escenas de 

sainete, ilustradas con figuras plásticas y saltos y contorsio
nes, los cuales son al pensamiento lo que las líneas al simple 
dibujo, aumentadas por una lente, para ser vistas de lejos 
y por los miopes más avanzados.

Los niños comprenden al punto una idea acompañada de 
saltos y movimientos correspondientes, siquiera lleve la inten
ción más fina y más velada, porque el gesto y la acción, mag
nificados, analizados por la gimnasia, hacen ver bien claro lo 
que dicho sencillamente no percibirían jamás. Por esto, a ma
yor sencillez corresponden más fáciles y repentinos efectos de 
la representación del payaso; y por eso las salas inmensas de 
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los circos se pueblan de carcajadas radiantes y estrepitosas, 
como el concierto de los pájaros salvajes entre los estrechos 
valles de una montaña; y así como la risa de las multitudes es 
manifestación elocuente de sencillez y de salud, los cantos des
ordenados de las aves silvestres son la manifestación del vir
ginal vigor de la naturaleza.

Ha podido notarse que los circos gimnásticos y ecues
tres se llenan de tres clases de público: los niños, la clase me
dia social y los extranjeros, y meditando un instante, puede 
verse el lazo que los une en esta afición a ese espectáculo: 
los primeros, porque gozan comprendiendo y viendo sin es
fuerzo mental y sólo por el poder de la visión física; los se
gundos, por la limitación que su estado impone a sus facul
tades, y los últimos, por hábito de nacionalidad, por tenden
cia de raza y por tradición, especialmente los sajones, mucho 
más inclinados a las fiestas y glorias de la fuerza que las otras 
razas coetáneas, mucho más libres de cavilaciones y compli
cados cálculos, limitados al ejercicio equilibrado de la fuer
za y del espíritu, pero llevando siempre la salud de una y 
otro por norma y como único medio de prolongar la vida in
dividual y robustecer el vigor de la nación y de la raza.

Pero escapando de las garras del filosofismo voraz que 
me asalta, debo recordar los espectáculos que Frank Brown 
ofrecía a su público devoto. Ellos revestían los caracteres de 
una fiesta y tenían atracciones propias de más elevados géne
ros escénicos. El querido payaso-artista no tenía en los últi
mos tiempos de su figuración bastante espacio para preparar 
combinaciones y monólogos nuevos, como en otros días, en 
que sólo era dueño de su papel, y su espíritu estaba libre 
de responsabilidades de director. Su espíritu había tomado 
nuevos rumbos y modalidades, notándose cierta tendencia sen
tenciosa y erudita en sus máximas y disertaciones, muchas 
de las cuales habían alcanzado justa celebridad. Se repetían 
sus opiniones no pocas veces, cuando se trataba de la filoso
fía de los casos corrientes de la vida, no previstos por los 
sabios antiguos ni modernos, pero observados con profunda 
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verdad por estos otros sabios de los circos, que, sin pensar en 
su providencial misión terrestre, pontifican en lenguaje des
cuartizado, y entre volteretas y contorsiones, sobre los más ar
duos problemas de la humana existencia.

Frank Brown había vinculado su arte con muchos acon
tecimientos. transitorios o permanentes, de nuestra vida po
lítica o social; su discurso-programa de 1888, dirigido a sus 
electores para el Congreso, además de ser un anuncio elocuen
te y emocional de la actual lucha por la regeneración del 
obrero y de todos los gremios más humildes de la gran urbs, 
puede citarse como una pieza magistral, comparable a lo más 

celebrado de los personajes de Aristófanes, amigo de presen
tar payasos políticos en sus comedias al aire libre, como Di- 

ceópolÍ8, que anda de casa en casa de los trágicos pidiéndo
les los disfraces de sus personajes solemnes, lacrimosos o adus
tos, para presentarse en la plaza pública a pedir una moneda 
o un cargo rentado, que en ciertos casos suelen ser idénticos, 
o arengar, como Demóstenes o Foción, a la multitud encoleri
zada, para incitarla a la revuelta, o a llevar al pináculo de la 
majestad al propio Diceópolis, que por.dentro no es más que 
un maldiciente callejero, apedreador e incendiario.

Eran inimitables y de gran sentido crítico sus parodias 
de batallas al arma blanca, donde se llevaba al más sublime 
ridículo el valor, y merecen los honores del libro su parodia 
de Hamlet, sus caricaturas de costumbres, sus definiciones y 
clasificaciones sociales, entre las cuales se recuerda las que 

se refieren a los hombres como máquinas, a los del infinitus 
numerus de Salomón, que él divide en tres categorías, de la 

siguiente y dogmática manera, que se asemeja casi hasta la 
identidad con los del filósofo árabe Abenhazán, de Córdoba:

1? Los que lo son y no se conocen: éstos son los más. 

2*  Los que lo son y se conocen: éstos los menos.

3*  Los tontos por negocio. Entre éstos se declaraba com
prendido él, y podemos convenir en que no se halla poco 
ni mal acompañado.
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Frank Brown era feliz porque se veía protegido y amado 
por el público de Buenos Aires. Nuestros niños hablaban de 
él como de un amigo inolvidable y cariñoso, y ellos, grandes 
y pequeños, reconocen su inteligencia, muchas veces revelada 
superior al medio en que la ejercitaba: y hay que declarar 
que él, íntimamente, se conmovía de gratitud por los que 
así le querían y le aplaudían, sin imaginar que son ellos sus 
deudores, porque en los momentos de fiebre o de hastío, cuan
do la vida de esos tiempos los agobiaba y los consumía, no 
se oía expresar otro deseo como el del supremo reposo y la 
ansiada tregua:

¡Al circo, al circo!





XX

EL DIABLO, EL LOCO Y EL ENAMORADO

(Tríptico)





EL DIABLO, EL LOCO Y EL ENAMORADO

I

El diablo

Cuentan las consejas de todos los pueblos que Satanás 
reina en el mundo como señor y dueño de todo, sólo dos ve
ces en el año: aquella en que los fariseos hicieron morir al 
Cristo, y durante los tres días que necesita para elaborarse 
el milagro de Jonás, y aquellos otros tres en que no sabemos 
al fin quien prohibió a la cristiandad comer carne, quizás pa
ra que hiciese lo que con los libros del Indice: arder en cu
riosidad por leerlos.

Ya ha llegado el segundo reino de la locura, de la rebe
lión y de los absurdos: toda ley está rota, toda compostura 
desvencijada, toda noción de orden está suprimida. De es
pacios ignorados ha venido una ráfaga que lo ha envuelto y 
lo ha revuelto todo; las cabezas y los corazones de las gen
tes, la fisonomía de las ciudades y de las personas, el juicio 
de las conciencias y el aire encima de las casas que nuestros 
convecinos habitan.

Semejante a una de esas corrientes dantescas que arre
batan en torbellino interminable a la infinita prole de los 
condenados, entra el vendaval de esta extraña locura perió
dica, que, según un horario lento, pero infalible, manda que 
se ha de alegrar el pueblo, que se ha de divertir de cualquier 
modo y que ha de perder el sentido común, sin lo cual no 

concibe el entretenimiento.
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Y ya los veis, más preocupados de la fiesta que de la 

política y de los negocios, desde hace mucho tiempo, pen
sando y aprendiendo en serio lo que han de hacer cuando 

toquen la hora obligatoria de alegrarse y de ser graciosos, y 
después ha de empezar a correr el airecillo que difunde las 

gracias y las ganas de reirse por todas las calles, y se cuela 
por las rendijas y se descuelga por sobre los techos más altos.

Como que ese viento es oriundo de los infiernos, se ha 

venido cabalgando invisible en él, el único rey que lo gobier
na y lo esparce por las viviendas humanas, para que todos 

se vuelvan locos, y renieguen de las seculares conveniencias, 
y se apodere del mundo el eterno Ridículo, que no es sino 

una de tantas formas con que Luzbel se venga de las criatu
ras de Dios, haciéndolas creer que se hallan poseídas del 
don divino que fué causa de su perdición y la de nuestra 

humanidad.

Cuando la ráfaga infernal ha detenido su vuelo en una 

villa, y en Buenos Aires ahora, aunque no sea coronada, el 
jinete se apea tranquilamente sobre cualquier mamarracho 

arquitectónico de seis pisos, se cambia traje, esto es, se des

poja, o se oculta bien por ahí las alas, la cola, las garras y 

demás, y desde que Goethe supo presentarlo al mundo mo
derno, se viste en las grandes ciudades con el lindo traje 

rojo con que engaña a Fausto y a Margarita y aun se atreve 
con la derretida Marta.

¡Como se divierte, y se ríe con su carcajada mímica gro
tesca! Sus sonidos estridentes hielan los nervios y repercuten 

como truenos en el negro Empíreo, cuando después de haber 
inoculado y soplado en los millares de seres que pueblan 

estas colmenas que llamamos ciudades las manías, los anto
jos, los caprichos, los disparates más extraordinarios, se sube 

de un brinco, con su agilidad elástica y felina, por las ada
ra jas de un hotel o de una casa de inquilinato decente de al
guna vía nueva a la yanqui, y desde arriba suelta sobre la 
enloquecida muchedumbre sus risotadas espeluznantes, mien
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tras ésta se lanza sin tino en el vértigo ensordecedor con que 
la gente en estos días refleja en la tierra la confusión, el es
trépito, la algazara, el desenfreno, y todos los pecados y las 
pasiones, y los atavismos elocuentes, aunque inconfesables, 
de la especie.

—¡Eh! —se dice Mefistófeles,— inocentes criaturas, sed 
libres una hora siquiera; probad de las delicias suspiradas 
de lo prohibido por vuestras mismas leyes despóticas; sentid 
los goces inefables del desorden y de la impunidad; gustad 
lo rico, lo exquisito del agrio, sobre las eternas mieles y dul
zores en que vivís empalagados; rendidme así franco y pú
blico vasallaje, ahora, con esas máscaras y disfraces que os 
descubren el alma, y patentizan vuestras inclinaciones con
trariadas! Goza una vez siquiera de la verdad, oh, rey de la 
creación, imagen y semejanza de Dios, divina copia del di
vino modelo, aspirante eterno a la suprema sabiduría, om
nipotente hormiga, caricatura infantil, genio, portento, ma
ravilla... Ja... ja... ja... ja... ja...!

Y montando otra vez sobre la primera racha de viento 
que cruza la atmósfera, saturada de gas y de polvo, y llena 
de ruidos desacordes y de perfumes enciclopédicos, se aleja 
riendo a desternillarse, y se pierde entre las sombras de la 
noche, porque le falta ya el tiempo para visitar a todos los 
que le esperan, sin darse de ello cuenta, por esos mundos.

II

El loco

¿Quién dijo que sólo en estos días reinaba la verdad, 
personificada en los tipos de la farsa y del ridículo? ¡Qué es
peranzas! Estas son flaquezas muy antiguas; y tanto es así, 
que merecieron el ser convertidas en institución política en 
los buenos tiempos, cuando los reyes valían algo, porque po
dían disponer libremente de nuestras vidas, sin esos estorbos 
de nueva invención que llaman leyes, jueces, armas, ejércitos 
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y demás juguetes que las naciones, como niños que son, se 
entretienen en fabricar y romper todos los días.

Los pobres reyes, desengañados inconscientes del mundo 

cortesano, que les sirve mentiras por verdades, y viceversa, 
viviendo en una atmósfera de pura invención, como la de un 
escenario de teatro, sentían la necesidad orgánica —sí tal— 

de oír la verdad, sentir la sinceridad, percibir el aliento de 
un cariño, y crearon la santa y mil veces bendecida institu
ción, la más política de todas, a no dudarlo, de los bufones, 
esos payasos de corte, más sabios que sus amos, y menos des
dichados que ellos, porque al bajo precio de un puntapié o 
de un latigazo, ellos suministraban a raudales la ciencia, su
gerían las ideas, arrancaban una sonrisa de esas almas lace
radas, y disponían del buen humor de los grandes del mun
do, que era disponer del mundo mismo.

¡Pobre rey Lear! ¿Quién le habría hecho jamás la gra
cia de un buen consejo, o de una advertencia feliz, o de una 

luz en su extravío funesto, si no hubiese tenido bajo su am
paro uno de aquellos locos inmortales, nacidos del cerebro 
de Shakespeare, para develar los misterios de las almas ines
crutables? Bajo el bonete del asno, se escondía la desprecia
da verdad, la verdad de la experiencia, saturada de amar
gura, pero centellante y regeneradora, propinada entre cari
cias melosas y tirones de orejas de sus amos reales, más ri
diculas que la misma mueca del clown asalariado.

Un caballerizo insulta al rey desposeído por la ambi
ción; un noble espíritu lo venga y castiga al osado merce
nario.

—Gracias, mi amable criado; toma mis arras por tu ser
vicio.

—Yo también quiero premiarte —agrega el loco oficial 
de aquel loco verdadero:— toma mi bonete de burro.

—¿Por qué?
—¿Por qué? —replica la sabiduría disfrazada—. ¡Por

que has tomado la parte de un caído!... ¡Si no sabes son
reír hacia donde sopla el viento, no tardarás en atrapar un 
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constipado! {Toma, toma mi bonete de burro!... La ver
dad es una perra que se relega a su pocilga (trutlis a dog 
must to kennel); se echa a latigazos para que la vieja braca 
se regodee y lance sus pestilencias junto al fuego...

Y aquellos filósofos de cascabeles y coloretes, acróbatas 
por necesidad y propia defensa, han recorrido los siglos, han 
difundido y estampado las miserias y las debilidades de sus 
grandes señores, y les han hecho muchas veces la limosna 
de un consuelo y de un auxilio, en medio de su miseria y de 
su abandono. ¿Qué mayor gloria que el haber servido al ta
lento y a la verdad para manifestarse impunemente en me
dio de la barbarie dorada de los palacios y de las opulencias?

¡Pobre rey Lear! El fué un juguete de la ambición, una 
víctima de la vanidad, un despojo de la ingratitud. Dividida 
en dos su corona de oro, se quedó convencido de que ganaba 
un reino en el corazón de sus hijas.

Pero su inmortal bufón le demostró que al abdicar sus 
títulos imperiales sólo se había reservado el de loco, porque 
naciera con él, y que dos coronas así se podían comparar 
con las dos mitades de una cáscara de huevo cuyo contenido 
él se hubiese tragado...

—¡Sí, tío mío, te suplico que busques un preceptor que 
enseñe a tu bufón a mentir! ¡Quisiera saberlo, sí!

—Si mientes, canalla, serás azotado.
Es claro: la verdad es una perra que se relega a latiga

zos a la pocilga; y ni aun así quieren los grandes y los se
ñores que el loco se la ocupase toda entera. ¡Ellos también 
quieren su parte!

—I had a monopoly out, they woul have part on it.

III

El enamorado

Oigo el eco de un laúd quejumbroso, y en el fondo de 
una noche, en que el viejo torreón almenado se alza como 
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un fantasma, las palabras de una trova en que el corazón 
entero del errante bardo se derrite, se vaporiza, cual si pre
tendiese así trasponer la reja donde una castellana, que a esas 
horas duerme con el postigo entreabierto, por el calor inso
portable, lo menos que piensa es que haya almas benditas 

que se priven del sueño para ir a exhalar berridos poéticos 

por sitios tan escabrosos.
Con razón la luna, más zorra de lo que han creído siem

pre los poetas, se sonríe sin escrúpulos entre un montón de 
nubes negras; pero como es llamada la dulce confidente, la 

amiga de los amantes, la pálida viajera propicia a los que su
fren males del corazón, cada vez que el escuálido y barbi
lampiño trovador alza los ojos al cielo en contorsiones de arro
bamiento sublime, se pone seria y melancólica, lo mismo que 
niña traviesa que se ocupase de hacer gestos y visajes detrás 
del maestro de escuela, mientras el pobre cumple con su de
ber, como Dios le ayuda.

Era aquél un joven enamorado, nacido con el don excep
cional de la armonía, componedor infatigable de versos “en
teramente incompatibles con el sentido común”, como diría un 
humorista conocido, y por eso ya no tenía ni siquiera el au
ditorio del tío, ni de la abuela, ni del buen papá. Lo cual fué 

causa para que el genio, creyéndose superior a su medio y 
a sus contemporáneos, resolviese lanzarse a cantar por mon
tes, valles, pueblos y castillos fortificados y selvas seculares 
los mal comprendidos engendros de su olla cerebral, seguro 
de que habrían de ablandarse las piedras, suspender su curso 

los arroyos, estremecerse los tejados, alzarse los puentes le
vadizos, destilar llanto gelatinoso los árboles.

Y, por último, si alguna mujer, indispensable en esa suer
te de achaques, no se disponía a almacenar sus creaciones y 

sus juramentos de amor retórico y trasnochado en el taber
náculo de su alma, enderezaría sus endechas, sus elegías o sus 
odas a los mismos astros del firmamento, confiado en que estos 
sujetos tienen todas las cualidades que faltan a los amigos de 
la casa para escuchar atentos, con respeto, con inteligencia y
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estímulo, pero, más que todo, sin envidia, las elucubraciones 
más legítimas de los jóvenes que empiezan a sentir los pri
meros escozores de la inspiración poética. Y por eso, aprove
chando la ocasión en que todos se disfrazan, se pegó a las en
jutas e idealizadas carnes un traje que le pareció muy propio 
para cantar a una niña de castillo medioeval, y se fué a editar 
con rasguidos de laúd y voces de lego mal desayunado las 
últimas poesías que no quisieran admitirle por falta de espacio, 
en apariencia, pero en realidad por envidia de los que tienen 
periódicos, en ninguna de las imprentas de la comarca.

Ni el mismo Orfeo, con ser el privilegiado de los dio
ses, consiguió arrancar signos más evidentes de la pública y 
universal emoción que nuestro joven bardo vagabundo: por
que a poco de propagarse los ayes rimados por la soledad, 
comenzaron a contestarle, como auténticos intérpretes de la 
naturaleza, las mil variadas músicas que posee» como en una 
orquesta o banda, desde las graves, metálicas e isócronas del 
asno-contrabajo, que estremece la atmósfera y ahoga los deli
ciosos floreos de las cuerdas y flautas, hasta los agudos y vi
brantes chirridos de alguna lechuza-contralto, que se aleja 
del sitio lanzando una escala estridente, como una carcajada 

histérica.
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En otros climas, estas flores anuncian a la naturaleza el 
reinado de la esperanza y del amor. Yo no las conozco, por
que no nacen en el suelo donde vivo, en la atmósfera que 
me alienta; y si a través de una representación gráfica pue
do comprender sus gracias infinitas y casi percibir su per
fume, es por esta facultad de dar vida real a lo incorpóreo 
y actual a lo lejano que poseo, por mi mal, y que tantas 
inútiles ambiciones me sugiere.

¡Campanillas de Mayo!, nuncios gentilísimos de una pri
mavera remota, de la opulencia en el color, en la armonía y 
en la pasión, ¡cuántos corazones juveniles correrán a embria
garse con vuestros perfumes, creyendo embriagarse de la 
dicha soñada!

Mensajeras de ventura, de vida y de gloria, símbolos de 
dulces afectos, de recompensas anheladas, de vigilias febri
les, pobladas de visiones risueñas, ¡qué lejos os halláis de mí, 
cuán distantes de mi cielo y de mi patria, y de mis ojos, y 
de mi alma!

Debía también con vosotras, florecillas humildes de la 
tierra extraña, cumplirse el destino de mi ser: os amo quizá 
porque estáis lejos, porque hacéis dichosos a los demás, por
que, sin duda, como todo lo que es puro y realmente bueno, 
nacéis y morís en breves horas, en un soplo de la brisa, en 
un rayo fugitivo del sol, lo mismo que esta vida fugaz, este 
paso veloz sobre el planeta, que hacemos los hombres.

Y en este brevísimo espacio tenemos tiempo para reír, 
entristecernos, llorar, sangrarnos el corazón y desvanecernos 
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después en el polvo, en la tierra fecunda y generadora ince
sante de la vida y de la muerte. Así, vosotras —¡oh floreci- 

llas de mayo!— en el imperceptible espacio que os es dado 
vivir sobre el tallo, ¡cuántos sueños, esperanzas, ilusiones y 
vanos deseos encendéis en nuestros frágiles corazones!

Sentía la impulsión de pulsar una armonía en este mo
mento psicológico, en que un nuevo lapso del tiempo se hun
de en el abismo, acercándonos al reino prometido, y fuisteis 
vosotras las bondadosas evocadoras del pensamiento aletar
gado.

Gracias os doy con toda el alma; y así en el cielo remoto 
que os da el colorido, desearía soñar un instante más de la 
vida que me resta. Vosotras me enseñaréis el secreto para 
desvanecerse en el gran seno de los aromas que adormecen 
el mundo. Mi gratitud sería tan grande, tan inmensa, que en 
la ideal región de la belleza increada, me condenaría a reves
tir vuestras formas inanimadas para nacer, vivir y morir co
mo vosotras, en un día.

¡Oh, quién pudiera seguir la onda luminosa que dejan 
al partir esos astros que se van para no volver, deslumbrán
donos un instante con explosiones de oro y azul, y envueltos 
en la difusa armonía preexistente, aquella a cuyos rumores 
sagrados fueron saliendo los mundos del seno del caos pri
mitivo! ¡Música también etérea y fugaz como la vida, quiero 
que ella me arrastre entre las vagas ondas de su inmortal e 
inagotable efluvio!

Enero l9 de 1888.
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I

Armonías ignotas

Vagabundo eterno por las vibrantes soledades de la cor
dillera andina, he oído muchas veces, entre los nerviosos si
lencios de las siestas y de las noches, rumores de confiden
cias y revelaciones inesperadas llenas de novedad y de mis
terio, traídos por ráfagas, por acordes, por cantos ignotos y 
fugaces, que pasaban junto a mí como pájaros nocturnos, ro
zándome la cara con sus alas de sombra.

¡Cuántas vidas ignoradas en el infinito espacio guardan 
los secretos de la armonía que acaso nunca percibiremos, si 
no ha de ser con el oído de Beethoven, asestado, como un 
telescopio del sonido, hacia las profundidades del abismo! 
¡Cuántas almas hermanas de las nuestras, que jamás encon
traremos en el mundo de las formas, vagan como astros des
conocidos, siguiendo nuestros pasos, y nos responden con un 
eco amigo en el abandono, nos encienden una luz en la ti- 
niebla, nos susurran un sí cuando el no universal nos detiene 
o nos derriba, nos alzan con mano intangible en la hora de 
la caída, y cual lazarillos alados nos conducen —¡oh ciegos 
peregrinos incurables!— hasta mostrarnos por una rendija en 
el fondo del firmamento el palacio encantado de la Esperan
za, que creíamos perdido para siempre!
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Así también, entre los espíritus revestidos de las formas 

humanas, aunque nunca hubiesen de verse y acercarse, adviér
tese esas mismas atracciones y asonancias, y siquiera no ha
yan de reunirse jamás, como los dos fragmentos de una estrella 

doble, recorren su órbita infinita con ese silencio majestuoso, 
dominador del que sabe que allá cerca, o allá lejos, alienta 

un alma gemela que sabe de él, que palpita con su emoción, 
que percibe el nimbo de su luz nebulosa, y para quienes la 
terrible condena del nunca resuena con la dulce armonía del 
siempre: ¿acaso la infinita armonía sideral del filósofo griego?

II

El secreto de la ola

(Paráfrasis)

Mientras contemplo el sosegado océano 
Desde ardua roca en áspera ribera, 

Surge a lo lejos la serena curva 
De la ola incesante, como el seno 

Virgen, de ansioso ensueño estremecido. 
Mi mente esculpe con cincel de fuego 

Tu imagen en el bloque de la ola, 
Que se acerca, se agranda y se ilumina 

Con el fulgor difuso que destella, 
Como halo sacro, tu divina forma.

Y sus brazos me cercan, y su enorme 
Cabellera, batida por la espuma,
Viene a arrastrarme hacia el ignoto abismo. 
Al calor de su beso gigantesco 

Donde un amor de siglos se condensa, 
Sentí vibrar el fondo de mi entraña.. •

Y el mar cantó a mi oído la inefable, 
Gloriosa Anunciación del Dios futuro.



Obras Completas 531

III

La tristeza del Cóndor

Nadie imaginaría jamás que bajo la corteza brutal del 
ave gigantesca se oculta una fuente inexhausta de horribles 
dolores. Así, cuando en las noches mudas y heladas de las 
cumbres, oye el viajero, cual si llegasen de muy lejos, des
garradores gemidos, es que el Cóndor, errante nocturno y 
sin reposo, ha lanzado su queja titánica en medio de la som
bra inmensa e inaccesible; lo mismo que esas vidas humanas, 
de sufrimientos inconfesados e incesantes, que ocultan su 
hondo martirio bajo la ruda apariencia del silencio, la insen
sibilidad o la cólera.

IV

La luz prisionera

El Amor es imperecedero: el tiempo que hace enveje
cer, y la muerte que transmuta los seres individuales, van 
encerrándolo en el fondo de las células más recónditas de 
las vidas, como la luz prisionera en el seno del metal radí- 
geno, quedara allí en el corazón de la piedra por el enfria
miento de los siglos, para ser en el futuro germen de renova
ción, unidad infinitesimal de energía expansiva, partícula ya
cente de calor —presentidas, adivinadas, anunciadas por el 
bardo milenario,— que esperan el beso de “aquel rayo de 
sol que ha de bajar a los sepulcros para que resuciten los 
que duermen en ellos”.

V

Paisaje paradisíaco

Una corriente azul se desliza entre colinas y cañaverales 
de verde originario: un árbol escueto apunta sus nuevos bro-
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tes de primavera que parecen los ojos de la hada invisible y 

curiosa del paisaje; aves desconocidas, de colores, irisados de 
fondo azul, o blancos puros de nieve, o verde matizado de 
cobre radiante, han bajado a apagar su sed del viaje desde el 
Ganges, desde el Nilo, desde el Líbano; el horizonte de plo
mo uniforme, como una página infinita, se alza en el lienzo 
donde el genio del arte ha de trazar el símbolo del ensueño 

eterno e insaciable...

VI

La vida del granito

He querido penetrar en el corazón de la montaña, y al 
acercarme a sus hondas grutas, que la fantasía y el terror 
pueblan de tesoros y vidas sobrenaturales, he sentido una 
conmoción tan profunda cual si me acercase a una transubs- 
tanciación.

¿Qué hay en el seno de ese universo de la piedra y de la 
sombra subterránea?

¡Ah! Yo puedo revelar que he sentido la palpitación de 
un alma desconocida de los animales y los hombres bajo las 
nieves, las escorias y los bloques brutos del granito, y que su 
confidencia se transmite al espíritu humano por el lenguaje 
de vibraciones aún intraducibies y cuya música y ritmo in
manentes al difundirse en el espacio envían la confidencia de 
la Tierra a los demás astros errantes.

VII
*

Inmortalidad

No creo en la muerte. Nacido en plena naturaleza, he 

aprendido a ver los fenómenos de la vida en todos los seres 
y en todas las cosas. La piedra, la flor, el gusano, el hombre: 
revelaciones distintas de la savia infinita, dispersa por todo 
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el planeta, crecen, toman forma escultural diferente, persis
ten con diversa suerte y duración a la luz, y cuando su brillo 
y su vitalidad, su perfume o su hermosura comienzan a decli
nar, ya está germinada en su sitio la nueva especie destinada 
a perpetuarla.

La desaparición de los individuos de los llamados reinos 
naturales es sólo un hecho aparente, como la salida y la pues
ta del sol, que parecen dispuestas para hacernos percibir las 
maravillas del color por los cambiantes de un prisma. Cuando 
una flor se disuelve, otra más bella la reemplaza, y su tradi
ción personal es así imperecedera. Los grandes visionarios, 
los poetas, saben que esta vida es sólo un pasaje para otra 
mejor, y en los países tórridos hay plantas viajeras que un 
día se desprenden con sus raíces para alejarse sobre las aguas 
hacia rumbos desconocidos.

Así, yo puedo renovar mi sentencia inicial: No creo en 
la muerte, porque creo en la vida, y estas dos ideas son exclu- 
yentes, y porque el espíritu del mundo es inmortal, y ese es
píritu es la Belleza, que no tiene nacimiento, sino auroras, 
que no tiene término, sino ocasos, para reaparecer en otras 
mañanas y otras noches; y en los dominios del espíritu, la 
Grecia del Partenón y la Venus de Milo, la Italia de Rafael 
y de Vinci, el alba de Homero, el crepúsculo de Dante, el sol 
genésico de Shakespeare...

La Belleza es el alma eterna y difusa del mundo.

VIII

La música nativa

La voz que traduce las melodías de la música nacional 
tiene de la religión el inefable misticismo de los antiguos 
templos: la belleza inmortal que el alma de la Grecia con
densó en la historia, en la estatua y en la forma femenina. 
La canción es el efluvio del alma colectiva de toda una raza, 
y nace de la piedra, de la corriente mansa, del lamento del 
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ave solitaria; y cuando va a la voz de la mujer nacida en el 
mismo suelo, le imprime toda su tristeza ingénita y su vibra

ción misteriosa.
Así, es ella inconsciente como los cantores de la natura

leza, y, como ellos, expresa los anhelos, los ensueños y los 
dolores que germinan en el fondo de la tierra. A mí me con

mueven las músicas nativas con emoción profunda, desde 
la brusca y seca nota del tamboril indígena hasta la compo
sición más alta del genio, y cuando las oigo cantar a las mu
chachas campesinas de la patria, me parece escuchar en ellas 
el lamento y los votos sagrados de todas las generaciones.

IX

El dragón del álbum

Ha querido mi suerte que al escribir la primera página 
de este álbum, destinado a contener tantas flores de ingenio 
y de gracia, dedicadas a su dueña gentil, se iniciase también 
la primavera con su cortejo de flores reales, de vario color 
y perfume, las cuales, sin duda, irán en profusión ofertoria 
a llenar la falda y a decorar la senda de la juventud para que 
sea, como es su destino, risueña y auspiciosa.

Yo quiero, pues que se me erige en bautista de esta bue
na nueva florida, que los pensamientos de poesía, de dibujo 
o de colorido que aquí se graben, mantengan el timbre con 
que cae la gota de agua en la propia fuente de la gruta de 
piedra, la pureza originaria del manantial y el aroma y color 
de las rosas —místicas mensajeras de amor divino y humano,— 

nacidas, según el autor dijera en otra parte, de las heridas 
de un martirio inconfesado allá en el secreto inviolado de 
un alma sublime.

Así como el filósofo de la armonía, —quien percibió la 

vaga y difusa música de los mundos siderales, la música ja
más tañida por mano de hombre ni de mujer y sí sólo por 
la invisible caricia del Unico e Inefable— había escrito en el 
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frontispicio de su Escuela: “No entre aquí quien no sepa 
geometría”, no debía penetrar por este pórtico quien no hu
biese sido ungido por la gracia del arte o no sintiese su devo
ción sincera e ingénita.

Un dragón terrible guarda en el fondo de las cavernas 
el misterio de las Sacras Musas, y sólo al encanto de la Be
lleza se rinde y franquea el paso, así como devora y sacrifica 
a aquel que, imprudente o torpe, se aventura en su laberinto 
sin conocer la cifra suprema del encantamiento o el secreto 
de la lira invisible o de la luz conductora en la tiniebla.

Pasada la primera puerta, y dominado el monstruo co
mo en la leyenda infernal de Dante y en la leyenda mística de 
Wagner, Eros vendrá a guiar al peregrino hacia el palacio 

subterráneo en el cual espera, sentada en trono de corales 
y gemas resplandecientes, la Deidad prisionera y soberana 
de la Gruta. El camino de Ariadna se señalará por un regue
ro de rosas primaverales, por una tenue luz de devoción mís
tica y una nota de salmo, prolongada y dulce como una con
fidencia.

Formad, poetas, músicos y artistas de la línea y el color, 
la teoría epitalámica y eurítmica; y derramando vuestras 
rosas y coreando vuestros acordes, llegad hasta el altar de la 
diosa, quien os recitará la profecía del Consuelo y de la 
Esperanza para que volváis a llenar las selvas, las colinas y 
las orillas rientes del mar con los himnos de la perpetua 

juventud del mundo.





INDICE





INDICE

PATRIA

PARTE PRIMERA
Pág.

I. El problema fundamental 13
II. Patria. Patriotismo 23

III. Soberanía nacional 31
IV. El ideal de la Patria 37
V. La escuela nacional ...................................................................... 45

VI. Una conversación familiar 55

PARTE SEGUNDA

VII. La declaración de la Independencia 69
VIII. Fundación de la República 77

IX. Los hombres de 1816 81
X. Fray Justo Santa María de Oro 87

PARTE TERCERA

XI. Fraternidad en el Río de la Plata 95
XII. Charlone ........................   105

XIII. Sobre la civilización en América 115

IDEALES Y CARACTERES

PARTE PRIMERA 
Ideas directivas

Prólogo, de Pedro Delheye 137

I.—El ideal de justicia y la vida contemporánea.
Discurso en nombre de la Facultad de Derecho y Ciencias So

ciales de la Universidad de Buenos Aires, en la colación de 
grados, el 12 de agosto de 1902 145



540 Joaquín V. González

Pág.

II. —La educación nacional y sus fundamentos.
Discurso del ministro de Justicia e Instrucción Pública en la 

inauguración de la primera conferencia de profesores de ense
ñanza secundaria, normal y especial, el 15 de febrero de 1902 161
I. Institución de las conferencias 163

II. El problema del día 165
III. La ciencia como fundamento 167
IV. La base moral en la enseñanza ............................................... 172
V. El ideal común 176

III. —Bases orgánicas y directivas de la enseñanza

NACIONAL.
Discurso de clausura de las conferencias de profesores, el 25 

de febrero de 1902 179
I. Resultados generales de las conferencias 181

II. Reformas substanciales y sus artífices 183
III. De las enseñanzas fundamentales 185
IV. El trabajo como fundamento y fin ................................  188
V. Influencia moral de los estudios científicos 190

VI. La historia y la geografía nacionales 192
VIL Conclusión ...................................................................................... 195

IV. —Meditaciones evangélicas.
I. Verdad y libertad 199

II. £1 poder del carácter 204
III. El drama eterno 209
IV. La política del Evangelio .......................................................... 214
V. La Gran Luz 219

V. —LOS TRABAJADORES DE LA MONTANA.

Discurso en una fiesta de trabajadores del Famatina, el 30 de 
mayo de 1901 225

VI. —La patria nueva.
En el XC aniversario de la Revolución de Mayo 237

PARTE SEGUNDA 
Retratos

VII.—El General Belgrano.
Discurso del ministro del Interior en el acto de depositarse 

los restos del general Manuel Belgrano en el mausoleo erigi- 
gido en el atrio de Santo Domingo, el 20 de junio de 1903 • • 247



Obras Completas 541

VIII. —El General Urquiza.
Discurso del ministro del Interior en la colocación de la piedra 

fundamental de la estatua del general Urquiza, en Paraná, el 
18 de octubre de 1901 ................................................................... 255

IX. —Dr. Vicente Fidel López.
Discurso del ministro del Interior, en la inhumación de los 

restos del doctor Vicente Fidel López, el 31 de agosto de 1903 265

X. —Dr. Carlos Berg.
Discurso del ministro del Interior e interino de Justicia e Ins

trucción Pública, en la inhumación de los restos del doctor 
Carlos Berg, el 21 de enero de 1902 273

XI. —Nicolás Avellaneda.
Discurso en nombre de una asociación de estudiantes al colocar 

una lámina de bronce en el sepulcro del doctor Nicolás Ave
llaneda, el 25 de noviembre de 1888 281

XII. —Dr. Amancio Alcorta.
Discurso del ministro del Interior, en la inhumación de los 

restos del ministro de Relaciones Exteriores y Culto doctor 
Amancio Alcorta, el 8 de mayo de 1902 287

XIII. —Ricardo Gutiérrez 293

XIV. —Fray Mamerto Esquió 299

XV. —Carlos Guido y Spano.
I. La hora del triunfo 305

II. La fiesta del bardo 309
III. Un nuevo tributo 312

BRONCE Y LIENZO

LIBRO PRIMERO

I.—El general San Martín ............................................................... 321
II. —El general Julio A. Roca ..........................................................   • 345
III. —Doctor José Evaristo Uriburu ................................................. 365
IV. —Doctor Agustín Alvarez 373

Pág.



542 Joaquín V. González

Pág.

V.—Doctor Eduardo Wilde ................................................................... 389
VI.—Gervasio Méndez 397

VII.—Juana Manuela Gorriti ................................................................... 403
VIII.—Un pioneer de la llanura. — Don Timoteo Gordillo..........  409

IX.—Un pioneer de la montaña. — Don Guillermo A. Treloar 421
X.—La corona británica ........................................................................ 427

1. —Eduardo VII y la Europa ........................................ 429
2. —Jorge V, Rex et Imperator 432

• LIBRO SEGUNDO

XI.—La visión del lago 439
XII.—El Genio 449

XIII. —Al margen del Gran Libro 453
XIV. —Dante - Wagner. — Díptico 459
XV.—Santuzza: el amor nativo 463

XVI.—Resurrectio et vita 469
XVII.—Antonio Alice, pintor 476

1. La muerte de Güemes 477
2. Antonio Alice .............................................................. 481
3. Los Constituyentes de 1853 482

XVIII.—El primer Ateneo y el primer Salón de Arte de Buenos Aires 489
XIX.—Un retrato de clown ....................................................................... 503
XX.—El diablo, el loco y el enamorado 513

XXI.—Flores exóticas 523
XXII.—Estrofas sin rima 537

I.—Armonías ignotas 529
II.—El secreto de la ola..................................................... 530

III. —La tristeza del cóndor.............................................. 531
IV. —La luz. prisionera........................................................ 531
V.—Paisaje paradisíaco ..................................................... 531

VI.—La vida del granito ................................................... 532
VIL—Inmortalidad................................................................. 532

VIII.—La música nativa......................................................... 533
IX.—El dragón del álbum ................................................. 534


