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Quienes habitamos la memoria. La visibilización 
de la mujer y comunidad lgbtiq+ en la 

construcción de la memoria 

Gisella Di Matteo*

En nuestros procesos de investigación dentro del programa 

investigación y memoria de la Secretaría de Derechos Humanos de la 

provincia de Buenos Aires, hemos vivido un proceso de desarrollo histórico 

importante, sobre todo en lo que respecta a la unidad de trabajadoras y 

trabajadores que logramos tener en estos años de lucha, que también se 

visualiza en una coherencia a la hora de investigar los hechos del pasado 

reciente. Un proceso de investigación que nos vamos autoabasteciendo y 

autogestionando para construir política pública. La fuente o herramienta 

más cercana y accesible que tuvimos (y tenemos) son los testimonios 

judiciales que brindaron ex detenidas y ex detenidos, en nuestro país y en 

el exterior. En ellos identificamos diferentes temporalidades a la hora de 

narrar y recordar en los juicios, los hechos que llevó adelante el terrorismo 

de Estado bajo el plan sistemático en el marco de genocidio. 

Tomamos esta categoría a partir de la definición de la Convención 

para la Prevención y Sanción del delito de genocidio que entiende por tal a 

cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados 

con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo 

nacional, étnico, racial o religioso, como tal: a) Matanza de 

miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o 

mental de los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional 

del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su 

destrucción física, total o parcial; d) Medidas destinadas a 
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impedir los nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por 

fuerza de niños del grupo a otro grupo. 

En este sentido el trabajo retoma el concepto del sociólogo Daniel 

Feierstein sobre genocidios. Este concepto es utilizado por primera vez por 

Raphael Lemkin en el año 1944. Antes de esta fecha se habían producido 

grandes matanzas de grupos determinados, sin embargo ante la pregunta 

de si es un neologismo que puede utilizarse para pensar estos procesos 

históricamente o si da cuenta de un nuevo fenómeno, Feierstein entiende 

los genocidios modernos como  

una práctica social característica de la modernidad, cuyo eje no 

gira tan sólo en el hecho del “aniquilamiento de poblaciones” 

sino en el modo peculiar en que se lleva a cabo, en los tipos de 

legitimación a partir de los cuales logra consenso y obediencia y 

en las consecuencias que produce no sólo en los grupos 

victimizados –la muerte o la supervivencia- sino también en los 

mismos perpetradores y testigos, que ven modificadas sus 

relaciones sociales a partir de la emergencia de esta práctica 

(2007, p. 34/35). 

En el caso particular de Argentina es posible pensar en particular en 

la caracterización de “grupo nacional”, dado que los perpetradores se 

propusieron destruir un determinado tramado de las relaciones sociales en 

un Estado para producir una modificación lo suficientemente sustancial 

que alteró la vida del conjunto. Dada la inclusión del término “total o 

parcialmente” en la definición de la Convención de 1947, es posible 

sostener que el grupo nacional argentino ha sido aniquilado “en parte”, y 

en una parte suficientemente sustancial como para alterar las relaciones 

sociales al interior de la propia nación. Y la década del noventa se 

encuentra allí para dar un patético ejemplo de, hasta qué punto, la 

destrucción de una parte del grupo nacional tuvo consecuencias en el 

desarrollo económico, social y político pos genocida (Feierstein, 2007).  

Traemos esta herramienta como eje, dado su carácter legitimador de 

lo narrado y porque se convirtió en una de las mayores fuentes a la hora 

de pensar y delimitar qué transmitir en dichos espacios para la memoria.  
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En estas temporalidades identificamos diferencias entre qué tipo de 

narrativas eran escuchadas y cuáles no. En todo período histórico hay 

deseos de concretar relatos, pero nos encontramos con relatos oficiales 

legitimados y relatos subalternos, que muchas veces no pueden o no 

quieren ser escuchados. Entonces nos preguntamos de qué manera estas 

narraciones abren grietas que posibilitan una nueva forma de escucha, con 

memorias que no están olvidadas, sino almacenadas a la espera de salir a 

la luz y al debate. A lo largo de este proceso de construcción de verdad en 

los juicios, se llevaron adelante en nuestro país, en sus distintos momentos 

históricos, la construcción de distintas temporalidades dentro de esas 

narrativas. 

Esta concepción abre un horizonte de desafíos para el trabajo 

pedagógico que se da en los espacios para la memoria, que nos lleva 

constantemente a amarrar las preguntas de qué y cómo relatar y significar 

para lograr la construcción de herramientas pedagógicas y didácticas que 

logren transmitir las tramas, que nos permitan dar cuenta de la violación 

de los derechos humanos en el marco de lo jurídico sin invisibilizar las 

luchas previas o los contextos presentes, donde otras demandas son 

necesarias.  

 Esto nos llevó a preguntarnos cuáles son los espacios de trasmisión de 

la memoria de las mujeres, lesbianas, trans, travestis, maricas, 

trabajadores, militantes y si éstas realmente son contempladas por el 

Estado en sus políticas públicas sobre el tema. Y en qué medida los sitios de 

memoria incorporan la represión hacía estas subalternidades en sus 

relatos y recorridas. Qué se transmite, cómo se transmite, qué recuerda, 

para qué se recuerda, qué queremos recordar, es algo que todo el tiempo 

se nos plantea. Así, tenemos cinco ejes con los que venimos trabajando 

estas temporalidades, que habitan tanto memorias oficiales en su momento 

o hegemónicas, como memorias emergentes. Estos ejes son la escucha, la 

territorialidad, las memorias subterráneas, las temporalidades y las 

representaciones (sentidos de la memoria). 

El presente, oportunamente, nos hace volver a pensar en esos relatos. 

El clamor feminista de los últimos años aporta elementos importantes para 

volver a mirar documentos y testimonios, volver a reflexionar sobre lo 
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ocurrido en el pasado reciente y preguntarnos qué lugar ocupan estas 

experiencias, los feminismos y las narrativas que se construyen, en el 

marco más general de las políticas de memoria.  

 Siguiendo a Andrea Andújar (2014), entendemos que analizar los 

vínculos que existen entre género, memoria e historia permitiría reconocer 

que la memoria está atravesada por la construcción socio cultural de las 

diferencias sexuales y las diferencias de poder organizadas en torno a ellas. 

Se trata de identificar cómo las mujeres detenidas secuestradas pudieron 

narrar y representar las distintas formas en las que se ejerció violencia 

sobre ellas y cómo esto pudo ir tomando visibilidad y conocimiento público. 

Por ejemplo: en los valientes testimonios de muchas sobrevivientes 

durante el Juicio a Las Juntas, surgieron narrativas sobre violaciones o 

violencia obstétrica. Pero estas narrativas no encontraron lugares de 

escucha, en el plano de lo jurídico estos delitos fueron invisibilizados. 

¿Podemos hablar de la construcción de la memoria sin abordar las 

diferencias de género de quienes almacenan y narran sus experiencias de 

secuestro, detención y tortura? ¿Qué recordar? ¿Quiénes recuerdan? 

¿Cómo recuerdan? No se trata de dar sólo respuesta a estas preguntas sino 

de activar tensiones y discusiones respecto a qué y cómo recordar. A ese 

devenir denominamos “procesos de las memorias”. 

Otras preguntas que emergen cuando problematizamos, pensamos y 

repensamos las tramas que se entrelazan en el sitio para la memoria son: 

¿Cómo se vivieron en los territorios los hechos previos a la última 

dictadura? ¿Hay relatos en torno a ello de la misma manera que del último 

golpe? ¿Qué actores participaron, cuál era el objetivo? ¿Se podría pensar 

que esos eventos fueron menos evocados que otros? ¿Qué actores y hechos 

quedaron silenciados y/o invisibilizados? Por ejemplo, la referencia a las 

compañeras detenidas y desaparecidas como “esposa de…”, cuando fueron 

dirigentes sindicales, estuvieron comandando las casas operativas de 

diferentes estructuras de las organizaciones revolucionarias, cuando 

fueron dirección política de estas mismas organizaciones y fueron 

secuestradas bajo las mismas premisas. O acaso la invisibilización del 

secuestro de Valeria Ramírez junto con otras 12 compañeras trans y 

travestis, en el Circuito Camps, donde Valeria fue la única que pudo 
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testificar recién en 2011. O quizá, la no enunciación de los delitos sexuales 

cometidos a compañeros cis hétero de las organizaciones revolucionarias, 

como parte de las torturas del plan sistemático. 

En este sentido resulta imprescindible historizar la transmisión de las 

memorias, revisar lo acontecido en función de repensar esa justicia que 

mira, piensa y juzga, todavía, desde una mirada patriarcal. En un texto del 

2014, Bacci y Oberti nos dicen que  

esta reticencia a integrar dichos crímenes en las causas y los 

juicios posteriores ha estado relacionada no sólo con las 

dificultades del propio sistema penal argentino o con la ausencia 

de una perspectiva de género por parte de los operadores de la 

Justicia. 

Los testimonios de estas mujeres, muchos de ellos almacenados en el 

archivo de Memoria Abierta, sacan a la luz recuerdos, potentes fuentes de 

información con la cual reconstruir y repensar las memorias que tensionan 

a esas personas y también al pasado. Se trata de relatos que, de modos 

diversos, denuncian y reflexionan sobre esa violencia, sus manifestaciones, 

impactos subjetivos y ecos en el presente (Bacci y Oberti, 2014). Algo 

importante por señalar es el carácter público de esas violencias, es decir, la 

transgresión de la privacidad e intimidad. Cómo esos acontecimientos 

públicos funcionan de manera shockeante no sólo en términos personales 

y físicos sino también por los efectos expansivos, simbólica y socialmente. 

¿Podemos hablar de una diferencia de género en la memoria, en el 

modo en que se almacenan esas experiencias? ¿Hay alguna manera 

especial en el que los géneros subalternos almacenan y narran esas 

experiencias? Si es así, el planteamiento que se nos pone de frente es cómo 

vamos visibilizando e identificando las experiencias del pasado desde ese 

lugar, con esas nuevas interrogantes y con las nuevas herramientas. 

¿Podemos hablar de una diferencia de género en el modo en que se 

narraron, se narran y se almacenan esas memorias? ¿Existe una diferencia 

entre la forma de narrar y los hechos que se narran de esas experiencias 

entre mujeres, lesbianas, trans, maricas y varones?  

 Hay que repensar las herramientas que usamos, las fuentes que 

vamos a empezar a tomar, las tramas que vamos a empezar a visibilizar 
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desde su propia experiencia y voz para construir esos procesos de memoria 

y sobre todo preguntarnos, en esta diferencia visible que tiene el Poder 

Judicial. En su estructura patriarcal, la diferencia de género sustancial que 

tiene, no solamente la vemos ahí sino que también la vemos en las 

investigaciones y cómo nos paramos nosotros a la hora de pensar nuestras 

hipótesis, nuestros problemas de investigación, qué contamos, cómo 

contamos y qué lugar le damos a la hora de entrevistar a las propias 

sobrevivientes sobre su construcción, sobre su propia identidad, porque así 

como nosotros invisibilizamos en la narrativa, y más términos jurídicos, se 

invisibiliza sobre todo, lo relacionado con su identidad vinculada a la 

desigualdad sexual y su identidad de género y de clase. Por ello para pensar 

nuestras preguntas de investigación en un campo de disputa, necesitamos 

identificar y escuchar si estamos todes habitando las memorias.  
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