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Un espejo de doscientos años 
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 El siglo XVIII vio salir de Inglaterra numerosos viajeros, imaginarios 

algunos, mortales otros. Partieron en buques hacia costas apenas exploradas, o 

recorrieron los caminos revisando inquisidoramente las entrañas de Europa. El 

Capitán Gulliver halló casi inmejorable el reino de los Houyhnhnms, inteligentes 

caballos que no concebían el castigo en el animal hombre que se proclamaba 

racional e inteligente, ni entendían las extrañas ideas de justicia y su 

administración1; por su parte tosco e intrépido, cristiano y blasfemo, 

profundamente individualista naufragaba Robinson Crusoe en una isla casi 

desierta, donde sobrevive por su ingenio manual y su laboriosidad. Fuera de la 

ficción – en tanto – un Sheriff del condado de Bedford, profundamente religioso, 

publica en 1777 un registro de sus observaciones de las prisiones europeas: John  
Howard. Un año antes, otro connacional – Adam Smith – había publicado “Las 

riquezas de las naciones”, una colonia inglesa se había rebelado contra la madre 

patria – Los Estados Unidos de Norteamérica – y Watt había inventado la máquina 

de vapor. 

  Los caminos que Howard recorrería comenzaban a mejorarse, y sus 

habitantes de otrora, caballeros salteadores, mendicantes, vagabundos, 

saltimbanquis, prostitutas y desterrados, gitanos y judíos, habíanse transformado 

                                                 
1 Con gran agudeza escribe Swift con la pluma del Capitán Gulliver: “Yo le había informado que 

algunos de nuestros tripulantes que habían dejado su país les habían arruinado la Ley; que ya les 

había explicado el significado de la palabra pero que él se refiere a su amo houyhnhnm – no 

comprendía que la ley destinada a la conservación de todo hombre pudiera ser la ruina de alguno. 

Por lo tanto deseaba que le informase más acerca del significado de ley y de sus administradores, 

de acuerdo con la práctica presente en mi país; porque consideraba que la naturaleza y la razón 

eran guías suficientes para un animal razonable, como pretendíamos ser, para mostrarnos lo que 

debíamos hacer, y lo que debíamos evitar”. Jonathan Swift. Viajes de Gulliver. Viaje al país de los 

houyhnhnms. Corregidor, Buenos Aires 1976. Traducción de Eduardo Stilman.  
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en el hampa, de donde se reclutaban las bandas de salteadores que aterraban las 

poblaciones en aquella época2. Es que el ocio y el galanteo caballeresco, cedían 

su paso al trabajo, el cálculo, y la honradez de quienes vivían en los burgos, 

cuando aún la hoguera chamuscaba las carnes de los desposados con íncubos y 

súcubos. Si el mercantilismo vinculaba a la alquimia con la estafa, el advenimiento 

del oro americano introducía riqueza que no permaneciendo en España, 

alimentaba a las restantes naciones, y extinguía aquella forma delincuencial, 

provocando – no obstante – una inflación que alimentaría la mendacidad en las 

ciudades. Y precisamente para afrontar este fenómeno nacen en Inglaterra, 

Holanda y más tarde en Italia, Casas de Corrección que postulaban: 

CONFINAMIENTO INDIVIDUAL, TRABAJO, SILENCIO Y DISCIPLINA. El cerco – 

innovación que mejoraría la agricultura, y defendería los alicaídos ingresos  de los 

rentistas – se proyectaba socialmente en el muro que reunía en un mismo sitio 

jóvenes delincuentes, descarriados, vagabundos, viejos y locos, a los que en 

celdas o por silencio se volvía a aislar entre sí3. John Howard traspondría los 

límites de las naciones, y los cercos carcelarios para horrorizarse y horrorizar 

mostrando esa miseria reunida y excluida, en un momento en que la razón 

                                                 
2 Sobre la evolución de la criminalidad, ver Radbruch y Gwinnerr, historia de la Criminalidad. 

Bosch, Barcelona 1955. Notas y ediciones por Arturo Majada.  
3 En el siglo XVI se instalan las primeras “Casas de Corrección” en Inglaterra y Holanda; un siglo 

más tarde Filippo Franci funda el Hospicio San Felipe Neri que será continuado por el Hospicio San 

Miguel en el que combinan confinamiento individual nocturno, trabajo diurno, silencio y disciplina 

establecido en Roma ya en pleno siglo XVIII, conjuntamente con un asilo de niños huérfanos y otro 

de ancianos. Howard visitó el Hospicio San Miguel, y puede afirmarse que sus consignas 

aislamiento, trabajo, instrucción, son coincidentes con las que se intentaron en las casas de 

corrección, verdaderos anticipos de los sistemas pensilvánico, auburniano y progresivo, que 

incorporan además, el control de muchos por pocos propuesto en el “panóptico” de Bentham  e 

instó a la disciplina férrea de las “Houses of Correction”. Esta práctica penitenciaria, aplicada en un 

comienzo a vagabundos y jóvenes delincuentes, en modo alguno era generalizada, sino realmente 

excepcional frente al carácter puramente depositario de las prisiones de la época.   
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soberana, definiendo la locura, anclaba la nave de los locos en puerto seguro4, y 

fisiócratas y clásicos descubrían el trabajo como valor.   

   La muerte pomposa – encarnada en la ejecución de Gilles de 

Rais que trágica y teatral escondía la agonía de la nobleza5 - permanecía 

impávida frente a los duros juicios de Howard: “Estas ejecuciones – escribía – no 

son de utilidad para el ejemplo, es un espectáculo de diversión y nada más. El 

populacho sigue al criminal y le aplaude tanto más cuanto menos sensible y más 

impenitente parece”. Utilidad, el mismo límite que César Beccaria empleaba para 

bregar por la abolición de la pena de muerte y la dulcificación de las restantes. Esa 

muerte pública, expiatoria, permanecía, pero el verdugo, aunque había pasado a 

ser un asalariado del Estado6 bien pudo decir: “Sí, yo soy el Verdugo... estoy en mi 

tarea desde el principio de las edades y aún no ha llegado la hora a su fin... soy un 

ciego cegado por vosotros y vosotros sois mi prisión, de la que no puedo 

escapar”7. Y al lado de la mostración paradigmática de la ejecución, este mundo 

en cambio – prisión del verdugo – cobijó muertes privadas, individuales: el 

infanticidio honra y el suicidio, quizás sin saber que un siglo más adelante uno de 

los fundadores de la sociología, Emile Durkheim, diagnosticaría una enfermedad 

moral enraizada en la estructura social como causa del último8. 

                                                 
4 Michel Foucauld, estudió esta ruptura del diálogo medieval entre la razón y la sinrazón en su obra 

“Historia de la Locura en la época clásica”. 
5 Georges Bataille muestra el carácter trágico para la nobleza de la muerte de Gilles de Rais, una 

nobleza que no podía calcular ni trabajar. Ver “El verdadero Barba Azul (La tragedia de Gilles de 

Rais). Tusquets editor, Barcelona 1972, pág. 86.   
6 Esta interesante transición emerge del relato de Henri Sansón, Historia de un Verdugo. Ojeada 

histórica acerca de los suplicios. Tusquets editor, Barcelona, 1970, pág. 98 y ss. 
7 Pär Lagerkvist. El Verdugo. Emecé, Bs. As., 1968. Traducción Fausto Tezanos Pinto. 
8 Afirmaba Durkheim que el suicidio era una verdadera enfermedad moral, provocada por la 

tendencia absorbente del estado que diluía las fuerzas que unían al hombre con sus semejantes 

que “ruedan unos sobre otros como otras tantas molécula líquidas, sin encontrar ningún centro de 

fuerza que los retenga, los fije y los organice” El suicidio. Reus. Madrid, 1928, pág. 438, traducción 

Mariano Ruiz Funes. Este aserto, permite definir los sistemas carcelarios basados en el más rígido 

aislamiento individual, como verdaderas instigaciones al suicidio.  
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  Doscientos años han transcurrido desde que el viajero Howard 

redactara su horror en torno a cárceles, hospitales y pena de muerte, pero esa 

secreta identidad que tal vez motivara sus observaciones ha sido una especie de 

anticipación del concepto actual de “institución total” acuñado por Erving 

Goffman9, su horror ha permanecido, y el cuento fantástico – donde los límites 

entre la ficción y la realidad se muestran borroneados por la angustia – nos ha 

descripto la “Colonia Penitenciaria”, una suerte de espejo donde poder mirarnos. 

 

  

 
 
 
 

                                                 
9 Goffman incluye dentro del concepto “institución total” a las cárceles, los reformatorios, los 

manicomios, los asilos, también los conventos y los cuarteles. Ver internados. Ensayos sobre la 

situación social de los enfermos mentales. Internados. Editorial Amorrotu. 
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