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RESUMEN 

Aby Warburg dedicó gran parte de su ambicioso 

proyecto iconológico al estudio de la figura del 

héroe antiguo y sus reapariciones a lo largo de la 

historia. Aunque la morfología de la ninfa es la 

clave para comprender sus ideas acerca del 

Nachleben der Antike, el tema heroico ocupó en la 

obra del historiador un lugar equivalente al de la 

gradiva y su reaparición en las imágenes del siglo 

XV. Warburg estudió cómo el pathos heroico 

conquistó la imaginación del Renacimiento y de 

qué manera logró consolidar una nueva 

sensibilidad en la representación del triunfo, el 

sufrimiento y el buen morir. En ese sentido, este 

trabajo acerca una aproximación a la figura heroica 

en Warburg a través de algunas ideas sobre el 

regreso de los héroes desarrolladas en sus trabajos 

académicos y en las asociaciones y agrupamientos 

que dejó sugeridos en el Atlas Mnemosyne.
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l ambicioso estudio iconológico que inició Aby Warburg a principios del siglo XX 

dedicó al resurgimiento de los héroes clásicos en la literatura y el arte del 

Renacimiento un lugar central.1 Aunque la reaparición de la Ninfa fue siempre 

considerada la idea más desarrollada por el autor, el lugar que ocupa el pathos heroico 

en sus estudios es equivalente en importancia a aquel que dedicó a la gradiva y a su 

regreso al centro de las imágenes renacentistas. En ese sentido, el tema heroico 

aparece una y otra vez, directa o indirectamente, en las numerosas referencias de sus 

trabajos académicos y en las complicadas asociaciones de su último proyecto visual, el 

Atlas Mnemosyne (1924 – 1929).  

La literatura heroica y sus milenarias imágenes fascinaron a Warburg por su 

permanencia en la cultura occidental y, sobre todo, por tratarse de figuras capaces de 

mutar, transfigurar y recuperar sus atributos perdidos a través del tiempo. Como sucediera 

con el tema de las ninfas y el movimiento, su interés se orientó primero a determinar la 

trama cultural que durante el Renacimiento permitió la recuperación de las imágenes de 

Orfeo, Perseo y Hércules, entre otros, como personajes literarios y pictóricos y como ideas 

clásicas que volvían a manifestar su función cultural antigua. A medio camino entre los 

dioses y los hombres, los relatos sobre los héroes grecorromanos condensaron 

perfectamente la idea de una humanidad-divinizada que el Renacimiento supo asimilar de 

las fuentes antiguas. Así, estas imágenes virtuosas, violentas y dramáticas lograron 

imprimir en el imaginario cultural de las poderosas ciudades italianas una renovada 

sensación de humanismo triunfante expresado en figuras de plenitud física. Para Warburg, 

era este un resurgimiento de los hemitheoi de Hesíodo, excepcionales antepasados de los 

hombres que recuperaban su antigua fuerza para convivir con las imágenes de héroes 

históricos, mártires y santos cristianos que también adoptaron, con el tiempo, la 

hiperbólica musculatura de estos personajes míticos. A pesar de sus diferencias con 

Warburg, la concepción de “héroe cultural” desarrollada por el antropólogo Franz Boas 

responde en parte a esta caracterización de los héroes que regresan en tanto seres 

concebidos en situaciones extraordinarias, cuyas mitografías funcionan como alegorías del 

ordenamiento del cosmos, ideas de fuerza civilizatoria o bien relatos moralizantes acerca 

del triunfo de las virtudes sobre los vicios (Boas, 1940).  

De acuerdo con Jean Seznec (1983), desde la prohibición del paganismo en tiempos 

de Teodosio y durante toda la Edad Media, la producción visual a partir de los ciclos 

paganos retrocedió considerablemente. Las disputas teológico-estéticas medievales 

clausuraron en gran parte la escultura monumental, devocional y decorativa, con el fin 

de mantener a distancia la grandilocuencia del pathos imperial y los excesos 

iconódulos. Para Seznec, el mundo medieval era el tiempo de otras imágenes más 

piadosas en las que “(...) los héroes terminaron de refugiarse en el hábito del monje o 

en la armadura del caballero” (Seznec, 1983, p. 15). 

Sin embargo, como señalaron Erwin Panofsky y Fritz Saxl (2016) siguiendo la estela 

warburguiana, la cultura clásica y su tradición visual no desapareció del todo durante el 

primer milenio cristiano y las imágenes de algunos héroes y dioses grecorromanos 

 
1 Este artículo corresponde a una versión revisada y aumentada de la ponencia “Todo lo bello debe 
morir. Triunfo, decadencia y postvida del mundo heroico según Aby Warburg”, pronunciada el día 
martes 9 de abril en el Simposio Warburg 2019 (Biblioteca Nacional, Argentina). 
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recorrieron los textos medievales convertidas sus hazañas en prefiguraciones cristológicas, 

cuentos moralizantes y representaciones planetarias. El mismo recato estilístico que 

ocultaba bajo un manto virginal la desnudez de las ninfas había obrado sobre los impúdicos 

cuerpos de los héroes al convertirlos en caballeros o cortesanos. En ese sentido, según la 

genealogía warburguiana de los héroes, entre el siglo XV y XVI se orquestó una ambiciosa 

y paulatina reintegración visual tras la larga disociación estilística y cultural que durante el 

medioevo había alejado a los héroes paganos de la escultura y la pintura monumental. Con 

un esfuerzo erudito, los estudios de Warburg y sus seguidores remarcaron, de este modo, 

el privilegio del Renacimiento en la recuperación de la temática clásica “bajo las formas 

clásicas” (Panofsky y Saxl, 2016, p. 103). 

Atendiendo a este punto, la pionera iconología de Warburg parece centrarse, con 

el tema de los héroes, en un complejo problema de recepción y revival (Gombrich, 

1992).2 Sin embargo, incluso en las formulaciones de los primeros artículos del autor, 

se revela una ambición intelectual que sobrepasa este primer interés por la relectura 

de las fuentes antiguas. Para Warburg, los héroes de la tradición clásica no sólo 

recuperaron durante el Renacimiento su condición trágica, violenta y grandiosa por 

motivos de gusto estético o erudición literaria. Un cambio tan radical en la concepción 

del pasado y la tradición implicaba para el autor un problema antropológico de base 

que no estaba exento de tensiones y resistencias religiosas y sociales, ni podía 

explicarse a partir de una concienzuda idea de progreso artístico. Como ya ha señalado 

Georges Didi-Huberman (2002), el historiador hamburgués se ocupó de problemas de 

recepción y de filiación estilística sólo en lo superficial. Su verdadero interés era el 

asunto psicológico y, especialmente, morfológico de las imágenes renacentistas y el 

estudio del proceso de aceptación y triunfo de la sensibilidad antigua durante el 

período. Un interés que responde por un lado a su formación académica y al gusto de 

la época por el psicoanálisis y la antropología y, por el otro, al estudio de la sensibilidad 

moral y estética de príncipes y banqueros florentinos como Lorenzo de Médicis o 

Francesco Sassetti, respectivamente. Según Fernando Checa (2010), la idea de 

Pathosformel y todo el problema de la llamada “psicología de los estilos” warburguiana 

implica una asociación indisoluble entre la fantasía del artista y la reacción del 

espectador ante la obra, desencadenada, en estos casos, por el efecto de los gestos 

emotivos o patéticos presentes en ella (Checa, 2010, p. 4). La naturaleza de esta 

asociación y de sus efectos se podía determinar para Warburg tanto con el estudio del 

medio y los gustos del mecenas que encargó la imagen, como con la identificación de 

las fuentes antiguas en donde el artista encontraba su modelo morfológico para 

asimilarlo en su producción con más o menos libertad. Esta última operatoria de 

selección y transformación estilística y temática, en casi todos los casos estudiados por 

el autor, implicaba la reinterpretación de imágenes de figuras humanas en acción o 

reposo. De este modo, Warburg sostenía que en la recuperación de la gestualidad 

heroica de los antiguos conservada en la decoración de un sarcófago romano en ruinas, 

 
2 De acuerdo con Didi-Huberman, caracterizar como un revival (Gombrich) o una herencia (Panofsky, 

Saxl) el concepto warburguiano de Nachleben convertía a la teoría del autor en una forma de pensar 
únicamente la flexibilidad estilística del Renacimiento, perdiendo así toda su potencia dialéctica 
como modelo de tiempo histórico para la Historia del Arte (Didi-Huberman, 2002, p. 91).  
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un arco de triunfo o alguna escultura, se escondía la búsqueda de un “(...) trazo de la 

vida en movimiento” al que llamó Dynamogramma (Didi-Huberman, 2002, pp. 158-

159). En esta peculiar lectura, toda la operatoria visual sobre el cuerpo y los gestos en 

la imagen tenía relación directa con el problema de la empatía (Einfühlung) y de la 

fobia que conectaba a las imágenes con impulsos humanos irracionales (Burucúa, 

2002). Por ello, sus investigaciones se centraron en el pathos, en la emotividad de las 

imágenes y en la búsqueda de las fuentes de las más exitosas y repetidas fórmulas 

visuales del triunfo, la muerte y la lucha, entre otras.  

Lejos de una versión apaciguadora de la naturaleza del arte, Warburg sostenía que 

las imágenes eran una especie de “amasijo de serpientes”, un “entre” antropológico 

que constituía cierta dialéctica entre el mundo, su representación y la memoria de 

experiencias del pasado (Grüner, 2017, p. 29). En ese complejo mundo de asociaciones 

y continuidades, las imágenes de los héroes condensaban cierta idea de sublimidad 

física y de virtud moral, al mismo tiempo que evocaban el horror y la tragedia de la 

muerte y la matanza. 

 Para la kulturwissenschaft concebida por el autor y nunca explicitada del todo, esta 

memoria en imágenes era a su vez una cristalización visual de la cercanía o distancia 

en el imaginario de un período a propósito de aquellos sentimientos e impulsos 

elementales. La compleja amalgama de elementos psico-históricos que estudiaba 

Warburg consolidó un peculiar marco teórico con el fin de buscar en las imágenes del 

Renacimiento los indicios de la reanimación de los mencionados “dinamogramas de la 

Antigüedad” (Wiederbelebung antiker Dynamogramme)” (Didi-Huberman, 2002, p. 

159). A partir de esta ambiciosa pesquisa, sus estudios sobre las fuentes visuales y 

textuales del Renacimiento le fueron revelando que gran parte de ese intento de 

reanimación implicaba la resurrección de la fisonomía plástica de los héroes antiguos. 

Por otra parte, si bien la obra de Warburg no está exenta de prejuicios 

neorrenacentistas, y sin esa sensación de triunfo y heroísmo no es posible comprender el 

espíritu de sus ideas, el historiador renegaba de una visión hedonista del período 

(Gombrich, 1992). Su insistente crítica a los historiadores que veían en el arte de los siglos 

XV y XVI una “revolución cumplida” se hace patente en su intento por considerar una 

hermenéutica histórica alejada de condicionantes estéticos y de generalizaciones 

simbólicas (Warburg, 2005, p. 196).3 Sobre ello, aunque es sin duda la ninfa la llave maestra 

que abre las teorías warburguianas sobre el Nachleben der Antike en la cultura del 

Renacimiento, la idea de la gradiva que irrumpe en el espacio medieval-flamenco 

anunciando la llegada del pathos antiguo no está exenta de la grandilocuencia de un gesto 

de vanguardia. Pese a que el propio Warburg arriesgó ciertas continuidades del pathos de 

la ninfa en la Edad Media, para su sensibilidad histórica la representación femenina entre 

el siglo V y el XV estaba gobernada por la visualidad que aún exponían las tranquilas 

vírgenes de Ghirlandaio en 1480, a pesar de estar rodeadas de ruinas antiguas. Una 

 
3 En general este tipo de afirmaciones aparecían al final de los trabajos de Warburg, sugiriendo 

cómo su perspectiva difería notablemente del esteticismo limitante que veía en sus 
contemporáneos: “(...) tales intentos de compensación han pasado inadvertidos hasta ahora, 
porque el esteticismo moderno quiere disfrutar en la cultura del Renacimiento o de la primitiva 
ingenuidad o del gesto heroico de una revolución cumplida” (Warburg, 2014, p. 196). 
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sensibilidad que la ninfa revolucionó de manera notable y drástica. Por el contrario, la 

genealogía del regreso de los héroes clásicos en la obra warburguiana, siendo aquí apenas 

un esbozo, recupera un camino más transitivo entre la sensibilidad de la Edad Media y el 

Renacimiento que los anunciados por la ninfa, aun conservando esa sensación 

intempestiva que caracteriza las ideas del autor sobre la pervivencia de la Antigüedad.  

En este sentido, aunque los artículos de Warburg no presentan menciones teóricas 

generales más allá de referencias eruditas a fuentes y conceptos, el esfuerzo 

continuado del autor por elaborar una cronología de estos cambios a partir del análisis 

de diversas imágenes adquiere en el Atlas Mnemosyne una potencia asociativa 

extraordinaria. Este tipo de amalgama que permite el montaje del Atlas traza un 

continuum entre las imágenes del pasado y del presente, solventado en el intento de 

construir una especie de psique visual de la historia a partir de sus huellas visuales 

(Didi-Huberman, 2002, p. 198). Ante esta naturaleza nodal, resulta evidente que las 

singularidades que investigaba Warburg están fundidas entre sí e intentan avanzar en 

una caracterización general de cierta sensibilidad estética y psicológica. Por esa razón, 

la pesquisa que es posible desplegar asociando las menciones del autor sobre los 

héroes permite avanzar en la interpretación del extraordinario aporte warburguiano a 

la historia de las imágenes a través del tiempo y, también, considerar algunas 

proyecciones del mismo en la cultura visual contemporánea. 

De San Jorge a Hércules. El regreso de los 

héroes antiguos entre el siglo XV y XVI 

La tesis que Aby presentó en 1893 sobre Botticelli se esforzaba por demostrar cómo 

los artistas y poetas florentinos volvían a las fuentes clásicas en busca de modelos para 

la “representación del movimiento externo intensificado” (Warburg, 2005, p. 73). 

Precisamente, la identificación de una “brisa imaginaria” manifiesta en el movimiento 

del cabello y las vestimentas en la pintura de Botticelli indicaba para Warburg aquella 

revitalización del “más genuino talante antiguo” en la pintura del Quattrocento 

(Warburg, 2005, p. 72). Por otra parte, hacia el final del trabajo, un relieve de Donatello 

ubicado en la base de la célebre escultura de San Jorge, realizada para el gremio de 

armeros en 1417, presentaba una idea warburguiana central acerca de la polifonía 

estilística durante el Renacimiento. En el relieve, la princesa capadocia, según Warburg 

derivada de una crátera pisana, recuperaba la animación de una ninfa antigua mientras 

San Jorge y el dragón mantenían intacta su tradicional morfología medieval (Fig. 1). Si 

bien el trabajo era sobre el despertar ninfático, como sucediera con la muchacha de 

las frutas de Ghirlandaio, el síntoma del pathos antiguo del movimiento evidencia 

también la singularidad de la figura en relación a aquellas más estáticas que aparecen 

a su alrededor. Bajo el mismo impulso, en 1905 escribió Warburg un breve artículo 

sobre estampas florentinas donde se comparaban dos variaciones de la misma mixtura 

estilística que presenta el relieve de San Jorge, a partir de imágenes muy menores en 

grabados y dibujos. Por un lado, analizaba una representación del rapto de Helena, 

donde los amantes ataviados cual cortesanos –desprovistos aún del pathos antiguo del 

rapto– se dirigían uno al otro en una escena de amor cortés, guarecidos por un 

templete imaginativamente antiguo. Por el otro, advertía la convivencia del gesto 
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antiguo y el contemporáneo en un grabado en cobre que representa a Lorenzo de 

Medici y Lucrezia Donati, la dama florentina a la que Lorenzo dedicara poesía y triunfos 

militares. En la imagen, mientras el Magnífico ostenta un pomposo traje 

contemporáneo con capa y botas, Lucrezia aparece descalza, vestida allá ninfale, 

evidenciando la idealización amorosa del personaje.  

 

Figura 1. San Jorge y el Dragón (Donatello, 1417). Relieve a los pies de la escultura de San Jorge 

Este tipo particular de composiciones eclécticas, que Warburg juzgaba de 

apariencia ingenua e inofensiva, caracterizaban la sensibilidad de una época de 

transición entre lo que el autor reconocía como el final de la Edad Media y el primer 

Renacimiento (Frührenaissance) alrededor de 1465 (Warburg, 2005, p. 136). La 

suspensión ingenua de la conciencia histórica lograba mantener en convivencia los 

atributos de las ninfas antiguas con escenarios y vestimentas contemporáneas, en 

algunos casos, casi como si los primeros fueran disfraces de un baile de máscaras.4 Sin 

embargo, la imagen de los héroes que las acompañaban se mantenía oscilante entre 

la armadura de placas de San Jorge y los atavíos cortesanos de Paris y Lorenzo. En estas 

imágenes donde el caballero y la dama de los ciclos del amor cortés habitaban en 

nuevos escenarios imaginativamente antiguos, encontró Warburg los primeros 

tímidos indicios de un cambio de sensibilidad.  

Por otra parte, pese a la convivencia pacífica de estos elementos anacrónicos, el estilo 

alla francese con pequeños raptos de idealismo antiguo se convertiría con el tiempo en 

el principal enemigo del estilo all´antica cuyo creciente patetismo “(...) sólo con el gesto 

heroico de Antonio Pollaiuolo se desprendió de las pesadas y lujosas vestimentas” 

(Warburg, 2005, p. 136). Aquel triunfo indiscutido del gesto patético que dejaba atrás el 

uso del atuendo cortesano y el recato medieval no se alcanzaría plenamente hasta el 

siglo XVI durante el Renacimiento Pleno (Hochenrenaissance). Mientras tanto, la disputa 

florentina que Warburg estudiaba y que había advertido en estas imágenes de estilo 

mixto oscilaba entre dos antitéticas sensibilidades. Por un lado, el realismo de Pesellino, 

 
4 La comparación es realizada por el propio Warburg en el artículo sobre los grabados. Los 

términos “allantica”, “allaninfale” y “allafrancese” también son utilizados habitualmente por 
el autor para caracterizar las diferentes tendencias y elementos presentes en este estilo mixto 
(Warburg, 2005, p. 139-140). 
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que defendía la pintura de escenas mitológicas “(...) como si transcurrieran en la plaza 

della signoria”, aludiendo a la moda contemporánea. Por el otro, la tendencia 

mitologizante de Botticelli, el principal precursor de los “pintores-anticuarios del gran 

estilo antiguo” que entendían el uso de las fuentes clásicas como guías para el devenir 

del arte (Warburg, 2005, p. 141). Haciendo uso de una recurrente metáfora orgánica5, 

Warburg explicaba cómo el intento de idealización que encontraba su corolario en 

Botticelli bajo los influjos de la poesía de Poliziano y los consejos de Alberti insistía en 

“injertar el brote eternamente joven de la antigüedad pagana en el tronco seco de la 

pintura burguesa flamenquizante” (Warburg, 2005, p. 137). Sobre ello, el autor escribió 

en 1895 una pionera advertencia acerca de la importancia de las fiestas florentinas en 

todo este pasaje, donde dioses y héroes podían verse en movimiento, vivos en la 

caracterización del teatro y en los carros de fiesta.  

Sin embargo, pese a su indudable aprecio por la revolución paganizante de Botticelli 

y el círculo de Lorenzo de Médicis, las reglas hermenéuticas de Warburg y su propia 

sensibilidad histórica no le impidieron advertir las dádivas del vitalismo artístico de los 

florentinos en la representación del período, más allá de estas influencias 

arqueológicas. Sobre este punto, fue en la imagen de triunfo de un emperador 

(Constantino) y en las aventuras de un rey macedonio (Alejandro) donde Warburg 

identificó primero otras variables clave para su particular caracterización de la 

sensibilidad múltiple del Quattrocento.  

El descubrimiento de las fuentes directas que Piero della Francesca utilizó para el 

fresco sobre la Batalla de Constantino (c. 1452-66) en San Francisco de Arezzo, serie 

de pinturas realizadas en la línea del realismo contemporáneo de Pesellino y Ucello, 

obligó a Warburg a pensar en la grandeza de un artista que “(...) habla con monumental 

aplomo sin necesitar gestos arqueológico-heroicos” (Warburg, 2005, p. 281). En la 

pintura (Fig. 2), Piero logró recuperar la esencia de la piedad heroica-medieval 

pintando un Constantino que porta la cruz y hace huir pacíficamente al ejército de 

Majencio. Con sorpresa, Warburg había descubierto que el rostro del emperador 

romano estaba prácticamente calcado de una medalla de Pisanello con la efigie de 

Juan VIII el paleólogo, emperador griego que llegó a Florencia en 1431. Con este 

hallazgo, más allá del descubrimiento iconográfico, el historiador sugería cómo el 

mismísimo gesto piadoso de un emperador contemporáneo a Piero había bastado al 

artista para caracterizar a su Constantino como un héroe cristiano, sin necesitar de la 

recurrente investigación paganizante de la que se jactaban otros pintores de la época.6 

 

 
5 Las metáforas alusivas a la historia de las imágenes en clave floral son habituales en Warburg. En 

muchos casos llama “florituras vacías” a las valoraciones estetizantes de la Historia del Arte de su 
tiempo. Por otra parte, caracteriza la sensibilidad del Primer Renacimiento, entre la observación de 
la vida cotidiana y la recuperación del mundo antiguo, en los términos de “una savia inagotable 
procedente de las raíces hundidas en el suelo de la vida cotidiana” (Warburg, 2005, p. 161).  

6 Para Warburg, el artista había pintado al emperador y su séquito en base a sus propios 

recuerdos de la elegante vestimenta de los representantes bizantinos que habría visto cuando 
estos acudieron a los concilios de Ferrara y Florencia para intentar unir, sin suerte, de nuevo 
las iglesias de Oriente y Occidente contra el avance turco. En una nota manuscrita, el propio 
Warburg señala que a los ojos de los pintores del Quattrocento el atavío del emperador 
bizantino era considerado similar al de los antiguos griegos (Warburg, 2005, p. 374). 
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Figura 2. Victoria de Constantino contra Majencio (Piero della Francesca, 1452-66) 

Esa misma sensibilidad histórica lo llevaría después a encontrar a otro héroe que, 

bajo un aspecto flamenco, escondía en los relatos de sus aventuras la tensión entre la 

fantasía medieval, el retorno del paganismo y la aparición del nuevo espíritu científico 

del período. En el extraordinario artículo “Aeronaves y sumergibles en la imaginación 

medieval” (1913), Warburg analizó la fascinación coleccionista del primer 

Renacimiento por los tapices (Arazzi) que representaban leyendas con un estilo 

notablemente “anti-clásico” (Warburg, 2005, p. 275). El artículo en cuestión trata 

sobre un tapiz tejido en Tournai entre 1450 y 1460 (Fig. 3), que recupera historias 

mitológicas de los viajes de Alejandro Magno. Reunidas todas las hazañas en un solo 

plano gracias al espacio planimétrico de la imaginación medieval, Warburg explica la 

tensión entre dos sistemas de creencia antagónicos en la representación de cuatro 

aventuras que protagoniza el héroe macedonio: el ascenso al cielo, el descenso a las 

profundidades del mar, el sitio de una ciudad y la matanza de “engendros 

etnográficos” que pueblan los confines del mundo (Warburg, 2005, p. 277). Durante el 

ascenso místico, que hermana a este Alejandro con el culto romano de la apoteosis del 

emperador-solar, el héroe es conducido por el cielo en una jaula tirada por grifos hacia 

la inaccesible región del fuego donde habita Dios. Por otro lado, en la tierra, el ejército 

de Alejandro sitia una ciudad sometiendo ese mismo fuego sagrado a la tecnología de 

los cañones. La escena se completa con el descenso a las profundidades del mar, cuya 

pericia aparece gobernada por un “inusitado espíritu inventor”, ya que Alejandro 

desciende en un tonel de cristal sosteniendo antorchas encendidas. Mientras, en un 

continente cercano, se sucede una cruenta batalla de su ejército contra monstruos 

fantásticos en los confines del mundo. Para Warburg, el tapiz sobre el héroe manifiesta 

simbólicamente “(...) la antítesis de los valores espirituales de la Edad Media y la Edad 

Moderna” en una sola imagen (Warburg, 2005, p. 278). Así, en un mismo espacio y 
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bajo las acciones de un mismo personaje, se evoca la creencia teológica sobre la 

existencia de una región del fuego en el cielo y de monstruos del Oriente, al mismo 

tiempo que el cañón y el tonel exponen los avances tecnológicos del más moderno 

espíritu inventor. Asimismo, el estudio de la imagen confirmaba el poco estudiado 

gusto italiano por lo anticlásico a través de la compra de tapices nórdicos, al tiempo 

que advertía la paradoja de encontrar las historias de un rey antiguo disfrazado de 

príncipe medieval7 expuestas sobre las paredes de un palazzo italiano.  

 

Figura 3. Tapiz con las Historias de Alejandro Magno (c. 1450-60) 

Por otra parte, en la literatura warburguiana dedicada al primer Renacimiento, el 

héroe que representa la mixtura estilística más notable con la que se topó el autor es 

aquel indescifrable personaje que aparece en la banda intermedia del fresco tripartito 

que Francesco del Cossa pintó en el Palazzo Schifanoia de Ferrara hacia 1470. El 

artículo “Arte italiano y astrología internacional en el Palazzo Schifanoia de Ferrara” 

(1912) otorgó a Warburg el prestigio que necesitaba con un trabajo considerado 

actualmente como la verdadera génesis de su iconología (García Mahíques, 2009). El 

proceso de transmisión del universo de las divinidades antiguas en la Edad Media, la 

erudición mitográfica y el influjo de las doctrinas astrales y las prácticas astrológicas 

llevaron a Warburg a consultar fuentes poco habituales para un historiador del arte 

hasta dar con el nombre y la fisonomía del enigmático personaje que identificó con el 

héroe griego Perseo. Entre los tres “decanos indios” pintados en el fresco que rigen el 

espacio intermedio de las influencias astrológicas, Warburg encontró a un ecléctico 

Perseo como primer decano de Aries, ataviado con un indescifrable atuendo oriental. 

El héroe griego resultaba irreconocible en el fresco, aunque la lógica warburguiana de 

la “migración de imágenes” había logrado encontrar el camino tomado por Perseo 

para mutar en aquella extraña figura. En una nota manuscrita el historiador escribió 

“el mito astrológico se ha deshecho en jeroglíficos” (Warburg, 2005, p. 424). Sin 

embargo, pese a la oscilación entre la rigidez heráldica y este exotismo oriental, tal 

 
7 En el artículo de 1912 sobre el Palazzo Schifanoia de Ferrara, Warburg resume la idea del 

Renacimiento de la Antigüedad de aspecto “anticlásico” que el Alejandro del tapiz confirmaba: 
“(...) al contrario, gracias al estudio de los inventarios de arte mueble de mediados del siglo XV 
comprendimos que incluso personajes de la Antigüedad pagana representados de forma 
realista con trajes alla franzese habían llegado a introducirse en los palacios italianos a través 
de tapices y figuras flamencas sobre tela” (Warburg, 2005, p. 415).  
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como había descubierto en el tapiz sobre Alejandro, en los programas astrológicos se 

ocultaba otro canal de pervivencia para la tradición clásica donde algunos dioses y 

héroes, ascendidos a decanos y constelaciones, habían sobrevivido esperando la 

reinterpretación clásica del nuevo estilo de Botticelli. Con este hallazgo heroico, 

Warburg sumaba al tapiz de corrientes del Renacimiento la influencia de la tradición 

astrológica oriental. El camino del Perseo antiguo por la tradición medieval europea y 

árabe hasta los frescos del Palazzo sería una de las pesquisas que retomaría después, 

con gran fuerza, en el Atlas Mnemosyne. 

De esta manera, “las figuras de la Antigüedad a la francesa” y “los monstruosos 

símbolos sobrevivientes de la astrología helenística”, Alejandro y Perseo, eran dos 

heterogéneas máscaras que conservaban y guardaban la herencia antigua a lo largo de 

los siglos (Warburg, 2010, p. 5). La tercera máscara era el realismo de Piero, su 

Constantino, que en su rechazo al patetismo recuperaba la anacrónica grandeza 

imperial que aún existía en el Oriente del siglo XV. Para Warburg, el desafío de su 

historia cultural de las imágenes debía, precisamente, exponer estas tres 

sensibilidades junto a la concepción humanista-arqueológica del Renacimiento en 

tanto componentes igual de relevantes para la construcción del mundo moderno.  

 

Figura 4. Relieve con Lamentación por Meleagro (Giuliano da Sangallo), nicho de la Capilla Sassetti (detalle) 

Con esta idea en mente, el autor también estudió la compleja amalgama de 

sensibilidades y tradiciones del Renacimiento intentando reunir las imágenes pintadas 

en los programas iconográficos de palacios y capillas con la memoria documental de 

los mecenas que los diagramaron. Así, halló sensibilidades históricas que se batían en 

una lucha interna entre la tradicional piedad medieval y la nueva sensibilidad pagana. 

Bajo esta premisa, en “La última voluntad de Francesco Sassetti” (1905) buscó 

comprender la época de transición a partir de la resurrección de un “intérprete 

natural” de sus imágenes. El intento de Sassetti, célebre banquero florentino, por 

mantener un equilibrio entre el principio cristiano de la vita activa y la vita 

contemplativa en una época de enérgica metamorfosis de la autoconciencia, 

evidenciaba cómo la aceptación (o rechazo) de las imágenes clásicas no tenía que ver 

sólo con el placer y el gusto por el gesto heroico de “una revolución consumada”, sino 

con un problema moral (Warburg, 2005, p. 199). En la decoración de la tumba de 

Sassetti, Warburg notó cómo en una particular disposición iconográfica se conjugaron 
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en tensión armónica “elementos ascéticos-cristianos”, dedicados a honrar la memoria 

de San Francisco como santo patrono, y elementos “antiguos-heroicos” que dotaban 

al recinto fúnebre del patetismo antiguo.8 En los frisos escultóricos que Giuliano da 

Sangallo realizó para el nicho de la tumba, Warburg identificó el motivo del lamento 

fúnebre por el héroe antiguo Meleagro, derivado de fuentes griegas presumiblemente 

provenientes de los dibujos de Ciriaco de Ancona (Fig. 4). Dando uso a esta imagen 

fúnebre, Sassetti, que erigió su tumba en vida, había logrado conjugar en la decoración 

motivos paganos de renovado patetismo con frescos y tablas de Ghirlandaio, que 

contaban la vida de un santo e historias bíblicas, donde la Antigüedad se mantenía 

pintada en la distancia de los arcos de triunfo y las columnas. Este programa 

iconográfico indicaba que la convivencia de la muerte de San Francisco y la de 

Meleagro, un santo y un héroe-cazador, era fruto de una sensibilidad polar que 

manifestaba la psicología del equilibrio warburguiano entre dos sensibilidades 

heroicas, una cristiana, la otra pagana.9 Por otro lado, gran parte de ese equilibrio 

residía en un detalle técnico que resultó muy importante para Warburg y el problema 

de los héroes: los dones de la grisalla o grisaille, que mantenían a distancia el pathos 

antiguo del realismo religioso, “en las sombras (...) todavía debajo de los santos, en las 

enjutas y los nichos sepulcrales” (Warburg, 2005, p. 187).10 Este tipo de estudio 

integral de obras y mecenas que comenzaba a dejar atrás la inocencia del estilo mixto 

buscando una complicada convivencia entre dos tendencias opuestas tenía para 

Warburg un influjo tal que había llegado a cambiar incluso la propia sensibilidad de los 

artistas del período. En ese sentido, el artículo sobre Sassetti resultó además en la 

consagración en la literatura warburguiana de Ghirlandaio como ejemplo maestro de 

la influencia y avance del patetismo antiguo sobre las maneras de su propia tendencia 

flamenquizante. Casi resaltando el final de la disputa entre el estilo mixto y el 

arqueologizante, Warburg compara las pinturas de Ghirlandaio para la tumba con 

aquellas que años después el taller del pintor realizó para la Capilla Tornabuoni. En 

Matanza de los inocentes (1485) la distancia perpetuada por la grisalla se desactivaba 

liberando el pathos guerrero para afectar la totalidad de las figuras de la imagen. La 

violencia perpetrada por los soldados de Herodes sobre las mujeres y los niños –que 

huyen y se defienden como ninfas– se esforzaba por recuperar los gestos antiguos y 

afirmar sus fuentes con los frisos de un escenográfico arco de triunfo pintado en el 

 
8 Al final de la introducción al Atlas Mnemosyne, la dialéctica de la sensibilidad de Sassetti se 

expande para caracterizar la compleja espiritualidad del Renacimiento en general: “Esta 
oposición en la conciencia del yo y su manifestación externa exigía a la contemplación ligada a 
la materia de la Edad Media agonizante un debate ético paralelo entre el sentimiento de la 
personalidad pagana-combativa y el de la cristiana-devota” (Warburg, 2010, p. 5). 

9 En el famoso artículo que en 1920 Warburg dedicara a Lutero, aparece una variación de esta 

polaridad que Sassetti presenta en delicado equilibrio en su tumba a propósito del nacimiento 
de Lutero. Según sus biógrafos existían dos verdades, una histórica y una mítica, y por ende dos 
patronos para el natalicio del intelectual: San Martín, un santo alemán, y Saturno y Júpiter, dos 
demonios planetarios paganos (Warburg, 2005, p. 457).  

10 Un análisis exhaustivo del tema de las grisallas en Warburg puede encontrarse en Pedersoli, 

(2012) y en un aporte propio en Ruvituso (2016). 
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fondo.11 Como en otros casos estudiados por el autor, la fisonomía heroica antigua se 

ponía en el cuadro al servicio de la representación de una matanza despiadada.  

 De acuerdo con Mónica Centanni (2013), el Primer Renacimiento en la cronología 

warburguiana (1446-1499) se desarrolla a propósito de estos campos en tensión donde 

las ninfas marcan el avance del pathos antiguo mientras los héroes se debaten entre el 

estilo flamenco, el disfraz árabe y el oscuro espacio de las grisallas. En este punto, 

acercándonos a lo que Warburg consideraba el Renacimiento Pleno, sus investigaciones 

se enfocaron sobre el triunfo del pathos clásico y la transformación total de la retórica 

de los héroes en la pintura monumental del período. No obstante, el interés principal de 

sus pesquisas radicó más en caracterizar este momento de transición entre estilos que 

en destacar la grandilocuencia de los maestros del patetismo consumado.  

 

Figura 5. Hércules matando a la Hydra (Pollaiuolo, 1475) 

Sin embargo, las investigaciones de Warburg llegaron a abordar gran parte de ese 

momento de triunfo. Según el autor, los talleres donde existía la voluntad de satisfacer 

nuevas y viejas tendencias en pinturas de estilos diversos fueron los primeros en sufrir 

una extraordinaria transformación, que identificó en las obras de los Pollaiuolo y los 

Ghirlandaio (Warburg, 2005, p. 217). La “retórica muscular casi barroca” que logró 

recuperar Pollaiuolo revivió para el autor el arte antiguo de forma intensificada, 

generando un atractivo estilo que incluso traspasó las fronteras de Italia influenciando 

las imágenes de Durero. En la misma rúbrica, los grandes lienzos sobre los trabajos de 

 
11 Sobre esta transformación en Ghirlandaio de finales del siglo XV, Warburg recupera en el 

Atlas Mnemosyne un fragmento de otro fresco del artista, donde tres héroes romanos 
“revividos” –Bruto, Scevola y Camilo– ilustran perfectamente la resurrección de la sensibilidad 
heroica. Los tres paladines de la república romana aparecen guarecidos por un arco de medio 
punto y flanqueados por las efigies de dos emperadores de perfil en grisalla (Ruvituso, 2016). 
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Hércules en los palazzos de los Medici, también de Pollaiuolo, eran los que habían 

convertido al más fuerte de todos los héroes antiguos en “(...) el símbolo de una súper-

humanidad emancipada” (Warburg, 2005, p. 406) y gracias a ello, en el epítome visual 

de la plenitud física y moral del arte europeo (Fig. 5). En la introducción a Mnemosyne, 

se sintetiza esta idea sobre el final de los héroes de estilo mixto advirtiendo que la 

gestualidad de Pollaiuolo se exhibía sin ser “(...) importunada por ninguna armadura de 

caballero borgoñón” ya que sus lienzos exponían los trabajos de hércules con un 

irresistible entusiasmo all´antica (Warburg, 2010, p. 5). Conforme a este uso liberado del 

temperamento antiguo, en los albores del siglo XVI también ubicó Warburg el regreso 

de Perseo a su “genuina figura antigua” como imagen celeste en el techo de la Sala 

Peruzzi en la Villa Farnesina. Allí, el héroe aparecía vestido de soldado clásico 

sometiendo a la medusa por la cabeza a punto de decapitarla como en las esculturas y 

vasos griegos (Warburg, 2005, p. 514). Aun en el marco de la representación del cielo, 

como una constelación, Perseo se reconvertía a su imagen de héroe joven en la plenitud 

física. En esa misma década, el “pathos heroico del guerrero” alcanzaba su consagración 

en las batallas ecuestres de Leonardo y Miguel Ángel (Warburg, 2005, p. 406). 

Este momento de triunfo, alejado de la experimentación del siglo anterior, resultó 

en la literatura del autor un lugar peligroso, pues auguraba el agotamiento y los 

excesos. Warburg creía que el uso indiscriminado de las Pathosformel, perpetrado por 

los héroes del barroco, convertía el pathos heroico en una convención vacía. En una 

conferencia de 1914 señaló el summum y el agotamiento de la figura heroica revivida 

en La batalla de Constantino (c. 1520-24) de Giulio Romano, donde prácticamente 

todos los soldados e incluso el emperador mismo decapitaban y aplastaban al ejército 

de Majencio en un terrible combate como si fueran violentos héroes antiguos, más 

paganos que cristianos (Fig. 6). De acuerdo con Gombrich (1992), el fresco horrorizó a 

Warburg, puesto que en las violentas figuras comprobaba cómo los excesos del 

patetismo destruían una sensibilidad que había tenido especial cuidado en mantener 

el equilibrio y la mesura. En la lejanía quedaba la apuesta de Piero della Francesca ante 

el mismo episodio. El academicismo del discípulo de Rafael, con salvajes 

decapitaciones y asesinatos, estaba vacío de conflicto y el tema del triunfo de la cruz 

ya resultaba casi una excusa para exhibir la maestría del artista: “(...) los cascos de los 

caballos del feroz ejército que galopaba en los muros de las estancias con el pretexto 

de la victoria de Constantino” (Warburg, 2010, p. 6).  

Con esta imagen de patetismo desatado, la larga transición entre el San Jorge 

medieval y el Hércules revivido había terminado. Sin embargo, la complicada e 

incompleta genealogía que Warburg elaboró con un erudito esfuerzo intelectual no 

parecía más que comenzar. Sus avances, por otra parte, tampoco le ofrecieron un 

tranquilizante bálsamo de reconocimiento iconográfico, sino un aporte clave para la 

comprensión de “procesos cíclicos más generales de la historia de las imágenes” donde 

los héroes resultaron una pieza fundamental (Warburg, 2005, p. 403).  
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Figura 6. Batalla de Constantino contra Majencio o Batalla del Puente Milvio (Giulio Romano, 1520-24), 

 Sala di Constantino, Palacio vaticano 

De Áyax a Napoleón. El pathos heroico  

en el Atlas Mnemosyne 

En cierto sentido, el Atlas Mnemosyne es el intento inconcluso de Warburg por 

presentar esos procesos cíclicos que sus artículos estudiaban con extraordinaria 

erudición y especificidad. En la críptica introducción a la última versión del proyecto, 

Warburg explicaba que con su acopio de imágenes “(...) Mnemosyne quiere ser ante 

todo un inventario de los modelos antiquizantes preexistentes que influyeron en la 

representación de la vida en movimiento y determinaron el estilo artístico en la época 

del Renacimiento” (Warburg, 2010, p. 3). Este particular inventario definía su propio 

espacio móvil de agrupamiento visual a partir de una sensibilidad polar en clave 

nietzscheana, donde las emociones que guardaban los dynamogramas se ordenaban 

“entre el frenesí orgiástico de Dionisio y el triunfo del emperador romano” (Warburg, 

2010, p. 5). A su vez, el intento del Atlas era el de ampliar aquellas investigaciones 

preliminares y rastrear las derivaciones de este pathos antiguo a lo largo de la cultura 

euroatlántica aún más allá del Renacimiento. Con esto en mente, los innumerablemente 

modificados paneles introductorios ensayaban un inventario de formas 

“demostrablemente preexistentes” cuyo uso posterior por parte de los artistas también 

se presentaba aquí entre dos propuestas en tensión. Por un lado, aparecían las imágenes 

distanciadas moderadamente con el pasado, elaboradas por artistas cercanos al 

realismo contemporáneo de Piero della Francesca. Por el otro, imágenes donde el 

acercamiento a la reanimación del pathos antiguo iba in crescendo, desde las ninfas de 

Botticelli hasta los héroes de Rafael y más allá. En ese sentido, en tanto catálogo de 

Pathosformel, la propuesta de Mnemosyne exponía un abanico de emociones humanas 

presentes en el lenguaje de la gestualidad antigua en toda su polaridad trágica, “desde 

la resignación pasiva hasta el triunfo activo” (Warburg, 2010, p. 5). Varios especialistas 

ya han señalado que la lectura de este Atlas warburguiano es tan lineal como transversal 

y que las imágenes en los paneles se asocian entre sí en una compleja contigüidad aun 

entre los que plantean una relativa autonomía temática (Didi-Huberman, 2002). 
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Considerando válida esta lectura, el periplo de los héroes –como el de las ninfas– se 

apoya en esta visión transversal en pos de reconectar las referencias warburguianas a 

través del desencadenamiento o distanciamiento del pathos heroico, al tiempo que 

indica algunas proyecciones de esta misma sensibilidad más allá del Renacimiento.  

En el Atlas, la genealogía insinuada en los artículos académicos se presenta ampliada 

y rebatida por otras imágenes. Por ejemplo, la mencionada pesquisa por la figura de 

Perseo, con la que Warburg llegó a identificarse personalmente, resume en sus 

apariciones los dos intereses generales de la obra final: la pervivencia de los motivos 

antiguos y el tema astrológico (Gombrich, 1992). La imagen del héroe aparece en varios 

paneles, señalando sus transformaciones a lo largo del tiempo: la tradición heroica de la 

lucha contra el monstruo (panel 4), la fuente astronómica de la que proviene su lugar en 

el cielo como una constelación (panel 2), la derivación y confusión de su imagen en el 

arte de la iluminación árabe (panel 20), el indescifrable Perseo de Ferrara (panel 27) y 

finalmente su reaparición como héroe antiguo, matador de monstruos, en el Alto 

Renacimiento (panel 40, Fig. 7). De este modo, toda la genealogía que Warburg había 

tardado años en estudiar se presenta en el Atlas dispuesta en una línea de tiempo 

diacrónica pero hecha de saltos a través de las imágenes interconectadas y repetidas 

que sostienen un ordenamiento sin centro ni cronología representativo de sus ideas 

sobre la pervivencia de la gestualidad y sensibilidad antiguas.  

 

 

Figura 7. Perseo matando a la medusa (Baldassarre Peruzzi, 1510-1511) Sala Peruzzi en la Villa Farnesina 
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Con ese espíritu, los primeros ocho paneles donde se encuentran las bases antiguas 

de estas fórmulas exponen las fuentes directas de la pintura del Renacimiento. En el 

panel 2, dedicado a representaciones griegas del cosmos, Warburg ubica a la 

mencionada figura de Perseo y en el 4, cuyo centro son las imágenes de modelos 

antiguos de la lucha, aparecen los trabajos de Hércules y la ascensión de Faetón en sus 

versiones antiguas. En el 5, la genealogía continúa con gestos mortuorios opuestos al 

combate y el triunfo: la muerte de Penteo, en una imagen proveniente de un friso de 

Pompeya, y la fuente del relieve con el traslado del cuerpo sin vida de Meleagro de la 

tumba de Sassetti. Por su parte, el panel 6 trae a la palestra a dos héroes homéricos, 

Áyax y Aquiles, que complejizan aún más las dramáticas fuentes de los dinamogramas. 

El primero aparece en un relieve a propósito de la brutalidad del pathos antiguo del 

rapto, ejemplificado por el violento secuestro de Casandra perpetrado por el héroe 

aqueo durante el saqueo de Troya (Fig. 8). Esta imagen de sumisión violenta, donde el 

trágico personaje hiende una rodilla sobre el torso de la adivina y tira de sus cabellos, 

reaparecerá en numerosas ocasiones, siendo central en el pensamiento warburguiano. 

El segundo es una referencia a la tesis de Botticelli a través de un fresco de Palmira 

(s.III) que muestra a Aquiles disfrazado de mujer para evadir la guerra de Troya en 

tanto fuente clásica que Botticelli utilizó para sus ninfas (Warburg, 2010, p. 25). 

 

 

Figura 8. Relieve con  Áyax y Casandra (c. siglo I a.C) Galleria Borghese, Roma, Italia 



17 

 
 

ARJ – Art Research Journal | v. 9, n. 1 | jun. 2022 
 

ISSN 2357-9978 
 

RUVITUSO | Sobre héroes y tiempos 

Por otro lado, el tema de la ascensión triunfal de los héroes al cielo se retoma en 

el panel 7, aunque alejándose del problema astrológico para adentrarse en tres 

ceremonias del triunfo caras a la sensibilidad imperial romana. La primera es la 

imagen del jinete que arrolla a sus enemigos con su caballo como demostración de 

superioridad, recuperada de un relieve de Trajano derrotando a los dacios, reubicado 

en el siglo IV en el arco de triunfo de Constantino (Fig. 9). Para Warburg, era este un 

ejemplo maestro de los modos de la pervivencia de la Antigüedad y de su heroísmo 

violento. En la introducción a Mnemosyne, explica que el significado antiguo del 

relieve se invirtió durante la Edad Media, pues la idea de heroísmo triunfal que 

presentaba no era compatible con la sensibilidad del período. Lejos de aceptar la 

representación violenta del triunfo militar pagano, para los cristianos la imagen 

evocaba la piedad del emperador que frenaba su caballo ante el pedido de una mujer 

por la vida de su hijo muerto en la batalla, en “(...) el intento más sutil de transformar 

el pathos imperial, mediante una inversión energética de sentido, en piedad 

cristiana” (Warburg, 2010, p. 57). Como demostraba el Atlas más adelante, el 

Renacimiento había logrado devolver la emotividad antigua en la representación de 

esa imagen terrible de la victoria sobre los enemigos.  

 

Figura 9. Trajano derrotando a los dacios (113 a.C) Arco de Constantino, Roma, Italia 

La segunda expresión del triunfo se trataba de un detalle presente en la gemma 

augustea (s. I a.C.) y recuperaba la importancia de la ceremonia del alzamiento de la 

columna de homenaje como expresión de victoria y su emplazamiento en el territorio 

conquistado. Una imagen que tendría importante eco en el Juicio Final de Miguel Ángel.  

Finalmente, la tercera fórmula triunfal que evoca el panel es la ceremonia pagana 

del alzamiento del vencedor sobre un escudo, que Warburg introduce a partir de un 

manuscrito bizantino. Cerca de este, ubica la Apoteosis de Napoleón pintada por 

Andrea Appiani en 1808, una imagen neoclásica que responde a esta misma 

sensibilidad, con un entronizado Napoleón que se alza sobre una plataforma sostenida 

por dos figuras aladas. Con esta imagen aparece en el Atlas el primer héroe anacrónico 

que proyecta los ecos de la emotividad antigua hacia el siglo XIX. 
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Por su parte, el panel 8, el final del espacio dedicado a las fuentes antiguas, 

presenta una fórmula heroica central. Entre muchos otros temas, las imágenes 

regresan a la postura del Áyax del rapto, para asociarlo con la que exhibe un relieve de 

Mitra en la ceremonia del sacrificio del toro (Mithras Tauróctonos). Aunque el héroe 

griego se encuentra perpetrando un acto sacrílego al violar a la hija de Príamo y, por 

el contrario, el sacrificio mitreo del toro es el acto sagrado en el centro del culto de esa 

religión, la morfología visual de ambas imágenes es prácticamente la misma. Sobre 

este tema, un joven Warburg identificó, a propósito del combate entre centauros y 

lapitas en las metopas del Partenón, una expresión patética del máximo esfuerzo en el 

combate que vuelve a aparecer en este panel del Atlas (Gombrich, 1992). La fórmula 

muestra como el héroe inmoviliza a la víctima con la rodilla sobre su torso y sujeta la 

cabeza o los cabellos del enemigo con sus manos. Sería Fritz Saxl quien continuaría 

esta pesquisa presentada en el Atlas, ubicando el nacimiento de esta popular fórmula 

del máximo esfuerzo en el combate entre los siglos VI y V a.C, en los talleres de Delfos 

y Olimpia. Con toda la ambivalencia del caso, la fórmula de sumisión que se presenta 

en el panel sería una de las más invariables en la historia de las imágenes (Saxl, 1989). 

La postura jamás perdería actualidad y aparecería en numerosos frescos del 

Renacimiento a propósito de algún enfrentamiento hercúleo (panel 45). La 

representación de la ascensión, el triunfo, el rapto, el combate y la muerte eran 

algunos de los temas donde la fisonomía antigua de los héroes había prestado servicio 

a la nueva sensibilidad del Renacimiento. 

Por otra parte, los paneles siguientes tratan sobre aquellos artistas que no 

recurrieron al pathos antiguo para representar la vida en movimiento. Las batallas de 

Ucello (paneles 28 y 29), donde los héroes aún son caballeros de armadura, y las de 

Piero della Francesca, que Warburg referencia aquí con el título “monumentalización 

y distanciamiento”, expresan la sensibilidad contemporánea del estilo antipaganizante 

del Primer Renacimiento. En la misma línea, el panel 33 hace referencia a la heroicidad 

medieval y a un tipo de ilustración mitográfica alejada también del estilo antiguo pero 

cronológicamente contemporánea a los pintores arqueologizantes. En las páginas de 

estos manuscritos tardo-góticos, Teseo viste armadura, Orfeo toca su lira en una corte 

borgoñona y Paris y Helena se asemejan de nuevo a personajes del amor cortés. En 

este mismo panel, un poco alejado de los manuscritos, se ubica un mosaico de la 

Catedral de Otranto que introduce la fuente medieval del cuento de la ascensión de 

Alejandro al cielo. En el panel siguiente, el 34, se reproduce el ya mencionado tapiz 

con las tres historias del rey macedonio que Warburg utilizó para presentar la 

influencia de los temas antiguos en contextos flamenquizantes.  

 Finalmente, en los paneles que siguen se recuperan las fórmulas patéticas del inicio 

del Atlas y el proceso de aparición, aceptación y triunfo del temperamento antiguo 

que reseñaban los primeros paneles. El 37 constituye un panel central para la retórica 

del pathos heroico, ya que uno de sus títulos es “penetración de la Antigüedad como 

escultura” refiriéndose a las grisallas en tanto esculturas pintadas que acercan las 

referencias clásicas sin reanimación (Warburg, 2010, p. 65). En contraste con estas 

imágenes, el Hércules triunfal de Pollaiuolo y varias escenas de rapto protagonizadas 

por el héroe aparecen para mostrar la liberación de este distanciamiento, señalando 

además el uso de los dinamogramas presentes en el rapto y el combate que 
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presentaban Áyax y Mitra. Siguiendo esa línea, un dibujo para el monumento de 

Francisco Sforza (c. 1485) de Pollaiuolo recupera directamente el triunfo ecuestre de 

Trajano, todavía incluyendo a un enemigo vencido debajo de su caballo. El panel 40, por 

otra parte, expone la irrupción del temperamento antiguo revivido y sus inevitables 

excesos ya sin limitaciones. Entre las imágenes que aparecen, el grabado de la matanza 

de los inocentes de Marcantonio Raimondi vuelve a mostrar el patetismo desenfrenado 

que Warburg supo encontrar en la versión de Ghirlandaio. El 41 continúa con el triunfo 

de la retórica antigua y su influencia en los pintores del norte, con el ejemplo de Durero. 

También en este punto se recupera la identificación de los héroes como símbolos de la 

humanidad-emancipada aquí representados por una medalla renacentista con un 

Hércules como vitiorum dominator. En el panel 42, Penteo y Meleagro regresan para 

señalar la expresión patética del lamento por el héroe muerto. Entre las imágenes se 

reproducen el lamento fúnebre de la pietá de Luca Signorelli y, de forma consagratoria, 

un esquema de la sepultura de Cristo de Rafael, prácticamente calcada del lamento por 

Meleagro (Fig. 10). Finalmente, en el 55, la morfología del cuerpo heroico en reposo 

contemplativo orientará el hallazgo más extraordinario del último Warburg: la 

correspondencia exacta del déjeuner sur l'herbe de Manet con un grabado que 

representa el Juicio de Paris de Marcantonio Raimondi, realizado a partir de una pintura 

de Rafael que, a su vez, se inspira en una fuente antigua. Una imagen que al tiempo que 

revela la fuerza de la retórica antigua recupera el gesto disruptivo de un pintor con el 

que, para muchos, empieza la modernidad.  

 

Figura 10. El descendimiento de Cristo (Rafael, 1520) Galería Borghese, Roma 
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San Martín, Superman y el Che.  

La postvida del mundo heroico 

Los apartados anteriores intentaron aproximarse a una genealogía del tema heroico 

a partir de las ideas desarrolladas por Warburg en sus artículos y en el Atlas a propósito 

de la pervivencia de la Antigüedad en la historia de las imágenes. Desde el San Jorge de 

armadura de placas de Donatello al regreso del Hércules semidesnudo que combate a la 

hidra de Lerna de Pollaiuolo hay apenas cien años, sin embargo, el cambio visual y 

estético resulta descomunal. El regreso de los héroes durante el Renacimiento, aun 

considerando las brillantes ideas de continuidad y tensión que Warburg elaboró entre el 

medioevo y los siglos venideros, resultaba para el autor el triunfo de un cambio de 

paradigma gigantesco. El regreso del patetismo para contar historias de hazañas, 

muertes, raptos y triunfos volvió a desencadenar esa obsesión por la representación del 

cuerpo, la belleza canónica de los griegos y la violencia sagrada de los ritos paganos en 

el imaginario visual. Gombrich, con un planteo muy warburguiano, comparaba en su Art 

and Illusion (1960) cómo tras la enorme influencia de las imágenes milenarias de poca 

variabilidad visual del arte egipcio, la estatuaria griega había pasado del arte arcaico al 

clásico y después al helenístico en apenas unos quinientos años. Era para el autor la 

influencia de Homero y la humanidad de su poesía el acontecimiento central que había 

despertado a las estatuas y las había incitado a moverse de una manera nueva. La 

heroicidad de un Gilgamesh, cuya gesta épica enumera batallas y victorias sobre 

ciudades genealógicamente como si fueran cualquier otro hecho, fue fielmente 

representada en magníficos relieves planos de estilo egipcio. Por otra parte, el canto VI 

de La Ilíada en el que Héctor y Andrómaca se despiden antes de la batalla y el príncipe 

troyano se quita el casco porque su hijo horrorizado no lo reconoce y se asusta de su 

terrorífico aspecto, evidentemente, responde a una sensibilidad épica diferente. Esa 

misma sensibilidad, la homérica, que es el nacimiento tradicional del movimiento, la 

tragedia, el combate, la ternura y la risa en la poesía euroatlántica, es la que animaba 

para Gombrich la gran revolución de la escultura griega y, mutatis mutandi, el deseo que 

Warburg intuía en la búsqueda del siglo XV por devolver el “talante antiguo” a las 

imágenes. En otras palabras, Homero necesitaba de un Fidias para verse fielmente 

representado en imágenes y esa misma sensibilidad requería de Botticelli, Poliziano y 

Ghirlandaio para recuperar su antiguo aspecto visual.  

Por otra parte, es importante recordar que al abandonar los héroes la morfología 

caballeresca recuperó una animación perdida tras un siglo de prohibiciones religiosas, 

pero también abrazaron una celebración violenta de la guerra y la muerte. En ese 

sentido, la aversión de Warburg por la pintura de Giulio Romano sobre Constantino 

recupera una sensibilidad antibelicista y antitriunfalista que rechaza la glorificación 

épica. Atendiendo a este punto, es muy probable que la obra warburguiana esté 

afectada enormemente por los horrores de la Gran Guerra que tantos estragos 

causaron en la psiquis del historiador hamburgués y por el inicio del trágico revival del 

mundo pagano que se orquestó en Italia, España y, especialmente, Alemania apenas 

después de su muerte.  

Sin duda durante el siglo XX, antes y después de la I y la II Guerra Mundial, el periplo 

de los héroes siguió transformándose a pesar de los signos de agotamiento que 
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Warburg intuía llegaban con el Barroco. En ese sentido, aun bajo una apariencia 

historiográfica y erudita, el gesto de Warburg puede considerarse un gesto 

eminentemente político, casi como si el Nachleben fuera tanto una teoría de la imagen 

como una advertencia de sus dádivas y horrores. Si consideramos que el interés del 

autor no giraba en torno a una semiología genérica aplicada al arte, sino a la naturaleza 

de la comunicación y transformación de los signos a través del tiempo, las venas 

abiertas de su metodología no deberían cerrarse nunca (Forster, 2005, p. 12). 

Atendiendo a este punto, es preciso recordar que la morfología que le sirve a un 

héroe para someter a un monstruo es la misma que la pintura de Ghirlandaio usa para 

contar un relato visual sobre el asesinato de niños, mujeres y mártires. Y que esa 

misma gestualidad invariable viene, indistintamente, de un relieve antiguo donde Áyax 

perpetra un acto de ultraje y de otro donde Mitra sacrifica un toro sagrado. En esa 

misma línea, el gesto triunfal del relieve de Trajano a punto de aplastar a un enemigo, 

una vez un símbolo de piedad, se replica en la estatua de Carlos IV de España en el 

centro histórico de la Ciudad de México, aunque bajo los cascos del caballo, en lugar 

de un vencido, tiene un carcaj de flechas representando la conquista de los pueblos 

americanos. Bajo la misma retórica imperial del triunfo se puede trazar una línea entre 

el emperador romano y Napoleón y llegar a nuestro San Martín, a Bolívar y a todo 

general al que la memoria de alguna nación haya dedicado un monumento ecuestre, 

a veces acompañado incluso de la Victoria alada de los romanos. Por su parte, una 

imagen de Hércules combatiendo con un monstruo como epítome de la humanidad-

emancipada en un relieve del siglo III a.C o en un fresco del XVI, se asemeja fácilmente 

a las secuencias de acción con las que el cine mainstream de superhéroes 

contemporáneo intenta conmover la sensibilidad épica de los espectadores. Una 

sensibilidad que aguarda expectante el cumplimiento de una hazaña imposible que 

además suele implicar también la rúbrica sacrificial del heroísmo cristiano. 

Las libertades del Atlas proveen la capacidad de hacer serie entre estos ejemplos 

mencionados a propósito del tema heroico. Lo monstruoso y lo bello, lo antiguo y lo 

moderno abandonan sus lugares para confirmar su secreta y conflictiva asociación que 

se revela en la morfología de las imágenes. Como ha señalado Eduardo Grüner (2017), 

la representación tiene un elevado y sofisticado estatuto de ficción, cuyo éxito 

empático promueve la pervivencia y el éxito de las Pathosformeln. Sin embargo, la 

trans-esteticidad del pensamiento warburguiano desborda esta ficción evidente que 

une los ejemplos mencionados. Como en el teatro griego, parte de la verdad catártica 

se revela a través de la exageración gestual de la revelación del fatum del personaje 

en cuestión. La monstruosidad y la belleza de las imágenes heroicas recuperan algo de 

este problema, pero a pesar de construirse en los términos de una mitografía ficcional, 

no son necesariamente una mentira. 

En ese sentido, el gesto heroico de Perseo decapitando a la medusa como acto de 

justicia y como salvaje inclemencia entre los soldados de Constantino que pintó Rafael, 

emparentado con la ninfa-descabezadora, la Judith de Holofernes, está tan cerca de 

una convención visual como de los conflictos milenarios y eternos entre Oriente y 

Occidente, donde la imagen de la justicia divina, el terrorismo y la tragedia se acercan 

a la misma morfología. Del mismo modo, la clemencia que pide Orfeo cubriéndose la 
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cara ante el inminente golpe de las ménades en un grabado de Durero es la misma que 

se observa cuando en una manifestación reprimen y golpean a una persona rendida 

que pide que su tortura se detenga. 

 Finalmente, el gesto que hermana el lamento de Meleagro con el descendimiento 

de Cristo sirve ahora para cerrar este ensayo sobre los héroes warburguianos. Si bien 

Marat, Patroclo, el Che Guevara o Superman confirman su muerte de la misma manera: 

dejando caer su cansado brazo a un lado de su cuerpo, esta teatralidad antigua pervive 

quizás porque muestra, entre los vivos, a aquel que ha dado su último respiro. Cuando 

el fotógrafo Héctor Zolile Pitso retrató los horrores del Apartheid de 1976, captó la 

imagen de un padre que camina con su hijo sin vida en brazos. Sin sorpresa, los gestos 

de todas las personas que en esa foto espontánea aparecen se emparentan 

directamente con la escena que cuenta el deceso de uno y todos los héroes (Fig. 11). 

 

 

Figura 11. Fotografía del Apartheid (Zolile Pitso 16 de junio de 1976) 

Quizás, la búsqueda por hallar aquellos dynamogramas, aquellos “trazos de la 

vida en movimiento” que interesaron a Warburg, continúa activa precisamente 

porque la ficción-verdadera de las imágenes sigue siendo aquello que se antepone 

al mundo con sus bellezas y sus horrores y lo hace soportable o imaginable cuando 

ya no queda más que el lamento.  

Con respecto a los héroes, la advertencia de Mnemosyne, de la memoria, es 

contundente: la herencia de la Antigüedad no se trata de una tradición estática y la 

sensibilidad heroica es una cuestión de perspectiva, siempre provista de una 

peligrosa ambivalencia. Como dijo Warburg alguna vez: Toda época tiene el 

Renacimiento de la Antigüedad que se merece. En la misma rúbrica agregamos ahora: 

toda época tiene los héroes que se merece.  
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