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Pobres, feos y peligrosos. 

“Dime qué rostro tienes y te diré quién eres.” 

El uso de la fotografía y las carpetas modus operandi en la policía bonaerense.* 

Esteban Rodríguez**  

“…el verdadero espíritu positivista consiste, sobre todo en ver para prever,  

en estudiar lo que es para deducir lo que será,  

según el dogma general de la invariabilidad de las leyes naturales.” 

Augusto Comte, en Discurso sobre el espíritu positivista, p. 115/6. 

1. El saber es poder. El disciplinamiento de la pobreza.

 Tan fácil como pedir documentos y tan evidente como detener por averiguación de 

identidad; tan sencillo como tomar una fotografía; y tan simple como mostrar un álbum de 

fotos a quienes se acercan a la Comisaría del barrio a denunciar los hechos de los que 

fueron víctimas hace un rato. 

 En la rutina policial se pueden distinguir claramente cuatro momentos, cuatro 

momentos que componen una práctica sistemática: primero, la “detención por averiguación 

de identidad”; segundo, la sesión de fotos que pasarán a integrar un libro; tercero, la 

exhibición del libro de fotos a las víctimas; y cuarto, la formación de una rueda de 

reconocimiento, a partir de la “identificación” en el álbum de fotografías.   

* El presente trabajo forma parte de una investigación colectiva que se realiza en el marco de la
defensa del militante Gabriel Roser, que el CIAJ (Colectivo de Investigación y Acción Jurídica) viene
realizando y que será publicado en el libro Sonría, lo estamos fotografiando. La fotografía como
herramienta de investigación policial en la Provincia de Buenos Aires. El habeas data contra el uso y
abuso policial de la información ciudadana.

** Abogado y magíster en Ciencias Sociales en la UNLP. Autor de Estética cruda (2003); La invariante 
de la época (2001); Contra la prensa (2001); Justicia mediática. Las formas del espectáculo (2000). 
Coautor de La radicalidad de las formas jurídicas (2002); La criminalización de la protesta social 
(2003) y Pensar a Cooke (2005). En la UNLP (Universidad Nacional de La Plata) se desempeña 
como profesor de Introducción a la Sociología y del Seminario La criminalización de la pobreza y la 
protesta social (Fac. de Ciencias Jurídicas y Sociales); Problemas Sociológicos y Teoría Social del 
Estado (Fac. de Periodismo y Comunicación Social) y Estado, sociedad y poder (Fac. de 
Humanidades y Ciencia de la Educación). En la UNQ (Universidad Nacional de Quilmes) como 
Profesor de Derecho a la Información y en la UNL (Universidad Nacional de Lanús) como profesor 
invitado en el Seminario Comunicación y Seguridad (Lic. en Seguridad Ciudadana). Miembro del 
colectivo cultural La grieta y editor de la revista la grieta. Miembro del CIAJ (Colectivo de 
Investigación y Acción jurídica), organismo de DDHH de la ciudad de La Plata. 
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 El punto de partida de la acción policial, la mejor excusa, siempre ha sido el DNI, el 

Documento Nacional de Identidad. El DNI es la manera primaria que tiene el Estado para 

estabilizar lo que tiende a correrse de lugar, el modo de identificar a las personas en 

general, de individualizarlos. El Estado personifica cuando nombra, individualiza cuando nos 

interpela y certifica esa individualización cuando nos detiene por averiguación de identidad. 

Por eso, una de las interpelaciones de rigor que nos hacen los agentes policiales, ha sido 

“documentos por favor”. 

 El DNI pone de manifiesto el nombre y el apellido del portador, la firma, la impresión 

digital, la foto, el lugar de nacimiento, el distrito militar al que pertenece, las 

responsabilidades civiles asumidas como elector. Al mismo tiempo, a través del número de 

matrícula, el sexo y el domicilio real, permite reconocer la posición que ocupa el individuo en 

la multitud. Los más modernos suelen aportar información extra sobre el estado civil de su 

portador (matrimonio, hijos), datos de previsión social, grupo sanguíneo, si es o no donante 

de órganos. Hasta hace poco incluso, contenía datos sobre la inmoralidad del sujeto por 

medio del artículo que informaba el ser no apto para el servicio militar y de los antecedentes 

que certificaban la mala conducta.  

 Datos que serán actualizados a cada rato por el Estado, siempre bajo formato de 

declaración jurada, con cada nuevo trámite ante las oficinas públicas, cuando se inscriba por 

ejemplo en el régimen impositivo, pida un crédito o saque una tarjeta de crédito.  

 El documento nacional de identidad es la mejor pregunta para certificar la sospecha 

que pesa sobre los transeúntes. Si bien se trata de un recurso caduco, poco eficiente para la 

comprobación de la identidad o el conocimiento de los recorridos de los sujetos en cuestión, 

constituye la mejor excusa para demorar a las personas.1 Quien no porte documentos se 

vuelve blanco de detención por averiguación de identidad, y el que lo porte, igualmente 

estará siempre sujeto a la discreción policial quien podrá desconfiar en cualquier momento 

de los datos allí consignados y retenerlo para constatar la identidad o para saber si tiene 

pedido de captura.  

 De esa manera los pobres y los jóvenes se vuelven objeto de detención. A través de 

esas detenciones estos sectores de la población se ven obligados a certificar 

constantemente su identidad, una identidad que se irá modelando a medida que se repitan 

                                                                                                                                                   
 
1 En realidad más que “demorar” debería hablarse de “privación ilegítima de la libertad”. La policía priva 
ilegítimamente de la libertad toda vez que sólo puede detener en caso de tenga indicios fehacientes que vuelvan 
sospechoso a la persona que será objeto de detención, que se encuentre en una situación in fraganti, y así 
tendrá que hacérselo saber. Sin embargo si se tiene en cuenta la sistematicidad con que se practican las 
detenciones, y además si se tiene también presente que sólo un mínimo porcentaje de las personas “demoradas” 
tienen pedido de captura, o si se tiene en cuenta que en muchos casos, sobre todo en las detenciones que 
comete la policía en los barrios, cuando detiene para averiguar la identidad de vecinos que conoce de memoria, 
precisamente porque los detiene todas las semanas, digo, por todo ello debería hablarse de privaciones 
ilegítimas de la libertad.   
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las detenciones, pues y en tanto alguna de aquellas detenciones puede terminar en una 

sesión de fotografías, en cualquier momento la libertad de circulación, puesta ahora en 

cuestión por el accionar policial, puede volverse permanente si alguna vez es “apuntada” por 

cualquier “víctima”.  
 Las carpetas modus operandi o “libros de malvivientes”, esas son las 

denominaciones institucionales, constituyen otra de las facultades discrecionales que tiene 

la policía en la provincia de Buenos Aires para producir información, la manera de legitimar 

el “olfato policial”, pero también el punto de partida para fraguar procesos judiciales. En 
efecto, las carpetas modus operandi, dejan la puerta abierta a la policía para “armar las 

causas” que les permite, por un lado, producir un suerte de derecho penal paralelo, y por el 

otro, mejorar sus propias estadísticas en “la lucha contra el delito” creando por añadidura 

una imagen de “efectividad” ante la comunidad y también frente a las autoridades, 

estadísticas por otra parte que sabrán hacer valer cuando se reparta el presupuesto y les 

permitirán de paso quedar mejor posicionados frente a la clase dirigente de turno.  
 Se sabe, como dijo alguna vez Michel Foucault, “el saber es poder”, y la Bonaerense, 

a través de estas carpetas produce la información necesaria para decidir sobre la realidad 

que gestionan diariamente en el barrio por donde se mueven. 
 Las carpetas modus operandi son el complemento ideal de las detenciones por 

averiguación de identidad (DAI), una manera de marcar al pobre, extorsionarlo y reclutarlo 

para “mover” aquella economía que necesita de la clandestinidad para generar valor. Pero 

sobre todo es la oportunidad de disciplinar a los excluidos. Cuando la sociedad se ha 

polarizado, la manera de compartimentar a los supernumerarios, lejos del mundo de los 

blancos, de los que tienen capacidad de consumo, será a través de una serie de técnicas 

que emplazan a los pobres en sus respectivos barrios, más allá de los cuales se vuelven 

objeto de la mano dura, de las detenciones, pero también del gatillo fácil o los escuadrones 

de la muerte. 
 Qué son, entonces, las carpetas modus operandi: En principio una colección de 

gente peligrosa, el bestiario de la multitud que se amontona en las periferias. El prontuario 

de los sospechosos del barrio. Un inventario de monstruos reunidos en varios tomos. 
Porque no habrá una sola carpeta, en realidad hay tantas carpetas como comisarías. Las 

carpetas son territoriales, cada comisaría llevará su propio álbum de fotos, donde habrá de 

compilar las esfinges de la pobreza, afiliar a los “revoltosos” del barrio, “fichar” a los 

“barderos”, a los menores que se “hicieron la rata” o “hacen huevo” en la esquina, a los que 

“se la pasan boludeando” en la placita o en el descampado jugando a la pelota. 
 Las carpetas modus operandi son una manera sutil de apresurarse a prejuzgar al 

otro por el sólo hecho de ser pobre, estar desocupado o ser “negro”. Cuando la pobreza es 

considerada la causa del delito, habrá que seguir de cerca a los pobres, visualizarlos, sobre 
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todo cuando son jóvenes y están desocupados o precarizados laboralmente. Para decirlo 
con otras palabras: el uso de estas carpetas es la forma que asume la seguridad preventiva. 

 Una prevención construida sobre la base de estereotipos que estigmatizan al pobre 

hasta deshumanizarlo. Una prevención que funciona, por un lado, para incapacitarlos 

jurídicamente, en la medida que pierden derechos (el derecho a transitar libremente, el 

derecho a reunirse, a expresarse, a divertirse o a trabajar); y por el otro, como una manera 

anticipada de castigo. Un castigo que será la amenaza del castigo mayor (la prisión o la 

muerte en ocasión de “enfrentamiento”, más conocida como gatillo fácil). 
 La fotografía, “la escritura mediante la luz”, es un modo de fijar las cosas al que se le 

otorga carácter de documento. Estos documentos no son crédulos, desde el momento que 

se le conceden valor probatorio, perdieron su carácter objetivo.  

 El valor probatorio de las fotografías hay que buscarlo en el soporte que las contiene. 

El marco (la carpeta, la comisaría) opera sobre los objetos en cuestión y los modifica cuando 

(in)forma.  
 Las fotografías no son ingenuas, quiero decir, nunca son inocentes. “Como cada 

fotografía es apenas un fragmento, su peso moral y emocional dependen de dónde esté 

insertada, una fotografía -dice Susan Sontag- cambia de acuerdo con el contexto donde se 

la ve.” “El significado es el uso.” “Cada fotografía es siempre un objeto en un contexto.”2 

 Cuando la fotografía forma parte del archivo policial o de las carpetas modus 

operandi que lleva cada comisaría de barrio, se está sugiriendo un uso preciso y esa 

utilización impregna de sentido a la fotografía que se está mostrando.  

 Las fotografías están cargadas de verdad, vienen con ideología o se llenan de 

ideología. Esa ideología es la ideología del comisario, son sus prejuicios, las concepciones 

en las que fue entrenado durante toda su carrera, las prácticas que repite desde hace años; 

pero es también el sentido común del que mira esas fotos y no se pregunta sobre el origen 

de las fotografías, que mira las fotos con la ansiedad y la impotencia del que no sabe pero 

confía que en esas imágenes está la clave para resolver la situación problemática de que 

fuera víctima. Las fotografías, entonces, no son neutrales ni asépticas. La pretendida 

objetividad se va desdibujando en el entorno donde resuena, en el contexto inmediato donde 

se la exhibe.3 
 Ese contexto institucional es el diseño de una política criminal de hecho que la policía 

practica cuando mapea el territorio. Una politicidad imposible de aprehender toda vez que su 

utilización se ha naturalizado, como se ha naturalizado también la petición de 

                                                
2 Susan Sontag; Sobre la fotografía, Edhasa, Barcelona, 1996, p. 116. 
3 Como dice Ernst Jünger: “La fotografía es, por tanto, una expresión de nuestro modo peculiar de ver, que es 
ciertamente un modo cruel. Lo que en ella hay a la postre es una forma de ‘mal de ojo’, una especie de toma de 
posesión.” De allí que el acto de ver a través de las fotos inscriptas en las carpetas modus operandi sea para los 
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documentación para la identificación por parte del personal policial, como se ha naturalizado 

tomar y exhibir imágenes en la comisaría. 

 Al mismo tiempo, cuando la fotografía se desentiende del contexto social hasta la 

deshistorización, la fotografía se carga de otro temperamento. Para decirlo con las palabras 
de John Berger: “la fotografía pública, ha sido separada de su contexto y se convierte en un 

objeto muerto que, precisamente porque está muerto, se presta a cualquier uso arbitrario.”4 

 

2. Un poco de historia. Pre-ver para controlar.   
 Como nos recuerda Berger, “La cámara fue inventada por Fox Talbot en 1839. Tan 

sólo treinta años después de su invención, como un instrumento de lujo para la élite, la 

fotografía ya era utilizada en los archivos policiales.”5 En efecto, el uso de fotografías en esta 

materia nos remite a los orígenes de la policía, siendo casi tan antiguo como la cámara 

oscura. La fotografía es uno de los recursos más importantes del que se valió la criminología 

clásica para estudiar al pobre. Cuando el delito era una patología, una patología que se 

manifestaba en el rostro de las personas, la fotografía, en tanto capturaba las infinitas 

particularidades (caracteres) del rostro, era la mejor forma de detectar a los peligrosos.  
 “La criminología argentina (…) –dice María Moreno- se transformó en un arma eficaz 

para acorralar todas las variantes de la fauna de la miseria y dar pancarta de ciencia a la 

xenofobia (la reserva de pobres estaba integrada en gran medida por la inmigración). Si la 

peligrosidad era cantada ya desde la anatomía poco podían hacer la terapéutica y la 

educación.”6 

 Por eso, si el rostro era la “cara del alma”, la fotografía constituía la manera de 

aprehender su naturaleza salvaje. El rostro se dispone para la disección, hay que revelar los 

impulsos que brotan a través de la sugerida deformidad. Con el uso de la fotografía, la 

criminología pretendía anticiparse al delito. Era la manera de descubrir a los criminales 

antes de que ellos mismos se dieran cuenta lo que de todas maneras no podrían controlar 

con su libertad. Pues al fin y al cabo, el criminal nato era pasible de fuerzas que no podía 

dominar con su voluntad.  
 Para decirlo con las palabras de Garófalo: “en la forma y en las proporciones de la 

cabeza, el delincuente es anómalo y monstruoso con más frecuencia que el no delincuente: 

y los delincuentes más graves con más frecuencia que los otros. Cada una de las grandes 

                                                                                                                                                   
fotografías “un acto de agresión” (en Sobre el dolor, Tusquets Editores, Barcelona, 1995, p. 74 y 73 
respectivamente). 
4 John Berger; “Los usos de la fotografía” en Mirar, Ediciones De La Flor, Bs. As., 1998, p. 77. 
5 John Berger; p. 67. 
6 María Moreno; El petiso orejudo, Planeta, Bs. As., 1994, p. 152/3. 
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especies de delincuentes (asesinos, violadores y ladrones) tienen una fisonomía especial 

con caracteres determinados y fácilmente reconocibles.”7 

 El archivo fotográfico será el “atlas social”,8 la cartografía que mapea la deriva 

criminal en la gran ciudad, que señala los lugares donde la potencia se condensa hasta 

constituir una amenaza para la sociedad en general y el Estado en particular. 

 Una de las obsesiones del Estado a fines del siglo XIX y principios del siglo XX fue la 

constitución de la identidad nacional. Si se trataba de desplazar la cuestión social por lo 

nacional, para conjurar la politización de la multitud, había que inventar la nación. En esa 

empresa participaron diversos dispositivos, como por ejemplo, el higienismo, la pedagogía y, 

también, la criminología.9 

 La criminología clásica utilizó dos sistemas de identificación criminal, que no son 

contradictorios. Si bien al momento de su formulación los sistemas fueron postulados como 

opuestos, lo cierto es que en la práctica resultaron ser complementarios. Esos sistemas son 

el antropométrico de Bertillón y el dactiloscópico de Vucetich.  
 “Hasta 1891 –dice Jorge Salessi-, el sistema utilizado para identificar a las personas 

dictaminadas criminales reincidentes había sido la antropometría, inventada por el 

criminólogo francés Alphonse Bertillón en 1882 y presentada en 1885 a la comunidad 

científica en el primer Congreso Internacional de Antropología Criminal reunido en Roma. El 

sistema de identificación antropométrico, conocido también como “bertillonaje”, constaba de 

tres partes: la medición del esqueleto de la persona identificada, la notación de marcas 

particulares de su cuerpo, y la fotografía que era la técnica de identificación básica del 

sistema.”10  

                                                
7 Op. Cit. en Ernesto E. Domenech, “Fotografías del criminal nato. Unas imágenes cotidianas y disciplinadas”, 
Revista Etiem, Nº1, Publicación de Psicoanálisis y Psiquiatría, Bs. As., 1995, p. 111/2. 
8 Uno de los deportes preferidos de los intelectuales y los periodistas entornados a las clases gobernantes era la 
compilación de rostros que eran publicadas en libros especializados o dossier en revistas o diarios. El trabajo 
científico más célebre en este sentido es el “atlas social” de Lombroso. En la Argentina, se puede mencionar el 
trabajo del ex comisario de pesquisas, José Sixto Álvarez, más conocido como Fray Mocho, “Galería de ladrones 
de la Capital” (1887). Como señala Geraldine Rogers: “es un texto de carácter institucional publicado por la 
Imprenta del Departamento de Policía de la ciudad de Buenos Aires. El libro (…) estaba destinado a un objetivo 
institucional muy concreto: fijar, por medio de la fotografía y la palabra, la identidad de doscientos ladrones, con 
el fin de que pudieran ser reconocidos en la calle por todos los agentes de policía. Griegos, españoles, italianos, 
franceses, austriacos, argentinos, brasileros, orientales y alemanes prusianos; impresores, zapateros, escultores, 
cigarreros, estibadores, tipógrafos, marineros, mozos de café y ex-vigilantes: la Galería los disponía en una foto y 
un texto ordenado en secciones: número, nombres y ‘alias’ (que a veces llegan a seis o siete para un mismo 
individuo), descripción física, tatuajes, alfabetización, ocupación, entradas en la comisaría, costumbres y grado 
de peligrosidad.” (G. Rogers, “Galería de retratos para el Estado: identidades y escritura en ‘casos’ argentinos de 
fines del siglo XIX (1887-1897)”, mimeo). Otro ejemplo puede ser la revista Caras y Caretas que ofrecía al lector, 
periódicamente, clasificaciones morfológicas de los rostros de algunos delincuentes. Sobre este tema también 
puede consultarse el libro de Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigración, criminalidad y racismo en 
Argentina, 1890-1940 (Universidad Nacional de Quilmas, Bernal, 1999). 
9 Este tema lo hemos desarrollado en el artículo “Motores morales. La psicopatología de las multitudes como 
sociología primera”, publicado en Historia crítica de la Sociología Argentina. Los raros, los clásicos, los 
científicos, los discrepantes, comp. por Horacio González, Colihue, Bs. As., 2000, p. 182/193. 
10 Jorge Salessi; “Identificación, travestismo y resistencia”, en Revista Etiem, Nº1, Publicación de Psicoanálisis y 
Psiquiatría, Bs. As., 1995, p. 122. 
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 Para Bertillón la fotografía con fines científicos debía seguir una serie de reglas 

precisas. Primero: el objetivo debía concentrarse sobre la cara, la que sería enfocada-

interpelada desde dos lugares, es decir representada con dos tomas, una de frente y otra de 

perfil; segundo: la ausencia de retoques; tercero: la iluminación uniforme, es decir, pareja y 

de frente, procurando que no haya sombras; y cuarto: la fotografías carecían de 
escenografía. Como señala Domenech, “Las caras se recortan sobre un telón blanco o 

negro, de fondo preciso y contrastante, son caras sin contexto fuera de ellas, aunque el pelo 

cortado de muchas, o peinado de modo similar en otras, el uniforme que visten o el número 

que ostentan son indicios de rica connotación.”11 Con todo, se buscaba la uniformidad de las 

poses, la expresión natural de la fisonomía y el porte habitual de la cabeza.  

 Pero en 1891, Juan Vucetich, un investigador de la policía argentina, inventó la 

tecnología de identificación dactiloscópica, un dispositivo más económico y de mayor 
precisión a la hora de identificar, que no se prestaba a la simulación y la performace como el 

uso de la fotografía.12 En efecto, “en un principio estos hombres de ciencia creyeron que la 

misma observación visual que había hecho posible la identificación de microorganismos 

patógenos haría posible la identificación de las personas agentes de males sociales 

mediante el uso de fotografías; pero enseguida se dieron cuenta de que la posibilidad de 

manipular una exterioridad, por medio de poses, gestos, vestidos, era una resistencia 

poderosa al proceso de identificación fotográfica.”13  

 Según Salessi, “la dactiloscopía fue utilizada para polemizar contra el viejo sistema 

de identificación europeo, basado en la fotografía. Alegando que la fotografía era un sistema 

inexacto, la dactiloscopía se presentó como un ejemplo de la vitalidad y el genio de las 

nuevas ciencias sociales latinoamericanas que habían encontrado el único sistema capaz de 

detectar y clasificar lo que el antropólogo cubano Fernando Ortiz llamó el ‘nombre natural’ 

de las personas, distinto en cada uno, unívoco e inscripto en el cuerpo de forma indeleble, y 

ahora legible, desde el nacimiento hasta después de la muerte.”14  

                                                
11 Ernesto E. Domenech; Crimen y fotografía, La azotea, Bs. As., 2003, p. 58. 
12 En realidad “la utilización de las huellas dactilares como signo de identificación era corriente en Extremo 
Oriente –los japoneses, entre otros, se servían de ellas como firma desde principios del siglo VIII.” (Paul Virilio, 
La máquina de visión, Cátedra, Madrid, 1989, p. 58). 
13 Jorge Salessi; Médicos maleantes y maricas. Higiene, criminología y homosexualidad en la construcción de la 
nación Argentina (Buenos Aires: 1871-1914), Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1995, p. 334. 
14 Jorge Salessi; “Identificación, travestismo y resistencia”, en Revista Etiem, Nº1, Publicación de Psicoanálisis y 
Psiquiatría, Bs. As., 1995, p. 121. De todas maneras, la dactiloscopía no se desentendía de la fotografía. Como 
nos vuelve a señalar Virilio, “los europeos van a emplear de modo bastante diferente la dactiloscopía: la huella 
dactilar será considerada como una imagen latente. La fotografía y sus manipulaciones adquieren así todo su 
sentido y se hablará de esas realidades inmutables que son las huellas dactilares y los poros de la piel 
(poroscopía) de un individuo muerto o vivo. ‘Vale más una huella dactilar recogida en el lugar del crimen que la 
propia confesión del culpable –escribe el agente judicial Goddefroy en su Manual de técnica policial. Será el 
célebre Alphonso Bertillon (…) el primero que en la historia de la policía conseguirá, el 24 de octubre de 1902, 
identificar a un criminal, gracias a sus huellas dactilares, fotografiadas a una escala más de cuatro veces mayor 
que su tamaño natural, como él mismo precisa en su informe.” (p.58) 
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 De todas maneras, si bien es cierto que la utilización científica de la fotografía fue 

muy rápidamente puesta en tela de juicio, lo cierto es que se instaló como práctica habitual, 

y al día de hoy, subsiste como una técnica de (in)formación de delincuentes en la medida 

que ponen en funcionamiento mecanismos de estigmatización.  

 Por otra parte, la fotografía, nos conecta a otro recurso que históricamente se 

encuentra asociado a dicho soporte: los edictos policiales.15 So pretexto que habían 

infringido un edicto los sujetos eran retenidos durante quince días en las comisarías y luego 

liberados por falta de pruebas no sin antes haber “tocado el pianito” y haberles sacado unas 

cuantas fotos. Aquellas fotos pasaban a formar parte del archivo policial y sobre la base de 

ese archivo se planificaba la intervención policial, es decir, la defensa civil.  

 En 1881 por decreto nacional se disponía la creación de un libro de detenidos y 

condenados que contenía, además de los datos de rigor y las señas particulares, un retrato 

en fotografía de cada uno de los condenados a prisión, presidio o penitencia.  

 Posteriormente, el retrato fotográfico de los pobres y marginados, y su posterior 

inclusión en el “libro de malvivientes” de las dependencias bonaerenses, fue reglamentado 

por un decreto firmado durante la dictadura de Onganía (Decreto Nº 1019 de 1967), que 

establecía que la fotografía deberá obtenerse en oportunidad de ficharse al procesado (art. 

29) y deberá actualizarse cada 5 años (art. 26). De ahí en adelante, fue utilizado de un modo 

absolutamente discrecional y sin ningún tipo de control judicial. 

 De esa manera, los prontuarios inauguraban una suerte de círculo vicioso: se es 

sospechoso porque se tienen antecedentes y se tienen antecedentes porque se es 

sospechoso. O para decirlo de otra manera: se es peligroso porque se es pobre y se es 

pobre porque se es peligroso.16 

                                                
15 “Las definiciones de contravenciones de los Códigos y Edictos policiales eran leídas y construidas 
arbitrariamente y servían para instilar, regular y reforzar por medio de la policía normas de respetabilidad y 
comportamiento burgués entre las clases medias en formación, al mismo tiempo que servían para ejercer un 
control creciente de las clases bajas y sobre todo del movimiento obrero. Las definiciones de contravenciones 
más utilizadas por lo lato de su significado eran “portación y uso de armas” (187); “Ebriedad” (190) y 
“Desórdenes y escándalo” (191). Otras contravenciones usadas para regular los movimientos y expresiones más 
comunes de la cultura popular eran las que controlaban los “Bailes públicos” (196), el “Tránsito por las veredas” 
(198) y la actividad de los “Músicos” (206). Los Códigos y Edictos que definían contravenciones policiales rigieron 
en Buenos Aires desde 1870 aproximadamente. Pero en los últimos años del siglo diecinueve y los primeros del 
siglo veinte se hicieron evidentes un aumento considerable y una mayor especificación de regulaciones utilizadas 
para vigilar y controlar los espacios del ocio, las reuniones y formas de entretenimiento de las clases bajas y del 
movimiento obrero. (…) Los Edictos especificaban con insistencia que ‘debe ordenarse que no se permita el 
estacionamiento de grupos en las calles pues aparte de obstaculizar el tránsito, se presta para cometer actos 
ofensivos a la moral… esta recomendación se hace extensiva a todas las secciones y debe observarse en las no 
centrales a fin de evitar las reuniones y bailes que suelen organizarse en la vía pública.’.” (Jorge Salessi; 
Médicos maleantes y maricas, p. 152/3).  
16 Según Salessi, “El crecimiento entre 1902 y 1908 de la División de Investigaciones, considerada la rama 
policial más específica, se hizo evidente en el aumento sorprendente de prontuarios. En 1902 en los Archivos del 
Servicio de Investigaciones de la Policía de la capital había 3.450 prontuarios, que aumentaron de 5798 en 1903 
a 24.388 en 1904. Cinco años más tarde el mismo Archivo tenía 292.559 prontuarios. El objeto de esa 
investigación masiva no eran los delincuentes sino los obreros y eso era evidente en la descripción de funciones 
y prioridades de las distintas Secciones de la División de Investigaciones. A la “Sección 1ª concernía a) 
Seguridad pública –Le corresponde a esta dependencia, todo lo referente a la policía política. b) Orden social –
Lo concerniente a las cuestiones obreras y sectarismo. Sólo a la Sección 2ª. Se ocupaba de a) Seguridad 
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 Se trataba de una práctica sistemática que irá perfilando los destinos de la policía. 

Para la teoría general del delito y los especialistas en derecho procesal, son recursos 

menores. Sin embargo, si se mira bien, constituyen el punto de partida de estas agencias 

para controlar el territorio y hacerlo valer cuando buscan definirle límites a la clase política.  
 Según Lila Caimari en su libro, Apenas un delincuente, “hacia 1900, todas las 

comisarías de Buenos Aires actualizaban periódicamente esta galería original con series de 

retratos de ladrones conocidos colgados en las paredes de sus salas de espera. En el 

ínterin, hubo intentos de fotografiar poblaciones enteras de sospechosas de contigüidad y 

complicidad con el delito.”17   

 Las fotografías institucionales, junto a las huellas digitales, los datos antropométricos, 

los prontuarios y las ruedas de reconocimiento18, constituían la tecnología utilizada para 

identificar a los criminales natos o producidos por el ambiente habitado o frecuentado por las 

malas yuntas. 

 Había que individualizar a los sujetos peligrosos que podían detectarse a partir de los 

impulsos antisociales que se expresaban en los rostros, impulsos que iban modelando los 

cuerpos hasta reconstituirlos en auténticos monstruos.  

 La fotografía y la dactiloscopía subsisten aunque se ha desdibujado el marco 

científico que pretendía aportarle rigurosidad y verosimilitud al accionar policial. Subsisten 

porque de alguna manera fueron los soportes que diagramaron una manera de intervenir, de 

estar en la sociedad, de operar en ella.   

                                                                                                                                                   
personal –e interviene en delitos y toda clase de atentados que afectan la integridad de las personas. En 1907 la 
primera Sección de la División de Investigaciones, especializada en la vigilancia de las clases y movimientos 
populares, además fue transformada en una agencia especializada en una sociología del movimiento obrero.” 
(Médicos maleantes y maricas, p. 155). 
17 Lila Caimari; Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Siglo XXI, Bs. As., 
2004, p. 84. 
18 Otra práctica que era habitual a fines del siglo XIX, y que habría de tenerla presente a la hora de reconocer la 
trayectoria de la discrecionalidad policial, eran los tour que organizaba la policía, una especie de raid o rondas de 
reconocimiento itinerante por los distintos destacamentos de la policía. Salessi nos recuerda el texto del 
penalista Antonio Dellepiane, El idioma del delito, publicado 1898, describiendo ese extendido procedimiento 
policial, “donde anotó: ‘en la Policía llaman reconocimiento al acto en virtud del cual una vez detenido el lunfardo 
es hecho ver por los vigilantes todos de la Capital distribuidos en tercios, y por los agentes de pesquisas para 
que una vez vistos en la calle por cualquiera de ellos, sea detenido’. El lunfardo era ‘hecho ver’ obligándolo a 
mantenerse en exposición en el patio de las distintas comisarías de la ciudad para que los agentes y pesquisas 
memorizaran su fisonomía. A ese recorrido de las comisarías, que duraba tres semanas, en lunfardo se lo 
llamaba ‘la vuelta al mundo’. (…) A esa violencia seguían otras. Como consecuencia del procedimiento anterior, 
‘cuando un lunfardo va por la calle solo o acompañado, aunque no cometa acción delictuosa ni daño alguno, si 
es encontrado por un vigilante o agente de pesquisas que lo conoce del mangiamiento, es detenido y conducido 
a la comisaría más próxima.’ En el lunfardo ha quedado el rastro de la resistencia popular a este otro 
procedimiento policial de represión. J. Gobello notó que el ¡piola’ de la lengua de Buenos Aires era el 
‘delincuente que [había evadido la identificación policial y] carece de antecedentes policiales.’ (…) El 
reconocimiento de los delincuentes que no eran piolas quedaba fijado en las fotografías de los criminales que 
sacaba la policía. Estas se publicaban en la llamada ‘galería pública’, que era una gran pancarta con los retratos 
de los criminales que permanecían bajo vigilancia visual permanente. Ese cartel se colocaba en las comisarías a 
la vista de vigilantes y pesquisas. Una regulación de la Policía de la capital advertía que ‘los sujetos que figuran 
en la galería pública estarán sometidos a observación estricta y severa’.”  (Jorge Salessi; Médicos maleantes y 
maricas. Higiene, criminología y homosexualidad en la construcción de la nación Argentina (Buenos Aires: 1871-
1914), Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1995, p. 341). 
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 El archivo criminal continúa siendo la manera de desplazar lo social por lo policial, la 

posibilidad de descontextualizar los hechos, de desentenderse de las desigualdades 

sociales, de desentenderse de los respectivos contextos históricos para concentrarse en los 

estigmas y trayectorias individuales, para que el contexto institucional perfile una identidad 

peligrosa.  

 

3. Los estereotipos: La estigmatización y discriminación institucional.    
 Las carpetas modus operandi es la manera que tiene la policía de imprimir una 

identidad cuando se ha desmantelado el Estado social. Cuando se anda sin trabajo y la 

escuela se vuelve expulsiva; cuando se rompe la sociedad salarial y el Estado se 

descompromete de toda una serie de problemas que hasta entonces constituían su razón de 

ser; la manera de imprimir una identidad, estabilizar, de fijar, marcar, clasificar, será a través 
de las carpetas modus operandi. Devenir ilegal al margen de las “buenas costumbres” y el 

consumo civilizado que será cartografiado en base a la utilización de estereotipos morales 

muy difundidos en las fuerzas de seguridad.  

 Alguna vez Walter Lippman dijo que los estereotipos son las imágenes que hay en la 
cabeza de los hombres, imágenes que simplifican el mundo para poder aprehenderlo. “El 

mundo con el que tenemos que tratar políticamente es inalcanzable, invisible, impensable. 

Hay que explorarlo, referirlo e imaginarlo. El hombre no es un Dios aristotélico que 

contempla toda la existencia de un vistazo. Es la criatura de una evolución  que solo puede 

extenderse sobre la parte de la realidad necesaria para su supervivencia, y agarrar lo que en 

la escala total del tiempo solo son unos pocos momentos de discernimiento y felicidad. Sin 

embargo, esta misma criatura ha inventado modos de ver lo que el ojo no puede ver, de oír 

lo que no oyen los oídos (…) Aprende a ver con la mente enormes regiones del mundo que 

nunca ha podido ver, tocar, oler, oír o recordar. Poco a poco se construye en la cabeza una 

imagen fidedigna del mundo que queda fuera de su alcance.”  

 Sin embargo, esas imágenes no son inocentes, cristalizan concepciones, están 

cargadas de sentido, de ideología. Los estereotipos son representaciones que visualizan la 

realidad, que sirven entonces para ver el mundo, pero al mismo tiempo orientan la 

percepción. Sirven para ver pero al mismo tiempo nos dicen cómo tenemos que ver. De 

modo que con la visualización que hacen los estereotipos se produce una suerte de 

verosímil que contribuye a modelar el imaginario colectivo de donde se nutren los 

estereotipos.  

 Los estereotipos favorecen la estigmatización de la realidad. Organizan un mundo 
maniqueo, donde el otro, invocado casi siempre de una manera peyorativa o despectiva, en 

la medida que aparece dotado de atributos negativos, será visto como problema. De allí que 
los estereotipos que etiquetan construyen al otro como alguien distante, que hay que 
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mantenerlo de esa manera: separado o separarse de él. En la medida que los estereotipos 

estigmatizan, constituyen una manera solapada de practicar la discriminación. Es una 

invitación a la desconfianza ajena.  
 Las carpetas modus operandi son la mejor prueba de todo ello. Álbumes 

confeccionados y compilados a partir de estereotipos muy difundidos entre los miembros de 

la policía pero también entre los fiscales y los jueces en general. Se podría trazar una 

genealogía que va del gaucho malo al desocupado, pasando por el vago, los 

malentretenidos y los malvivientes. En todos los casos, para definir el perfil en cuestión, 

operaron estereotipos que las instituciones policiales utilizaron en su momento para 

seleccionar, identificar, definir, clasificar, valorizar y prejuzgar. 

 Los estereotipos que utiliza la policía para completar los álbumes de fotos se parecen 

bastante a esta descripción: “Joven argentino, si eres negro, andas con gorrita, pilchas un 
pantalón trucho tres tiras, campera con capucha, zapatillas tipo Nike, te desplazas en una 

bicicleta playera, sin rumbo, alejado de tu barrio, eres candidato fijo a una detención por 

averiguación de identidad.” 
 En ese sentido, las carpetas modus operandi son la mejor prueba que tenemos para 

constatar que el conflicto en la Argentina además de social sigue siendo racial. No sólo es 

un conflicto de ricos contra pobres sino de blancos contra “negros”.  

 
4. La esquizofrenia del Estado Malestar.  
 Para comprender el uso discrecional que la policía hace de las carpetas modus 

operandi hay que tener en cuenta la manera en que se hace presente el Estado en la 

sociedad, una sociedad cada vez más polarizada y cada vez más compartimentada. Porque 

el Estado tampoco será siempre el mismo Estado. El Estado no interviene siempre de la 

misma manera. La polarización de la sociedad en el neoliberalismo, ha terminado 

polarizando al Estado, un Estado que ya no estará para gestionar la vida cuanto para 

administrar la muerte.19 

 El Estado malestar es el Estado que hizo de la muerte su razonabilidad secreta. La 

muerte, que es la vida que no vale, será el nuevo objeto indecible del Estado. Un Estado 
que va a disponer una serie de esclusas o dispositivos disruptivos tendientes a bloquear, 

contener y neutralizar a la masa marginal que amenaza volverse disfuncional económica y 

políticamente hablando.20 

                                                
19 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en el capítulo 4, “Estado malestar y la administración de la 
muerte en el neoliberalismo”, de nuestra tesis de postgrado, Vida lumpen, el bestiario de la multitud. Estado 
malestar y protesta social en el neoliberalismo. 
20 La masa marginal se vuelve disfuncional en la medida que no representa ninguna función (es afuncional) 
específica para el capital. Cuando el capital se valoriza centralmente más allá de la fuerza de trabajo, en el 
mercado financiero, en las apuestas oportunas que en base a información precisa realiza sobre los activos 
empresariales; cuando el capital entonces prescinde en términos relativos de la vida de los hombres, el sobrante 
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 Si bien se trata de las mismas agencias que operaban en la época anterior, cuando 

el Estado estaba para aportar vida, no habría que confundirlas con éstas. En la medida que 

el Estado ya no busca integrar cuanto separar, incluir cuanto excluir, sus prácticas se 

impregnan de otro temperamento. Por más que las llamemos de la misma manera, nos 

encontramos ante dispositivos sustancialmente diferentes que componen un nuevo 

paradigma de gobierno, una técnica para la gobernabilidad de la multitud marginal y difusa.  

 Al mismo tiempo, la disposición de estas agencias nos está diciendo que la 

respuesta del Estado nunca es única sino combinada. El Estado distribuye una serie de 

estrategias que si bien pueden ser percibidas como contradictorias, en última instancia, 

apuntan a la gestión de la muerte, a la disrupción del sobrante social.  

 Cuando hay que mantener la exclusión, cuando lo inviable se vuelve insustentable y 

por tanto ya no cabe inclusión alguna, la disrupción es la forma que asume el control social 

en el Estado Malestar. 
 Esas tecnologías de control tienen que ver con: a) las agencias políticas, que sobre 

la base del clientelismo organizan la cooptación y la contención; b) las agencias sociales, 

que sobre la base de la cooptación y la contención organizan el subsistencialismo (planes 

trabajar o jefas y jefes de familia)21; c) las agencias judiciales, que en base a las 

autorizaciones del poder legislativo (criminalización primaria) organizan la judicialización de 

la pobreza y la protesta (criminalización secundaria) y d) las agencias represivas, que sobre 

la base de la complicidad, inoperancia y burocracia judicial, articulan diferentes prácticas 

(gatillo fácil, divisiones antitumulto, escuadrones de la muerte, razzias masivas, retenes, 
detenciones por averiguación de identidad y confección de carpetas modus operandi o libros 

de malvivientes, guardias blancas y reflectoriadas a los campesinos) que son formas de 
gestionar el crimen y de intimidar o romper la protesta social.22 

 Pero antes de desplegar esas esclusas, el Estado distinguirá muy claramente las 

zonas vulnerables de las zonas de tolerancia, es decir, el adentro (centros, microcentros, 

shopping center, autopistas, barrios privados o residenciales) del afuera (periferia, ferias 

paraguayas, caminos de cintura o rutas alternativas; monoblocks, asentamientos o villas 

                                                                                                                                                   
social no puede ser percibido en términos de ejército industrial de reserva toda vez que el capital ya no necesita 
de esa sobrepoblación para pauperizar el trabajo y de esa manera recuperar la caída de la cuota de ganancia. 
Ahora bien, el hecho que la masa marginal sea afuncional no significa que no pueda volverse o ser percibida 
como disfuncional económica y políticamente hablando. Económica, porque puede atentar contra la propiedad 
privada (delito), y política porque puede atentar contra el Estado que protege esa propiedad (organización 
social).  
21 Nótese que hablamos de subsistencialismo y no de asistencialismo, toda vez que la intervención del Estado no 
persigue la integración cuanto la contención social. El Estado no asiste sino que subsiste aquello que no tiene 
sentido incluir. El Estado cuando otorga un plan trabajar (un subsidio o seguro de desempleo) no está aportando 
vida, sino decidiendo sobre la muerte, administrando la muerte en cuotas.  
22 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en nuestro libro La criminalización de la protesta social 
(Ediciones Grupo La Grieta - HIJOS, La Plata, 2003). 
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miserias).23 Allí donde hay viabilidad, es decir, capacidad de consumo y reproducción de 

capital, allí habrá sustentabilidad y, por tanto, los controles tenderán a ser más rigurosos. Allí 

el Estado no querrá que suceda absolutamente nada. Pero allí donde no hay circulación, 

donde no hay mercado, en el afuera, que es el no-lugar (un lugar de no consumo), allí no 

habrá sustentabilidad y por tanto los controles del Estado se relajarán o tenderán a 

relajarse.24  
 La polarización de la sociedad reclama la configuración de “un nuevo orden interior” 

que promueve una intervención esquizofrénica del Estado, es decir, un Estado con una 

doble vida, un Estado que planifica su intervención asumiendo como fatalidad el desarrollo 

desigual y combinado. El Estado Malestar, entonces, es un Estado que se vuelve también 
bipolar. 

 Según Gilles Deleuze el “control” es el nuevo paradigma de gobierno que define al 

Estado contemporáneo, un dispositivo que estaría desplazando a las disciplinas.25 Ahora 

bien, para nosotros, ese control, en tanto técnica de gobierno, no funcionaría en todos lados 

de la misma manera. El control del Estado no es una técnica unidimensional, sino una 

técnica dividida, que tiene, por lo menos, dos grandes caras o dos pinzas. Esto se debe, 

como se dijo recién, a que las tecnologías de control operan sobre una sociedad cada vez 

más polarizada, de modo que cuando sucede eso, la respuesta del Estado no será universal 
sino que será también diferenciada y focalizada. 

 Las zonas vulnerables serán consideradas zonas de inmunidad, áreas de 

prevención: se tratará de gestionar la seguridad, de brindar cuidado.26 Mientras que en las 

zonas de tolerancia, que son las zonas de riesgo, donde los controles tienden a relajarse, el 

objetivo será gestionar la inseguridad, es decir, dejar sin cuidado.  

 Para decirlo de otra manera: “Tolerancia cero” o “mano dura” en las zonas 

vulnerables, pero “mano blanda” para las zonas de tolerancia. El problema para el Estado 

                                                
23 La distinción pertenece a Michel Foucault, y la formula en una conferencia en 1978, “Nuevo orden interior y 
contro social”, publicada en Saber y Verdad, La Piqueta, Madrid, 1995. 
24 Que se relajen no significa que los controles sean precisamente menos violentos. Al contrario, la tolerancia es 
una forma de gestionar la sociabilidad a través de la violencia, una violencia que tolera el delito sea porque lo 
regentea sea porque lo permite hasta cierto punto, sea porque acaba con él a través de la fuerza.  
25 Sobre este tema se puede consultar su artículo “Post-scriptum a las sociedades de control” publicado en 
Conversaciones, Pre-Textos, Valencia, 1995. También pueden consultarse los libros de Alessandro Di Giorgi, 
Tolerancia Cero. Estrategias y prácticas de la sociedad de control (Virus, Barcelona, 2005) y David Garland, La 
cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporánea (Gedisa, Barcelona, 2005).  
26 Para Roberto Esposito, inmune es alguien que está exento de determinados deberes, alguien que está libre, 
no afectado o impermeabilizado. Inmune es aquel que se encuentra exento de los peligros de los excluidos, 
aquel que está privado o dispensado de una obligación. Las personas inmunes (los consumidores) son los que 
actúan preventivamente que hacen la guerra preventiva. La persona inmune, “en vez de adecuar la protección al 
efectivo nivel del riesgo, tiende a adecuar la percepción del riesgo a la creciente necesidad de protección, 
haciendo así de la misma protección uno de los mayores riesgos.” (Inmunitas. Protección y negación de la vida, 
Amorrortu, Bs. As., 2005, p. 27/8.) 
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Malestar no es que un pobre le robe a otro pobre o que un negro mate a otro negro. 

Problema es que el pobre le robe a un rico o el negro mate a un blanco.27 

 Por otro lado, las zonas de vulnerabilidad coinciden con las zonas donde subsiste el 
estado de derecho. Mientras que en las zonas de peligrosidad, son zonas que funcionan a 

través del estado de excepción, esto es, a través del decisionismo que se puede corroborar 

en la discrecionalidad policial, en el descontrol judicial.  

 Boaventura de Souza Santos las llamó zonas civilizadas (a las vulnerables) y zonas 

salvajes (a las de tolerancia). El Estado actúa de dos maneras diferentes según la zona 

dónde se mueva. En las zonas civilizadas, asegurando la integración de sus pares, es decir, 

protegiendo a los consumidores; y en las zonas bárbaras, asegurando la exclusión de los 

marginales, comportándose como un predador. Se trata de las zonas donde impera el 

estado naturaleza, donde la lectura del “Leviatán” de Hobbes se vuelve vigente. 
 Las zonas civilizadas “viven bajo la amenaza constante de las zonas salvajes y para 

defenderse se transforman en castillos neo-feudales, en esos enclaves fortificados que 

definen nuevas formas de segregación urbana: urbanizaciones privadas, condominios 

cerrados.” Por eso concluye de Souza Santos que “nos encontramos en un mundo post-

foucualtiano”, donde “la creciente fragmentación de una sociedad dividida en múltiples 

apartheid y polarizada en torno a ejes económicos, sociales, políticos y culturales” constituye 

un nuevo mapa para la intervención del Estado: 
 “En tiempos de fascismo societal el Estado paralelo adquiere una dimensión añadida: 

la de la doble vara en la mediación de la acción, una para las zonas salvajes otra para las 

zonas civilizadas. En estas últimas, el Estado actúa democráticamente, como Estado 

protector, por ineficaz o sospechoso que pueda resultar; en las zonas salvajes actúa de 

modo fascista, como Estado predador, sin ningún propósito, ni siquiera aparente, de 

respetar el derecho.”28 

 

5. La intervención policial en las zonas de tolerancia o salvajes. 
 La manera que tiene la policía de intervenir en el barrio, cada vez más violenta, ha 

recrudecido las situaciones problemáticas que viven los sectores desaventajados. Situación 

que puede verificarse enseguida en los enfrentamientos cada vez más feroces entre 

delincuentes (los amateurs o proveedores y los barderos) y policías; en la aparición de 

                                                
27 Insisto simplificarlo en estos términos para subrayar que el conflicto en la Argentina además de social sigue 
siendo racial. 
28 Boaventura de Souza Santos; Reinventar la democracia, reinventar el Estado; CLACSO, Bs. As., 2005, p. 30. 
Esquizofrenia que se puede corroborar cuando el Estado suscribe, al mismo tiempo, los pactos de derechos 
humanos que garantizan los derechos sociales, políticos y culturales de todos los habitantes, pero al mismo 
tiempo ratifica los pactos antiterroristas por el cual el Estado incorpora los estándares jurídicos internacionales 
que le permiten al Estado sustraerse de aquellos pactos. El Estado duplica la responsabilidad ante la sociedad 
cuando incorpora con jerarquía constitucional los pactos de DDHH, pero se exceptúa de cualquier 
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escuadrones de la muerte que diezman a la banda de pibes chorros29; y en el uso 

sistemático del gatillo fácil, la tortura, las detenciones por averiguación de identidad y el uso 

de las carpetas modus operandi. 

 Estas prácticas se corresponden con el estado de excepción que impera en las 

zonas que llamamos de tolerancia. En esa zona la policía ya no está para prevenir o 
combatir el delito sino para regularlo, sea, a través de la negociación; sea a través de la 

administración; sea finalmente a través de la eliminación.  

 Pero vayamos por parte. En primer lugar dijimos que la policía regula cuando se 
postula como instancia de negociación con los delincuentes, sobre todo con los delincuentes 

profesionales. Práctica que realizará directa o indirectamente a través de punteros o 

abogados penalistas con los que mantienen asiduas relaciones. Delincuentes que a través 

de sus “representantes” “compran la libertad” en efectivo, en el caso que hayan previsto ese 

momento y pudieran haber ahorrado, o a cuenta cuando no tienen ese dinero pero se 

comprometen a continuar realizando fechorías para “pagar lo que deben” al abogado o al 

comisario. 

 En segundo lugar, la policía regula el delito cuando directamente opta por 

administrarlo; sea aportando contactos o datos sobre las víctimas; sea liberando zonas30; 

sea participando en la planificación, sea aportando cuadros; sea finalmente reclutando 

fuerza de trabajo lumpen para mover esa economía informal que necesita de la 

clandestinidad para generar valor.31 

 En tercer lugar, la policía regula el delito cuando practica la pena de muerte a través 

del gatillo fácil o la tortura. En efecto, la manera que tiene la policía de disciplinar a los 

delincuentes con los que no se puede negociar o se resisten a “trabajar” para la policía o 

                                                                                                                                                   
responsabilidad en tanto incorpora los pactos antiterroristas que prevén fueros especiales, leyes especiales y la 
suspensión de las garantías para todos aquellos señalados como “terroristas”. 
29 Sobre este tema puede consultarse el libro de Cristian Alarcón, Cuando me muera quiero que me toquen 
cumbia. Vidas de pibes chorros, Grupo Editorial Norma, Bs. As., 2003. 
30 La famosa "zona liberada", que es la frase que solemos emplear para dar cuenta del renunciamiento que hace 
la policía respecto de los delincuentes, es la mejor prueba que tenemos para corroborar el control que la 
Bonaerense tiene sobre el territorio. Pero también la “impunidad”, quiero decir, es la manera de verificar su 
influencia, los contactos y los acuerdos con la clase dirigente, los negocios comunes que mantienen con 
políticos, jueces, fiscales o funcionarios. 
31 Esta es otra de las tesis de Marcelo Fabián Sain: la red policial como práctica de regulación directa o indirecta 
de los circuitos delictivos; y al mismo tiempo, como mecanismo de financiación de la red política a cambio de la 
cual los políticos brindan amparo y protección. Ese sistema de recaudación o regenteo supone dos cajas. La caja 
tradicional, referida a delitos históricos como el juego clandestino, la prostitución, la venta callejera no autorizada, 
las adivinadoras, los albergues transitorios, los boliches nocturnos; y la caja sucia o la otra caja, referida a delitos 
donde se puede corroborar un aumento de la violencia, un importante despliegue territorial, un alto grado 
operativo y logístico tendiente a generar una alta rentabilidad económica. Sain se está refiriendo a delitos como 
el narcotráfico, los secuestros, los piratas del asfalto, el asalto a bancos o camiones de caudales blindados, la 
venta ilegal de armas, el robo de autos para su desguace, los desarmaderos, la trata de blancas, etc.  
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habiendo trabajado ya no son seguros o de confianza, o metieron “ruido”32, es a través de la 

eliminación o desaparición física.  

 Porque como señala Gabriel Kessler, uno de los problemas que tienen precisamente 

el delincuente amateur o el bardero es que al ser tan exiguos sus botines, nunca tienen 

demasiado margen para negociar con la policía. A diferencia de los profesionales que 

prevén instancias de mediación y entonces van ahorrando para evitar las golpizas y 

negociar la libertad, los amateur y los barderos suelen plantear la relación con la policía 

como un juego de suma cero, a todo o nada. Una policía que permanentemente los hostiga 

a través de la vigilancia, las detenciones por averiguación de identidad, detenciones que se 

prolongan durantes varias horas o días enteros, casi siempre acompañadas de algunas 

palizas y la constante amenaza verbal. De esa manera la policía será percibida como el 
enemigo, a diferencia de los profesionales, que la consideran como “un socio no buscado 

pero insoslayable en sus trayectorias.”33  

 Por otro lado, y como venimos sosteniendo, la policía interviene en el barrio donde se 

tolera el delito en general, a través de las detenciones por averiguación de identidad34 y la 
confección de carpetas modus operandi.  

 Finalmente, para terminar de entender la capacidad de intervención y la 

discrecionalidad que tiene la policía y la relativa autonomía que tiene la policía cuando opera 

en las zonas de tolerancia, hay que tener en cuenta dos cosas: primero, que la policía en 

general, y en particular tiene una inserción territorial que no tiene el gobierno; una inserción 

que hoy en día solamente la están teniendo las organizaciones de desocupados pero sin la 

logística que tiene la policía. Porque incluso el peronismo ya no tiene la incidencia que tenía 

diez años atrás. Tengamos como ejemplo a la Bonaerense, que es una de las 

                                                
32 Se llama “meter ruido” cuando los hechos adquirieron visualidad en los medios o cuando la comunidad se 
moviliza, o cuando la comisaría recibe llamados telefónicos de la dirigencia política, etc. De cualquiera de las 
formas los hechos expusieron a la comisaría y en especial a las autoridades que decidirán entregarlos. 
33 Kessler, p. 131. Por otro lado como señalan Alejandro Isla y María Cecilia Valdez Morales, en su trabajo de 
investigación “Los malvados, reflexiones desde la perspectiva de los ladrones” (en Heridas Urbanas. Violencia 
delictiva y transformaciones sociales en los noventa, FLACSO, Bs. As., 2001): “Contrariamente a lo que podría 
suponerse, es valorado negativamente el empleo innecesario de violencia desatada en un hecho. Los hechos de 
sangre, pueden ‘ensuciar’ la trayectoria de un profesional. Esta es una de las principales diferencias 
generacionales que se observan en el mundo de los que hoy ‘salen de caño’. Un ladrón veterano, por encima de 
los 30 a 35 años, no tiene interés en matar a un policía. Incluso en la planificación de un hecho busca evitar ese 
encuentro, a pesar del odio que se le profesa a todo tipo de policía. Si en el robo, por una eventualidad, se cruza 
con uno y para escapar en el tiroteo lo mata o hiere, será para el ladrón un blasón en su trayectoria, a la que 
referirá como ‘accidente’. (…) En cambio, para ‘los pibes chorros’ de hoy, el objetivo es matar al policía donde se 
lo encuentre y al mismo tiempo robar. De allí, que cada dos días muere un bonaerense o federal en provincia y 
ciudad de Buenos Aires, como al mismo tiempo, cada dos días se detiene a un menor homicida. 
Lamentablemente estamos lejos de saber cuántos menores mueren en comisarías y en enfrentamientos reales o 
simulados; cuestión que los medios, con excepciones, ni siquiera se preguntan. Se está asistiendo a una guerra 
sórdida, sucia, que acompaña la descomposición social e institucional de Argentina.” (p. 295) 
34 Sobre este tema pueden consultarse los trabajos de Sofía Caravelos, “Documentos por favor. La policía en 
las calles”, publicado en La criminalización de la protesta social (Ediciones Grupo La Grieta – HIJOS, La Plata, 
2003) y Sofía Tiscorni, Lucía Eilbaum y Vanina Lekerman, “Detenciones por averiguación de identidad. 
Argumentos para la discusión sobre sus usos y abusos”, publicado en Burocracias y violencia policial. Estudios 
de antropología jurídica (Antropofagia, Bs. As., 2004). 
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organizaciones políticas más importantes del país, sino la más importantes de todas: una 
organización con más de cuarenta y cinco mil militantes full time. Todos, militantes rentados. 

Una organización con unidades básicas en todos los barrios de la provincia, que anda 

además movilizada, comunicada y armada; una organización con llegada directa e 

inmediata al poder ejecutivo, legislativo y judicial. No hay ninguna fuerza política en el país 

que tenga la inscripción territorial, la logística y el "armado" que tiene la Bonaerense en la 

provincia de Buenos Aires.35  

 Y segundo, porque la policía se ha reconstituido como fuente de financiamiento de la 

política. Sabido es que al mismo tiempo representa para la política clientelar una fuente de 

ingreso extra que financiará después la competencia electoral o el confort de la clase 

enquistada en la gobernancia.36  

 Con todo, con la polarización social y la intervención esquizofrénica del Estado 
estaríamos conduciendo a un nuevo apartheid social de hecho y de derecho, donde se 

segrega (excluye) lo que resulta prescindible; compartimenta (contiene y bloquea) lo que se 

segrega; y gestiona (rompe lazos) lo que se compartimenta. 

 

6. Identificar y formatear.  
 Una vez un alumno, que era oficial de la policía Bonaerense, me decía que el uso de 
las carpetas modus operandi era la manera de dar una respuesta rápida a la víctima que 

llega a la comisaría a denunciar los hechos. La víctima hacía una suerte de catarsis cuando 

visionaba las fotos. Un impulso revanchista lo movilizaba a ojear sus páginas. Pero al mismo 

tiempo, las carpetas operaban como una válvula de escape, puesto que la víctima podría o 

no elegir una fotografía entre tantas sin darse cuenta que estaba decidiendo sobre la libertad 

de las personas, sin siquiera preguntarse cómo fue que llegaron a parar esas fotografías a 

ese álbum y, lo más preocupante, es que tampoco se lo preguntan los fiscales o los jueces 

encargados de controlar esas prácticas. La víctima identificaba lo que ya había sido 

identificado por la policía; corroboraba lo que la policía ya estaba sabiendo, o mejor dicho, 

ya había decidido saber.  

 Es sabido que el Estado tiene el monopolio de la violencia, pero también es la 

metainstitución que se arroga el monopolio de la identificación, de la administración de las 

identidades. A través de diferentes prácticas, el Estado aporta sentido a la vida de relación, 

construyendo subjetividad, generando lazo social. El Estado estabiliza cuando identifica, a 

                                                
35 Eso por un lado, porque la Bonaerense, como así también la Federal, son agencias funcionales al 
neoliberalismo, mecanismos disruptivos de la pobreza que no se resigna. Se trata de una fuerza reclutada de los 
mismos sectores populares. De allí que la Bonaerense sea la manera de producir también malentendidos al 
interior de los sectores populares.  
36 Sobre este tema pueden consultarse los libros de Marcelo Fabían Sain, Seguridad, democracia y reforma del 
sistema policial en la Argentina; FCE, Bs. As., 2002 y Política, policía y delito. La red bonaerense, Capital 
Intelectual, Bs. As., 2004. 
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través de las periódicas interpelaciones que realiza con la familia, la escuela, la ley, o la 

actividad policial.  

 La policía es la manera más obvia que tiene el Estado para identificar, para fijarnos 

en el lugar. “Deténgase”, “¡alto, contra la pared!”, son los clichés más utilizados por los 

agentes policía para corroborar/informar nuestro lugar en el mundo social. Cuando la policía 

nos interpela a través de las periódicas detenciones por averiguación de identidad o las 
fotografías que van a parar a las carpetas modus operandi, el Estado organiza una 

cuadrícula destinada a definir, fijar, clasificar, y valorizar cierto tipo de identidades.  

 Producción de identidades negativas, esto es, afectadas por una serie de prejuicios 

que sirven para descalificar y discriminar al otro por el sólo hecho de haber sido 

cuadriculado, objetivado. La policía construye su “público” para poder reflejarlo, y lo refleja 

para poder construirlo. En el perímetro de este círculo vicioso el Estado Malestar sella su 

amenaza que quedará flotando en el ambiente: “Eres sospechoso porque tengo tu foto, y 

tengo tu foto porque eres sospechoso.” 
 Las carpetas modus operandi, entonces, son una forma específica que tiene la 

policía para representar a los sospechosos-delincuentes. Se trata de una práctica de 

distribución de identidades que no son inocentes, estarán cargadas de culpabilidad. Una 

culpabilidad modelada con la sistematicidad de la práctica, pero también decidida por la 

impericia del ministerio público (los fiscales), por la burocracia de los tribunales (jueces de 

garantía) y el carácter clasista en general del sistema judicial.  

 Es en ese sentido, entendemos, que el Estado no sólo define a determinadas 

situaciones problemáticas como problemáticas (cuando dice qué es delito), sino que también 

se encargará de reclutar a la población problemática (delincuente). La estigmatización 

puesta en juego con los prontuarios, las carpetas de malvivientes, el olfato policial, produce 

al delincuente antes que al delito. La construcción del delincuente precede al delito, no solo 

porque es anterior, sino porque la policía presiona para volver delincuentes a un sector de la 

población excluida, sobre todo a aquellos que no se resignan a aceptar lo que les tocó. 

 El objetivo de las carpetas es muñirse de elementos necesarios para la investigación. 

Pero lo cierto es que esa investigación no es una investigación concreta que se realiza en 

función de determinados hechos sucedidos. La investigación es potencial, se acumulan 

datos que el día de mañana pueden llegar a utilizarse en cualquier caso. Estas prácticas de 

investigación son una forma sutil de hacer “inteligencia interior”. El objetivo indecible está 

relacionado con la recaudación de información que estará disponible para usos múltiples, 

una información que extorsiona a los fotografiados por cuanto sabrán que forman parte de 

una carpeta que los vuelve sospechosos de cada robo que pueda producirse en la zona de 

la comisaría.  
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 El objetivo indecible que se persigue con los libros de malvivientes es fijar, por medio 

de la fotografía y la palabra que acompaña a la fotografía, la identidad de los delincuentes. 

Desde el momento que nuestro rostro fue a parar a un álbum ya no tendremos el derecho a 

declararnos inocentes, nadie podrá alegar a su propio favor. Si su foto está ahí, “¡por algo 

será!” “¡En algo andaría!” “¡Algo habrá hecho!” La identificación hace aparecer al 

delincuente. La identidad reconocida es una manera de producir al delincuente  
 Entendámonos: formar parte de las carpetas modus operandi, supone volverse 

sospechoso para siempre o por lo menos por un tiempo bastante largo. De ahora en más, su 

foto podrá ser exhibida ante cada hecho cometido en el barrio de la comisaría, que será 

además el barrio donde vive. El solo hecho de la exhibición lo vuelve sospechoso. Desde el 

momento que su foto puede ser marcada o apuntada en cualquier momento, se vuelve 

vulnerable al sistema policial y judicial. 

 Ser fotografiado es ser identificado. Entonces, ser visto es hacerse ver. La identidad 

puesta bajo sospecha, construida desde los prejuicios, la discrecionalidad, sin ningún tipo de 

control, transformará en delincuente al visualizado por el solo hecho de formar parte del 

“book” policial.  

 

7. La criminalización de los pobres. Culpables por ser pobres. El caso “Gabriel 
Roser”. 
 Hace más de un año que Gabriel Roser, un joven de 27 años, desocupado de la 

periferia de la ciudad de La Plata, militante del Movimiento de Unidad Popular (MUP) y 

responsable nacional del área seguridad de esa organización, se encuentra cumpliendo 

prisión preventiva en la unidad penal de Magdalena. El delito que se le imputa es robo 

calificado por el uso de arma.  

 ¿Cómo llegó Roser allí? El 29 de abril del 2004 un operativo policial irrumpió en la 

casa de Roser, destruyó el comedor del movimiento que se encuentra junto a su casa y se 

lo llevó detenido acusado de cometer un delito común que denunció un comerciante, 

llamado Marcelo Rodolfo Toni, casualmente funcionario policial.  

 Días atrás, el 24 de abril, Toni y otras dos personas, resultaron víctimas de un robo a 

mano armada del que participaron al menos tres personas, quienes se apoderaron de dos 

relojes pulsera, dos aparatos de telefonía celular y la suma de ochocientos noventa pesos. 

Inmediatamente de cometido el hecho, Toni sale tras los autores a bordo de un vehículo de 

uno los damnificados, Diego Hernán Casagna. Al mismo tiempo, comunican lo ocurrido a 

sus compañeros de la seccional sexta de policía de Tolosa (La Plata), quienes se suman a 

la persecución, hasta que los sospechosos lograron darse a la fuga. Luego de ello, Toni 

junto a su amigo Casagna, se trasladan a la comisaría a fin de participar en las diligencias 

de rigor; esto es, suscribir el acta de procedimiento y prestar declaración testimonial. En esa 
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ocasión todo lo que afirma Toni es “...que los malvivientes que perpetraron el delito resultan 

a simple vista (...) mayores de edad, uno de ellos (...) de aproximadamente 1.75 de estatura, 

de tez trigueña, de cabellos crespos de color oscuro, ondulados y cortos, cara redonda, de 

contextura física mediana, y el restante (...) de alrededor de 1.60 de estatura, de tez 

trigueña, cabellos cortos oscuros, de contextura física delgada (...) A preguntas refiere que 

se halla en condiciones de realizar un dictado de rostro de los dos malvivientes que 

perpetraron el ilícito y con relación al tercer sujeto manifiesta que observó su rostro...”. Dos 

días más tarde, el 26 de abril, ante el Fiscal Martini, Toni no solo aportará la identidad de los 

presuntos autores (a quienes identifica como Timoteo de unos 22 o 23 años, Rossi de 

aproximadamente 25 años y un tercero apodado “El Chino”, de más o menos 30 años), sino 

que llamativamente y para dar razón de sus dichos, afirma que conocía a los “delincuentes” 

por haber desempeñado funciones como policía en la comisaría del barrio, y porque éstas 

mismas personas además habían intentado en reiteradas oportunidades –cuatro, dice Toni- 

cometer el robo de la propiedad.  

 Pero el resorte fundamental que permitió “identificar” y detener a Roser fueron las 
famosas carpetas modus operandi. Cuando Toni señaló la fotografía de Gabriel, que días 

atrás había sido incorporada al álbum de sospechosos de la comisaría sexta, el círculo se 

había cerrado, no solo para la policía sino también para la justicia. Como sucede 

habitualmente, el paquete sería “comprado” y convalidado por los respectivos fiscales y 

magistrados de turno. En este caso, el Fiscal Martini y el Juez de Garantías Néstor de 

Aspro. Se sabe: si esa fotografía estaba allí, “en algo andaría”, “algo habrá hecho” Roser 

para que su foto forme parte del libro de malvivientes. 

 A nadie se le ocurrió preguntar cómo había ido a parar esa foto al libro de 

malvivientes cuando Roser carecía de antecedentes penales hasta dicha detención. A nadie 

(al fiscal y a los magistrados) se le ocurrió tener en cuenta que Roser junto con otros 

miembros de la organización barrial habían denunciado meses atrás al hijo de un puntero 

del PJ, que casualmente coincide con la descripción original que hace Toni de los 

“delincuentes”, por las irregularidades en la distribución de bolsones de mercadería. A nadie 

(al fiscal y a los magistrados) se le ocurrió tener en cuenta que a partir de ese momento los 

policías de la Comisaría sexta de Tolosa, la misma que interviene en la detención de Roser, 

habían comenzado a hostigar sistemáticamente a Roser y a otros desocupados de la 

organización, a través de reiteradas y recurrentes detenciones por averiguaciones de 

identidad a partir de las cuales se “subió” la foto al álbum de sospechosos de esa 

dependencia policial. 

 Como corolario de estas operaciones de inteligencia policial y desinteligencia judicial, 

Roser fue privado preventivamente de su libertad. Desde la primera oportunidad, Roser 

declaró y afirmó su inocencia, e ingenuamente y en la creencia que se trataba de un 
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malentendido, solicitó que se lo exponga en una rueda de reconocimiento. Diligencia que fue 

cumplida por Toni y su amigo Casagna, no sin hacer ostentación del impune manoseo con 

el cual podía incorporar lo que desease en el expediente, conciente de que la suerte de 

Gabriel estaba echada. 

 Con todo, el caso Roser es paradigmático por dos razones: primero porque pone de 

manifiesto la estrecha relación que existe entre la criminalización de la pobreza y la 

criminalización de la protesta; y segundo porque demuestra una vez más las profundas 

relaciones de continuidad que existen entre el clientelismo político y la red policial, pero 

también entre la Bonaerense y el sistema judicial.  

 En efecto, el caso Roser pone de relieve una nueva metodología para criminalizar la 

protesta social, esta vez a través de la imputación de figuras que se vienen utilizando 

sistemáticamente, desde hace años, para criminalizar a los pobres en general y que se 

puede verificar en la procedencia de la población carcelaria y en las condiciones procesales 

en las que se encuentra esa población. Ese salto cualitativo en la escalada criminalizadora 

no se dará automáticamente. El sistema judicial en general necesita para ello de la 

intervención policial. No sólo porque es la agencia que maneja el territorio, sino porque a 

través de estas prácticas, la policía, tiene la oportunidad de decidir sobre el devenir criminal 

de los excluidos. A través de todas estas facultades discrecionales, se le permite a la policía 

“armar causas”, cargándoles delitos sin que tengan la posibilidad a manifestar lo contrario. 

Para ese entonces, la justicia, le habrá puesto el broche sin sentarse a revisar las 

instrucciones.  

 Pero no es un caso aislado, por eso no puede decirse que se trata de una 

persecución política para con una determinada organización social. Al menos en el caso de 

los magistrados y los fiscales. En ese sentido, el caso Roser, sirve para echar luz sobre lo 

que constituye una práctica regular y sistemática en la justicia argentina. Porque, y hay que 
decirlo de una buena vez, la justicia es una es una “máquina de convalidar letras y firmas”: 

una cámara de garantías que convalida lo que convalidó el juez de garantías que a su vez 

estaba a las instrucciones penales de los fiscales que estaban convalidando las actuaciones 

prevensionales que había realizado la policía. Nadie le pone el cascabel al gato, todos le 

corren el cuerpo, menos el imputado que ofrece el suyo para escarmiento hasta la 

celebración del juicio que podrá llegar tres o cuatro años después, puesto que cuando todos 

certificaron lo que se hizo en la actuación anterior sin haber revisado o para no armar tanto 

revuelo ante la opinión pública, todo se posterga para la audiencia que llegará con el debate 

oral. Nadie se juega, todos convalidan la prisión preventiva sin sentarse a estudiar el 

expediente, a investigar lo que pasó.  

 Por eso, ésta sistematicidad nos habla, en parte, de la burocratización de la justicia, 

de la desidia y de las prácticas rutinarias y autómatas; pero en parte también, de la ineptitud, 
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la negligencia y la revancha de clase que existe entre los miembros que componen la gran 

familia judicial, ese saber biológico que se trasmite entre la parentela. 

 Tampoco debería verse en la “convalidación” una disfunción. El problema no es que 

las instituciones funcionan mal o no funcionan. Sino que funcionan de esta manera, como 

una máquina de convalidar letras y firmas. La sistematicidad nos impide hablar de 

disfunción.  

 

8. Garantismo en lucha: ofensiva jurídica. 
 A partir del caso Roser, y como parte de la estrategia de defensa que lleva adelante 

el CIAJ (Colectivo de investigación y Acción Jurídica), distintas organizaciones de derechos 

humanos de la ciudad de La Plata, la Asociación Miguel Bru, la Asociación Permanente por 

los Derechos Humanos (APDH), el CIAJ y la Defensoría General de Casación de la 
Provincia, en calidad de "amicus curiae", presentaron una habeas data colectivo contra el 

Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires por entender que las fotografías y 
los datos que se volcaban en los registros que componen las carpetas modus operandi 

constituían un acto discriminatorio con finalidades indecibles, inciertas y, por ende, 

contrarias a la Constitución Nacional y Provincial.  

 El pedido recayó en el juzgado contencioso administrativo a cargo del magistrado 

Luis Arias quién aceptara la legitimidad a los presentantes para hacer el reclamo. 

Posteriormente, y con bastante celeridad, convocó a una audiencia de conciliación, 

homologando el acuerdo al que arribaron las partes, por el cual; “1) se ordena a todas las 

dependencias policiales de la provincia de Buenos Aires la remisión de todos los álbumes o 

registros fotográficos existentes” que “deberán ser remitidos a la Fiscalía de Cámara de 

cada Departamento Judicial dentro del plazo de 24 horas  de la recepción de la orden que 

se instrumentará mediante acto administrativo del Ministerio de Seguridad. 2) Se prohíbe 

expresamente la utilización de fotografías o la extracción de copias para uso en las 

dependencias policiales a las que se hace referencia en el punto 1, considerándose falta 

grave. 3) Las autoridades policiales podrán tomar exclusivamente fotografías de personas 

privadas de libertad con fines identificatorios, debiendo consignarse el motivo de la 

detención, y elevarse la ficha y la fotografía con sus negativos a la dirección de 

Antecedentes del Ministerio de Seguridad en el término perentorio de 24 horas.” 

 El acuerdo, no obstante ser aceptado y firmado por Arias Duval, en representación 

del Ministerio Seguridad de la Provincia, fue resistido, al menos frente a los medios de 

prensa nacionales, por el propio Ministro León Arslanian, desautorizando de esa manera a 

su representante y amenazando con desobedecer lo acordado por la cartera que dirige y lo 

resuelto por la justicia.  
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 La medida se cumplió, supuestamente, con fuerte resistencia por parte de los 

comisarios y también de los propios fiscales, encabezados por la Procuradora General de la 

Provincia, María del Carmen Falbo, por entender que se le están atando las manos a la 

policía. Prueba de ello, son las declaraciones del Fiscal Marcelo Romero, uno de los 

promotores de las campañas de Ley y Orden en la ciudad de La Plata, el mismo que 
mandara a filmar a los piqueteros, cuando dice que “con la excusa de que álbumes modus 

operandi pueden ser utilizados abusivamente, no va a faltar quien propugne quitarle las 

armas a los policías porque algún efectivo se dedique a utilizarlas en algún ilícito, y requiera 

a un juez que las policías de las provincias estén provistas de gomeras y espantasuegras.”37 

 De esa manera Romero, como siempre, continúa disertando a través de clichés 

buscando ganar notoriedad y postergando la reflexión y un debate con argumentos como 

suele reclamarles a sus alumnos en la Facultad. 

 De todas maneras, el debate público recién empieza. El Ministerio ya dictó dos 

resoluciones (784/05 y 1077/05) en las se pretende “atender” el acuerdo homologado por el 

magistrado que están siendo actualmente discutidas en sede judicial por las organizaciones 

de DDHH. 

 Miradas las cosas superficialmente, las resoluciones pueden resultar un avance, ya 

que al menos formalmente las comisarías se ven privadas de esta forma de 

microinteligencia, en la medida que se dispone centralizar la información en las cabeceras 

departamentales con designación de responsables del área. Al mismo tiempo se prevé que 

la exhibición sólo se hará por orden judicial, lo cual implica en principio sujetarse al código 

de procedimiento penal –ej. notificación al defensor y con ello posibilidad de control- con lo 

cual restringe o al menos exige involucrar más funcionarios en este tipo de práctica 

tramposa. No obstante no satisfacen la cuestión de fondo, cual es que la confección de 

registros no solo constituye una práctica altamente discriminatoria por parte de las agencias 

del estado, sino que incluso estaría agravando la cuestión puesto que mientras nada se 

resuelve en relación a los registros existentes y al modo en que se habían colectado y 

confeccionado (respecto de los cuales las organizaciones de DDHH pretenden la supresión), 

al mismo tiempo, y al ampliarse las posibilidades para la obtención de datos, cuando se 

hace una referencia genérica que habilita a la policía a obtener fotografías de las personas 

privadas de libertad (abarcando tanto a contraventores como detenidos en averiguación de 

identidad) se estaría legitimando para el futuro el proceder de dichas prácticas. 

  En definitiva, más allá de las repercusiones, el acuerdo abrió un campo para seguir 

debatiendo la manera de intervención de la policía en la provincia, el “convalidacionismo” de 

los fiscales y el resto de la burocracia judicial. 

                                                
37 Diario El Día, 10/6 de 2005. 
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9. Todo preso es político.  
 Gabriel Roser es un preso político más. Pero lo que lo constituye en un preso político 

no es solamente su militancia en una organización social de desocupados, sino el propio 

sistema neoliberal que excluye al excedente de población. Como dijo el Indio Solari, de 
alguna u otra manera, en el neoliberalismo, “todo preso es político”. Una exclusión que no 

será inocente por cuanto tiene causas precisadas políticamente. Algunas de ellas, como 

vimos, en la actuación de las agencias judiciales y policiales.  

 De modo que aquellos que no se resignan a morir todos los días un poco -porque 

sabido es que la muerte no solo es la muerte directa sino todo aquello que crea las 

condiciones para la muerte, como por ejemplo, la falta de trabajo, la falta de salud, vivienda 

o educación-, decía, cuando los pobres no se resignan a aceptar con sufrimiento lo que les 

tocó, entonces la policía y la justicia van a intervenir pero para evitar la irrupción, es decir, 

para impedir que lo que sobra irrumpa, moleste, y pueda poner en tela de juicio los intereses 

de un sector cada vez más minoritario de la sociedad.  

 Para la justicia estatal, Roser, es un preso común, alguien capturado por cometer 

delitos contra la propiedad privada. La justicia estatal no puede advertir las relaciones de 

continuidad entre la pobreza y la protesta porque sencillamente la justicia es ciega, no 

quiere ver la pobreza, se niega a verla.  

Intercambios (N.º 11), 2006. 




