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En esta tesis me propongo rastrear pervivencias formales de la América antigua 

en el arte visual contemporáneo latinoamericano. A tales fines, se intenta 

resignificar y resituar el concepto de Nachleben (supervivencia) en ese contexto. 

Éste, desarrollado por Aby Warburg hacia principios del siglo XX, se toma a partir 

de la ampliación que ofrece Georges Didi-Huberman en la actualidad. 

En esa dirección, se rescatan aportes del paradigma de la decolonialidad, si bien 

sin ahondar en él, pues requeriría una investigación aparte. Se recupera el gesto 

de preguntarse por lo propio, no en el sentido pureza originaria, sino pensando 

América Latina como un territorio mestizo en que conviven obras permeables y 

dinámicas. 

Los objetivos se inscriben en la necesidad de crear modelos teóricos 

actualizados, situados, que aborden su objeto de estudio sin olvidar las 

particularidades, pero como parte de una trama más amplia y muy compleja. 

Pensar el arte latinoamericano como un colectivo vivo, heterogéneo, no estanco 

y en permanente movimiento. 

El estudio se organiza en torno a la supervivencia dos grandes ejes principales: 

el textil y lo monstruoso. En cuanto al textil, su central importancia en la América 

pre conquista exige su reconocimiento en esta investigación. De la vasta 

variedad que ofrece este arte, se toma al quipu como pieza fundamental de 

estudio, junto a otras que permiten ampliar el análisis. Lo monstruoso se refiere 

a las producciones menospreciadas, bajo ese estigma, por alejarse del orden 

que imperó la categoría de belleza (construida en base a todo un sistema teórico, 

con delimitaciones muy precisas), por considerarse ridículas, feas, herejes, y 

otras tantas clasificaciones que se desarrollarán a lo largo de esta tesis. 

Didi-Huberman [2002] (2018) abre una interrogación: «¿No actuará la 

supervivencia como síntoma en los movimientos de la vida como esa contra-

efectuación que no es ni lo totalmente vivo ni lo totalmente muerto, sino el otro 

género de vida de las cosas que han pasado y siguen frecuentándonos?» (p. 

172). El horizonte de la investigación tiene que ver con retomar esas memorias 

suprimidas, pero aún latentes, para preguntarnos qué implicancias tiene su 

relectura hoy y cuál es el sentido de indagar en lo latinoamericano desde ese 

punto de vista.  



11 

 

Palabras clave 

Latinoamérica, arte contemporáneo, arte precolombino, supervivencia, textil, 

monstruoso.  

 

 

 

  



12 

ABSTRACT 
  



13 

The intention of this thesis is to trace formal survivals of ancient America in Latin 

American contemporary visual art. For such purposes, an attempt is made to 

resignify and relocate the concept of Nachleben (survival) in that context. This 

idea, developed by Aby Warburg towards the beginning of the 20th century, is 

taken from the extension offered by Georges Didi-Huberman today. 

In that direction, contributions from the paradigm of decoloniality are rescued, 

without delving into it, since this would require a separate investigation. The 

gesture of wondering about one's own is recovered, not in the sense of original 

purity, but thinking of Latin America as a mestizo territory in which permeable and 

dynamic works coexist. 

The objectives are inscribed in the need to create updated theoretical models, 

situated, that address their object of study without forgetting the particularities, 

but as part of a broader and very complex plot. To think of Latin American art as 

a living collective, heterogeneous, not stagnant and in permanent movement. 

The study is organized around the survival of two main axes: the textile and the 

monstrous. As for the textile, its central importance in pre-conquest America 

demands its recognition in this investigation. Of the vast variety that this art offers, 

the quipu is taken as a fundamental piece of study, along with others that allow 

broadening the analysis. The monstrous refers to the underestimated 

productions, under that stigma, for moving away from the order that prevailed in 

the category of beauty (built on the basis of a whole theoretical system, with very 

precise delimitations), for being considered ridiculous, ugly, heretical, and so 

many other classifications that will be developed throughout this thesis. 

Didi-Huberman [2002] (2018) opens a question: «Will not survival act as a 

symptom in the movements of life as that counter-effectuation that is neither the 

totally alive nor the totally dead, but the other kind of life of the things that have 

happened and continue to haunt us?» (p.172).1 The horizon of the investigation 

has to do with retaking those suppressed memories, but still latent, to ask 

 
1 «¿No actuará la supervivencia como síntoma en los movimientos de la vida como esa contra-
efectuación que no es ni lo totalmente vivo ni lo totalmente muerto, sino el otro género de vida 
de las cosas que han pasado y siguen frecuentándonos?». (Didi-Huberman, [2002] 2018, p.172). 
Traducción de la autora de esta tesis. 
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ourselves what implications their rereading has today and what is the meaning of 

investigating Latin America from that point of view. 

 

Key words 

Latin America, contemporary art, pre-columbian art, survival, textile, monstrous. 
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INTRODUCCIÓN  
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Problema de investigación. Objetivo e hipótesis 

Hasta la llegada del conquistador, la noción de historia ligada al progreso como 

proceso escalonado en cuya meta se ubicaba la modernidad resultaba ajena a 

los habitantes2 de este continente, quienes desconocían por completo esos 

conceptos. Desde su aparición la modernidad se presenta para América Latina 

como una mímesis en tanto se le exige replicar la sociedad europeo-occidental, 

pues la modernidad debía ser alcanzada más no creada (Rojas Mix, 1981). El 

sistema de Bellas Artes se estableció en ese marco, sustentado bajo una serie 

de criterios teóricos que, en líneas generales, sobredimensionaron lo europeo 

equiparándolo a lo universal. En los márgenes de la esfera del arte quedarían 

las producciones locales, cuyas particularidades serían excluidas, olvidadas, 

despreciadas y, ciertas veces, prohibidas.  

Surge así, en mi caso, la necesidad de pensar y aportar modelos teóricos para 

abordar las obras del arte contemporáneo latinoamericano a fin de ampliar el 

análisis que, desde esa óptica, operó tradicionalmente sobre el mismo. Esta 

investigación busca comprender América Latina como un territorio mestizo entre 

lo ancestral y lo occidental. El planteo va en línea con los estudios decoloniales, 

en tanto toma ese mestizaje no desde el rescate fundamentalista de una pureza 

originaria o folklórica, sino teniendo en cuenta las especificidades que la 

modernidad, en su pretensión de universalidad, dejó por fuera; algo así como 

«una crítica implícita de la modernidad, a partir de las experiencias geopolíticas 

y las memorias de la colonialidad» (Castro-Gómez & Grosfoguel, 2007, p. 20), 

que habilite la pregunta por el lugar que las mismas ocupan en el arte visual 

contemporáneo latinoamericano. 

Se parte de la idea de que, si bien hoy en día no hay una dominación explícita, 

aquel sistema de pensamiento se hace visible en más ocasiones de las que 

podrían suponerse. En el terreno del arte en particular, esa colonización teórica 

se infiere más en los discursos, análisis, lecturas y elaboraciones sobre las 

obras, que en las obras mismas y en los modos de producción de los artistas. 

 
2 En el presente escrito se intentó evitar el masculino como genérico. En los casos en que no 
hubo otra opción, fue utilizado por motivos de escritura académica, pero entendiendo que allí se 
incluyen a todos los géneros.  
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Veamos, a modo de ejemplo, un fragmento del debate en el Senado chileno 

sobre el homenaje en memoria de Roberto Matta Echaurren: 

Nos mueve a reflexión la fuerza incontrarrestable del genio. Cuando la genialidad 
es genuina, constituye la energía suficiente para llegar a los más altos niveles 
del conocimiento y del arte, que es también una forma de conocimiento. Matta, 
el portentoso pintor surrealista, innovador permanente, vanguardista siempre, 
inspirador de nuevas tendencias pictóricas […] Según los especialistas, en ese 
primer período, de índole figurativa, aunque ya tiene un sello indeleble recibe la 
influencia de Salvador Dalí y de Pablo Picasso. Pero en el manejo del color y en 
los juegos de sombra se aprecia la influencia de El Greco, por lo demás 
expresamente reconocida por el mismo Matta (Muñoz Barra en Senado. 
República de Chile, s. f., s. p.). 

Si bien se agradece al senador el hecho de mencionar al arte como forma de 

conocimiento, este tipo de reflexiones merece atención y me aventura a buscar 

otras referencias que emerjan de las obras de nuestros artistas. Al respecto, en 

su artículo Las imágenes visuales latinoamericanas. El derecho a la 

contemporaneidad, Mariel Ciafardo (2016) exponía: 

La absoluta invisibilización del arte precolombino explica también la atribución a 
las obras producidas por las vanguardias de principios del siglo XX y, de allí en 
adelante, de altas cualidades artísticas originales y rupturistas, cuando en rigor 
de verdad se desarrollaban desde tiempos inmemoriales en este continente. En 
simultáneo, y como efecto del mismo paradigma, le es negado a Latinoamérica 
–y no sólo a sus artes– el derecho a la contemporaneidad (p. 27). 

El textil, el arte plumario, la cestería, el arte efímero, la intervención en el paisaje, 

el cuerpo como soporte, la abstracción, lo monstruoso, son algunos de los casos 

a los que se adjudicó ese carácter novedoso, que pueden mencionarse a modo 

de ejemplo. 

Para dar comienzo al recorrido, se hace necesario trazar una hipótesis que 

motive la investigación. De momento, estamos en condiciones de estimar que: 

mediante diversas operaciones y procedimientos, las producciones visuales 

latinoamericanas contemporáneas resignifican elementos formales de las de la 

América antigua; éstas últimas violentaban la categoría moderna de belleza, 

entre cuyos pilares fundamentales se encontraban la armonía, el equilibrio, la 

figuración y la inutilidad (un imposible de concebir en las producciones 

originarias, ligadas a la cosmovisión de aquellos pueblos). Al distanciarse de 

parámetros que pudieran clasificarlas en dicha categoría, fueron reprimidas. Hoy 

superviven en las formas de las artes visuales contemporáneas 

latinoamericanas, sea esto decisión consciente o inconsciente de los artistas. 
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Se adhiere a la noción de que, desde cierta colonización teórica, se nos 

presentan restos desestructurados de nuestras culturas y en ellos el pasado llega 

formalmente al presente, y deja su impronta en las imágenes contemporáneas 

(Ciafardo, 2016). En tal sentido, la actualidad demanda marcos teóricos que 

permitan situar las obras de los artistas latinoamericanos e interrogarlas desde 

sus especificidades.  

Según Ticio Escobar: 

siempre tiene que haber una contención de frontera, porque, si no, todos los 
ámbitos se disolverían. Las fronteras del arte caen, OK; entonces no podemos 
hablar de arte, porque si todo es arte, nada lo es. Hay determinadas cuestiones 
que tienen que acotar un espacio, que es un espacio entreabierto […] las 
fronteras resultan fundamentales, no para que sean cápsulas infranqueables, 
sino para que sean interfaces de relación, contornos del espacio de uno y del 
otro, para que haya negociación (en Bogglione, 2017, s. p.). 

La amplitud de nuestro objeto de estudio amerita marcar ese recorte para 

entablar el diálogo. Las unidades de análisis están delimitadas por un corpus de 

obras visuales de artistas contemporáneos latinoamericanos, en las que se 

estima que perviven los siguientes elementos formales de la América pre 

conquista: los textiles (haciendo hincapié en el quipu Inca, por el peso específico 

que tuvo, por la centralidad en la organización de su pueblo, y por su connotación 

de objeto de resistencia luego de la declaración de su prohibición en el Tercer 

Concilio de Lima de 1583), y lo monstruoso (en realidad, nombrado así por los 

conquistadores; pero interesa mantener el término dado que denota la mirada 

hacia nuestros productores y su imaginario visual). La relevancia de ambas 

categorías radica en la importancia que tuvieron para los pueblos que habitaban 

Latinoamérica hasta el momento de la conquista. Como contraparte, operaría su 

represión. Los textiles fueron un elemento central en su cosmovisión: mediaron 

en sus usos y costumbres, ritos, sociedad, política y economía. Por su parte, lo 

que se denominó monstruoso, además de los propios habitantes, fueron sus 

prácticas culturales, lo que abarcó, prácticamente, el universo cotidiano de 

aquellas sociedades. Lo monstruoso fue su modo de ser, vivir y habitar3. 

 
3 Como ejemplo véanse algunas de las imágenes disponibles en Carreño (2008): grabado de 
Hulsius que ilustró la portada a su trascripción de los viajes de Walter Raleig en 1601donde 
representó a los indígenas como seres acéfalos y con cola; cartografía de la Guyana y Brasil 
realizada por Theodor De Bry donde identificaba zonas en las que encontrar acéfalos, señala 
Amazonas y Ewaipanomas; grabado del Homo Fanesius Auritus, habitante de California según 
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Didi-Huberman (2008) define la toma de posición por su relación con el tiempo. 

Dice, es situarse en el tiempo. No es un gesto sencillo, ya que implica situarse, 

por lo menos, dos veces: afrontar algo, pero asumiendo que su fuera de campo 

condicionará nuestro movimiento. La toma de posición exige ese movimiento y 

la responsabilidad que conlleva: perspectivas, búsquedas, asumir lo que se 

oculta.  

Se intenta tomar una posición dialógica que amplíe la mirada hacia instancias 

menos reduccionistas. Los autores seleccionados para construir el marco teórico 

no son únicamente latinoamericanos, sino que se toman otros (en especial Aby 

Warburg y Georges Didi-Huberman, troncales en esta investigación) para pensar 

sus teorías a nuestros fines: rastrear las revitalizaciones de la América antigua 

en el arte contemporáneo latinoamericano. Se opera desde la categoría 

warburgiana de Nachleben (supervivencia o pervivencia), atendiendo a la 

latencia de las formas reprimidas desde el abordaje que ofrece Didi-Huberman 

en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según 

Aby Warburg [2002] (2018), que, podemos sostener, amplía, resitúa y 

recontextualiza el concepto de Warburg. Junto a éstos, y desplazándonos hacia 

el plano local, la investigación que ofrece César Paternosto en Piedra abstracta. 

La escultura inca: una visión contemporánea (1989) es tomada como una de las 

piezas fundantes en esta metodología de trabajo, y sus aportes son significativos 

en esta investigación. A él se suman Ticio Escobar, Adolfo Colombres, Walter D. 

Mignolo, Alcira Argumedo, Enrique Dussel, Miguel Rojas Mix, Nelly Richard, Rita 

L. Segato, Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel. 

Por su parte, el corpus de obras aloja un carácter situado. La decisión no es por 

mero chauvinismo, sino que apunta a mirar –o volver a mirar desde otra óptica- 

las producciones propias, en tanto las mismas nacen en este contexto y están –

por defecto y por decisiones de las y los artistas- implicadas en los vaivenes 

 
Androvani, donde se lo representa como un ser de orejas que llegan hasta sus rodillas, datado 
en 1642; grabado del francés Dom Pernety  que ilustra los gigantes que describía Magallanes; 
Diario de circunnavegación de John Byron, quien ocupó las Islas Malvinas entre 1764 y 766, en 
el que aparecen grabados de gigantes; grabado de Johanes Grüninger en el que pueden verse 
caníbales, basado en una carta de Vespucio que describe su vida cotidiana.  
Otro caso podría ser el de Antonio Pigafetta, quien describió, con fantásticos detalles y en primera 
persona, lo acontecido durante la travesía de Magallanes en la que estaba embarcado. 
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latinoamericanos, en sus debates, en sus problemáticas, en sus temporalidades, 

en sus límites, en sus potencias. Así,  

reconocer que las producciones artísticas del pasado y del presente, 
pertenecientes a diversos sujetos y grupos sociales, expresan saberes, modos 
de producción y valores simbólicos de una sociedad determinada en el espacio 
y en el tiempo. No se trata de olvidar las obras del pasado, ni de eliminar las 
diferencias del presente; tampoco de negar los nuevos procesos de 
globalización, sino de interpretar las diversas producciones socio - culturales con 
una mirada crítica y comprometida como sujetos libres, democráticos y solidarios 
en pos de construir nuestras identidades y transformar la realidad (Ministerio de 
Educación de la Nación, 2011, p. 26-27). 

También, más específicamente, están atravesadas por los códigos de las 

producciones artísticas del continente, sus complejidades, sus debates de forma, 

su carácter vital, su lenguaje común, su materialidad, sus tensiones y 

contradicciones. 

El criterio de selección de los artistas está dado por la presencia de rasgos 

formales que den cuenta de esas emergencias en sus obras, haya sido esa o no 

su intención. El objetivo general de la propuesta, antes que conformar un grupo 

homogéneo, abarcable y clasificable, es comprender el dinamismo de las artes 

visuales latinoamericanas en tanto colectivo heterogéneo, que demanda 

exigencias particulares para su abordaje. Las referencias intentan responder a 

lo sintomático-fantasmal propio de la noción warburgiana que estructura el 

análisis, a los fines de resignificar el concepto de supervivencia en el contexto 

latinoamericano. Además, se busca promover la incorporación de un nuevo 

universo visual como contenido del aprendizaje y colaborar en el proceso de 

trabajo docente en artes visuales. Esto es válido de trasladar a diversas cátedras 

y a investigaciones que aborden problemáticas ligadas al arte contemporáneo 

latinoamericano. En este sentido, participé en eventos académicos o científicos, 

jornadas, congresos y publicaciones socializando así los alcances parciales 

obtenidos.  

 

Metodología 

Para ir en búsqueda de esos objetivos, y en íntima relación con la hipótesis 

trazada, se parte de ciertos instrumentos y fuentes de datos tales como: la 
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observación directa de obras, el estudio de catálogos y textos curatoriales en las 

que hayan sido éstas presentadas, páginas web (de los propios artistas y de 

museos, galerías o fundaciones en las que hayan expuesto o hayan sido 

representados), notas o críticas de arte, artículos en diarios y/o revistas 

especializadas, ponencias en congresos, jornadas o tesis académicas que 

reflexionen en torno a las obras, entrevistas a artistas y curadores de sus 

exposiciones. Por la proximidad a las obras o a los autores, ciertas fuentes fueron 

tomadas con rigurosidad –y hasta literalidad-. Otras –cuando el análisis 

comenzaba a alejarse de las mismas, o pesaban cada vez más las traducciones 

y el relato en torno a las obras, que las obras en sí- requirieron establecer cierto 

reparo y reflexión crítica. 

Este estudio se orienta en términos interpretativos-descriptivos, en tanto se 

propicia un abordaje de las obras que repare en sus características formales al 

investigar sobre sus aspectos compositivos, procesos formantes y modos de 

producción de sentido, comprendiendo siempre el contexto histórico-cultural en 

que se inscriben. No podría encarar este modo de trabajo sin los aportes 

resultantes de mi actividad docente en la cátedra de Lenguaje Visual de la 

Facultad de Artes de la Universidad Nacional de la Plata, en cuyo programa se 

refiere que, 

principalmente en las obras contemporáneas, cada obra instituye su propio 
código, constituye su sintaxis. Pero ésta no siempre puede erigirse en norma y 
extenderse a otras obras. No es posible, entonces, atribuir un significado fijo a 
un elemento generalizando sus impactos emocionales por fuera de su 
materialidad y de su contexto de funcionamiento (2021, s. p.). 

El desarrollo de la tesis se estructura a partir del recorrido que se ofrece a 

continuación. 

Los primeros dos capítulos funcionan como una especie de paraguas conceptual 

necesario para encarar las obras en los siguientes. En el primero, se refiere al 

concepto de arte en tanto categoría moderna que ordenó nuestras instituciones 

de formación de artistas y circulación de obras, lo cual, consecuentemente, 

atravesó a la crítica o análisis de las mismas. Esto me motiva –sin presunción de 

originalidad, puesto que es una impronta que se viene dando en el continente 

desde el siglo pasado- a repensar las teorías estéticas desde las que abordar el 

arte visual latinoamericano. Se vuelve pertinente alejarse de determinados 
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saberes o establecer cierto reparo, para poner en jaque aquella colonización 

teórica desde la que se establecieron teorías y definiciones fijas que poco tenían 

que ver con lo que se producía de este lado del mundo. A tales fines, me sirvo 

del concepto teórico específico de Nachleben (supervivencia), el cual atraviesa 

toda mi tesis y se desarrolla en el segundo capítulo. Como se dijo, la intención 

es ampliarlo y situarlo a los fines, intereses y necesidades propias. En el capítulo 

2, además, se tomarán algunas obras –específicamente Paño e’sangre (1973-

1974), Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017) y Pueblo de altares (2017), 

de Cecilia Vicuña- para dar cuenta de ese modo de operar que se ampliará en 

los siguientes.  

En el tercer capítulo se despliega una de las categorías de análisis: el textil. El 

abordaje, como ya se explicitó, se circunscribe, principalmente, a las 

pervivencias del quipu en el arte visual contemporáneo latinoamericano, a partir 

de los estudios ofrecidos por tres referentes en el tema: Gary Urton, Carlo 

Radicati di Primeglio y Denise Y. Arnold. El corpus de obras seleccionado está 

compuesto por la producción de cinco artistas. La simpleza en los materiales que 

emplea Vicuña, el estado de crudeza en que los presenta, los espacios que 

construye a partir del vacío, el empleo del color, las infinitas variaciones de 

escala con que compone, el emplazamiento como determinante de su poética 

en tanto aloja sentido y lo carga de otros, interpelan al espectador a imbuirse en 

una verdadera experiencia estética; se analizan: Quipu Mapocho (2017), Quipu 

Menstrual (2006), Quipu de Lamentos (2014) y Ruca abstracta (1974, 2014). 

Para abordar el ámbito del textil en su uso doméstico, se toma la serie 

Traslaciones (2019), de Isabel Cisneros, y Linguas Douradas (2018) y 

Quadrados de Lã (1989), ambas de Leda Catunda –quien demostrará que hacía 

el interior de un campo delimitado, como la pintura, los límites pueden rebasarse-

. En Material descartable (perejil) (2000), Ana Gallardo, apelando al 

conocimiento experiencial del público, construyó una cortina de perejiles cuya 

asociación a la práctica casera del aborto la vuelve inevitable. En lo espacial, 

una propuesta fija a un muro, con una temporalidad que podría ser estática pero 

que con el paso de los días se iba pudriendo. Catalina Mena Ürményi también 

nos aproxima a lo doméstico en uno de sus costados ocultos: los mandatos; 

mediante la construcción de un particular glosario que reúne el textil junto al 

metal en una propuesta que tituló Léxico doméstico (2012 - 2021). 
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En el capítulo 4, se recuperan algunas nociones presentadas respecto al 

concepto de arte y se amplía sobre lo que atañe al eje de análisis que se aborda: 

lo monstruoso; habilitando la pregunta por su pervivencia formal en obras 

visuales contemporáneas latinoamericanas. El Pecado de Ser Otro. Análisis a 

Algunas Representaciones Monstruosas del Indígena Americano (Siglos XVI - 

XVIII), de Gastón Carreño (2008), se erige como una pieza fundamental en este 

capítulo para abordar nuestro objeto. A partir de la estructuración que ofrece, la 

categoría es ampliada desde otros autores: Miguel Rojas Mix -presentado en 

capítulos anteriores por su aporte a lectura de la modernidad, se trae aquí en lo 

que concierne al estudio de fuentes primarias como son los relatos de cronistas-

, Rodolfo Kusch -puntualmente Anotaciones para una estética de lo americano 

(20074), donde señala el rasgo de vitalidad que alojan lo sombrío y lo tenebroso 

en el arte latinoamericano-, Tonia Raquejo -antecedente teórico en el abordaje 

de lo monstruoso en las artes visuales- y, no para realizar un estudio de 

psicoanálisis pero sí para tomar prestada su reflexión sobre lo ominoso –y 

porque se vuelve inevitable su referencia en este tópico- Sigmund Freud. En 

cuanto a las obras, partiendo de su imagen original, Mariana Castillo Deball, en 

Ninguna forma sólida puede contenerte (2010), ofrece una relectura de la diosa 

Azteca Coatlicue en un gesto que podría pasar desapercibido ante un público 

distraído pero que vuelve a esa escultura sumamente contundente y habilita 

formalmente la pregunta que la artista quiere instalar en relación con el 

patrimonio cultural. En una producción cuya operación poética está sostenida, 

fundamentalmente, por los materiales que reúne, Epítome o modo fácil de 

aprender el idioma Náhuatl (1996), de Laura Anderson Barbata, amplía la 

reflexión hacia el patrimonio cultural inmaterial al introducir al lenguaje en su 

apuesta. La propuesta de Tomás Espina y Pablo García -Haití (2016-2017)- 

aborda lo ritual expresamente, lo cual la vuelve sumamente potente y cargada 

de un sentido complejo que los artistas condensaron en una instalación de 

setecientas cabezas de barro, rodeadas de polvo y revistas de actualidad, 

resituando lo atávico en nuestro tiempo. Ese tópico, lo ritual, fue corriente en 

América antigua por lo que tocará -de distintos modos, unas veces más explícito, 

otras menos- todas las obras del cuatro capítulo. A partir de Karla Solano nos 

 
4 El año corresponde a la fecha de publicación. 
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acercaremos a las prácticas del canibalismo -Geografías (2000)- y la desnudez 

-En carne propia (2010)-; mediante Patricia Domínguez, en ‘Ol a.k.a huevo 

(2018), al arte plumario; y junto a Raquel Paiewonsky, en su serie Enlace (2012), 

al uso de determinados ornamentos u objetos en ritos funerarios o ceremoniales. 

Se intentará demostrar que todas las supervivencias que emergen fueron, cada 

una a su manera, catalogadas de monstruosas; fuera por impacto, desprecio, 

ridiculez, herejía, o aversión. 

Finalmente, se trazarán provisorias conclusiones con la ilusión de que sus 

aportes despierten futuras investigaciones. 
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1 

 

SOBRE EL 
CONCEPTO DE ARTE  
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Los fundamentos racionales de la modernidad occidental europea establecieron, 

en el siglo XVII, época de la Ilustración, las definiciones con las que, al día de 

hoy y más allá de los esfuerzos teóricos por establecer cierto reparo, utilizamos 

para nombrar y describir aquello que llamamos arte. Su origen se remonta al 

Renacimiento europeo, la cara visible, al decir de Mignolo (2007), cuya 

contraparte fue la colonialidad: un sistema social, político, económico, religioso, 

identitario y, lo que aquí interesa, epistémico, desde el que se establecieron 

perspectivas, categorías, jerarquías, teorías, subjetividades y esquemas de 

pensamiento. Rita Segato (2015) se refiere al racismo epistémico como la faceta 

relacional del eurocentrismo que se autopresenta como una mirada objetiva y 

externa.  

Este corpus de ideas se instituyó como verdadero en términos de una 

abstracción espacio-temporal y una neutralidad deslocalizada. De tal modo, el 

sistema de las Bellas Artes se fundó en torno a criterios de aplicación universal 

y homogénea, cuyos cánones, establecidos para otro territorio y para otra 

cultura, distaban de lo que aquí se producía. La obra de arte debía ser única y 

perdurable, figurativa, ligada a lo bello (ergo: inútil) y armónico (proporcional), 

creada por un genio y contemplada mediante un goce estético. El arte no podría 

ser artesanía ni tener otros fines que la belleza formal, alejada de la utilidad y 

funcionalidad: 

recién a finales del siglo XIX y, fundamentalmente, a principios del siglo XX con 
las primeras vanguardias, se violentan los cánones que rigieron desde el 
Renacimiento la producción de imágenes y explota la forma clásica que, con sus 
pliegues y variantes, constituyó el deber ser de lo bello (Ciafardo & Cortese, 
2021, pp. 15-16). 

En el campo pedagógico, Daniel Belinche [2011] (2016) arriesgaba que «el 

sometimiento y exterminio de los primitivos pobladores de América tuvo su 

correlato estético y que el arte integró los mecanismos de dominación que, con 

variantes, perduran en las prácticas docentes» (p. 12). El recorrido por las 

diversas concepciones de Educación Artística que se ofrece en el Anexo La 

Educación Artística en el Sistema Educativo Nacional (2011), constata que las 

teorías estéticas surgidas del iluminismo enciclopedista tuvieron su correlato en 

la Educación Artística, que se consolidó acuñando los conceptos de Bellas Artes, 

Obra y Genio Creador. El corpus teórico moderno se sustentó en pares de 

binomios contrapuestos tales como belleza-utilidad, forma-función y, el 
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fundamental, arte-artesanía, que condenaría a la producción visual 

latinoamericana –como se dijo en la Introducción- a los márgenes de la esfera 

del arte. De esa mirada binaria surgirían varios de los problemas para 

comprender el arte local, en el que muchas de esas oposiciones se encontraban 

entrelazadas y mostraban relación de necesidad unas con otras, 

fundamentalmente el par forma-función que tanto rechazó la concepción 

kantiana del gusto. «La cisura corre a lo largo del pensamiento estético moderno 

con estribaciones que llegan hasta nuestros días; a veces como brecha 

profunda, a veces como mera cicatriz, recuerdo apenas de antiguos cortes pero 

frontera al fin» (Escobar, 2004, p. 97). Y si bien es posible sostener que en una 

misma cultura coexisten distintas visiones de lo estético, aquella fue la que se 

erigió como universal durante largo tiempo y podríamos decir que, en ocasiones, 

tiene presencia aún hoy.  

En Los silencios y las voces en América Latina, Alcira Argumedo [1993] (2004) 

retoma la reflexión que elaboraba Kant sobre qué es la Ilustración. Esta nueva 

matriz promulgaba el libre pensamiento y ejercicio de las facultades del Hombre, 

escindido de lo religioso. Pero, dice la autora, en su universalidad, aquel nosotros 

no incluyó a una parte significativa del planeta excluida de su actualidad ilustrada 

pero cronológicamente contemporánea. Una sociedad altamente compleja, con 

agudas diferencias, con una heterogénea composición social, en la que se fue 

unificando su clase dominante y denegando al sujeto americano su condición 

humana e identidad al tiempo que se fue homogeneizando y simplificando la 

concepción del mismo. Esto no pasa desapercibido si se tiene en cuenta que el 

pensamiento kantiano fue pilar en el desarrollo de la Ilustración y en la 

construcción de la Estética como disciplina. Habiendo transcurrido, incluso, más 

de doscientos años desde el inicio de la conquista española y portuguesa de 

América, y en cercanía a los procesos revolucionarios, en 1775 el autor 

manifestaba: 

El pueblo de los americanos no es susceptible de ninguna forma de civilización. 
No tiene ningún estímulo, pues carece de afectos y pasiones. Los americanos 
no sienten amor, y por eso no son fecundos. Casi no hablan, no se hacen 
caricias, no se preocupan de nada y son perezosos… incapaces de gobernarse, 
están condenados a la extinción (Kant en Argumedo, [1993] 2004, p. 19). 

Se desplazarían, así, a la periferia aquellas formas que no se enmarcaran en 

dicha teoría. La categoría de arte pasó a ser un privilegio de Occidente; «el arte 
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indígena fue destruido, y no se permitió su renacimiento y menos aún su 

desarrollo. Sus remanentes debieron permanecer soterrados durante siglos, cual 

semillas que esperan el tiempo de su germinación» (Colombres, 1985, pp. 9-10).  

Enrique Dussel (1994)5 critica la razón moderna por encubrir, de todos modos, 

un mito irracional que justificó la violencia. Establece 1492 como la fecha en que 

nace la modernidad. Si bien ésta encuentra su origen en las ciudades de Europa 

medieval, nace cuando Europa pudo confrontarse con el otro y así controlarlo, 

violentarlo, vencerlo, definirlo bajo un ego no sólo descubridor, sino, 

fundamentalmente, conquistador y colonizador de esa Alteridad constitutiva de 

la modernidad. Ese mito autodefinió a Europa como superior y desarrollada 

frente a lo atrasado e inferior. La conquista fue mirada con ojos emancipatorios, 

que permitía al bárbaro salir de su inmadurez, justificando así la cuota de 

violencia necesaria y pedagógica, que salvaría a esos inocentes. Sin metáforas, 

América Latina fue la primera colonia de la Europa moderna, su primera periferia. 

Una economía capitalista que se establecería desde su inicio como dependiente, 

una raza mestiza,6 un territorio en que «el conquistador mata al varón indio 

violentamente o lo reduce a la servidumbre, y “se acuesta” con la india […] una 

voluptuosidad frecuentemente sádica, donde la relación erótica es igualmente de 

dominio del Otro (de la india). Sexualidad puramente masculina, opresora, 

alienante, injusta» (Dussel, 1994, p. 50). 

Escenas de ese tipo representó el cronista peruano Felipe Guamán Poma de 

Ayala en Nueva corónica [sic] y buen gobierno (1615). En la ilustración que sigue 

[figura 1], dos funcionarios reales se entretienen escogiendo chinas. Aparece 

una mujer –indígena, por supuesto- recostada y desnuda. Es de noche, puesto 

que hay velas que iluminan. La escena retrató en un instante la realidad que 

describía de la siguiente manera: 

 
5 Año de publicación de las conferencias que tuvieron lugar dos años antes, en 1992, como 
reflexión en torno a los 500 años del inicio de la conquista y colonización de Latinoamérica. 
6 Rita Segato (2015) destaca la centralidad del concepto de raza en la teoría de Aníbal Quijano -
sociólogo influyente en Dussel, Mignolo y otros tantos autores que aquí no han sido 
referenciados- para comprender las desigualdades, como el instrumento más eficaz de dominio 
inventado en los últimos quinientos años; mientras que el de clase enmascara e ignora los 
procesos sanguinarios que pesan sobre los suelos que habitamos. En la raza, como en el género, 
opera una biologización de la desigualdad y de las jerarquías. La autora menciona la dificultad 
que tenemos en Latinoamérica para nombrar la raza y construir retóricas antirracistas. La biología 
como destino anula la historicidad de lo que fue y es, en verdad, una maniobra expropiadora de 
valor que implica jerarquía, asimetría y dominación. 
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Como después de haber conquistado y de haber robado, comienzan a quitar las 
mujeres y doncellas y desvirgar por fuerza. Y no queriendo le mataban como a 
perros […] [levantan] la frazada y les miran las vergüenzas y así no hay remedio 
en todo el reyno [sic] (Guamán Poma de Ayala en Valko, s. f., s. p.). 

A partir de 1492 América perdió la propiedad sobre su territorio y pertenencias; 

tenía tesoros a descubrir y, sin lugar a dudas, a ser apropiados. Así también, las 

personas que allí habitaban pasaron a ser poseídas como objetos: los hombres, 

como combustible biológico, las mujeres, para desahogo del apetito sexual 

(Valko, s. f.). Esa violencia es simbolizada en la representación de sus órganos 

genitales [figura 1], vulnerándola frente al dominio de aquellos varones. 

 

Figura 1. Ilustración perteneciente a Nueva corónica [sic] y buen gobierno (s. f.), Felipe 
Guamán Poma de Ayala. 7 

 

El proyecto de sociedad nueva –nueva, puesto que no era asimilada a la 

metrópolis- necesitó de la integración social para su constitución. Esa integración 

tenía una razón teológica, sustentada en el Concilio de Trento, que había 

definido la doctrina bajo la idea de una gracia suficiente para todos los hombres, 

no sólo elegidos, lo cual implicaba el reconocimiento –al menos a los fines 

 
7 Imagen de dominio público. Extraída del sitio web El independiente. 
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teóricos, ya que en la práctica podríamos hablar de cierto o nulo reconocimiento- 

de la humanidad del indígena (Miguel Rojas Mix, 2009). 

El mestizaje nació de esa manera y a pesar de todo. Resultado sincrético, 

híbrido, furto de una dominación o de un trauma que dejaría su huella 

fundacional. 

Nelly Richard sostiene que, en aquel periodo, la modernidad occidental trazó 

identidades separando «lo mismo (la conciencia autocentrada de la racionalidad 

trascendental) de lo otro (la negativa y clandestina heterogeneidad de sus 

reversos –locura, muerte, sexualidad, etc.- censurados por el logos universal)» 

(1994a, p. 1013). Se establecieron sujetos dignos de la identidad y otros de la 

diferencia –cuyo destino fue ser objetos de conocimiento pasivos, con la pureza 

originaria como valor inalterable-. De tal modo, se le entorpecería al arte 

latinoamericano el acceso a la contemporaneidad, sujetándolo al rito esencialista 

del origen.  

La universalidad fue entendida en términos de homogeneidad y sujetó la 

producción de América antigua a aquel rito, imponiéndole una supuesta 

impermeabilidad. Como consecuencia, muchos discursos latinoamericanos han 

sobredimensionado lo universal y hundido aquello que, en palabras de 

Colombres (2007), no es ni más ni menos que nuestro aporte real, específico, al 

patrimonio cultural de la humanidad. Para éstos, lo diferente es inferior y no 

puede invadir el sacro espacio que se reconoce al arte.  

La colonialidad penetró en todas esas esferas, dejando una gran herida; «la 

herida colonial, sea física o psicológica, es una consecuencia del racismo, el 

discurso hegemónico que pone en cuestión la humanidad de todos los que no 

pertenecen al mismo locus de enunciación» (Mignolo, 2007, p. 34). Desde una 

autolegitimación para producir el conocimiento, se establecieron seres humanos 

de primera y segunda clase y se entendió que la vida podía ser prescindible. 

En aquel proyecto, el arte ocupó un rol preponderante, y las formas locales 

fueron sustituidas a los fines de implantar una nueva identidad cultural: 

sin perjuicio de la destrucción de vidas que ocasionó: malos tratos, choque 
biótico, etc., no es una concepción genocida, aunque sí etnocida. El etnocidio 
comienza por la evangelización, cuando se niegan los referentes culturales de 
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las sociedades sometidas. Y sus valores no sólo son rechazados, sino 
declarados proscritos por herejes y sacrílegos. Los vencidos deben adoptar un 
nuevo código cultural: ideas cosmogónicas y religiosas, lengua, sistemas de 
poder y representación, gramática formal […] Este proceso se realiza 
fundamentalmente a través de la evangelización, apoyada en dos estructuras 
básicas de la colonización: la urbanización y el arte (Miguel Rojas Mix, 2009). 

Hoy no existen prácticamente las condiciones materiales que confirieron lugar y 

sentido a las producciones visuales de la América pre conquista, fruto del tiempo, 

pero principalmente de la dominación y de la implantación que aparejó la 

mímesis de la modernidad. Como se refirió en el artículo citado: 

Una estética latinoamericana tendrá que plantear un cuestionamiento 
fundamental a la voluntad de armonía y perfección, a la restricción a lo bello y, 
por lo tanto, al concepto de gusto moderno. La supresión de lo imperfecto, de lo 
amorfo, fue una característica central del arte de la modernidad europea, donde 
aún las obras que representaron escenas de horror extremo adquirieron una 
forma armoniosa: una crucifixión o una decapitación, por ejemplo. […] Ese no ha 
sido el recorrido de la forma americana. Aquí el equilibrio y el desequilibrio, lo 
estable y lo inestable, lo definido y lo innominado, lo preciso y lo inefable han 
convivido y tensionado, sin pretender anularse mutuamente (Ciafardo & Cortese, 
2021, pp. 15-16). 

La vuelta a esas producciones no se anclará en su réplica hoy, sino que se las 

pensará como vectores históricos (Segato, 2015), con la acumulación de un 

proceso que no se detiene. El análisis discurrirá en los vestigios de sus formas 

anuladas que quedaron por fuera de la historia oficial del arte y que, se estima, 

reaparecen en obras contemporáneas.  
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2 
 

FISURAS DE LA 
COLONIALIDAD  
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«Un conocimiento sin error, es decir, no errante,  
no existe sino a condición de que su objeto esté muerto  

[…]  
¿No vale más una mariposa esquiva pero viva  

–móvil, errante, que muestra y oculta su belleza con el batir de sus alas-, 
 aunque no podamos reconocerla bien,  

aunque por ello nos sintamos frustrados e inquietos?» 
 

Georges Didi-Huberman (2007). La imagen mariposa.   
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A pesar de todo, se dió una filtración inevitable de las creencias de los pueblos 

de la América antigua, más allá de la dominación epistemológica llevada 

adelante durante la colonización. Así, por ejemplo, si bien las misiones jesuíticas 

desarrollaron en Latinoamérica talleres artesanales, éstos estaban 

completamente alejados de pensar las producciones locales como artísticas. El 

trabajo, rigurosamente controlado, consistió en la copia de modelos, 

desvinculada por completo de la experiencia personal y cotidiana de los 

habitantes locales: «sólo en la privacidad de sus casas y a contrapelo de la 

dirección misionera el indígena estetizaba su cotidianeidad» (Escobar, 2004, p. 

100). La intención de este proyecto es ir en búsqueda de ese contrapelo, esas 

filtraciones, aquello que  

no lograron controlar, salvo suprimiendo la materialidad de sus manifestaciones 
(evitando la publicación de escritos indígenas, por ejemplo), demonizándolas u 
obstaculizando su difusión. Con todo, las ideas no se matan: sobreviven en los 
cuerpos, pues son parte de la vida (Mignolo, 2007, p. 35).  

Decíamos que los aportes del paradigma decolonial resultan sumamente 

proveedores para comprender que en Latinoamérica habitan tensiones 

resultantes del mestizaje. En ese sentido, en la Introducción se trajeron las voces 

de Castro-Gómez y Grosfoguel (2007), quienes proponen, a la hora de producir 

conocimientos, poner en el centro la diferencia colonial. Según Segato (2015), 

«vivir de forma descolonial es intentar abrir brechas en un territorio totalizado por 

el esquema binario, que es posiblemente el instrumento más eficiente del poder» 

(p. 94).  

Esto implica asumir una conciencia crítica sobre el megarelato moderno, 

visibilizar que la permanencia de un pueblo no depende de lo inmutable de sus 

ideas (Segato, 2015). La clave está en pensar lo latinoamericano no como 

esencia de origen, inmutable, fija, y menos aún como dogma, pues esto 

implicaría replicar la dinámica colonial. El objetivo es ir hacia otra dirección que 

se plantee no desde dicotomías contrapuestas sino mediante voces 

complementarias y coexistentes. Se busca apuntar al diálogo –no a un monólogo 

en el que parte inmensa del planeta no fue invitada a participar-, hacer un aporte 

a aquellos proyectos que intenten reparar algo de la dignidad y humanidad 

arrancadas. Un punto híbrido donde convivan relatos múltiples. Buscar lo 

latinoamericano asumiendo su mestizaje.  



38 

La propuesta, como se planteó en la Introducción, consiste en abordar un corpus 

de obras de artistas contemporáneos latinoamericanos con el objetivo de 

reconocer rasgos formales propios de la América pre conquista, en una lógica 

en la que ambos contextos sean vinculados y puestos en tensión, inaugurando 

el espacio de la complejidad. Una tensión positiva, «una heterogeneidad positiva, 

como un modo de existencia en plural para el cual las explicaciones 

monocausales sistémicas no sirven y, en tanto tal, tampoco puede ser referido a 

estructuras y lógicas históricas únicas de alcance y desenlace universal» 

(Segato, 2015, p. 40).  

Se parte de concebir a América Latina como un territorio que aloja obras 

permeables, no sujetas a un mito originario inmutable e idéntico a sí mismo. Se 

trata de contemplar la especificidad y heterogeneidad de las mismas y 

preguntarnos cómo reaparece -si es que sobrevivió- aquel pasado, cómo 

germinaron aquellas semillas a las que alude Adolfo Colombres (1985). Se las 

entiende como fruto de procesos históricos determinados, dialécticos, vinculadas 

a valores cambiantes, no estables. «No se trata de buscar esencias inmutables, 

porque todo cambia, y sobre todo la cultura. Es dado, sí, rastrear lo específico 

de nuestra identidad en un momento determinado, pero sin convertirlo en valor 

absoluto» (Colombres, 1989, pp. 24-26).  

Lo hasta aquí desarrollado implica no negar los aportes teóricos que se dieron 

desde el centro. Como se refirió en la Introducción, los autores seleccionados en 

el marco teórico no sólo son latinoamericanos, sino que se toman otros para 

rescatar de ellos lo que sirve a nuestros proyectos, con el fin de construir «una 

energía y una matriz conceptual de “apropiación”, enriquecimiento y 

potenciación» (Mignolo, 2007, p. 134). Sus teorías se piensan dialógicamente, 

entendiendo la identidad en clave latinoamericana, para, así, lograr una 

apropiación que enriquezca. En tal sentido, Escobar (2015) refiere al formato 

dúctil que tiene el concepto de identidad hoy, en tanto: «posibilita que las 

identidades sean entendidas no como esencias, sino como constructos 

históricos, contingentes. Y permite comprender mejor los juegos y 

desplazamientos entre identidades distintas» (p. 202). 

Los aportes serán dimensionados de modo tal que el presente  
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pasa entonces a ser el nudo disjuntivo capaz de hacer que el recuerdo no sea 
una vuelta al pasado (una regresión que sepulta la historia en el nicho de ayer) 
sino un ir y venir por los recovecos de una memoria que no se detiene en puntos 
fijos, que transita por una multidireccionalidad crítica de alternativas no 
concertadas (Richard, 1994b, p. 31).  

Hay una toma de posición: en ese movimiento hay deseo de situarse en el 

presente y aspirar hacia el futuro; pero teniendo en cuenta que «todo esto no 

existe más que sobre el fondo de una temporalidad que nos precede, nos 

engloba, apela a nuestra memoria hasta en nuestras tentativas de olvido, de 

ruptura, de novedad absoluta» (Didi-Huberman, 2008, p. 11). 

Se buscará pensar esa identidad artística del continente, de manera tal que 

retome lo ancestral de modo dinámico, permeable, no estático, no fósil, vale 

decir, no folklórico, considerando las artes visuales latinoamericanas actuales de 

un modo específico que contemple su complejidad. 

 

Supervivencias 

A esos efectos, cabe preguntarse si pervive hoy América antigua. Para delinear 

alguna respuesta, me posicionaré desde un concepto teórico específico: el de 

Nachleben (supervivencia), elaborado por Abraham Moritz Warburg. Se entrará 

al mismo, principalmente, a partir del abordaje que ofrece Didi-Huberman en La 

imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby 

Warburg [2002] (2018). 

Durante los últimos años de su vida, de 1924 hasta su muerte, Warburg dedicó 

su trabajo a un proyecto que quedó inconcluso, el Atlas Mnemosyne8 o Atlas de 

la memoria, en el que condensaba imágenes y temas a los que había dedicado 

gran parte de su vida. En ese proyecto concretó sus ideas e intuiciones respecto 

al papel que la memoria individual y colectiva desempeñaba en el proceso de 

transmisión, el cambio y la vuelta a la vida de las formas. Intentó crear un 

instrumento, al estilo de los sismógrafos que utilizan los geólogos, que le 

 
8 Data de octubre de 1929 y sus paneles pueden consultarse en el sitio oficial del Instituto 
Warburg. 
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permitiera captar las ondas mnémicas del pasado (Burucúa y Kwiatkowski, 

2019).  

Sobre tablas de madera forradas con tela negra colgó dos mil reproducciones 

fotográficas de obras, además, material de periódicos y de la vida cotidiana. 

Buscó relaciones entre esas imágenes, concretamente se centró en la migración 

de fórmulas visuales en largos períodos históricos y la recuperación de esas 

fórmulas por los artistas para generar contenido. 

¿Por qué interesa particularmente esta obra para el análisis? Porque ilustra el 

espíritu de su metodología de trabajo y el concepto de Nachleben. Warburg no 

fijaba las imágenes a un determinado contexto, sino que les confería diversos 

significados. Interesa, además, porque trabajó con materiales que hasta 

entonces la investigación no había abordado, lo que complejiza su estudio. 

Introducía el autor: «con su acopio de imágenes “Mnemosyne” quiere ser ante 

todo un inventario de los modelos antiquizantes preexistentes que influyeron en 

la representación de la vida en movimiento y determinaron el estilo artístico de 

la época del Renacimiento» (Warburg, 2010, p. 3)9. Ese inventario se construyó 

con un amplio repertorio de imágenes y una muy breve cantidad de palabras. 

Esta labor, por supuesto, podía generar tensiones a la hora de abordar las 

imágenes, pero éstas no eran clausuradas, sino puestas en escena. En la 

iconología del intervalo, como llamaba el autor a su propuesta disciplinar, se 

cruzan y articulan diversos campos de conocimiento, no con el afán de llegar a 

una síntesis, sino de mostrar complejidades, generar preguntas que motiven 

análisis más complejos. Así, 

interrogando al presente y al pasado del sujeto histórico, las imágenes y sus 
cambiantes significados permanecen en la memoria colectiva. […] Warburg 
evidenciaba que su preocupación no era de mera identificación o delimitación, 
sino de interrogación constante a las fuentes que al historiador se le 
presentaban, que las imágenes eran documentos y que aquellos cuidados y 
ambiciosos conceptos macrohistóricos tenían que volverse flexibles y aceptar su 
interrelación y actualidad (Ruvituso, 2013, s. p.).  

Interesa, también, porque el Atlas plasmó una intención particular de entender el 

pasado. Alojó múltiples imágenes yuxtapuestas, complejas, fragmentarias, 
 

9 2010 no es, por supuesto, el año en que fue elaborado el Atlas Mnemosyne, sino el de la edición 
referenciada y el que figurará en las citas. Warburg falleció en 1929, quedando inconclusa dicha 
obra. 
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impuras, opacas, no estáticas ni continuas. Diferentes contextos de producción 

y recepción fueron vinculados, planteando la posibilidad de diversas lecturas de 

la imagen en cada presente. Así, entendió el montaje como una herramienta 

dialéctica que despliega visualmente las discontinuidades del tiempo presentes 

en toda secuencia histórica (Ureña Calderón, 2015).  

Desde esa posición, el pasado no es tomado con aires nostálgicos, como algo 

que está muerto o acabado para pasar a una etapa siguiente, sino que retorna. 

Felisa Santos (2014) señala:  

es como si el pasado propendiera, por un lado a la conservación, a la protección, 
y por el otro, desatara también las fuerzas primigenias que están encerradas, en 
lo que ya es un ejercicio de distancia, en las fórmulas; es como si el presente 
convocara y conjugara al mismo tiempo (p. 19).  

El devenir de las formas es pensado desde procesos tensos, y la historia del arte 

como lo contrario a una tabula rasa, como un momento perturbador (Didi-

Huberman, [2002] 2018). Las imágenes emergerían en una especie de torbellino; 

sus latencias, como espectros. Un modelo que trabaja desde el inconsciente del 

tiempo. Sustituye la idea de historia como relato lineal por aquellas 

supervivencias que se presentan de modo sintomático, regresando casi como 

obsesiones desprolijas que dejan conexiones rizomáticas. 

Las imágenes portarían una temporalidad heterogénea que interpela al 

historiador desde ese latido, relampagueo o torbellino. No se nos presentarían 

desde un lugar estanco y categorizable. La historia del arte así entendida está 

sujeta a transformaciones y posibilidades que la vuelven generadora de 

aperturas; el caso de Warburg marca una ruptura con la idea de la misma como 

disciplina cronológica y evolutiva.  

Cabe mencionar que no se refiere aquí a su propuesta como método o modelo, 

dado que el autor no buscó proponer una historia del arte, y menos una única 

manera de abordar los casos. Escribió numerosos artículos, pero nunca los 

desarrolló a modo de escuela. No era de su interés y hubiese sido prácticamente 

imposible por el modo en que trabajó. Lo que trae este historiador hamburgués 

–si bien tampoco se refería a sí mismo como historiador- es la entidad no 

científica de la narrativa histórica. El historiador trabajaría no con el pasado, sino 
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con la memoria en un ejercicio constante de interrogación. Así, la historia no 

sería una ciencia en tanto que  

depende de una poética, es decir, de una organización impura, de un montaje –
no científico- del saber […] Ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene 
un nombre: es la memoria. Es ella la que decanta el pasado de su exactitud. Es 
ella la que humaniza y configura el tiempo (Didi-Huberman, [2000] 2018, pp. 59-
60).  

El pasado no sería un pedazo inerte de historia a describir, medir y manipular. 

Alejado de esquemas positivistas –que trabajan con categorías fundadas en 

modelos preexistentes, homogéneos y de aplicación universal-, el concepto de 

Nachleben anacroniza la disciplina: aloja fracturas, complejidades, pervivencias 

de formas que reaparecen en los limbos, en los detalles, cuando no se las 

aguarda. Es comprender que la historia [y la forma] están hechas -como advierte 

Didi-Huberman [2002] (2018)- 

de procesos conscientes y procesos inconscientes, de olvidos y 
redescubrimientos, de inhibiciones y destrucciones, de asimilaciones e 
inversiones de sentido, de sublimaciones y alteraciones -todos estos son 
términos del propio Warburg- […] El modelo de Nachleben no tiene que ver 
únicamente con una búsqueda de las desapariciones: persigue, más bien, el 
elemento fecundo de las mismas, lo que en ellas deja huella, y, desde ese 
momento, se hace susceptible de una memoria, de un retorno (pp. 77-80).  

Y en esto el pasado no se calca, no se repite idéntico a sí. La memoria es 

comprendida como material plástico: «La supervivencia nos ha hablado de la 

indestructibilidad de las huellas; la metamorfosis nos hablará de su 

difuminamiento relativo, de sus perpetuas transformaciones» (Didi-Huberman, 

[2002] 2018, p. 142). 

Ahora bien, no podemos pedir a Warburg decir lo que no dijo, ni forzar sus 

interpretaciones elaboradas en otro tiempo (principios del siglo XX), para otro 

contexto (pervivencias de la Antigüedad en el primer Renacimiento). Lo que sí 

intentaremos es pensar desde su lógica, tono e intención, no como una regla o 

fórmula aplicable y trasladable, sino resituando su teoría en la contemporaneidad 

latinoamericana. Y aquí está el núcleo de este estudio, ¿cómo enlazar este 

marco con las producciones de nuestros artistas? La propuesta consiste en 

habilitar la pregunta por la emergencia de rasgos formales ancestrales en sus 

obras que den cuenta de la influencia de América antigua en el arte visual 

contemporáneo latinoamericano. Rastrear esas supervivencias implicaría, de 



43 

algún modo, retomar esas memorias borradas, censuradas, dejadas a un lado 

mediante una lógica racial-colonial que legitimó un único modo de conocer. La 

invitación es a quebrar la idea lineal de tiempo en la historia, para introducirnos 

en un presente que, aunque perturbe, enriquezca. Como sugiere Agamben 

(2008), la contemporaneidad es entendida como una relación singular con el 

propio tiempo, al que adhiere pero del que a su vez toma distancia. No debe 

comprenderse únicamente en términos cronológicos, sino que debe leerse en su 

oscuridad para ponerlo en relación con otros tiempos. 

Mediante las búsquedas de la América pre conquista en la actualidad global, se 

introduce la posibilidad de concebir la dinámica warburgiana como posible aporte 

a las teorías decoloniales,  

un trabajo en las brechas y fracturas de la realidad social existente, de los restos 
de un naufragio general de pueblos apenas sobrevivientes de una masacre 
material y simbólica continua a lo largo de quinientos años […] [un] camino en 
las grietas de lo que sobrevivió (Segato, 2015, pp. 57-58).  

Ésta perspectiva podría poner en jaque esa actualidad en la que el sistema 

temporal dominante es el que triunfó durante el periodo colonial, que se instauró 

suprimiendo especificidades locales en pos de la institucionalización de una 

temporalidad hegemónica universal (Moxey, 2016). Desde esa narrativa 

unidireccional y eurocéntrica, Occidente comprendió lo exótico como 

temporalmente atrasado.  

El concepto warburgiano del que se parte, y el desarrollo hasta aquí ofrecido, 

centraría la reflexión en torno al tiempo. Pero, en tanto tiempo poético, cabe 

hacer algunas aclaraciones respecto a su vínculo con el espacio. El espacio del 

arte: 

Es una elaboración ficcional que pone entre paréntesis lo externo o, en todo 
caso, que lo completa dinámicamente. Tres condiciones cardinales nos permiten 
tratar el concepto contemporáneo de espacio en el arte: su autonomía, su 
mutabilidad cultural y su vinculación indisoluble con el tiempo (Belinche y otros, 
2020, p. 152) 

Los autores establecen un fino recorrido por el concepto a lo largo del tiempo y 

sus entrañamientos; la definición citada establece ciertos límites que me interesa 

recuperar. Cuando nos referimos al espacio no estamos hablando de su 

emplazamiento, o no únicamente, lo cual no quiere decir que el entorno no influya 
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en la obra. Tampoco de un continente a ser llenado que sucede a priori de la 

misma; en tal caso podríamos referir a las implicancias del soporte. El término 

que encuentran para reunir aquellas tres condiciones cardinales, y al que aquí 

se adhiere, es el que nos habla de una construcción:  

El espacio de ficción construido es, entonces, aquel aludido, sugerido, poetizado. 
El espacio construido por el arte no es el espacio «real» así como tampoco es 
su reverso, un espacio «irreal». El arte construye universos posibles. A salvo de 
las leyes de la física, el espacio del arte propone nuevas imágenes (visuales, 
sonoras, audiovisuales, corporales) del mundo, múltiples concepciones de lo 
visible, atravesadas por los contextos culturales, por las dimensiones simbólicas, 
políticas, económicas, religiosas, científicas, ideológicas (Belinche y otros, 2020, 
p. 161). 

Así, el tiempo puede alojar quietud, y el espacio, vacío. En su vínculo indisoluble 

operarán múltiples factores, de diversos modos según el caso: materialidad, 

inmaterialidad, relación con el espectador, recorrido, ubicación, puntos de vista, 

construcción de la bi o tridimensión, montaje, tiempo de producción, de 

recepción, de interpretación, escala, iluminación, textura, uso del color, 

encuadre, marco, emplazamiento, soporte, y todos aquellos aspectos que se 

presenten en la composición de la obra.  

En los apartados que siguen, se abordarán algunas obras a la luz del concepto 

de supervivencia.  

 

La estética de lo precario. Materializar el vacío o la desaparición 

Cecilia Vicuña es una artista chilena cuya producción hace constante alusión a 

las raíces latinoamericanas, a esos pueblos que sufrieron el proceso de 

conquista y colonización llevado adelante por los europeos. Una inquietud de 

larga data, que concretó en variadas propuestas y formatos que resignificaron, 

principalmente, la cosmovisión andina.  

Desde la década del sesenta hasta la actualidad trabaja con la metáfora de lo 

que desaparece, que poetiza en una serie que denomina lo precario. La Real 

Academia Española define precario como «Del lat. precarius. 1. adj. De poca 

estabilidad o duración. 2. adj. Que no posee los medios o recursos suficientes. 

[…]» (2021, s. p.). La definición sugiere inestabilidad, brevedad e insuficiencia; 
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buscando aún más profundo en la etimología de la palabra, Cecilia Vicuña, en 

una entrevista que le realizó Claudia Donoso en 1987, decía así: 

La primera vez que hice arte precario fue en 1966. Sentí la necesidad 
inexplicable de construir una especie de ciudad con los huesos y las basuras de 
la playa. Después me di cuenta de que esa acción correspondía a una forma de 
pensamiento antigua en la cual estaba implícita la idea de ofrenda. Precario 
viene, por otra parte, del latín preces, que significa oración. Eso lo descubrí 
después, y ahí se me redondeó ese primer impulso salido de ese conocimiento 
primigenio que yo creo que podemos descubrir en nuestro interior si trabajamos 
con eso (p. 46).  

Pero, ¿qué sería lo precario, como esa propuesta artística que aquí interesa 

abordar? De momento podría definirse como pequeñas esculturas u objetos, 

realizados a partir de material que la artista recolecta desde los años sesenta 

hasta el presente, el cual dispone y organiza. Estas esculturas, a las que también 

nombra basuritas, están constituidas por objetos encontrados, basura del 

paisaje, la calle o el taller. Su modo de producción retoma el carácter ritual de 

los pueblos originarios, mediante acciones silenciosas, a veces casi 

imperceptibles, que realiza en la vía pública o en la naturaleza: 

Las instalo en una playa y dejo que el mar las borre. Las instalo en un micro para 
que los pasajeros le pasen por encima. Vengo haciendo eso consistentemente, 
durante cuarenta años. A eso le doy el nombre general de lo precario, porque 
nada perdura, y ese es el principio antiguo ancestral de la ofrenda: que la ofrenda 
al deshacerse, al disolverse, regenera la fuerza vital (Vicuña en Goñi, 2014, s. 
p.). 

En más de una ocasión, Vicuña describe y sitúa su trabajo en un todavía no.10 

La expresión alude a algo que está en camino, y en sus precarios se materializa 

de un modo muy evidente; remite a algo inacabado, o que está por ser, y que 

podría ligarse a la fragilidad de los materiales y recursos que utiliza para la 

construcción de esos pequeños objetos. 

Para el golpe de estado de 1973, Vicuña era partidaria de la Unidad Popular de 

Salvador Allende, convirtiéndose en exiliada. En aquel entonces estaba en 

Londres estudiando con una beca. De inmediato, se integró al movimiento de 

solidaridad con Chile y cofundó Artistas por la Democracia. Allí, lejos de su país, 

cuenta que hacía lo siguiente: «cada día yo hacía un objeto precario de basuritas 

que encontraba o en la Embajada de Chile o en las calles de Londres. Andaba 

 
10 Ver, por ejemplo, el catálogo de la exposición Les Immémoriales. Pour une écologie féministe 
(2013).  
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todo el tiempo recogiendo basuritas» (Vicuña en Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, 2014, s. p.). 

Lógicamente, es consciente de su acción política, y lo ha manifestado en 

numerosas ocasiones. En el catálogo de Artists for Democracy. El archivo de 

Cecilia Vicuña (2014) puede leerse: «Sus primeras pinturas fueron presentadas 

en un estilo que era percibido como “primitivista” pero que era de hecho 

intencionalmente no-occidental, continuando la tradición indígena de socavar las 

imposiciones coloniales como la pintura al óleo» (Lippard en Museo de la 

Memoria y los Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, s. p.).11  

Pero en el caso de los precarios, el gesto político es indirecto. Esos objetos 

accionan desde el silencio; la potencia está dada por su fragilidad. Los autores 

de Estéticas de lo extremo. Nuevos paradigmas en el arte contemporáneo y sus 

manifestaciones latinoamericanas (2013) refieren cómo el arte contemporáneo 

tiende a producir un shock en la recepción al posicionarse desde estéticas de lo 

extremo. Las agrupan en dos categorías: variantes maximalistas y minimalistas. 

Cuando la toma de conciencia de lo máximo se genera a través de lo mínimo se 

está frente a manifestaciones minimalistas. En este sentido, «lo extremo se 

extremiza de modo constante en tanto una nada a-significante logra 

manifestarse como contenido. Se trata de una nada confrontativa, opuesta a lo 

lleno, en la que se activa la emboscada del hueco, del vacío dialécticamente 

significante» (Oliveras, 2013, p. 110). Son ejemplos de ello la estética del 

silencio, la oscuridad o el vapor, las cuales rompen con el paradigma estético 

tradicional de visibilidad.  

En línea con su poética de lo que desaparece, la desaparición podría ligarse 

únicamente a los materiales que Vicuña dispone. Pero si avanzamos más, la 

desaparición también se dio en los pueblos originarios, en sus modos de ser y 

producir, en su modo de estar en el mundo. Y aún más, se dio también en el 

período dictatorial chileno y latinoamericano, cuerpos que al día de hoy no han 

aparecido.  

 
11 Merece aclarar que los antiguos artistas peruanos utilizaron lienzo como soporte muchísimo 
antes que los europeos (por lo menos desde el primer milenio antes de Cristo en las telas 
pintadas de Karwa, con iconografía chavinense) quienes comenzarían a hacerlo recién a finales 
del siglo XV (Paternosto, 1989). Al margen de ese antecedente en Perú, la pintura al óleo sería 
reconocida y difundida como un pilar fundamental del arte occidental. 
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El golpe militar en Chile tuvo como principal orientación matar la capacidad de 
soñar instaurando una visión del mundo que glorifica el poder y ridiculiza el 
sueño y su potencial. […] Sin embargo, la continuidad nunca reconocida entre 
los rituales de las culturas originarias de Chile y el movimiento social que llevó a 
Allende al poder, renace en cada manifestación estudiantil, en cada protesta 
multitudinaria en la que el pueblo mestizo sale a la calle (Vicuña en Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, 2014, s. 
p.). 

La artista construye objetos simbólicos portadores de un discurso y una poética 

que aloja y enlaza con la fuerza vital de la ofrenda. La puesta en acto de los 

precarios hoy, en la contemporaneidad, podría funcionar como una activación 

ritual de esa triple temporalidad: ancestral-colonial, dictatorial-de resistencia, 

contemporánea.  

 

Paño e’sangre (1973-1974) [figura 2] forma parte de aquella serie de objetos que 

la artista realizó en Londres. Lo construyó como un homenaje a las mujeres 

vietnamitas, a quienes conoció en aquel entonces. Cuenta que se ató un trapito 

de seda roja en la mano izquierda y con él anduvo hasta que se deshizo, en 

honor a esas mujeres (en Museo de la Memoria y los Derechos Humanos & 

Museo Nacional de Bellas Artes, 2014). Ese precario hablaba de ellas pero 

también de la resistencia latinoamericana, ese precario era una metáfora del 

resistir, una metáfora espaciotemporal. Fortuitamente, en la elaboración de este 

escrito, me encontré con ese relato y ese pañuelo rojo, al que podría dedicarse 

otra tesis si se lo piensa en la contemporaneidad del pañuelo verde en Argentina. 

En este precario, Vicuña reunió una rama junto a un retazo de tela. Para abordar 

esta pequeña escultura, al igual que las demás de la serie de precarios, podrían 

establecerse dos grandes categorías materiales que están presentes en casi 

todos los precarios: objetos del natural y textiles, no para pensarlas en 

dimensiones separadas sino para organizar el análisis.  
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Figura 2.12 Paño e’sangre (1973-1974), Cecilia Vicuña. 

 

Dijimos que la artista utiliza, en su construcción, objetos de la naturaleza que 

recoge en el paisaje, la calle o el taller. Ramas, piedras, palos, huesos, plumas, 

conchas marinas son agrupadas junto a otros elementos, que podrían ligarse a 

lo textil: sogas, tanzas, redes, cables, lanas, telas13 y su manufactura a través de 

nudos y costuras en que la naturaleza se cruza con objetos industriales o de la 

ciudad. La verificación de la presencia de elementos naturales en la antigüedad 

es evidente y no podríamos abarcar siquiera una mínima parte en este estudio. 

La enumeración podría volverse, prácticamente, infinita. Se realizaron tejidos de 

fibras vegetales; tintes naturales de diversas procedencias; prendas elaboradas 

a partir de vegetales, plumas, pelos de animales y humanos; vegetales en forma 

 
12 Extraída del sitio web de la artista. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no 
comercial. 
13 Otros precarios que dan cuenta de esos materiales: Cementerio (1982), Mica (1984), Cruz de 
hilo (1986), Shaman Herido (1986), Arco Arrayán (1990), Poncho Huiro (1990), Ofrenda (1994). 
Pueden visitarse en la sección objetos de su sitio web. 
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de esteras, flecos, bolas, urdimbres, tramas y más; cestería utilizada tanto de 

manera independiente como para soporte de otras técnicas como el arte 

plumario; muñecas, amuletos u objetos tridimensionales elaborados a partir de 

fibras naturales de distintas características, tanto rígidas como flexibles; totoras, 

junquillos, raíces, tubérculos incorporados a la cestería y al textil; se 

implementaron minerales como piedras y conchas; y materia de procedencia 

animal como hueso, cuero o sangre. En cuanto al textil, para las sociedades de 

América antigua, y particularmente las del área andina, fue un elemento 

sustancial de su cosmovisión: eje que se abordará con mayor grado de detalle 

en el próximo capítulo. 

Respecto al formato, Paño e’sangre se constituye por una horizontal principal, 

de la que cuelga una tela en vertical. La disposición podría remitir a los tejidos 

realizados a partir de bastidores de caña [figura 3] o a la estructura del telar de 

cintura [figuras 4 y 5] que se utilizaron en los Andes y Mesoamérica. El último se 

compone por dos varas paralelas, una fija a un tronco o estaca y la otra sujetada 

al tejedor. Si bien, por su estructura simple, sólo permite tejer piezas angostas, 

largas y de dimensiones medianas o pequeñas, tiene la característica de ser 

liviano y portátil (a diferencia del telar horizontal y del vertical, los otros dos que 

se utilizaron en los Andes), como Paño e’sangre. También a los quipus andinos: 

esa horizontal oficia como la gruesa cuerda primaria y la tela como los cordeles 

colgantes; pero no nos adelantemos, porque éstos serán estudiados en el 

siguiente capítulo. De momento, mencionaremos que fueron prohibidos por los 

conquistadores, volviéndose objetos de resistencia, como el precario de Vicuña. 
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Figura 3.14 Tejido de algodón en proceso de manufactura con bastidor de caña. Chancay 
(1000-1476). Extraída del sitio oficial del Museo Larco – Lima, Perú. 

 

Figura 4 (izquierda)15 y figura 5 (derecha)16: tejidos de algodón en proceso de manufactura en 
telar de cintura. Chancay (1000-1476). Extraídas del sitio oficial del Museo Larco – Lima, Perú. 

 

La disposición de los precarios es tan frágil como su nombre. Distanciándose de 

técnicas ancestrales complejas –como los sistemas de nudos de los quipus o la 

sarga,17 dos ejemplos entre otros posibles- la artista presenta piezas de un 

leguaje, valga la redundancia, precario. Pero la fragilidad no es tal: mediante 

simples procedimientos crea instalaciones potentes, de grandes dimensiones, 

como se verá en Pueblo de altares (2017) [figura 6]. 

 
14 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigación. 
15 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigación. 
16 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigación. 
17 Técnica de tejido que desplaza los puntos de entrelazamiento de tramas y urdimbres, logrando 
una composición con líneas diagonales. 
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La composición cromática de Paño e’sangre se da por un neutro, propio de la 

rama y los elementos de la naturaleza, y el rojo saturado que ofrece la tela. Los 

artesanos de todas las regiones de América antigua en que se desarrolló el textil, 

se valieron del color local de las fibras, y de tintes cuando estas requerían teñido. 

Así: 

En Mesoamérica como en los Andes dos de los tintes más destacados fueron el 
rojo y el azul. El rojo intenso provenía de dos fuentes principales, uno de origen 
vegetal, de las raíces de un arbusto (Relbonium sp.) y otro de origen animal, que 
se obtenía del extracto de la cochinilla, un insecto parásito de una especie de 
cactus (Museo Chileno de Arte Precolombino, s. f., s. p.). 

De este color tan presente en la producción visual andina, Cecilia Vicuña hace 

una utilización poética en toda su obra, rasgo que se abordará también en el 

próximo capítulo, en ciertos quipus.  

 

Pueblo de altares (2017) [figura 6] y Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017) 

[figura 8] [Balsa Serpiente Balsa para Escapar de la Inundación] fueron parte de 

su exhibición individual About to happen [A punto de suceder], que tuvo lugar en 

el año 2017 en el Contemporary Arts Center (CAC) de New Orleans.  
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Figura 6.18 Pueblo de altares (2017), Cecilia Vicuña. Fotografía de Alex Marks. 

Figura 7.19 Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017), Cecilia Vicuña. Fotografía de Alex 
Marks.   

 
18 Extraída del sitio web de la artista. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no 
comercial. 
19 Extraída del sitio web de Artishock. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no 
comercial. 
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El todavía no se reafirma en esta exposición. La intención es manifiesta en su 

título: About to happen [A punto de suceder]. También lo precario se evidencia 

en el siguiente fragmento respecto a cómo elaboró las dos obras de sitio 

específico y donde da cuenta del modo de operar y concebirlas desde esa 

perspectiva: 

comenzamos por ir al Mississippi a recoger algo de basura, plástico, cuerdas, 
metal y ramas dispersos en la orilla del río. Luego el equipo de [sic] CAC continuó 
este proceso durante unos meses. He construido (la instalación) Balsa Snake 
Raft to Escape the Flood con su ayuda. El esquema de colores se basó en una 
flor nativa: Louisiana Iris Sinfonietta. Para Pueblo de altares y la pared de objetos 
Precarios combiné una selección de objetos que datan de los años 70 hasta hoy, 
junto con nuevas obras creadas in situ (Vicuña en Artishock, 2017, s. p.). 

La materialidad de ambas obras presenta un aspecto que a primera impresión 

parece inacabado o, mejor, frágil, construido -como Paño e’sangre- a partir de 

conjugar elementos del natural y textiles [figuras 8, 9, 10 y 13], mediante una 

manufactura que toma distancia de técnicas de ejecución compleja como las 

utilizadas en la construcción de la bolsa anillada o la red de pesca que se toman 

por caso [figuras 11 y 12]. 
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Figura 8.20  Detalle 1. Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017), Cecilia Vicuña.  

 

Figura 9.21 Detalle 1 de Pueblo de altares (2017). Wool Satellite, Cecilia Vicuña. 

 
20 Extraída del sitio web de la artista. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no 
comercial. 
21 Extraída del sitio web de la artista. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no 
comercial. Fotografía de Alex Marks. 
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Figura 10 (izquierda). 22 Detalle 2. Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017), Cecilia Vicuña. 
Figura 11 (derecha).23 Bolsa anillada (100 a.C. - 300 d.C.), periodo Nasca. Archivo Fotográfico 

Museo Chileno de Arte Precolombino. 

 

 

Figura 12 (izquierda).24 Red de pesca (1000-1400 d.C.). Archivo Fotográfico Museo Chileno de 
Arte Precolombino. Figura 13 (derecha).25 Detalle 2. Pueblo de altares (2017), Cecilia Vicuña. 

  

 
22 Extraída del sitio web de This is tomorrow. Contemporary Art Magazine. Emplazada en el 
Institute of Contemporary Art University of Pennsylvania, para su exhibición en el año 2019. Su 
reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no comercial. 
23 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Tejido enlazado, tejido faz de 
trama (asa). Realizada en fibra de camélido. La técnica de malla enlazada permite un tejido de 
cierta elasticidad y con imágenes similares en forma y color por ambas caras del textil. Extraída 
del sitio web del museo. 
24 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Extraída del sitio web del museo. 
25 Extraída del sitio web de This is tomorrow. Contemporary Art Magazine. Emplazada en el 
Institute of Contemporary Art University of Pennsylvania, para su exhibición en el año 2019. Su 
reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no comercial. 
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En una entrevista realizada por Manuel Vicuña (2018), la artista menciona lo 

precario como la conciencia de que nuestra conciencia participa de las otras. Ese 

material tan frágil que en cualquier momento podría deshacerse, es la vida y la 

muerte como una sola cosa, no una separación de esas esferas sino una 

integración. Eso, dice ella, es lo más profundamente indígena. El entrevistador 

indagó en la asociación de lo precario al Arte povera –por su traducción: pobre - 

y al Land art, a lo que Cecilia Vicuña respondió que cuando aquellos movimientos 

aparecieron le parecieron fantásticos porque remitían a lo mismo en que ella 

venía trabajando. Pero cuando vio su rápido ingreso al mercado del arte y el 

modo de presentarse por parte de los artistas pensó que aquello era lo mismo, 

pero a la inversa. Mientras que, por ejemplo, el Land art trabajaba con máquinas 

impresionantes y parcelas de tierra compradas, lo precario remitía a algo posible, 

a lo que estaba por ser, a una mirada hacia el futuro. A esto se suma su forma 

de trabajar, de la que podría inferirse una ruptura del yo individual –el cual asocia 

al mundo capitalista de producción al que fue sometido a ingresar Latinoamérica, 

indispensable para la constitución del mismo- en pos del trabajo colectivo, dado 

que siempre puede vérsela montando sus obras junto a otras personas que 

actúan, no como meros ayudantes de artista, sino en un trabajo conjunto y 

dialógico. Algo similar a lo que ocurría en la antigüedad, donde «la conciencia de 

la individualidad, incluyendo la del artista, estaba mucho menos acentuada que 

en el Occidente moderno» (Nodelman en Paternosto, 1989, p. 35). 

Otro gesto político de la artista que ratifica su propuesta en tono decolonial, es 

el ampliar lo estético hacia aquellos materiales que descarta continuamente la 

sociedad de consumo, que podrían encontrarse en cualquier lado y que se 

encuentran dañados, en condiciones degradadas por el paso del tiempo. 

Extraídos de caminatas a lo largo de los deltas, playas, vías fluviales y calles de 

la costa de Louisiana, puestos a circular como arte -y corridos del universo para 

el que fueron fabricados- la alejan del modo de producir, podríamos decir, 

mercantil. Una operación poética en la que logra con su espectador una cuestión 

casi intimista, ya que éste debe acercarse a las obras para aprehenderlas más 

allá de su totalidad y reparar en los detalles. 

Estas piezas, orgánicas e irregulares en su formato, llevan años de 

experimentación. En ocasiones han sido presentadas a modo de objeto, en otras 
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como rituales colectivos o performances orales basadas en el sonido disonante, 

las voces ceremoniales o los rituales de los pueblos de la América pre conquista. 

Pueblo de altares constó de unas ciento diecisiete pequeñas esculturas [figuras 

9, 13 y 14], las cuales fueron dispuestas en las paredes y el piso de la galería. 

Para su montaje las organizó en el espacio con cuidado y atención, colgadas o 

sostenidas en la pared, el aire o el suelo, de una manera, también, precaria. Una 

apropiación del material en que estas piezas se apoyan, se sostienen, se atan, 

se anudan, se ligan, se arquean, se equilibran unas a otras, pudiendo remitir a 

objetos y herramientas cotidianas de los antiguos [figura 15].  

 

Figura 14 (izquierda).26 Detalle 3 de Pueblo de altares (2017). Colliguay, Cecilia Vicuña. Figura 
15 (derecha).27 Herramienta textil de madera. Chancay (1000-1476). Extraída del sitio oficial del 

Museo Larco – Lima, Perú. 

 

El emplazamiento de los precarios es variable, unas veces en la playa, otras en 

la calle, otras en la costa de un río, en una galería o en un museo. 

Y, así, del mismo modo que en el pasado el tejido ofició como determinante del 

universo simbólico, en la actualidad, la obra de Vicuña establece un diálogo con 

su público, mediando entre este último –con sus problemáticas específicas- y lo 

cotidiano. Tal fue el caso de esta exposición -About to happen-, que apuntó a 

una toma de conciencia sobre el impacto de las sociedades actuales en el 

entorno natural. Estos materiales desechados, recogidos y recuperados apelan 

a la conciencia sobre temas urgentes como la contaminación ambiental y el 

detrimento de los espacios naturales, ejes abordados en varias obras de la 

 
26 Extraída del sitio web de la artista. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no 
comercial. Fotografía de Alex Marks. 
27 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigación. 
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artista.28 Vicuña revierte esta lógica al asumir el compromiso de producir estas 

pequeñas esculturas. 

Impreso sobre una de las paredes, un texto: 

las primeras obras de Precarios no estaban documentadas, sólo existían para 
los recuerdos de unos pocos. La historia, un tejido de inclusión y exclusión, no 
las acogió… En el vacío entre ambos, el precario y su no documentación 
establecieron su no-lugar como otra realidad (Vicuña en Artishock, 2017, s. p.). 

Semejante a la iconología del intervalo en la que el vacío cobra tanta fuerza como 

el espacio ocupado. En el catálogo de Artists for Democracy. El archivo de 

Cecilia Vicuña (2014) se lee: «la mitad de mi biografía consiste en cosas que no 

sucedieron […] la mitad de mis trabajos desaparecen» (Vicuña en Museo de la 

Memoria y los Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, s. p.). Esa 

precariedad, ese todavía no, se complejiza en la activación de esas esculturas, 

en su puesta en acto y ejecución, mediante el modo en que Vicuña las presenta 

y hace circular. La superposición de, al menos, dos o tres temporalidades, 

envuelve a los precarios en la lógica de la supervivencia, el intervalo y la 

emergencia sintomática de la memoria. 

Algo similar sucede con la balsa de gran escala Balsa Snake Raft to Escape the 

Flood, un tributo a las personas y cosas desplazadas, que conjuga piedras, 

ramas, bambú y los materiales ya enumerados. Objetos abandonados que 

reflejan una historia alternativa de la civilización. En un gesto poético, para 

construir esta balsa entreteje basura que de ningún modo podría flotar en el 

espacio real o concreto, pero que sí puede hacerlo en el espacio representado, 

en el espacio ficcional que propone el arte. Un espacio que, en este 

anacronismo, propone sus propias reglas. 

Objeto navegable y de uso cotidiano en otros tiempos, esta balsa contemporánea 

propone otra escala, mayor, pero sobre todo distinta a las antiguas. Una escala 

y forma que difiere en tanto no permite su navegación, pero sí el detenimiento, 

mediante una composición de espacios llenos, pero, sobre todo, vacíos. Una 

 
28 Como ejemplo ver, en el próximo capítulo, el análisis de sus Quipu Mapocho (2017) y Quipu 
Menstrual (2006). 
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conjunción de elementos que habilita la navegación desde el pensamiento del 

espectador. 
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3 
 

EL TEXTIL 



62 

 «Ningún acontecimiento político, militar, social ni 
religioso estaba completo sin el ofrecimiento o la 

cesión de tejidos, quemados, sacrificados o intercambiados.» 

John Murra (1987) en Museo Chileno de Arte Precolombino (2006), p.83. 
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En su artículo ya citado, Ciafardo (2016) se refiere a la necesidad que ha 

imperado de establecer una triangulación teórica a la hora de valorizar 

positivamente la producción artística del continente. Cuando las obras se 

consideraron rupturistas se apeló, por lo general, a situar sus antecedentes en 

otras latitudes. El textil es un caso evidente: 

Pese a su gran desarrollo y a los esfuerzos de los miembros de la Bauhaus, no 
fueron consideradas obras de arte hasta muy entrado el siglo XX. Recién en 
1962 se organizó la primera Bienal Internacional de la Tapicería en Lausana –a 
partir de la década del setenta el término tapicería fue reemplazado por el de 
arte textil–, en la que participaron artistas que sorprendieron por su alejamiento 
de la tradicional obra tejida. Sus obras desprendidas del plano comenzaron a 
utilizar los materiales textiles en la producción de esculturas y de instalaciones. 
Participaron las colombianas Olga de Amaral, Graciela Samper y Marlene 
Hoffmann, lo cual es toda una señal (p. 27). 

Sin embargo, ciertas críticas ligaron la precisión de la producción de la última 

artista a Vassarely y al op art.29 

El tejido es una de las tecnologías más relevantes desarrolladas por la 

humanidad; en los Andes precedió a la alfarería, la agricultura y la vida aldeana. 

A lo largo del tiempo, cumplió funciones utilitarias y simbólicas de suma 

importancia para la supervivencia y el desarrollo en términos vitales (una 

referencia clara podrían ser las redes de pesca y los tejidos anudados para la 

caza y, posteriormente, la cordelería ligada a actividades de pastoreo) y 

culturales (implicancias sociales, políticas, económicas y religiosas). En sus 

inicios fue elaborado a partir de fibras naturales de procedencia animal y vegetal. 

Luego se incorporarían las artificiales. A grandes rasgos, se categorizó en dos 

grupos: a) textiles de un solo sistema de hilos entrelazados en una dirección en 

sentido horizontal (trama) o vertical (urdimbre), con el hilado libre o fijo sobre un 

bastidor (a modo de ejemplo podrían mencionarse los trenzados, anillados y 

anudados) y realizados con la ayuda de agujas y otros artefactos del tipo; y b) 

textiles entrelazados que combinaron dos sistemas de hilados o elementos 

(desarrollados posteriormente a los de uno), es decir, tramas y urdimbres fijas 

trabajando en direcciones contrarias mediante la utilización del telar 

 
29 Para ampliar sobre la hipótesis que desarrolla de la autora, ver el texto completo: Ciafardo, M. 
(2016). Las imágenes visuales latinoamericanas. El derecho a la contemporaneidad. Octante, 
1(1), 23-33. 
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(incorporación tecnológica que agilizó y masificó la producción) (Museo Chileno 

de Arte Precolombino, s. f.).  

Como condición mínima para tejer debe haber un hilado. Éste no está disponible 

en la naturaleza en ese estado. En América antigua se elaboró mediante husos 

y torteras en un proceso por el cual una fibra corta, fina y débil se transformaba 

en hilos más largos, resistentes y maleables que podían ser torcidos. Esto da 

cuenta de cómo los tejidos, en su diversidad, amalgaman toda una serie de 

decisiones técnicas, cargadas de intenciones específicas, que demandaron 

amplio conocimiento y experimentación en torno al universo disponible de 

materia prima y su consecuente tratamiento: fibras de distintas procedencias, 

lanas que implicaron la domesticación de ciertos animales, desarrollo de 

herramientas para su manufactura, experimentación con pigmentos, entre otros 

tantos ejemplos. 

El área andina es portadora de una de las tradiciones textiles más vastas del 

planeta. Parte de esta riqueza se debe a las condiciones favorables para su 

conservación (clima seco) y a la centralidad y desarrollo que tuvo este arte como 

soporte en la construcción de la identidad personal y colectiva de los pueblos de 

la región: en la antigüedad contaban con talleres especializados en los que se 

producían piezas cualitativamente superiores a las europeas. En los inicios de 

su textilería utilizaron fibras vegetales. El algodón, por ejemplo, llegó hace unos 

cinco mil años (México y Perú serían las zonas de su origen) y su manejo 

precedió al de varias plantas comestibles. Luego se incorporaría el pelo de 

camélidos: llamas, alpacas y vicuñas, que habitan en las alturas, por lo que su 

presencia en tejidos costeros escasea. Además, se valieron de otras fibras: pelo 

humano, de vizcacha, chinchilla y murciélago. A esto se sumó una larga tradición 

tintorera de experimentación que arrojó como resultado un amplio repertorio 

cromático: 

los antiguos americanos aprovecharon las cualidades naturales del color de sus 
fibras. Las más utilizadas en los Andes fueron las fibras de la llama, la alpaca y 
la vicuña, así como el algodón. En Mesoamérica, en cambio, la textilería se basó 
principalmente en el uso del algodón. Todas estas fibras presentan colores 
naturales variados, la de los camélidos andinos abarca desde el blanco al negro, 
incluyendo gamas de café y gris. El algodón, por su parte, se encuentra en 
blanco, rosado y tonos de café. Todos los demás colores, amarillos, verdes, 
rojos, anaranjados, azules o violetas, fueron conseguidos mediante el teñido 
(Museo Chileno de Arte Precolombino, s. f., s. p.). 
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Ese proceso se realiza previa o posteriormente a la hilatura mediante tintes de 

procedencia animal (insectos, extractos de moluscos, sangre), vegetal (raíces, 

frutos, hojas, cortezas) o mineral (sulfatos, carbón, arcilla, hierro o cobre). 

La oposición forma-función tuvo un lugar privilegiado en la gramática formal del 

sistema de Bellas Artes, como se refirió. Las categorías de belleza e inutilidad 

fueron adosadas, aspecto que en este capítulo cobra especial importancia dado 

que aquella oposición carecía de sentido en las producciones textiles de la 

América pre conquista, en las que esos conceptos estaban fundidos y su 

separación era inconcebible:  

Podría decirse que los pueblos andinos prehispánicos fueron “civilizaciones del 
tejido”; e incluso hasta hoy en día la habilidad de sus tejedores tradicionales va 
aparejada con una forma de pensar, un universo de símbolos y ciertas relaciones 
sociales. Al igual que en muchas otras sociedades, con los textiles se comunica 
la identidad étnica y el rol social y político de sus portadores; se relaciona la vida 
con la muerte y la realidad cotidiana con el mundo sagrado de los espíritus […] 
A través de los textiles, estas sociedades expresaron su ideología y el complejo 
universo de sus relaciones sociales. El tejido mediaba entre la vida y la muerte, 
entre el tiempo sagrado y el profano (Museo Chileno de Arte Precolombino, 
2010, pp. 2-10).  

Imaginar su forma por fuera del complejo lugar que ocupaban en el entramado 

social, político y económico sería despojar al textil de todo significado. Sin 

embargo, algo de eso sucedió al pasar estas producciones por el tamiz del 

concepto moderno de belleza mediante el cual las obras debían ajustarse a una 

serie de parámetros, entre los que se ubicaban, además de la inutilidad, la 

armonía, el equilibrio y la figuración.  

Puesto que sería inasequible abarcar toda producción textil que no se adecuó a 

esos requisitos, y a los fines de realizar un estudio más preciso, se estudiará, 

principalmente, dentro de esa categoría, al quipu. 

 

Algunas consideraciones sobre los quipus 

El quipu (nudo en quechua) [figuras 16, 17 y 19] fue un instrumento ingenioso 

que utilizó cuerdas anudadas y coloridas para registrar información de diversa 

índole. La existencia de este uso simbólico del textil, que alcanzó su máximo 

esplendor y complejidad durante el Imperio Inca, data incluso de tiempos 

anteriores.  
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Algunas publicaciones los describen como herramientas mnemotécnicas.30 La 

etimología nos conduce, además, al atlas de Warburg. Indaguemos sobre ellos. 

 

Figura 16.31 Quipu Inca. Fibra de algodón. Presenta una cuerda primaria con 119 cuerdas 
colgantes y 2 cuerdas superiores. 88,3 x 0,5 x 105,6 cm. (1476 - 1532). Extraída del sitio del 
Museo Larco – Lima, Perú.  

 

 
30 Como ejemplo, ver: Sosa, V... [et. ál.]. (2020). Camino ancestral Qhapaq Ñan. Una vía de 
integración de los Andes en Argentina. Buenos Aires, Argentina: Ministerio de Cultura de la 
Nación, Secretaría de Patrimonio Cultural. 
31 Imagen autorizada por el museo para utilizar con fines educativos o de investigación. 
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Figura 17.32 Quipu Inca. Fibras de algodón y torsión en S. Una cuerda primaria con 238 
cuerdas colgantes de diferentes colores: azul, verde, marrón, crema33 y blanco. 80 x 0,5 x 168 

cm. (1476 - 1532). Extraída del sitio del Museo Larco – Lima, Perú. 

 

Hay quienes afirman que los estados andinos fueron los únicos carentes de 

escritura. Sin embargo, el quipu es un documento testimonial clave de que, 

mientras en la Europa renacentista se escribía en papel, en los Andes el soporte 

era el textil. Fue utilizado por funcionarios estatales, denominados quipucamayoc 

[figura 18], que registraban información de todo el imperio. Ciertos autores 

señalan que se organizaron en: los que oficiaban como contadores y los 

historiadores y juristas, con sus especificidades respectivas. Así, por ejemplo, no 

era la misma persona quien se encargaba de un quipu demográfico que de uno 

tributario o de cosecha. Pero no sólo fueron ellos quienes se valían de su uso, 

sino que también estaba difundido en lo cotidiano y personal, si bien a menor 

escala que con aquel fin burocrático. 

Tras la conquista y colonización de Perú se supo, por datos de cronistas y 

estudios posteriores, que la información contenida incluía registros estadísticos, 

pago de tributos, ingreso y egreso de mercancía, agrimensura, control y 

resultado de cosecha, clasificación del ganado, ganado consumido, control 

demográfico –detallado en diferencia de edades, hombres alistados a la guerra, 

tareas, profesiones, etcétera-, calendarios, datos astronómicos, entre otros 

varios usos. Pero además de esos datos censales y tributarios, algunos relatos 

dicen que incluían proezas, hazañas, genealogías, poemas y canciones. En esta 

función de tipo narrativo los colores parecen ser parte del sistema de codificación 

empleado, cuya complejidad aún no fue comprendida, sobre todo por el esfuerzo 

del pueblo inca por esconder este estratégico sistema a los invasores españoles 

(Urton en Museo Chileno de Arte Precolombino, 2003). 

 
32 Imagen autorizada por el museo para utilizar con fines educativos o de investigación. 
33 Así está nombrado el color en el catálogo en línea del museo. La cursiva es mía. 
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Figura 18.34 Felipe Guamán Poma de Ayala. Ilustración de un Quipucamayoc. 

 

Durante algunas décadas de la época colonial el quipu coexistió con el archivo 

escrito, hasta que esto se volvió un problema para los administradores españoles 

quienes, incapaces de leerlos, se veían en disputas con los registradores 

indígenas. Sumado a esto, el nuevo sistema tributario incluía el trabajo forzado 

de éstos últimos en las minas, lo que generó gran cantidad de muertes y huidas. 

En el Tercer Concilio de Lima de 1583 se ordenó la destrucción de los quipus y 

se los declaró objetos de idolatría. Veamos lo que registraba el poeta Ávalos y 

Figueroa en el año 1602: 

paseando yo por el valle de Xauxa, … y andando en compañía del corregidor…, 
vimos a un Indio viejo, con una [sic] grande mazo de cuerdas de lana bien torcida 
y de diversos colores en la mano, que ellos llaman Quipos; pues como este indio 
viese que el corregidor y yo le habíamos visto, procuró esconderse con su carga, 
mas no lo pudo hacer… el corregidor lo llamó y preguntó de qué eran tan largas 
cuentas. El Indio turbado comenzó a variar, con lo cual acrecentó en el corregidor 
el deseo de saber lo que le preguntaba, y así lo puso en términos de azotes y de 

 
34 Imagen de dominio público. Fecha aproximada de realización: entre 1535 y 1616. 
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cortarle el cabello (que es la mayor afrenta que se les puede hacer) [y] el Indio 
vino a confesar diciendo, que aquel quipo con otros muy grandes que tenía, era 
la razón y cuenta que había de dar al Inca cuando volviese del otro mundo de 
todo lo que había sucedido en aquel valle en su ausencia, donde se incluían 
todos los españoles que por aquel real camino habían pasado, lo que habían 
pedido y comprado, todo lo que habían hecho así en bien como en mal. El 
corregidor tomó y quemó las cuentas y castigó al Indio (Urton en Museo Chileno 
de Arte Precolombino, 2003, p. 40). 

Así, se volvieron un objeto de resistencia al nuevo régimen. Una nueva carga 

simbólica para este atávico instrumento. 

Presentada como la primera en el mundo, en el año 2003 se realizó en el Museo 

Chileno de Arte Precolombino una exposición centrada exclusivamente en los 

quipus andinos organizada en colaboración con la Universidad de Harvard y con 

la asistencia curatorial y académica del antropólogo Dr. Gary Urton. En el 

catálogo leemos: 

Existen en la actualidad unos 600 ejemplares de quipus en colecciones públicas 
y privadas del mundo. No obstante, descifrar la información que contienen es 
una tarea larga, difícil y todavía inconclusa. Somos capaces de decir que tal 
cuerda en un quipu contiene, por ejemplo, el valor numérico 234, pero aún no 
podemos responder la pregunta: “¿234 de qué?”. Tampoco hemos logrado 
descifrar aún el modo en que los quipucamayoc contaban mitos, historias o 
genealogías. O sea, tenemos una gran cantidad de archivos inkas, pero recién 
estamos aprendiendo los rudimentos para leerlos. Quienes investigan 
los quipus encaran el desafío de demostrar que los administradores e 
“historiadores” inkaicos utilizaban un verdadero sistema de escritura (Urton en 
Museo Chileno de Arte Precolombino, 2003, p. 13). 

Esa herramienta estaba compuesta por una gruesa cuerda primaria de la que 

descendían sus cordeles colgantes, con sus respectivas torsiones (en S o en Z) 

y direccionalidades, en todas sus variantes, según el caso. La materialidad era, 

como lo describe Carlo Radicati di Primeglio [1951] (2006),35 lana (en general de 

llama y alpaca, aunque en menor medida de venado) y algodón. Los conocidos 

hasta ahora fueron en su mayoría realizados en algodón. Esto no es raro, dado 

que se han encontrado principalmente en tumbas de la costa, donde abunda esa 

fibra.  

Respecto del color, la información con que se cuenta es menos específica por el 

paso del tiempo que conllevó su degradación (varios quipus fueron encontrados 

bajo tierra, fortuitamente y en pésimas condiciones, muchos desteñidos o 

 
35 Investigador italiano radicado en Perú. Dedicó su carrera al estudio de los quipus; sus avances 
fueron sumamente contribuyentes al tema. 
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quemados) y por el sistema simbólico aún no descifrado íntegramente. Por ello, 

quienes se dedican a su estudio suelen emplear cierto reparo y, con frecuencia, 

aparecen expresiones que, por ejemplo, refieren que: «probablemente todo el 

quipu fue blanco, pero que ahora algunas cuerdas aparecen de color marrón y 

otras amarillas a causa, quizá, de las manchas de la tierra húmeda y del lodo» 

(Linne en Radicati di Primeglio, [1951] 2006, p. 77) o que «no es posible 

determinarlos todos con exactitud, pues, muchas cuerdas se hallan desteñidas, 

quemadas o manchadas, siendo pocas las que tienen su coloración original 

pura» (Altieri en Radicati di Primeglio, [1951] 2006, p. 78). 

El color provenía de los tonos propios de la materia prima o de procesos de 

teñido. Su especificidad era fundamental en este sistema de registro, para los 

usos y funciones que cumplía. En el catálogo de Quipu. Contar anudando en el 

Imperio Inka (2003) se le atribuyen algunos significados obtenidos por datos de 

cronistas: así, el carmesí pudo haber representado al Inca, el amarillo al oro, el 

blanco a la plata, el rojo a los guerreros, el verde a los difuntos y el negro al 

tiempo. Lo mismo encontramos en el trabajo de Radicati di Primeglio [1951] 

(2006) donde se lee que los nudos representaban lo cuantitativo (su ausencia 

simbolizaba, por ejemplo, lo que hoy consideramos el 0 en nuestro sistema 

decimal) y el color lo que se estaba registrando (el oro por el amarillo, la plata 

por el blanco, y la gente de guerra con por el colorado). Denise Y. Arnold (2016) 

afirma que el negro, el blanco y el rojo aún hoy conservan cierto prestigio en las 

comunidades andinas. Los primeros dos significaban ámbitos opuestos. El negro 

estuvo ligado al servicio tributario como débito, mientras que el blanco refería a 

pagar toda la tasa o estar en vías de pagarla, a blanquear la deuda. Además, 

este último se vinculaba a la tierra fértil, a lo productivo, al agua, a la mejor época 

para la siembra. Respecto al rojo, la autora refiere su asociación a la sangre 

derramada en la guerra, al sacrificio de animales o personas, a la nobleza incaica 

–que tenía el privilegio de usarlo en su vestimenta- y a la sangre menstrual. 

La cuestión es que la certeza de estos datos es variable y, ante el estado de 

deterioro de algunos pigmentos, hoy es difícil determinar con precisión la 

diferencia entre un rojo, un colorado y un carmesí en relación con los registros 

de los cronistas, ya que además operaban otros criterios, como el orden de 

importancia por la posición en que se ubicaran.  
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Figura 19.36 Quipu. (s. f.), Fundación Temple Radicati.  

 

Un halo de misterio rodea aún a este maravilloso instrumento del que no hay una 

sola lectura. Sin embargo, hay algo de lo que podríamos asegurarnos y en lo que 

ahondaré en este análisis, dada la especificidad que me compete: su lenguaje 

visual, su estructura formal. Se abordarán algunas obras latinoamericanas 

contemporáneas en las que se estima que emergen rasgos formales del quipu. 

Es pertinente dejar sentado que el énfasis en este último no excluye el abordaje 

de otras prácticas textiles que pervivan en las producciones de los artistas y 

puedan servir a nuestro estudio, dado que corresponden al mismo universo. 

Otra aclaración necesaria: contrastar la producción de los artistas 

contemporáneos con la de los antecesores andinos podría volverse un ejercicio 

mecánico si nos centráramos sólo en sus coincidencias o divergencias. Lo que 

interesa preguntarnos es de qué modo son manipulados los elementos, cuáles 

son las operaciones poéticas puestas en juego para traer aquel pasado, y qué 

configuraciones asumen en las obras.  

 

 
36 Imagen autorizada para utilizar con fines académicos. 



72 

Hipérboles mnemotécnicas 

Parte del lenguaje visual de los quipus, así como su contenido o tópico, oficiaron 

de punto de partida en la vasta obra de Cecilia Vicuña, que los resignifica desde 

mediados de los años sesenta. Su caso es tomado como ejemplo de aquellos en 

los que la revitalización de rasgos formales del pasado es parte del plan de los 

artistas, lo cual no anula la emergencia de ciertas supervivencias, a modo 

fortuito, que escapen a ese plan. 

Movimientos de tierra: Arte y Naturaleza fue un proyecto colectivo llevado a cabo 

entre los años 2015 y 2017 por Cecilia Vicuña, Hamish Fulton, Patrick Steeger, 

Cristián Velasco, Catalina Correa y José Délano, con Pedro Donoso como 

curador. Culminó en una exposición realizada en el Museo Nacional de Bellas 

Artes de Chile que reunió sus seis propuestas de exploración artística, las cuales 

se repartieron por distintos paisajes del país. Cecilia Vicuña se situó en la 

desembocadura del río Maipo en marzo de 2016, donde comenzó a elaborar el 

proyecto Quipu Mapocho (2017). 

Cada artista, mediante una amplia variedad de recursos, se enfrentó a la 

pregunta sobre nuestro vínculo con la naturaleza, aquel medio que solíamos ver 

como sagrado, salvaje e inmenso, pero que hoy parece haber mutado a un 

ecosistema bajo protección de nuestra propia amenaza. 

Sin una pretensión unificadora y materializada de modo diverso, la 

heterogeneidad de propuestas en cada sitio específico planteó lecturas posibles 

para vincularnos con el medio y respuestas tentativas a la posibilidad de 

contrarrestar el impacto humano. En este desafío, los artistas abandonaron sus 

talleres para producir en otro espacio, el del entorno natural: 

Elementos de la tierra, del cielo y del agua, así como los lugares mismos con 
todas sus dinámicas, son los materiales que componen las obras de esta 
exposición. El trabajo artístico convierte los elementos naturales en 
herramientas, materias y productos, tanto al extraer elementos de su espacio 
original como al dejar trazos más o menos visibles en él (Museo Nacional de 
Bellas Artes, 2017, s. p.). 

En su relato, Vicuña (2017) menciona que era apenas una niña de seis años 

cuando los buscadores de tesoros encontraron al Niño del Plomo, en el Glaciar 

del Plomo. Dos años más tarde, en una excursión escolar, la llevarían a 
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conocerlo. En aquel instante, la artista afirma que sintió que el niño era igual a 

ella, que no le faltaba nada parar volverse momia. Y a partir de ese momento 

sostiene haber quedado dentro de la esfera imaginaria inca. Aquel niño, que 

había sido enterrado vivo, una vez desenterrado de su tumba santuario se 

exhibía en el Museo Nacional de Historia Natural como pieza arqueológica. En 

Una respuesta a Pascua Lama37 decía:  

Fue enterrado y olvidado durante 500 años, para luego ser hallado y arrancado 
de su sueño por buscadores de tesoros. Lo hallaron para deshallarlo 
convirtiéndolo en “objeto arqueológico.” Dijeron “es el culto de las alturas” y esa 
frase lo situó en el pasado.  Lo llamaron “La Momia del Plomo”, y ese nombre lo 
apartó de la vida, pero el niño sigue dormido y su sueño revive cada vez que 
alguien siente su conexión con el agua (Vicuña, 2006a, s. p.). 

Años más tarde de aquella épica visita, la artista se enteraría de que había 

muerto con hebras rojas en su mano (iguales a las que ella utilizaba en sus 

obras), pero que se desconocía aún el motivo. Interpretó que el niño estaba 

tocando la fibra vital, porque con su sacrificio dio su vida para que fluya el río 

Mapocho. Su propia producción tomó entonces para Vicuña un sentido radical 

enraizado en el pasado ancestral. Esta historia cobraría tal fuerza en su 

imaginario, así como en el del ser andino, que se volvería metáfora a la hora de 

materializar su Quipu Mapocho [figuras 20 y 21]: con fragmentos de un ovillo, 

elaboró un recorrido siguiendo el curso de aquel río. 

Mientras que los quipus antiguos presentan un tamaño objetual, abarcable y 

manipulable, debido al uso para el que fueron pensados, esta propuesta es de 

gran escala. La artista realizó una hipérbole por exceso del tamaño de los quipus 

andinos en una producción pensada no como objeto trasladable, sino para un 

espacio-tiempo específico, que implicó el recorrido desde la montaña hacia la 

desembocadura del río en el mar. La acción era una compleción del sacrificio del 

niño: devolver las hebras rojas al mar, como ofrenda a la vida, en un sitio en que 

se la estaba atacando mediante la privatización del agua. De este modo cobró 

sentido e impacto la operación poética de las dimensiones. La obra fue una 

invitación a cambiar de dirección. 

 

 
37 Exhibido en Del otro lado: Arte Contemporáneo de Mujeres en Chile, exposición realizada en 
el Centro Cultural Palacio de La Moneda, Santiago, Chile, en el año 2006. 
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Figuras 20 (izquierda) y 21 (derecha). Fragmentos de Quipu Mapocho (2017), Cecilia Vicuña.38 

 

Decíamos que la información descifrada respecto al color de los quipus aún hoy 

es un tanto inespecífica; también que Cecilia Vicuña hace una utilización poética 

del mismo. En este caso, esa hebra roja saturada es presentada como 

continuidad de aquel niño sacrificado, situando a la producción en una lógica 

anacrónica, en tanto en la antigüedad: 

se confeccionaron prendas exclusivamente para los fardos funerarios de 
distinguidos personajes, o para ser ofrendados a las deidades en las ceremonias 
agrícolas de estos pueblos del desierto, donde el agua y la propiciación de la 
fertilidad eran esenciales (Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 10). 

Del amplio repertorio cromático y los tipos de fibras, así como de la manera de 

trabajarlas por el pueblo andino (resultado de los años de experimentación que 

condensaban sus textiles), la artista sintetiza su poética en la utilización de lana 

cruda, sin tratar, de color rojo saturado. Resulta interesante reparar en el grado 

de contraste cromático y material que eso determina. Naturalmente, ese rojo no 

se encuentra per se en el contexto en que fue inserto por Vicuña. La decisión de 

presentar un monocromo, y a ese nivel de saturación, agudiza notablemente el 

 
38 Extraídas del sitio web Movimientos de tierra. Su reproducción en esta tesis tiene un fin 
educativo y no comercial. 
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contraste de color junto a los picos nevados, las piedras y el agua. Asimismo, el 

ovillo de lana tampoco es parte del paisaje del Plomo [figura 22]. 

 

Figura 22.39 Fragmento de Quipu Mapocho alcanzando el mar. Desembocadura del río Maipo. 

 

¿Qué sucede con las particularidades de esa materialidad? Como se expuso, la 

mayoría de los quipus antiguos, al igual que el Quipu Mapocho, fueron realizados 

en lana. Como todo material, posee una textura propia de la que la artista se 

sirvió a la hora de producir. Esa textura se inserta en la composición y pasa a 

formar parte de una textura que aprehendemos de modo global en la obra. En 

cuanto al ritmo, el de las de las producciones andinas es notoriamente más 

denso que el de la textura del quipu de Vicuña, que presenta intersticios más 

amplios. Esto se desprende de la decisión de escala abordada, decisión que se 

traslada, también, a los nudos, los cuales se vuelven un elemento de mucho 

mayor tamaño en un caso que en otro, presentando variaciones de forma hacia 

el interior de cada propuesta en particular. Por último, la direccionalidad de 

ambas coincide en forma descendente: una anuda el material desde de la 

cumbre de la montaña hacia el mar, hasta dispersarse en éste; la otra, desde la 

gruesa cuerda primaria hacia sus cordeles colgantes. 

 
39 Extraída del sitio web Movimientos de tierra. Su reproducción en esta tesis tiene un fin 
educativo y no comercial. 
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En el Quipu Mapocho podemos hablar de un caso de alusión metafórica, en tanto 

sustituye el quipu andino por semejanza en lo formal, así como por semejanza 

de contenido.  

A medida que interrogamos su producción, nos damos cuenta de que su 

propuesta no intenta posicionarse como documento histórico, sino poetizar el 

pasado. Lo cronológico es suspendido, y el tiempo sintetizado en un relato 

ficcional (Belinche, [2011] 2016), un relato poético que recupera, en lenguaje 

contemporáneo, aquel resto de historia arrancada. 

 

La sangre de los glaciares o Quipu Menstrual fue llevada adelante en el año 

2006. Comenzó frente al glaciar del Nevado del Plomo, en la cordillera chilena, 

y continuó en la muestra Del otro lado: arte contemporáneo de mujeres en Chile 

(2006). Del mismo modo que en Quipu Mapocho, al incorporar el quipu como 

anclaje en el título, la obra aloja una concepción temporal anacrónica y 

fragmentada. Si bien no manifiesta por la artista, la propuesta podría resignificar 

el gesto de resistencia que en el pasado significó dicha herramienta para el 

pueblo Inca: un objeto que resistió, un espacio que hoy intenta resistir a la 

explotación.  

Se compuso de, al menos, tres instancias: una primera de realización en ese 

sitio específico, registrada a modo performático; una instalación en el Centro 

Cultural Palacio de La Moneda; y, otra, performance callejera, como evento en 

el marco de aquella muestra. Se tomarán esos tres momentos como ejes 

organizadores del análisis, lo cual no implica pensarlos como dimensiones 

separadas sino, por el contrario, en interrelación. Dicho esto, se abordará la obra 

desde los aspectos en que se distinga cada uno. 

Primer momento: la dimensión del proceso. En enero de 2006, el día de la 

elección de Michelle Bachelet, Cecilia Vicuña subió a la cordillera frente al glaciar 

del Nevado del Plomo a realizar aquello que registraría de manera performática, 

su Quipu Menstrual [figura 23]. Pedía a la dirigente chilena que no entregara los 

glaciares ni los cerros nevados a la mina de Pascua Lama, representante de 

intereses extranjeros.  
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El énfasis en esta primera instancia está puesto en lo temporal. De la relación 

infinitamente variable que las imágenes mantienen con el tiempo, la dimensión 

procesual toma en este caso un lugar preponderante al vivenciar los 

espectadores el tiempo creatorial;40 la génesis de la obra es manifiesta en un 

video de registro [figura 24] en que se observa a la artista en lo alto de la montaña 

disponiendo los materiales: plumas, piedras, lanas y su voz de fondo. 

Naturalmente, el viento los mueve, mientras ella rota sus posiciones, 

comprometiendo el cuerpo, su presencia, en tanto avanza en la construcción del 

quipu. El tiempo es protagonista, tanto el que transcurre durante la realización 

de la obra como el de los materiales que va organizando –que a su vez 

incorporan movimiento por el contexto climático-; esa materia es portadora de 

significación temporal en tanto, como se desarrolló, son objetos y elementos 

recogidos y acumulados en distintos momentos y en contextos de 

funcionamiento extra-artísticos. 

Su escala y emplazamiento cobran, asimismo, un lugar relevante. A diferencia 

de los antiguos que, como se dijo, presentaban un tamaño manipulable acorde 

a su utilidad por la que, necesariamente, debían ser trasladables, el Quipu 

Menstrual escapa a la capacidad visual humana, es otra hipérbole por exceso de 

la atávica herramienta emplazada en lo alto de la montaña. Sobre este tipo de 

intervenciones en el paisaje y su vínculo con la dimensión temporal Ciafardo & 

Giglietti (2020) refieren que: 

La locación lejana y exótica de las obras del land art o el earth art, así como su 
monumentalidad, impiden, en su mayoría, un acercamiento directo del público. 
Incluso, en las intervenciones en las que esto es posible la macro escala que 
alcanzan niega la posibilidad de recorrerlas y de percibirlas en su totalidad. De 
modo que aquí la escala, si bien involucra al tiempo del espectador, es 
constitutiva del tiempo que presenta la obra, cuyo carácter inconstante reside en 
las apariencias múltiples, en las alteraciones de luz y temperatura y en los 
procesos de manipulación y de destrucción (pp. 245-246). 

Su gran escala, ligada al espacio en que se ubica, convive con el modo de 

contemplarla: a posteriori y como registro. 

 

 
40 Para ampliar el concepto ver: Aumont, J. (1990). El papel del dispositivo. En La imagen (pp. 
152-168). Barcelona, España: Paidós. 
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Figura 23.41 Quipu Menstrual (2006), Cecilia Vicuña. Instalación de sitio específico, registro de 
la performance realizada en la montaña. 

 

A 2000 metros de altura la artista ejerció su voto ciudadano. En la carta que 

escribió a Bachelet cuenta que, desde la destrucción del antiguo Registro 

Electoral en Santiago en tiempos de dictadura, no volvió a votar. En tal sentido, 

no lo haría por la candidata en sentido estricto, pero sí de este modo. El gesto, 

además de apoyarla, implicó un modo de apelar a la futura mandataria chilena. 

Fue un guiño, una convocatoria a velar por el agua de los glaciares que de ningún 

modo podía pasar desapercibido: menos aún ante su posterior exhibición en el 

Centro Cultural Palacio de La Moneda. 

En la imagen contemporánea el espacio no funciona como receptáculo o 

cubículo a llenar: su carácter es decisivo en el propósito de la obra. Al igual que 

cualquier otro elemento compositivo, carece de neutralidad. Cecilia Vicuña 

construyó su Quipu Menstrual en aquel sitio específico cargado de un sentido 

particular y en un determinado momento. En Una respuesta a Pascua Lama 

manifestaba:  

 
41 Extraída del sitio web de la artista. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo y no 
comercial. 
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Los incas [sic] enterraron vivo al niño-cóndor, guardián del glaciar, al borde del 
nacimiento del río Mapocho, en el cerro del Plomo, para que nunca faltara el 
agua, en el valle que hoy llamamos “Santiago” […] Ahora el niño está volviendo 
a la conciencia nacional en el momento en que los glaciares se derriten y corren 
peligro de ser vendidos, contaminados, perdidos. Re-aparece cuando Chile está 
a punto de escoger entre oír o no oír la música de una conexión con la tierra y el 
glaciar, el tono específico de un lugar (2006a, s. p.). 

En más de una ocasión, el color en sus producciones expresamente retoma lo 

ancestral; así lo describe, por ejemplo, en el catálogo de Les Immémoriales. Pour 

une écologie féministe: «los colores de las largas hebras fueron inspirados en la 

paleta de las pinturas aborígenes y van desde los amarillos pálidos hasta el color 

de la tierra roja» (Vicuña en Fonds Régional D’art Contemporain de Lorraine, 

2013, p. 94).42 En este caso, la paleta es respetada, pero el énfasis está puesto 

en la saturación del rojo que remite a la sangre menstrual, al hilo rojo como 

metáfora de la vida y a la herida de los glaciares. En el apartado anterior, se 

ofrecían algunas consideraciones sobre los quipus, y se mencionó la posible 

utilización del rojo como símbolo de la menstruación femenina. Así, al día de hoy, 

cuando las jóvenes adolescentes de Qaqachaka tejen su primer aguayo para 
bailar el huayno en la plaza principal del pueblo, suelen introducir el color rojo 
hasta en la pampa textil, para así imbuir en su aguayo la estética del color rojo, 
con su alusión evidente a una especie de rito de paso de la menarquia femenina 
(Arnold, 2016, p. 202).  

En la época de la Colonia temprana, la roturación de la tierra estaba en manos 

de las mujeres; términos derivados del wila -rojo en aymara-, se refieren a esa 

acción. En los tejidos actuales, las mujeres vinculan el trabajo del pasado con la 

actualidad: «se refiere principalmente a la tierra que se ha vuelto roja con las 

lluvias de la estación lluviosa y que ya es fértil como una mujer con su sangre» 

(Arnold, 2016, p. 203). 

El modo de incorporación del color y la lana responden a la misma lógica que 

Quipu Mapocho, motivo por el cual no nos detendremos allí. Es interesante 

reparar, además, en otro elemento que incorpora junto a aquella materia y que 

ocupó, también, un lugar preponderante para las sociedades de América 

antigua: plumas. 

 
42 «The long unspun streams’s colours were inspired by the palette in Aboriginal paintings and 
range from pale yellows to the colour of red earth» (Vicuña en Fonds Régional D’art 
Contemporain de Lorraine, 2013, p. 94). Traducción de la autora de esta tesis. 
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En los Andes precolombinos la representación de aves está presente en todas 
las manifestaciones culturales, como la música, la danza, el chamanismo, la 
arquitectura, la cerámica y la orfebrería. Sin embargo, es en el arte textil donde 
adquieren una especial importancia utilizando técnicas de tejido con aplicaciones 
de plumas para crear piezas que vestían a sus portadores como aves 
multicolores. Otras veces, los textiles imitaban plumas con este mismo objeto 
(Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 28). 

Se infiere, y no precisa mayor desarrollo, la decisión de conjugar esos materiales 

[figura 24]. En el próximo capítulo se ahondará sobre esa práctica, que fue 

despreciada por varios cronistas.  

 

Figura 24.43 Lanas y plumas. Detalle del video de registro de la elaboración de Quipu Menstrual 
(2006), Cecilia Vicuña. 

 

Segundo momento: un todavía no. Compuesta por hebras de vellón sin hilar y 

una pantalla reproduciendo el video de la acción en la montaña, esta instalación 

[figura 25] fue presentada en el Centro Cultural Palacio de La Moneda, en el 

marco de la mencionada muestra Del otro lado: arte contemporáneo de mujeres 

en Chile.  

Denominada en un principio Quipu Menstrual, en continuidad con su realización 

performática en el pico nevado, la obra pasó a llamarse La sangre de los 

glaciares luego de la censura, dice Vicuña (2006b). Durante el montaje, algunas 

participantes pidieron al curador que retirara la obra, o disminuyera su tamaño -

si bien éste se ceñía a lo asignado-. Intuyó que esto se debía a que estaban 

 
43 Captura de pantalla. Extraída del sitio web Quipu Menstrual. Su reproducción en esta tesis 
tiene un fin educativo y no comercial. 
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«ofendidas por los gruesos chorros de lana color sangre» (2006b, s. p.). Más allá 

de lo anecdótico, decidió eliminar varios hilos de su obra y, como manifestó, 

adelgazarla, proponer un quipu débil, un quipu herido, que comprendiera la 

violencia sobre el glaciar y que contara la historia de la censura que sufrió. 

 

Figura 25.44 La sangre de los glaciares o Quipu menstrual (2006), Cecilia Vicuña. Vista de la 
instalación en el Centro Cultural Palacio de La Moneda. 

 
44 Extraída del sitio web del Centro Nacional de Arte Contemporáneo de Cerrillos. Su 
reproducción en esta tesis tiene un fin académico y no comercial. 
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A la inauguración asistió la ministra de Cultura, Paulina Urrutia, a quien Vicuña 

entregó su Carta a Michelle Bachelet. En el mismo evento se repartieron copias 

del poema Un Quipu Menstrual (2006), cada una con una hebra roja, para ser 

retirados en el transcurso de la exposición.  

Desde la materialidad, el todavía no se reafirma siguiendo con lana cruda sin 

tejer, decisión respecto al estado del material que la diferencia de los 

antecesores andinos. Esa estética de lo precario se presenta tanto en propuestas 

que llevan ese título de anclaje –abordadas en el capítulo anterior- como en la 

utilización de mínimos recursos en su poética.  

Respecto a la manipulación y disposición del material en su obra no bastaría 

decir que es una instalación textil, pues la manera de organizarlo podría ser 

múltiple. La sangre de los glaciares o Quipu menstrual se constituye desde una 

trama abierta con intersticios muy espaciados. Se toman para el rastreo de las 

supervivencias en esa trama las sofisticadas técnicas ancestrales de gasa vuelta 

y tejido reticular [figuras 26 y 27] utilizadas en los Andes y Mesoamérica.  

 

Figuras 26 (izquierda) y 27 (derecha). Paño Chancay (1000 – 1476). Gasa reticulada de 
algodón con diseños geométricos de cuadrados y rombos. Dimensiones: 24,2 x 9 x 0,1 cm. 

Museo Larco – Lima, Perú.45 

  

 
45 Imágenes autorizadas por el museo para utilizar con fines educativos o de investigación. 



83 

Ambas son variedades de textil calado y se concretan en telar. La gasa vuelta 

consiste en hilos de urdimbre entrecruzados. La función de la trama es sujetar 

esos cruces. De esa manera, se logran efectos de calado, con estructuras 

abiertas y generalmente livianas, poco densas. El tejido reticular es original de 

los Andes pre conquista: consiste en una retícula de base triangular o cuadrada 

(que definirá la forma de su trama, la cual es espaciada) que se logra anudando 

con pasadas de trama las urdimbres espaciadas de manera regular. Por su 

estabilidad, puede servir de soporte para la aplicación de bordado en su retícula.  

Paracas (700-100 a.C.) fue uno de los pueblos más prolíficos en cuanto a 

producción textil, destacándose por sus bordados sobre tela con líneas curvas, 

lo que les permitió la representación de figuras en movimiento desde distintas 

angulaciones y posiciones. Esas imágenes se irían complejizando y 

posteriormente, en el periodo Nasca (100 a.C. -700 d.C), se desarrollaría casi 

todo el repertorio cromático y técnico que existió en los Andes.  

En la época de Parakas y Nasca en el sur andino y de Moche, en la costa norte, 
los textiles alcanzaban su máxima expresión […] Al mismo tiempo que se 
complejizaba el repertorio de las estructuras enlazadas o trenzadas de los 
primeros tiempos, los tejedores desarrollaron técnicas más sofisticadas 
mediante el telar, como la tapicería, la doble y triple tela y los tejidos de urdimbres 
y tramas discontinuas. Entre los recursos decorativos que se dominaron a la 
perfección se encuentran el bordado, la pintura en tela y el arte plumario, con los 
cuales los tejedores recrearon su entorno natural, social y religioso (Museo 
Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 10).  

Posteriormente otras culturas, como Chancay (1000 – 1430 d.C.), destacarían 

también por sus tejidos. Esta última, que ocupó la costa central de Perú, fue de 

hábiles ceramistas y textileros: desarrolló una notable variedad de técnicas, entre 

las que se destacan la gasa vuelta y el reticulado [figuras 26 y 27], pero también 

los encajes, tejidos de doble cara, tapices calados, patrones de trama, bordados, 

brocados, relieves de plumas, teñidos en reserva y telas pintadas. Piezas como 

el envolvente de cabeza [figura 28] tuvieron un profundo sentido protector contra 

los malos espíritus para quienes las utilizaban.  
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Figura 28.46 Envolvente de cabeza. Tejido reticular y bordado. Chancay (1000-1430 d.C). 
Archivo Fotográfico Museo Chileno de Arte Precolombino.  

 

Pero en la antigüedad, los tejidos no se componían únicamente como planos. En 

algunos casos se aplicaron elementos, como plumas y tubérculos en forma de 

borlas y volúmenes, para producir relieve. En otros, se construyeron 

directamente como piezas tridimensionales. Los chancayes se destacaron por 

sus máscaras funerarias y figuras volumétricas. Las miniaturas llegaron a su 

esplendor con las conocidas muñecas Chancay. Se toma aquí una almohada 

escultórica que representa una escena de confección de textiles, con personajes 

con tocado, pintura facial y túnica, tejiendo en telar [figura 29]. 

 

 
46 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Extraída del sitio web del museo. 
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Figura 29.47 Dimensiones: 27 x 60 x 33 cm. Chancay (1000-1476). Extraídas del sitio oficial del 
Museo Larco – Lima, Perú. 

 

Estas representaciones en volumen no se han encontrado con demasiada 

frecuencia; por sus características y fragilidad, se cree que no fueron objetos de 

uso cotidiano sino ofrendas ceremoniales de alto contenido simbólico, que 

condensaron síntesis, afecto y tradición:  

El tejedor andino concibe sus obras como seres vivos y bajo ese concepto cada 
pieza es una unidad completa, por lo tanto sus bordes se presentan íntegros sin 
corte alguno. Las miniaturas textiles y los volúmenes tejidos precolombinos se 
rigen bajo este mismo concepto de integridad, de modo que, a pesar de su 
reducido tamaño, se puso especial cuidado en terminar apropiadamente las 
piezas, sin urdimbres cortadas en sus extremos, ni prendas incompletas (Museo 
Chileno de Arte Precolombino, 2006, p. 85). 

Los quipus antiguos también se concibieron como objetos portables. En un gesto 

que avanza aún más en la tridimensionalidad, Vicuña construye un poema en el 

espacio en el que ésta cobra un sentido particular: la densidad de la trama se 

hace variable en función de la cantidad de personas que atraviesa la instalación. 

La dinámica de la propuesta inicial cambia cuando los espectadores atraviesan 

la escena. La obra se vuelve una invitación a la experiencia. El todavía no 

permite que en ese momento todo suceda y, en el paso de los cuerpos, los nudos 

se conviertan en portadores de memoria. La contemplación queda a un lado, la 

invitación es bien participativa. La dimensión poética del tiempo se vuelve cada 

vez más potente, un juego heterogéneo y anacrónico. El pasado andino es 

resignificado primero en la montaña y vuelto a significar en la exposición, donde 

aparece un público con historia propia que, al sentido que ya cargaban los nudos 

en términos de pasado, adhiere presente y futuro. Una instalación que, como las 

figuras volumétricas, por su intensidad y potencia requiere ser aprehendida en 

un acto de cercanía e intimidad. 

Tercer momento: poner el cuerpo. El tercer y último momento del análisis es la 

performance callejera que tuvo lugar frente al palacio de gobierno, bajo la 

consigna «El ruego es el riego, el agua es el oro, Michelle, no vendas los 

glaciares, nuestro patrimonio» (Vicuña, 2006b, s. p.). 

 
47 Imagen autorizada por el museo para utilizar con fines educativos o de investigación. 
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De esa performance no se cuenta con mayores registros, pero la artista 

fundamenta la práctica multidimensional con su vasta experiencia de trabajo 

colectivo. No se ciñe a una disciplina específica, sino que trabaja con cantos, 

instalaciones, escrituras, libros, esculturas, pinturas y con su propia voz. Incluye 

en el relato a sus antepasados. En esa perspectiva sitúa su trabajo y lo liga a la 

noción de archivo: 

mi archivo es una especie de documento multidimensional que implica todas mis 
conexiones y relaciones, inclusive las ancestrales. El archivo no es algo físico 
que esté guardado en una cajita solamente, sino que además son todas las 
relaciones […] Lo más importante que hay que recuperar (acá en Latinoamérica 
en especial) es la multidimensionalidad, que es nuestra herencia precolombina 
y de nuestro mestizaje (Vicuña en Quezada & Villarroel, 2014, s. p.).  

Desde esta óptica no podría encasillarse su trabajo en un lenguaje único. Su 

obra toma sentido cuando se la piensa desde la totalidad, una organicidad que 

mantiene un criterio poético.  

Esta performance en particular mira hacia el futuro, hacia la esperanza que 

deposita en la presidenta de Chile. Pero ese futuro implica un presente que mira 

hacia atrás, un presente que no olvida, un presente descolonizador que trae un 

pasado desprolijo, olvidado, censurado, roto. Un auténtico ejercicio de la 

memoria.  
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Figura 30.48 La sangre de los glaciares (2006), Cecilia Vicuña. Registro de la performance 
callejera. 

 

Los mismos cuerpos portadores de memoria que participaron en la instalación 

del Palacio de La Moneda se involucraron aquí [figura 30]. El hilo rojo y la 

continuidad de la vida fueron trasladados al ingreso del Palacio, donde, sin lugar 

a dudas, no pasaría desapercibida para los transeúntes. La referencia fue directa 

y las lecturas dirigidas. El mensaje fue claro. 

 

La exposición Artists for Democracy: el archivo de Cecilia Vicuña (2014) recreó 

el rol de co-fundadora de la artista y activista en la agrupación Artists for 

Democracy (AFD), fundada en Londres en 1974 para apoyar la resistencia 

chilena contra el Golpe Militar. Dicha agrupación dio lugar a una inmensa 

 
48 Imagen extraída del sitio web Quipu menstrual. Su reproducción en esta tesis tiene un fin 
educativo y no comercial.  
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movilización y a una acción colectiva anti-dictatorial que culminó en el Festival 

de las Artes por la Democracia en Chile, en el Royal College of Art de Londres.  

Se abordarán dos obras que formaron parte de la muestra: Quipu de Lamentos 

(2014) [figura 31] y Ruca Abstracta (1974, 2014) [figura 32].  

 

Figura 31.49 Quipu de Lamentos (2014), Cecilia Vicuña. 
 

Quipu de Lamentos fue una propuesta sonora-espacial, producida a modo de 

sitio específico para el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos con la 

colaboración de José Pérez de Arce y Ariel Bustamante. Al igual que Quipu 

Mapocho y Quipu Menstrual fue compuesta con hebras de vellón sin hilar 

colgadas en altura: se ubicó en el tercer piso de la institución, frente al muro en 

que se exponen a modo permanente retratos de desaparecidos chilenos.  

Como en Quipu Mapocho y Quipu Menstrual el tratamiento de la materialidad 

propuso el todavía no. Dicho tratamiento, una vez más, invitaba a pensar en lo 

temporal que propicia la lana, proveedora de la textilería andina. Las hebras 

 
49 Imagen extraída del sitio web de la artista. Su reproducción en esta tesis tiene un fin educativo 
y no comercial. 
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fueron, también, anudadas en intersticios muy espaciados, generando una trama 

liviana. 

Desde el color, el todavía no sucede prácticamente por sustracción del mismo, 

si bien la obra no es acromática. A diferencia de las otras dos propuestas de la 

artista, donde el color es saturado, esta decisión es notable pues se ubica en 

una paleta neutra. El gesto podría remitir a una doble ausencia, la de los 

desaparecidos y la de la cosmovisión andina ancestral. Durante la inauguración 

leía: 

Nuestra historia es un telar vivo / Histos es red / El tejido de nuestras historias / 
La historia más decisiva es el dolor de los pueblos originarios y los torturados. 
[…] Oír lo no oído/ el sufrimiento de los desaparecidos (Vicuña en Goñi, 2014, s. 
p.).  

Pensada para ese sitio específico, es de gran escala, con dimensiones que 

permiten a los espectadores atravesarla. En su tránsito se oyen, de fondo, 

lamentos que se activan de manera aleatoria. Nuevamente, el todavía no: esos 

lamentos remiten a una ausencia, algo o alguien que ya no está y no puede 

hacerse presente más que desde un ejercicio de la memoria. El público pone el 

cuerpo, lo compromete, atraviesa la escena, siente los nudos. Una vez más, la 

densidad de la trama se hace variable; desde los intersticios espaciados de la 

propuesta inicial a una mayor o menor condensación en función de ese tránsito. 

El recorrido de los cuerpos dialoga con el muro que se ubica adelante. Así, la 

obra se constituye como otro poema en el espacio. 

 

Ruca Abstracta [figura 32] fue elaborada en Londres en 1974; el golpe de Estado 

a Chile sucedió cuando Cecilia Vicuña estaba estudiando arte becada por el 

British Council, a sus veinticuatro años. En pocos meses regresaría a su país, 

pero no pudo hacerlo. 
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Figura 32.50  Ruca abstracta (2014), Cecilia Vicuña.  

 

Por aquel entonces, junto a tres artistas, organizó el mencionado Festival de las 

Artes por la Democracia, que buscaba juntar fondos para enviar a Chile. Esa 

convocatoria informal reunió 326 obras que donaron importantes artistas y 

colectivos de todo el mundo -Roberto Matta, John Dugger, Mike Leggett y Julio 

Cortázar, entre otros-. Para la ocasión realizó Ruca Abstracta, recreada en el 

2014 durante la exposición en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 

de Chile. Afirmó Vicuña que esa obra era una casa para el espíritu de Salvador 

Allende. En mapuche, ruca significa casa, vivienda. Incluyó la pintura Los Ojos 

de Allende. La obra lleva también las últimas palabras del presidente antes del 

suicidio. La pintura fue bastardeada por sus propios compañeros, que veían en 

la disciplina el modo de producción colonial. Pero lo que Vicuña argumenta es 

que  

ellos estaban en la onda del arte cinético, del arte abstracto, del arte 
participatorio [sic], y no encontraban ningún sentido en el hecho de que yo 
pintaba así en esa época, como un comentario a la pintura colonial. Porque la 
pintura colonial había sido impuesta a los artistas indígenas de América, quienes 
subvertieron [sic] esa pintura. Entonces yo estaba persiguiendo mi imagen, 

 
50 Imagen extraída del sitio web del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Chile. Su 
reproducción en esta tesis tiene un fin académico y no comercial.  
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quería subvertir una imagen colonial. Eso allá (en Londres) no tenía ningún 
significado (Vicuña en Goñi, 2014, s. p.).  

Frente a la certeza que podrían ofrecer, a la hora de acercarnos a una obra, 

determinados soportes ligados a la tradición de la pintura (el bastidor de tela, por 

ejemplo), Vicuña construyó una pintura participativa. En Los ojos de Allende el 

soporte está ahuecado en el espacio del rostro que deberían ocupar los anteojos; 

se genera un extrañamiento, y los límites obra-espectador se vuelven porosos 

en tanto el público pasa a ocupar ese vacío que ofrece el soporte. Los 

espectadores verían el mundo a través de sus ojos ausentes y desde su 

sacrificio, convirtiéndose en su mirada en un momento de plena oscuridad de la 

historia chilena.  

Nuevamente el todavía no. Ruca Abstracta posee una fragilidad que desanda el 

criterio de perdurabilidad exigido por el sistema de las Bellas Artes; es sostenida 

por cañas, telas y nudos que vuelven a la composición un tanto compleja. Utilizó 

objetos propios del natural como esas cañas, dispuestas verticalmente a modo 

de refugio o casa, y pajas tejidas en forma de esterillas que acompañan la 

instalación otorgándole estructura; así perviven rasgos formales de los Andes, 

donde algunos de los primeros textiles «se hicieron siguiendo la técnica de las 

antiguas esteras vegetales» (Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 6). 

En el interior se hallan dispuestas plantas de distintos tamaños sobre tablas de 

madera. En el exterior, enmarcando el rostro, una aglomeración de personas, 

árboles, plantas, palos, animales, otras figuras y manifestaciones del socialismo 

que se cruzan con siluetas de personajes ancestrales. El antecedente es 

sorprendente:  

figuras tridimensionales de semillas y cabezas cortadas de las que emergen 
plantas, así como filas de seres humanos, aves y otros animales bordean los 
mantos funerarios, creando un efecto de vida y abundancia en objetos que 
paradojalmente se utilizaron en el contexto de la muerte (Museo Chileno de Arte 
Precolombino, 2010, p. 10). 

En cuanto al emplazamiento, la obra no fue pensada como sitio específico, sino 

que replicó la original de Londres en la sala del Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos en la que su gran escala no pasaría desapercibida. En una 

obra inmersiva, el público fue invitado a empatizar a través de su disposición 

corporal hacia la obra. Una experiencia que apeló a resignificar aquel fragmento 
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de historia censurado mediante una amalgama de tiempos heterogéneos que 

siguió la lógica del anacronismo y en la que todo su ordenamiento rompió 

esquemas modernos heredados: construcción del espacio, emplazamiento, 

relación con el público, escala, materialidad y soporte. 

 

Paisajes de lo doméstico  

En este apartado se trabajará a partir de algunas obras en las que se considera 

que el quipu supervive, no como parte del plan de trabajo de las artistas sino de 

un modo más próximo a lo inconsciente; además, se abordarán otras prácticas 

textiles de América antigua cuyos rasgos formales emerjan en aquellas 

producciones. 

 

Isabel Cisneros es una artista venezolana nacida en Caracas, en 1962. Su serie 

Traslaciones fue inaugurada en 2019 en el Centro Cultural B.O.D, Caracas. 

Refirió: «Quise exponer mi más reciente obsesión: La historia, la importancia, los 

usos, las tradiciones y los afectos que están presentes en todas las cosas que 

podemos heredar de un costurero familiar» (Isabel Cisneros, 2019, s. p.).  

La serie se construyó a partir de textiles prefabricados. El motivo de su utilización 

se debe a que «perduran en el tiempo y se consiguen en cantidad» (Cisneros en 

Sánchez Di Camillo, 2019, s. p.). Todo había sido desechado y, en su mayoría, 

tiene muchísimos años, pues data de la posguerra, de los años cincuenta. 

Partiendo de su carga simbólica, así como de sus características específicas, la 

artista reactualiza ese material otorgándole una nueva forma, pensada ahora 

para otro contexto. 

Con tópico en la vida de después de la guerra, Cisneros concibe al textil como 

una disciplina que permitió autonomía como respuesta a esa situación: al crear 

aquello que se iba a vestir, se generaba cierto sentido de individualidad e 

independencia. Partió de cientos de patrones de revistas, los cuales aparecieron 

por entonces respondiendo a una necesidad -en un contexto de pocos recursos, 

la mayoría de las personas no podía afrontar ciertos gastos-. Una nueva manera, 

diferente, de vincularse con la vestimenta y con el propio cuerpo. 
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Al textil y ciertas particularidades de su manufactura, además de la relación 

espaciotemporal que la artista sugiere, podemos vincularlo con el pasado de 

Latinoamérica. En tal sentido, es propicio sostener que varias propuestas de 

Traslaciones hunden sus raíces en las formas de aquellas producciones 

ancestrales. 

En el formato de Movimiento 1 afluencias (2018) [figuras 33 y 34] podría 

rastrearse al quipu en su disposición de una cuerda primaria horizontal de la que 

descienden cordeles colgantes. En vez de nudos, la composición se construye a 

partir de pequeños módulos vinculados al universo costurero que la artista toma 

como tema. Para su organización se vale de la repetición, recurso compositivo 

que se hace presente, también, en Movimiento 4 quietud (2019) [figuras 35 y 36] 

y Movimiento 5 mudanzas (2019) [figura 37]. Más distante de lo modular, en el 

primer caso (M4 quietud) se genera una acumulación superpuesta y orgánica 

con un criterio más caótico que en el segundo (M5 mudanzas), que se aproxima 

a lo geométrico y regular con énfasis en la ortogonalidad –rasgo que fue 

sumamente explorado por los textiles chimúes, de los que se tomará un caso 

para el abordaje de la próxima artista, y el cual podríamos suponer que 

supervive, también, en M5 mudanzas-.  

En cuanto al uso del color, las tres obras escogidas se valen del color local del 

material; en las primeras dos podríamos hablar de monocromías, mientras que 

en la tercera las diferentes tonalidades acentúan tramas y urdimbres y hay una 

fuerte presencia del rojo, color del que se mencionó su significación en el sistema 

de quipus. La relación espacial con el espectador propone un punto de vista 

frontal, producto de su ubicación sobre el muro; aquí podemos hablar de un 

distanciamiento con respecto a aquellas herramientas mnemotécnicas, las que, 

se dijo, fueron objetos portátiles. 
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Figura 33.51 Movimiento 1 Afluencias (2018), Isabel Cisneros. 

 

Figura 34.52 Detalle. Movimiento 1 Afluencias (2018), Isabel Cisneros. Papel, plástico, madera, 
nylon y botones plásticos. Dimensiones: 80 x 70 cm. 

 
51 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen: cortesía de la artista. 
Fotografía de Luis da Silva. 
52 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen: cortesía de la artista. 
Fotografía de Luis da Silva. 
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Figura 35.53 Movimiento 4 Quietud (2019), Isabel Cisneros. 

 

 
53 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen: cortesía de la artista. 
Fotografía de Luis da Silva. 
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Figura 36.54 Detalle. Movimiento 4 Quietud (2019), Isabel Cisneros. Papel de seda. 
Dimensiones variables. 

 

Un último rasgo interesa destacar de M5 mudanzas: el formato en su totalidad 

habilita asumir la supervivencia de máscaras funerarias como la de Paracas, que 

se toma como caso [figura 38]. Ambos tejidos son rectángulos terminados en 

extensos flecos que alcanzan su longitud o, incluso, la superan. No incorporan 

otro material, sino que son continuaciones de las mismas fibras.  

La serie presenta una relación indisociable con el tiempo y habilita una lectura 

múltiple, arraigándose en un accionar de la memoria. Dice Cisneros: 

Yo trabajo con una triple memoria. Una memoria física, es un papel delgado, 
grueso, que si se dobla se quiebra y que puedo doblar muchas veces. Una 
segunda memoria, que es lo que tiene el material impreso y para lo que fue 
hecho. Y una tercera memoria, que fue quien los usó, pues pueden ser 
materiales que ya estén usados, marcados o cortados (en Sánchez Di Camillo, 
2019, s. p.).  

El vínculo pasado-presente y vuelta es trazado en un devenir matérico, formal y 

temático. 

 
54 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen: cortesía de la artista. 
Fotografía de Luis da Silva. 
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Figura 37 (izquierda).55 Movimiento 5 Mudanzas (2019), Isabel Cisneros. Cintas. Dimensiones: 
370 x 370 cm. Figura 38 (derecha).56 Máscara funeraria pintada (600 – 200 a.C.), periodo 

Parakas. Dimensiones: 80 x 30 cm. Archivo Fotográfico Museo Chileno de Arte Precolombino. 

 

 

Leda Catunda es una artista brasileña nacida en 1961 que fue parte de la 

denominada generación 80 de Brasil, conformada por jóvenes artistas marcados 

por un contexto político de liberación, producto del fin de la dictadura militar. En 

la entrevista que le realizó Josefina Barcia en el marco de la muestra Fuera de 

serie (inaugurada en el año 2020 en el Museo de Arte Latinoamericano de 

Buenos Aires, que reunió obras suyas y de Alejandra Seeber) la artista refería 

sobre aquella época: «Brasil tenía muy pocos espacios de exhibición; fue con 

nuestra generación que se empezaron a generar otros, a partir de una ansiedad 

 
55 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen: cortesía de la artista. 
Fotografía de Luis da Silva. 
56 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Extraída del sitio web del museo. 
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por las cosas creativas que vino con el final de la dictadura» (Catunda en Barcia, 

2020, p. 86). 

La obra Linguas Douradas (2018)57, por su materialidad y por su técnica, podría 

pensarse como tradicional: acrílico sobre lienzo. La clave radica en la forma en 

que la artista compone a partir de los materiales. Su vínculo con la pintura se 

complejiza presentando límites difusos al espectador. Es una pieza textil de 

grandes dimensiones, 253 x 345 cm, en la que la organización de los elementos 

invita a una experiencia casi cinestésica: son pinturas blandas y su disposición 

roza la tridimensionalidad. 

Para generar esos volúmenes cose a máquina. En otras ocasiones, Catunda se 

vale, además del lienzo, de géneros variados -como toallas, alfombras, 

terciopelos, tules, cortinas, colchones, paños, lonas- que intercala con 

pinceladas. 

El título, en portugués, ofrece un anclaje verbal: Linguas (lenguas, lenguajes) y 

Douradas (dorada, de oro). La referencia al dorado permite entrar a la obra desde 

el color: amarillos desaturados, amarillos quebrados, que por momentos se 

acercan a los neutros, por otros a los verdes y azules. La presencia del oro es 

de larga data en Latinoamérica. Vale pensar en algunas de las infinitas 

producciones visuales de las sociedades que habitaron la América pre conquista, 

así como en las guerras y sistemas económicos que posteriormente desataría 

su obtención, junto a la de la plata. Si todo esto se conjuga con la iluminación 

cenital elegida para el montaje, que otorga brillo a la pieza, el espectador puede 

inferir aquella idea sugerida textualmente. 

Módulos cosidos, de manera imbricada, dan cuerpo a la totalidad. El soporte, así 

organizado, da lugar a una forma orgánica e irregular, cuya estructura podría 

delimitarse mediante líneas curvas imaginarias en el espacio tridimensional. De 

todos modos, las Linguas nos hablan de cierta referencia figurativa, son lenguas, 

y la primera impresión de abstracción empieza a dialogar con, y despertar, otras 

interpretaciones. En Catunda «la pintura es un juego que tiende a erosionar con 

 
57 Disponible en el sitio web de la artista: 
http://www.ledacatunda.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=93&cod_Serie=3
8 
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gracia la representación» (Lemus, 2020, p. 36), su producción constantemente 

se mueve por ese poroso límite imaginario entre figuración y abstracción. 

Colchones, frazadas, tejidos, blondas, bordados. En la elección de los 

materiales, la artista explora lo doméstico y juega a «cancelar la función de los 

objetos para detenerse en su sensualidad» (Lemus, 2020, p. 34).  

Lo abstracto, sin dudas, se desarrollaba en este continente miles de años previos 

a la llegada del europeo, más allá de que algunas interpretaciones hayan 

suscitado cierta subestimación. Si bien debería entrar el siglo XX para que 

Occidente arribara a la abstracción, en 1963 Alan R. Sawyer aún afirmaba que 

la iconografía de la textilería Wari-Tiwanaku «es sorpresivamente limitada. 

Repeticiones de un solo motivo forman, generalmente, la ornamentación de cada 

prenda individual» (en Paternosto, 1989, p. 42). No es casual que esa crítica 

fuera publicada en el entonces denominado Museo de Arte Primitivo58 de Nueva 

York. 

En sus tapices [figuras 39 y 40] se despliegan formas que podrían asemejarse a 

algunas otras obras de Catunda como Quadrados de Lã (1989).59  

 

 
58 La cursiva es mía. 
59 Disponible en el sitio web de la artista: 
http://www.ledacatunda.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=90&cod_Serie=7 
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Figura 39.60 Túnica Wari (600-850). Fibra de camélido y algodón. Los Angeles County Museum 
of Art.  

 

Figura 40.61 Manto Wari (600 – 850). Fibra de camélido y algodón. Los Angeles County 
Museum of Art.  

 
60 Extraída del sitio web del museo. Su reproducción en esta tesis tiene fines académicos y no 
comerciales. 
61 Extraída del sitio web del museo. Su reproducción en esta tesis tiene fines académicos y no 
comerciales. 
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Al español se traduce cuadrados de lana. Están pintados. Otro desborde 

disciplinar. Catunda amplía de manera exponencial las posibilidades de la 

pintura:  
Para mí la cuestión de la expansión fue muy fuerte cuando comencé con pinturas 
sobre tela, pero no era suficiente. Entonces empecé a pegar cosas sobre ellas, 
después esas cosas fueron saliendo, y todavía sigo en esa búsqueda, a la que 
le encontré un nombre: las llamo “pinturas objeto”. Cuando escribí mi tesis de 
doctorado, encontré una dramaticidad en esta objetualización de mi obra, como 
un teatro. Porque es una pintura que tiene superficie, color, imagen, pero 
también cuerpo, como nosotros, me gusta que sea como nosotros, macia 
[blanda], corpórea. Como si tuviera una presencia, algunas veces agradable y 
otras veces como una intromisión […] Lo que está dentro está un poco guardado 
por unas capas que lo están cubriendo. Uno sabe que está ahí, solo que no sabe 
qué es (Catunda en Barcia, 2020, pp. 88-92). 

El guión curatorial de la exposición referida encuentra raíces de esta y otras 

propuestas de Catunda en la abstracción geométrica de Lygia Pape, Lygia Clark 

y Joaquín Torres García. Acorde a las hipótesis que aquí se sostienen, 

estaríamos en condiciones de habilitar, también, otras referencias que se 

remonten aún más en el tiempo.  

Tanto por el uso del color como por el énfasis en la disposición regular de formas 

cercanas a rectángulos y cuadrados, Quadrados de Lã podría recuperar ciertas 

formas de la textilería Chimú. Sus trajes ceremoniales se conformaban por tres 

prendas (turbante, camisa o unku y taparrabo con faldellín) realizadas con los 

mismos materiales, técnicas e iconografía. El Museo Chileno de Arte 

Precolombino dispone de un ejemplar en su Sala Textil;62 en cuya guía se refiere: 

La camisa o unku, cuya forma ancha y corta es característica del vestuario de la 
costa andina, presenta toda su superficie con iconografía. Tanto el taparrabo 
como el turbante son largos y sencillos paños de tejido plano, a los que se le han 
cosido en sus extremos los paneles decorados. La iconografía se basa en la 
superposición de tres estructuras textiles diferentes, que originan un módulo de 
representación rectangular que se repite en casi todas las prendas; un soporte 
o base de tejido reticulado, en cuyo centro se realizó con tapicería una cruz 
escalonada rodeada por personajes con cetros y dobles círculos, y aplicaciones 
de tapicería y volúmenes anillados de borlas y representaciones de diversas 
plantas, entre ellas, algodón, maíz y tubérculos, cosidos al soporte. Diferentes 
terminaciones y flecos rematan la composición del textil (2010, p. 20).  

El tejido de su soporte es un contrapunto de estructuras planas abiertas y 

cerradas, las cuales ordenan la ortogonalidad mediante filas y columnas. El 

 
62 Galería de imágenes disponible en el sitio web. 
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resultado, visualmente, agudiza verticales y horizontales generando una especie 

de mosaico compuesto por cuadrados bordados. La terminación en flecos es 

característica distintiva de las prendas chimú, cuyos tejedores desplegaron 

diversos tipos de flecaduras. Esos trajes eran portados por sus gobernantes, 

quienes, de manera adicional, podían incorporar piezas metálicas como 

brazaletes, pulseras, tobilleras y coronas. 

Cabe mencionar otras referencias, como ciertos mantos de las sociedades 

Nasca,63 cuyos textiles solían componerse de múltiples colores -rasgo 

posiblemente heredado de la cultura Paracas-64 o los de Lambayeque [figura 41], 

o los del pueblo Chimú [figura 42], que se distinguían de los de sus gobernantes 

por ser más sencillos. 

 

 
63 Veasé, por ejemplo, uno de los ejemplares disponibles en el Museo Textil Precolombino Amano 
(200 a.C – 600 d.C). 
64 Dos de cuyos mantos fueron recientemente robados del Museo regional de Ica Adolfo 
Bermúdez Jenkins. Para ampliar, ver: UNESCO. Portal de la Cultura de América Latina y el 
Caribe, (2004). 
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Figura 41 (izquierda).65 Panel (1000-1476), Lambayeque. The Art Institute Chicago. Kate S. 
Buckingham Endowment. Figura 42 (derecha).66 Mural o manto Chimú (900-1470). Algodón 

estampado. Archivo Fotográfico Museo Chileno de Arte Precolombino. 

 

Lo doméstico en su doble juego: la contracara de lo íntimo o familiar. 
Clandestinidad y mandatos 

Si buceamos aún más en el ámbito de lo doméstico, pero abandonando ya 

paisajes amables, es imposible obviar a Ana Gallardo, artista argentina nacida 

en Rosario en 1958. Su producción está cargada de afecto, lo cual se aprecia de 

manera contundente en sus trabajos del último tiempo, como Escuela de 

envejecer (2017), que presenta una mirada no hegemónica sobre la vejez, en 

tanto la sitúa desde el deseo y los sueños, corriéndola del lugar de carencia o 

deterioro. Gallardo manifiesta su creencia en el afecto como herramienta artística 

y política. En otras obras, esa mirada afectiva y empática se traduce en 

denuncias más explícitas. En el año 2000 -cuando aún restarían veinte para la 

sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo en Argentina- realizó 

Material descartable (perejil) [figura 43], una cortina de perejiles atados y 

colgados sobre el muro. 

 

 
65 CC0 Public Domain designation. 
66 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Fotografía: cortesía del museo. 
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Figura 43.67 Material descartable (perejil) (2000), Ana Gallardo. 
 

La obra aborda el ámbito de lo doméstico, desde una zona aterradora, oscura, 

ilegal, pero existente, real y trágica. El perejil es uno de los instrumentos caseros 

que se utilizan para practicar abortos clandestinos, por los que mueren y 

murieron miles de personas gestantes; mediante ese material, la artista exponía 

la violencia cotidiana a la que son sometidas. 

El título no podría ser más irónico ni funcionar de mejor manera. De primera 

mano cabría leerlo en su sentido literal, una especie de Blanco sobre blanco 

(Malévich, 1918) que describe sin enconder nada detrás. Pero la obra de 

 
67 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía de Gustavo Lowry; 
cortesía de la artista. 



105 

Gallardo se insertaba en un contexto públicamente conocido y legalmente 

ignorado -o negado-, un sistema atravesado por el abuso y la corrupción estatal, 

eclesiástica y civil en relación con la práctica del aborto. Lo descartable pasa a 

operar quirúrgicamente, y descartables se vuelven, también, esos cuerpos. En 

el ámbito de lo doméstico sucede, entonces, un problema que atañe a la salud 

pública: 

Los objetos de la vida doméstica ponen el foco sobre las relaciones de poder 
que se esconden en eso que llamamos “vida privada”. Estos objetos, materiales 
recurrentes en situación de urgencia, logran desarmar la fantasía de la felicidad 
femenina asociada al trabajo doméstico y al hogar. […] De otro modo, dejan ver 
las maneras en que las mujeres, a lo largo de la historia, han logrado afirmar su 
deseo de no ser madres a pesar de la criminalización. Lo doméstico como ámbito 
quirúrgico, como herramienta política (Bienal del Mercosur, s. f., s. p.). 

En la trama de la historia, el textil ha sido principalmente asignado a las mujeres. 

Esta decisión de género estuvo ligada a cuestiones de poder, de política, de 

administración y otros motivos varios que al día de hoy se están revisando, sobre 

los cuales no estaría aquí en condiciones de realizar un análisis serio, por la 

diversidad de disciplinas desde las que debería abordarse y por razones de 

extensión, tema y objetivos del presente estudio. La cuestión que interesa 

resaltar es que ese arte, por milenios, se asoció al universo femenino, al igual 

que lo doméstico y la vida privada. De tal modo, ese tejido de significaciones 

podría complejizarse aún más al rastrear en el formato de Material descartable 

(perejil) prácticas textiles de la América antigua.  

Si bien carente del rasgo de horizontalidad que aporta la cuerda primaria, 

habiendo ya realizado entrecruces con el quipu podemos rastrear emergencias 

de los cordeles colgantes en la disposición vertical de los racimos de perejiles. 

Si la antigua herramienta sirvió, entre otros usos, a modo de registro y 

contabilidad censal, la cortina de Gallardo podría oficiar como un doloroso 

registro poético de todos los decesos sucedidos a causa de prácticas 

clandestinas del aborto.  

Su materia vegetal podría trasladarnos a numerosas producciones andinas 

mencionadas: tintes, esteras, trenzados, cestería y cordelería a partir de fibras 

como totoras o juncos, tejidos con aplicaciones de borlas y volúmenes vegetales, 

como capullos de algodón, flores de maíz o de coca, hojas y tubérculos. Esa 

procedencia del material hizo que el tiempo operara de modo contundente en 
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esta propuesta, que con el paso de los días se secaba, cambiando de color. «En 

esa mutación contiene toda la memoria, y nuevamente se convierte en testigo» 

(Bienal del Mercosur, s. f., s. p.), testigo de la violencia cotidiana que aún se 

ejerce sobre las personas gestantes en discursos patriarcales, coloniales, 

discriminadores y machistas. Esa idea fue plasmada en un texto de la teóloga 

brasileña Ivone Gebara, en respuesta a un pedido de retracción por parte de la 

Iglesia debido a sus declaraciones, que en una ocasión sirvió de catálogo a la 

obra de Gallardo:  

Una sociedad que no ofrece condiciones objetivas para dar empleo, salud, 
vivienda y escuela, es una sociedad abortiva. Una sociedad que obliga a las 
mujeres a elegir entre permanecer en el trabajo o interrumpir un embarazo, es 
una sociedad abortiva. [...] Una sociedad que silencia la responsabilidad de los 
varones y sólo culpabiliza a las mujeres, que no respeta ni sus cuerpos ni su 
historia, es una sociedad excluyente, sexista y abortiva (Gebara en Vignoli, 2018, 
s. p.). 

La artista presentó elementos de una escena íntima relegada al ámbito individual 

a causa de la ilegalidad; de esa manera Ana Gallardo reivindicaba que lo 

personal es político. 

 

Lo perturbador en lo cotidiano, íntimo o familiar también es traído a escena por 

Catalina Mena Ürményi, artista chilena nacida en 1971. Su instalación Léxico 

doméstico (2012 - 2021) [figuras 44 y 45] está compuesta por cuatrocientos 

cuchillos de cocina usados, perforados y bordados con hilo dorado que alcanzan 

una dimensión de 200 x 200 x 480 cm.  
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Figura 44.68 Léxico doméstico (2012), Catalina Mena Ürményi. 

Figura 45.69 Detalle. Léxico doméstico (2012), Catalina Mena Ürményi.  

 

 
68 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía de Patricia Novoa; cortesía 
de la artista. 
69 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía de Patricia Novoa; cortesía 
de la artista. 
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La obra es una auténtica paradoja: tanto por el tema como por la forma en que 

lo materializa. La artista propone resignificar nuestro vínculo con lo doméstico 

desde las palabras y los objetos: «Tanto el cuchillo como el lenguaje tienen una 

latencia, una potencia, una manera de relacionarnos y por ello uní palabra y 

cuchillo» (Mena Ürményi en López Fdz. Cao, 2016, s. p.).  

Mena Ürményi realiza una acción aparentemente imposible o ajena a la práctica 

del bordado: utiliza el metal como soporte. Ese metal es filoso, son cuchillos, una 

de cuyas cualidades, además, consiste en estar usados. Los perfora, y escribe 

con hilo dorado, a modo de glosario, palabras como: fiel, ceder, familia, ruido, 

soñar, culpa, culpar, silencio, libertad, verdad, amar, olvido, cariño, deseo, existir, 

razón, sexo, sexual, creer, mentir, gozar, goce, cuerpo, dócil, promesa, 

seguridad, verdad, futuro, engaño, destino, soledad, presente, pasado, futuro, 

mujer, hombre, padre, madre, hijo, hija, humano, envidia, plenitud, conciencia, 

mentira, experiencia, fantasía, pureza, vacío, angustia, felicidad, masculino, 

femenino, cansancio. La iluminación realza el brillo del dorado y del metal, y 

proyecta una densa textura lumínica sobre el suelo, que invade la sala, 

extendiendo la obra hacia el espacio ocupado por el público. 

En su potencia, y en esa latencia que señala, las palabras construyen realidad. 

Pareciera que la selección de las mismas tiene que ver con algo de esa 

familiaridad que se nos vuelve ajeno, extraño o monstruoso (en este último punto 

la obra fue pensada para finalizar este capítulo, dado que da pie al próximo eje 

de análisis). 

El bordado y la cocina también han sido ámbitos asignados a la mujer; el cuchillo 

oficia como metáfora de esas labores propias de lo femenino según esa 

concepción que la ubica como la hacendosa del hogar. Ese objeto industrial es 

intervenido por el trabajo manual del bordado con palabras que incitan a 

reflexionar sobre cómo se ejerce la violencia doméstica. En esa acción lo 

cotidiano se podría transformar en un arma de doble filo; lo supuesto amoroso, 

cálido y maternal se invierte de modo tal que los espectadores son habilitados a 

preguntarse por los roles de género que operan históricamente. 

Lo que se espera de una cuchilla se vuelve anti-intuitivo. Mena Ürményi modifica 

la textura lisa, brillosa y espejada de la hoja de metal: lo que corta es ahora 



109 

perforado y sustraído para poder bordar y tramar sobre sí las palabras, la 

ecuación se invierte volviéndose el filo soporte de esa incisión. De tal manera «el 

instrumento cortante, sin perder sus capacidades lacerantes, se transforma en 

un “arma de doble filo” porque potencialmente puede accionar desde el gesto 

violento del escalpelo, pero también desde el intangible de la palabra perforada» 

(Montecino Aguirre, 2011, s. p.). 

El cuchillo es una herramienta que data de tiempos milenarios y fue utilizado por 

las más diversas sociedades, de modo que no se rastrearán emergencias de la 

antigüedad allí. Lo que resulta pertinente a nuestra hipótesis, es la acción de 

conjugar los universos del textil y el metal: metal que proviene del cuchillo, pero 

también del hilo dorado del bordado, habilitando su asociación con otros metales. 

La presencia de ese material abundó: vestimentas de novia con incorporaciones 

en plata a modo de dote, parasoles de oro cuyo portador tenía vínculo con los 

dioses, tianas que, en tanto su poseedor ascendía en importancia, incorporaban 

más colores o nuevos materiales como estaño, plata y oro, cetros y bastones de 

oro compartidos entre dioses y gobernantes Incas, camisas Chimú tejidas en oro 

y tela, así como mantos Mochicas o calzados Chancay, andas Chancay que 

oficiaban como cortejos ceremoniales, construidas con elementos de oro y plata 

y varas que soportaban cojines de textil, pectorales Chimú de oro, tela, pluma y 

nácar, así como pulseras del mismo estilo realizadas en oro, turquesa y tela, o 

sus tocados de oro, plata y tela.70 Si el textil incorporaba plumas, plata u oro el 

contenido religioso alcanzaba su máxima expresión, por el carácter de esos 

elementos [figura 46].  

 
70 Para ampliar ver Trajes y joyas del antiguo Perú. Oro del Perú, del Museo Chileno de Arte 
Precolombino, publicado en 1984. 
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Figura 46.71 Traje Chimú con aplicaciones de plumas y metales (900 -1400). Uso ceremonial o 
fúnebre. Archivo Fotográfico Museo Chileno de Arte Precolombino. 

 

El cronista Ramos Gavilán relata que un indio instructor aconsejaba al futuro 

primer Inca:  

dándole a entender que era hijo del Sol, y para que teniéndose por más que 
hombre, criáse [sic] orgullo y altivez conforme a su linaje y llevase menos mal su 
clausura, en este tiempo fue justamente labrando una camiseta de hojas de oro 
y plata, matizando con arte de algunas plumas extrañas que imitaban oro y azul, 
y un llauto o corona de lo mismo, que lanzase de sí como rayos parecidos a los 
del Sol (Ramos Gavilán en Museo Chileno de Arte Precolombino, 1984, p. 15). 

Parece ser que el vínculo hombre-traje en el mundo Inca fue tan indisoluble que 

hasta podía sustituirse el primero por el segundo - algo así como una maravillosa 

metonimia- en algunas ceremonias funerarias que se realizaban con la 

vestimenta en vez de con el cuerpo del difunto. En el Puente del Inca,  

se halló un fardo funerario acompañado de un ajuar de seis estatuillas 
confeccionadas en metales preciosos y en mullu (concha Spondylus típica de la 
costa sur de Ecuador). Semejante inversión de recursos tecnológicos y 
económicos en la zona más austral y lejana del centro del imperio implica pensar 
que los objetivos religiosos y rituales fueron inseparables del avance político 
estatal del Tawantinsuyu, que se apropió de los espacios sagrados de las 

 
71 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Fotografía: cortesía del museo. 
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poblaciones locales y los utilizó de acuerdo a su culto (Sosa y otros, 2020, p. 
136). 

Más allá del caso Inca, las sociedades andinas, como se mencionó al dar 

comienzo a este capítulo, fueron estudiadas en la posteridad como civilizaciones 

del tejido; ciertas veces, sus textiles incorporaron metales de determinada 

manera que rindiera culto a divinidades y gobernantes, como insignia de prestigio 

y poder. Como contrapartida, la inmensa cifra de población originaria destinada 

por parte de los conquistadores a la extracción de metales preciosos sería una 

de las principales causas de desintegración del mundo andino.  

 

Figura 47 (izquierda).72 Léxico doméstico (2021), Catalina Mena Ürményi. Museo Nacional de 
Bellas Artes, Chile.  Figura 48 (derecha).73 Detalle. Léxico doméstico (2021), Catalina Mena 

Ürményi. Museo Nacional de Bellas Artes, Chile. 

 

El 8 de marzo de 2021 Catalina Mena Ürményi intervino el hall del Museo 

Nacional de Bellas Artes de Chile con Léxico doméstico [figuras 47 y 48]. La 

 
72 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía de Patricia Novoa; cortesía 
de la artista. 
73 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía de Patricia Novoa; cortesía 
de la artista.  
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fecha seleccionada para la inauguración, claro, no fue casual: Día Internacional 

de la Mujer. Para la ocasión optó por un emplazamiento particular, montó la obra 

suspendida sobre la Venus arrodillada de Ernesto Gazzeri (ca. 1900), escultura 

que forma parte de la colección del museo y que encarna el ideal de belleza 

clásico europeo. Los cuchillos encima de esa mujer generan una atmósfera 

violenta, detenida en un instante a punto de derrumbarse. En su latencia, el 

elemento puede oficiar como herramienta de trabajo cotidiana o volverse un 

arma letal. Gloria Cortés, curadora del museo, expone que la obra «atraviesa 

vulneración y emancipación simultáneamente, usando la costura insurgente para 

resarcir aquello que fue roto, dañado y fragilizado» (en Museo Nacional de Bellas 

Artes, 2021, s. p.).  

La decisión de emplazamiento vuelve inseparable a la obra de aquella escultura; 

la desnaturalización del uso de las cuchillas se agudiza cada vez más, así como 

la potencia del título como refuerzo semántico: el léxico de lo íntimo familiar y lo 

doméstico como cálido y apacible se ven transfigurados sobre esta Venus. Sonia 

Montecino Aguirre nos recuerda las acciones que se pueden realizar con un 

cuchillo e invierte la pasividad con que podría pensarse a esa mujer allí situada, 

para proponer un tipo de empoderamiento (o defensa):  

Una mujer con un cuchillo restituye la imagen de los viejos gestos femeninos 
anidados en la cocina: cortar, pelar, trinchar, descuerar, probar los alimentos; 
pero una mujer con un cuchillo como artefacto de defensa y ataque, es una figura 
que tensa y aleja la noción de mansedumbre que la tradición asigna a su género 
(en Artishock 2018, s. p.).  

Las interpretaciones pueden volverse ambiguas, pero si algo es certero es que 

como público es imposible pasar desapercibidos ante esa escena 

desconcertante. La obra se vuelve, además, inseparable del tiempo, que desde 

esta óptica y el abordaje que se trazó, se entramaría entre la Época Clásica, la 

América pre conquista y la contemporaneidad. 
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4 
 

LO MONSTRUOSO  
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«Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron 
por un mar que tenía cinco lunas de anchura 
y aún estaba poblado de sirenas y endriagos 

y de piedras imanes que enloquecen la brújula.» 
 

Jorge Luis Borges. Fundación mítica de Buenos Aires. En Cuaderno San 
Martín (1929). 
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La conquista y colonización de Latinoamérica no fue únicamente geográfica o de 

territorio, sino que trajo aparejada toda una serie de instituciones y un aparato 

epistemológico. Esto no es una novedad. El concepto de arte –así como el de 

ciencia, escuela, política y otros tantos- tal como hoy lo conocemos, deriva de 

entonces. El canon de belleza reguló, mediante estrictas normas, la producción 

visual, ajustándola a la armonía, el equilibrio, la figuración y la inutilidad. 

En su esclarecedor ensayo El Pecado de Ser Otro. Análisis a Algunas 

Representaciones Monstruosas del Indígena Americano (Siglos XVI - XVIII), 

Gastón Carreño (2008) reflexiona en torno a diversas imágenes de pobladores 

americanos producidas por viajeros y grabadores en aquellos siglos, las cuales 

tuvieron amplia difusión en Europa. Lo que el autor aborda es el hecho de que 

en la mayoría de esas representaciones operó una monstrificación74 de lo 

indígena, debido al complejo proceso del encuentro con un otro similar, lo cual 

generó una reacción de alejamiento a partir de esos dibujos, pinturas, grabados 

y descripciones. Su estudio se compone de dos partes: imágenes en las que son 

representados como monstruos físicos y, cuando aquel mito se hizo insostenible 

en el encuentro con la realidad, como monstruos por sus prácticas culturales. 

Según las entiende, esas imágenes son representaciones interculturales, esto 

es, quien las produjo traspasó formas y contenidos de su cultura en la 

representación de aquel otro americano.  

El análisis profundizará en la segunda categorización. Se tomarán algunas de 

las prácticas culturales abordadas por Carreño y otras que se consideraron 

pertinentes por formar parte de la cosmovisión de los pueblos que habitaban 

Latinoamérica y emerger en ciertas producciones de las artes visuales 

contemporáneas latinoamericanas. Conjuntamente se denominarán aquí 

repertorio visual, concepto que abarcará: vestimenta, ornamentos, pinturas, 

esculturas, cerámicas, herramientas, como producciones ligadas a festividades, 

rituales y prácticas culturales cotidianas. 

 

Mitos e imágenes: adiós a la razón 

 
74 Término utilizado por el autor. 
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Carreño refiere que «lo monstruoso sólo existe en relación a un orden 

establecido, como oposición a una cultura superior, es decir, lo monstruoso 

representa la asimétrica relación que existe entre la “naturaleza” americana y la 

“civilización” europea» (2008, s. p.). Seres paganos, exóticos, extraños, ajenos. 

Seres otros a quienes se clasificó mediante categorías medievales, aplicadas 

primero a Oriente y África, y luego a América, sin reparo. Claro que la realidad 

fue mixeada con datos míticos que enaltecían la identidad europea; sujetos 

dignos de identidad u objetos de conocimiento pasivos con la pureza originaria 

como valor inalterable, decía Richard (1994a). En aquel artículo, citado en el 

capítulo 1, la autora refería: 

Toda una cadena de enlaces por similitudes y analogías teje parentescos de 
inclusión (lo mismo) y exclusión (lo otro) que divide a los sujetos entre los 
representantes de lo luminoso –lo humano, lo cristiano, lo europeo, lo civilizado, 
lo masculino y los representantes de lo tenebroso; lo animal, lo pagano, lo indio, 
lo salvaje, lo femenino. Esa polarización antinómica del eje de identidad-
diferencia, reedita el corte entre cultura y naturaleza que separa lo estructurado 
(lo discursivo) de lo inestructurado (lo presimbólico) (Richard, 1994a, p. 1014). 

En la ilustración a continuación [figura 49], pueden verse cinocéfalos orientales 

luchando contra caballeros, de modo similar a la siguiente [figura 50] en la que 

estos –probablemente Taínos- practican actos de canibalismo en las Antillas. 

Este tipo de imágenes, en vez de reproducir la realidad local, reforzaban mitos 

de la vieja Europa que no hacían más que estereotipar a aquellos habitantes 

desde esa supuesta monstruosidad. Para su representación, los artistas 

recurrieron a imágenes previas que les resultaban familiares, imágenes –

también míticas- de la representación de Oriente trasladadas, ahora, al Nuevo 

Mundo. 
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Figura 49.75  

 

Figura 50.76 Una imagen del libro que acompañó la Carta Marina de Lorenz Fries en el que se 
ilustró el descubrimiento77 de Colón. (1525), Johannes Grieninger, Estrasburgo. 

  

 
75 Extraída de Villalba Ruiz de Toledo, F. J. & Novoa Portela, F., 2016, p.51. 
76 Extraída de Sáenz López Pérez, S., 2011, p.471. 
77 Con el término aquí no se comparte posición, pero sí fue el utilizado en la Uslegung der Carta 
Marina. 
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Producidas principalmente en Alemania, Italia y Holanda debido a su desarrollo 

de la imprenta, alejadas de España y, en su mayoría, realizadas por artistas que 

nunca habían visitado esas tierras, el estereotipo fue cobrando cada vez más 

fuerza. Al respecto, sostiene Sáenz-López Pérez (2011):  

en las primeras exploraciones al Nuevo Mundo no se reclutaron artistas, y las 
imágenes que ilustraron esos viajes fueron realizadas en Europa a partir de las 
descripciones textuales de los exploradores. Además, generalmente estos 
últimos no intervenían en el proceso creativo, por lo que el resultado era fruto de 
las interpretaciones de artistas occidentales que nunca habían estado en 
América, y que solamente podían recurrir a un lenguaje gráfico anclado en la 
Edad Media. Como consecuencia de ello, podemos afirmar que a través del 
vocabulario lexicográfico que los occidentales utilizaron al referirse textual y 
gráficamente al Nuevo Mundo, América y su población nativa fueron inventadas; 
el Viejo Mundo impuso sus valores, percepciones y prejuicios sobre las cosas —
y las gentes— del Nuevo (pp. 465-466). 

Ahora bien, interesa mencionar que la mirada sobre el pasado no será aquí con 

aires nostálgicos o de lamento sobre lo que pudiera haber sucedido si… La 

intención es comprender la sistemática represión que se ejerció sobre el 

repertorio visual latinoamericano para dar cuenta de su espejo y el impacto de 

su contraparte: latencias sintomáticas de lo monstruoso que emergen 

formalmente en producciones visuales contemporáneas latinoamericanas. 

Obras y seres diabólicos, monstruosos, deformes, depravados y otros tantos 

adjetivos, se verifican en las crónicas de viajeros que reprodujeron y perpetuaron 

esos mitos mediante potentes imágenes –como eficaces herramientas de 

dominación, aún mayores que el texto escrito- que recorrerían Europa. La 

representación del indígena en dibujos y grabados abundó, y lo situó «más 

próximo de la naturaleza que de la historia, viviendo más en el pasado y en el 

realismo mágico que en la razón occidental» (Rojas Mix en Carreño, 2008, s. p.).  

Como monstruos físicos, algunos mitos fueron los más frecuentes: seres 

acéfalos, orejones, coludos, gigantes, azules. Sobre los hombres recientemente 

descubiertos, decía Johannes de Sacrobosco en su Sphera Mundi de 1498: 

Cuando en el año de Nuestro Señor 1491, nuestro gran rey Fernando de España 
envió navegantes experimentados al occidente ecuatorial a buscar islas, estos 
navegantes a su vuelta, después de cerca de cuatro meses, decían que habían 
encontrado muchas islas en el Ecuador, o cerca de él, en prueba de lo cual traían 
mucho género de aves exquisitas, varias especies aromáticas y oro; también 
traían algunos hombres de esas regiones con ellos. Estos hombres no eran altos, 
pero bien formados, reían con gusto y eran de buena disposición, confiados y 
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aquiescentes de inteligencia considerable, de color azul y de cabeza cuadrada. 
A los españoles les parecían extrañísimos (en Miguel Rojas Mix, 2012, s. p.). 

Podríamos, modestamente, ampliar la tesis de Dussel (1994) respecto a la 

irracionalidad del mito moderno, también, en estas representaciones. 

Sin embargo, como se refirió, cuando el contraste con la realidad fue -

progresivamente- imposibilitando la perpetuación de esos estereotipos, la 

monstrificación pasó a operar en términos culturales.  

Cabe mencionar que, por supuesto, además de las producciones visuales que 

aquí son abordadas, otras prácticas fueron reprimidas. La homosexualidad, por 

ejemplo, fue una de las más repudiadas; la Inquisición se ocupó de perseguir 

semejante herejía. Claro que no era ni más ni menos que una práctica habitual, 

como puede verificarse en Carreño: «Esta costumbre fue tan común en los 

cronistas del siglo XVI, que debe ser considerada como una de las 

características clave de la imagen de los nativos americanos construida por los 

europeos» (2008, s.p.). A propósito, una de las imágenes más conocidas y de 

mayor circulación es un grabado de Theodor De Bry que evidencia un tipo de los 

castigos que impartían: Vasco Núñez de Balboa condena a panameños 

acusados de sodomía a ser comidos por perros [figura 51]. 
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Figura 51.78 (1528-1598), Theodor De Bry. 

  

Más allá del interés que puedan despertar estos temas, el análisis que se ofrece 

se estructura, como se mencionó, a partir de lo que he dado en llamar repertorio 

visual. La intención es brindar un abordaje lo más preciso posible y propio de mi 

campo de formación: las artes visuales. La categoría implica la producción visual 

ligada a algunas de esas prácticas culturales y rituales, las festividades y la 

cotidianeidad de las sociedades que habitaron Latinoamérica previo a la 

conquista. En fin, producción ligada a su cosmovisión, porque, como se refirió en 

capítulos anteriores, el pecado fue su modo de habitar el mundo o un espacio 

que la razón consideró digno de apropiación.  

 

Lo monstruoso como concepto  

El estricto canon normativo de belleza occidental hizo imposible enmarcar las 

producciones de los habitantes de América antigua bajo sus parámetros. Así «sin 

herramientas de análisis objetivas, sin patrones que permitan organizar 

homogeneidades estables, sin posibilidad de establecer un dominio 

interpretativo, ciertas imágenes suscitaron, simplemente, rechazo y negación» 

(Ciafardo & Cortese, 2021, p. 4). Su categorización de monstruosas expresó el 

rechazo y la voluntad de desaparición a la que fueron sometidas. Las que 

permanecieron, si es que lo hicieron, fue más bien como objeto de estudio de las 

ciencias naturales, reforzando el salvajismo americano. Porque, como se 

expresó en el capítulo 1, a la historia de aquellos pueblos, si se la reconoció, fue 

en términos fósiles, como piezas de museo, signo del atraso y la barbarie. Estos 

intentaron, en primera instancia, expulsar a los invasores, y luego preservar su 

propia historia, su lengua, creencias y modos de vida social y familiar de la 

destrucción y el silenciamiento (Mignolo, 2007).  

Raquejo (2002) expone que lo monstruoso se presenta como una anormalidad: 

«todo aquello que rompe la regla sobre la manera como se hace o está 

establecido que se haga o sea una cosa […] aquello que no obedece a lo que 

 
78 Imagen de dominio público. Sitio en el que se encuentra: New York Public Library, Rare Book 
Room, De Bry Collection, New York. 
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una comunidad ha acordado en establecer como “normal”» (p.60). Varios años 

antes, Freud, en su ensayo Lo ominoso [1919] (1992), postulaba esa noción 

como un matiz de lo terrorífico, aquello que produce angustia y horror. La palabra 

alemana unheimlich  

es, evidentemente, lo opuesto de heimlich {íntimo}, heimisch {doméstico}, 
vertraut {familiar}; y puede inferirse que es algo terrorífico justamente porque no 
es consabido ni familiar […] Lo ominoso sería siempre, en verdad, algo dentro 
de lo cual uno no se orienta, por así decir (pp. 220-221).  

Además, entre otras traducciones, menciona lo heimlich como perteneciente a la 

casa, una calma y protección segura, un sitio libre de fantasmas, mientras que 

lo unheimlich se sitúa en el orden de lo salvaje, ajeno. También cita a Friedrich 

Schelling, en una definición particularmente interesante en tanto evoca algo 

familiar enajenado por la represión -ese esfuerzo de desalojo o suplantación-, 

aquello que no debe mostrarse: «Se llama unheimlich a todo lo que estando 

destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, […] ha salido a la luz»79 (en 

Freud, [1919] 1992, p. 224).  

Si se piensa este concepto en referencia a las artes visuales, podrían habilitarse 

algunas preguntas: 

¿qué implicancias del orden de lo valorativo acarrea este vocabulario? Lo amorfo 
(por definición, aquello sin forma regular o bien determinada), lo informe (que no 
tiene la forma, figura y perfección que le corresponde), lo deforme 
(desproporcionado o irregular en la forma) suponen de antemano –y por ello 
mismo los prefijos negativos a, in y de– un sistema de referencia y, por lo tanto, 
un cierto cuerpo de reglas que determina a priori cómo debería ser la forma 
aceptable. Lo que no se ajusta al modelo es calificado de monstruoso (Ciafardo 
& Cortese, 2021, p.6). 

 

Breve mención a lo ritual 

Kusch (2007) presenta al arte latinoamericano como bifronte, resultado de una 

angustia original que reguló lo sombrío y tenebroso desplazando o suprimiendo 

lo imperfecto –aquel paisaje fundacional del mestizaje que se desarrolló en el 

capítulo 1-. Ubica su vitalidad en los suburbios, eso que se encuentra por debajo 

de lo social –como refiere el autor al orden occidental-. Eso ominoso, oscuro, 

 
79 Se respetan las cursivas del original. 
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reprimido, que se recuperó de Freud y Raquejo. Refiere que «en América se 

dieron los elementos occidentales de dominio sin el sustrato real, ambiental, 

social de ese dominio, el que, por su parte, únicamente existía con el respaldo 

de una actividad económica, social, política y humana igual a la europea» 

(Kusch, 2007, pp. 801-802). Las imágenes monstruosas formaban parte del 

universo cotidiano de las más variadas culturas; lo que se reprimió, como se dijo, 

estuvo ligado a su modo de habitar un espacio merecedor de ser colonizado por 

la razón, un espacio que escapaba a sus cánones.  

En el siguiente apartado se realizará un recorrido por ciertas producciones 

visuales y audiovisuales de artistas contemporáneos latinoamericanos en las 

que, considero, superviven formas de lo que se denominó monstruoso del 

repertorio visual. La pervivencia de lo ritual atañe, de modo más o menos directo, 

a todos los casos que se abordarán: seres y deidades antropo-zoomorfas, 

prácticas tales como el canibalismo, ritos asociados al manejo de recursos 

naturales, usos del lenguaje, ceremonias y sacrificios funerarios. 

Durante los primeros años de conquista los europeos concordaban en que no 

existía religión entre los habitantes de este continente. Esto sucedió hasta que 

conocieron los templos peruanos y mexicanos, y comenzaron a dar cuenta de 

sus religiones (Carreño, 2008, s. p.). Entonces se planteó que, en tanto 

veneraban a otros dioses, las prácticas rituales debían ser deliberadamente 

censuradas por la Iglesia. Expone Amodio: 

[…] la represión violenta por parte de la Inquisición de todos aquellos rituales 
indígenas que servían para mantener la identidad de esas poblaciones, que al 
mismo tiempo eran expresión de la resistencia a la integración compulsiva que 
demandaban los conquistadores europeos. Por lo tanto, si esos rituales se 
realizaban para tener relación con el diablo, era legítimo reprimirlos, utilizando 
todo el rigor y las técnicas ya ampliamente aplicadas por la iglesia durante todo 
el medievo en Europa (en Carreño, 2008, s. p.). 

En Historia general y natural de las Indias,80 Gonzalo Fernández de Oviedo 

afirmaba: «Estas gentes de estas Indias, aunque racionales [sic] y de la misma 

estirpe de aquella santa arca de Noé, están hechas irracionales [sic] y bestiales 

por sus idolatrías, sacrificios y ceremonias infernales» (en Dussel, 1994, p. 37). 

El científico jesuita José de Acosta pronunciaba: «No es sólo útil sino del todo 

 
80 Escrito en el siglo XVI, pero editado entre 1851 y 1855 en cuatro tomos. 
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necesario que los cristianos y maestros de la Ley de Cristo sepan los errores y 

supersticiones de los antiguos, para ver si clara y disimuladamente las usan 

también ahora los indios» (en Dussel, 1994, p. 56). Su imaginario, por 

demoníaco, pagano, satánico y perverso, debía ser destruido: «El método de la 

tabula rasa era el resultado coherente» (Dussel, 1994, p. 55).  

 

Algunos casos 

Aquel desprecio hacia lo antropo-zoomorfo no parece haber contado para los 

pobladores de América antigua, en cuyas representaciones su presencia es 

verificable. El centro ceremonial Chavín de Huantar fue una de las expresiones 

más sofisticadas de arquitectura lítica en la región andina, en cuyos frisos, 

estelas y columnas, la sociedad que lo erigió plasmó contenido religioso 

mediante una compleja imaginería. El llamado Lanzón es un prisma de cinco 

metros de alto, tallado en bajorrelieve en forma de punta de lanza. Sin embargo, 

si bien se lo dio a conocer bajo ese nombre (Lanzón), su forma se asemeja 

también a un enorme colmillo. Alude más precisamente a una expresión 

numinosa, 

a una deidad antropomorfa, a su vez con una ancha boca de felino y grandes 
colmillos, en tanto que la cabeza culmina en “volutas serpientes” como capilares 
[…] Llama por ello la atención que ninguno de los autores haya advertido que el 
“Lanzón” tiene, en realidad, la forma de un gigantesco colmillo que pareciera 
acentuar su sentido metafórico al aparecer “hincado”, hundiendo su fijo en el 
suelo como si fuera carne (Paternosto, 1989, p. 31). 

Un verdadero culto felino.  

Quizás las obras, allí presentes a nuestro alcance y actualidad, requieran volver 

a ser miradas. 

La estatua de Coatlicue fue desenterrada en 1790 en la Plaza Mayor de México, 

enterrada nuevamente al poco tiempo por considerarse una expresión 

demoníaca, rescatada luego de la independencia mexicana y colocada en un 

rincón de la universidad para, mucho después, ocupar un lugar en la sala del 

Museo Nacional de Antropología dedicada a la cultura azteca (Paternosto, 1989). 

Coatlicue fue la diosa madre del pueblo Azteca y tiene un sentido particular 

dentro de la identidad nacional mexicana. Decapitada, con torrentes de sangre 
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en forma de serpientes, pechos ornados de manos cortadas y corazones 

arrancados que daban fe de los sacrificios humanos, esta representación fue 

considerada un monstruo por quienes la desenterraron en el siglo XVIII y, por 

ese motivo, volvieron a enterrarla. Su falda: un amontonamiento de serpientes 

que indicaba su origen telúrico como divinidad de la resurrección, la fertilidad y 

la muerte. De su cintura cuelgan cráneos que reforzaban esa última idea. Sus 

senos penden flojos, como una madre que ha alimentado muchos hijos. Jamás 

se había concebido semejante pesadilla. La estatua resume, magistralmente, la 

concepción náhuatl de la diosa madre en su doble papel de creadora y 

destructora (Delhalle & Luykx, 1992). Hoy es un emblema dentro del Museo 

Nacional de Antropología de México.  

El concepto de la producción de la artista mexicana Mariana Castillo Deball gira 

en torno al impacto de la antropología, la arqueología y otras disciplinas en la 

construcción de una identidad nacional, en su caso, mexicana. Esas cuestiones 

temáticas son formalizadas en sus obras, en las que recupera las 

transformaciones o impactos que se introdujeron con la América colonial y que 

resuenan aún hoy en la conciencia e identidad latinoamericana. Ninguna forma 

sólida puede contenerte (2010) [figura 52], formó parte de la exposición 

Encontrarse uno mismo en el afuera, que tuvo lugar en el New Museum de 

Nueva York, en 2019. Técnicamente, esta escultura modular de fibra de vidrio 

de grandes dimensiones (250 x 120 x 120 cm) no es una réplica, o al menos no 

bajo criterios estrictos, y tampoco es un molde. Es una especie de copia invertida 

de la diosa azteca Coatlicue que, por el modo en que está emplazada, deja ver 

sus cóncavos y convexos, interior y exterior, uniones y vértices. El recurso tiene 

que ver con el tema que presenta: la autenticidad-reproducción, el conocimiento-

desconocimiento de producciones culturales mediante originales-copias. 
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Figura 52.81 Ninguna forma sólida puede contenerte (2010), Mariana Castillo Deball. 

 

Mariana Castillo Deball trae esa producción Azteca y, en un gesto de relectura 

del pasado, la actualiza y reorganiza en un lenguaje y contexto contemporáneos. 

Con materiales y procedimientos industriales, mantiene prácticamente intacto su 

formato, a no ser por la potencia del emplazamiento que permite ver el interior 

de la pieza. Mediante ese simple pero contundente gesto, la artista plantea el 

concepto al que refiere (la relación original-copia y el acceso al patrimonio 

cultural), el cual materializa en una pieza que conjuga, anacrónicamente, 

diversos espacios y tiempos: pasado pre conquista, conquista-colonización, 

independencia, presente.  

 

Epítome o modo fácil de aprender el idioma Náhuatl (1996) [figura 53] es otra 

obra que aborda el tema de la identidad mexicana. Éste, sin dudas, ha dado lugar 

a un sinnúmero de propuestas; interesa estudiar la forma que toma el mismo en 

esta instalación en particular. 

 
81 Obra que puede ser utilizada con fines educativos. Licencia Creative Commons: 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/ 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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Laura Anderson Barbata es una artista mexicana, nacida en 1958. Su trabajo se 

configura en múltiples lenguajes: performance, dibujo, instalaciones, escultura, 

arte público, fotografía, vestuario, video, y más. A partir de la década del noventa 

trabaja principalmente en el ámbito público y social, realizando proyectos 

interdisciplinarios y colaborativos en los más diversos sitios: México, el 

Amazonas venezolano, Trinidad y Tobago, Noruega, Estados Unidos. 

Materializa su interés por la identidad cultural de los pueblos originarios en 

variadas producciones que resignifican sus indumentarias, rituales y tradiciones. 

Creó el término Transcomunalidad, que utiliza «para determinar un espacio 

público, sin fronteras, en el que la hibridación y el mestizaje cultural generan 

nuevas identidades estéticas e iconográficas» (Carvajal García, 2019, p. 230). 

La artista se pregunta por el lugar del individuo en la sociedad y su sensibilidad 

en la comunidad: «sus acciones son ejemplos singulares de mestizaje cultural o 

bien combinaciones y apropiaciones respetuosas de formas de actividad, de arte 

y de vida de muy diversos orígenes» (Sullivan, 2013, p. 62).  
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Figura 53.82 Epítome o modo fácil de aprender el idioma Náhuatl (1996), Laura Anderson 
Barbata. Vista de la instalación en la VI Bienal de La Habana.   

 
82 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía: Cortesía de la artista. 
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Epítome o modo fácil de aprender el idioma Náhuatl es una instalación de 

dimensiones variables, realizada a partir de elementos naturales, que 

problematiza sobre las lenguas originarias latinoamericanas en peligro de 

extinción, puntualmente el Náhuatl. Está conformada por estructuras de bambú 

que sostienen sesenta y dos piezas con forma de mazorca o maíz elaboradas 

en cera Campeche, dientes y cabello humano [figuras 54 y 55]. 

 

Figura 54.83 Detalle. Epítome o modo fácil de aprender el idioma Náhuatl (1996), Laura 
Anderson Barbata.  

 
83 Fotografía: Cortesía de la artista. 
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Figura 55.84 Detalle. Epítome o modo fácil de aprender el idioma Náhuatl (1996), Laura 
Anderson Barbata. 

 

Epítome significa «1.m. Resumen o compendio de una obra extensa, que expone 

lo fundamental o más preciso de la materia tratada en ella. 2. m. Ret. Resumen 

de un discurso extenso en unas pocas palabras finales» (Real Academia 

Española, 2021, s. p.). En la VI Bienal de La Habana, la artista proclamaba: «La 

pieza habla de cómo en la conquista poco a poco el indígena fue despojado, 

quitándole por último hasta su manera de hablar. Esta era la última conquista. 

Cada diente extirpado representa una palabra muerta» (Anderson Barbata en 

Martinez Muñoz, 2017, p. 47). La civilización, en su obra cúlmine, si mantuvo 

algún término fue en su modo fácil, un epítome;85 la obra operaría, además, como 

compendio de todas las palabras extirpadas: en su título aloja lo censurado. El 

criterio de selección del material está ligado a una decisión histórico-política; 

mediante esa reunión de elementos la artista liga el lenguaje y la alimentación.  

Para conformar cada pieza, el aglutinante del que se vale es la cera Campeche, 

cuya consistencia permite usarla como adhesivo natural. Esta cera, de larga 

 
84 Fotografía: Cortesía de la artista. 
85 Dato de color: algunas palabras que se utilizan con frecuencia como tomate, chocolate, 
aguacate, mezcal, guacamole y chicle, derivan del náhuatl. 
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tradición en el territorio mexicano, es producida por una especie de abeja 

originaria de Latinoamérica, Melipona beecheii, cultivada en la península de 

Yucatán por los Mayas previo a la llegada de los europeos, quienes continuarían 

su explotación y exportarían su cera y miel al viejo continente. A la abeja la 

llamaban Xunán kab que se traduce: dama real. Entre cuatrocientas especies sin 

aguijón, la abeja Campeche es única porque fue sistemáticamente reproducida 

por los Mayas para aumentar su número y producción. La miel fue un recurso 

forestal esencial, sus productos tuvieron un rol preponderante en la medicina 

tradicional maya como antibiótico, para tratar enfermedades en los ojos, oídos, 

problemas respiratorios, de la piel y digestivos; las mujeres recibían este tipo de 

miel después del parto. También fue utilizada como edulcorante y como 

ingrediente de su aguamiel. 

En el códice Tro-Cortesiano86 se muestra el manejo que tenían los mayas con 

este tipo de abeja; de hecho, una sección se denominó: La sección de las abejas. 

Allí se registraron, además de datos de agricultura y cacería, los distintos tipos 

de abejas, su entorno, las floraciones que visitaban, sus cuidados, la siembra de 

colmenas, la cosecha de la miel, y los rituales divinos asociados a ellas. El cultivo 

de este insecto data de, al menos, dos mil años; una tradición viva y aún vigente 

en las comunidades locales entre las que mantiene su carácter sacro (Sotelo 

Santos, 2015-2016). Estas ceremonias tenían tal importancia en la comunidad, 

que fueron perseguidas por la Inquisición: 

María Elena Guerrero Gómez, estudió una serie de procesos judiciales de los 
siglos XVI, XVII y XVIII relativos a indios hechiceros o indios ocultadores de 
ídolos. En los procesos, se describe una ceremonia que se realizaba en el 
traspatio de las casas. En esta ceremonia, los indígenas mayas utilizaban hojas 
de una planta llamada ha’bin, un jobón que es el tronco donde las abejas 
meliponas hacen su colmena, candelas hechas con cera de Campeche y las 
raíces del árbol del balché para la preparación del vino de miel. Además los 
participantes en las ceremonias se pinchaban en la lengua, en la oreja y en la 
punta de los dedos para hacer un pequeño ofrecimiento de sangre. En la visita 
que las investigadoras hicieron a la comunidad maya ubicada en el municipio de 
Tixcacalcupul, pudieron constatar que la ceremonia, prohibida por la Inquisición 
en el siglo XVI, aún se lleva a cabo con los mismos elementos y con los mismos 
fines que son pedir lluvia, buenas cosechas, y salud para los dueños de las 
milpas y de toda la comunidad (Castillo García, 2012, s. p.). 

 
86 Los códices mayas fueron los libros que elaboraban las élites que leían y escribían; contenían 
escenas religiosas y textos jeroglíficos. 
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Por su carácter politeísta, los códices fueron prohibidos por la religión católica: 

«El Provisorato de Indios de Yucatán perseguía estas prácticas, decomisaba 

esos códices, los destruía, castigaba a los que los hacían, los leían, hasta que 

llegaron a cumplir su meta, que era extirpar la escritura jeroglífica maya y la 

elaboración de códices» (Velásquez García en Santillán, 2018, s. p.). 

Las piezas de Anderson Barbata aludieron maíces; forma que podría dar pie a 

otra investigación entera por la significación que tuvo el cultivo de ese vegetal en 

la tradición del continente –no sólo en lo que hoy conocemos como México-. El 

historiador de la conquista Francisco Antonio Fuentes y Guzmán redactaba en 

el año 1690: 

En los nacimientos de sus hijos estilaban (hoy por la misericordia de Dios están 
más fieles a la observancia católica) tomar una mazorca de maíz de las que se 
producen y crían variado el grano de diversidad de colores vistosos, y sobre esta 
mazorca, con ciertas palabras conducentes a conseguir para el niño buena 
ventura, con un cuchillo de chay, especie de pedernal negro, nuevo y sin que 
hubiese servido a otra cosa, le cortaban el ombligo y guardaban la mazorca al 
humo llena de aquella sangre hasta el tiempo de las siembras, y entonces, 
desgranada aquella mazorca, sembraban aquellos granos con grandísimo 
cuidado en nombre del hijo, y lo que producía volvían a sembrar; y esto se 
reducía a sustentarle, dando parte de la cosecha al sacerdote del templo, hasta 
que él tenía edad de poder por si sembrar, diciendo que así no solamente comía 
del sudor de su rostro, pero de su propia sangre. La navaja arrojaban al río como 
cosa sagrada (en Martinez Muñoz, 2017, p. 200). 

El Adolescente Huasteco (una escultura de ciento cuarenta y cinco centímetros, 

tallada en piedra arenisca) es una pieza característica del pueblo huasteco, 

esculpida con extremada destreza y nivel de detalle. Representa un joven, 

erguido y desnudo (rasgo de deidad en aquella sociedad). Tiene deformado el 

cráneo, sus dientes superiores limados, orificios para llevar orejeras y el tabique 

perforado para portar nariguera. Además, posee complejos diseños tallados en 

su cuerpo los cuales podrían referir a tatuajes o pinturas corporales de 

significado simbólico complejo: mazorcas de maíz, cuentas de piedra verde, la 

serpiente de agua y signos vinculados al culto a Ehécatl-Quetzalcóatl. Lleva, 

colgando de una banda, a otro personaje -pequeño, tal vez un infante-, con la 

misma deformación craneal y orejeras. Algunas investigaciones, entre otras 

interpretaciones, lo han descifrado como Cipak, joven dios del maíz que carga a 

su padre para introducirlo en el sedentarismo (del Olmo Frese, 2020).  
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En varias partes de su cuerpo pueden apreciarse, tallados, maíces que 

evidencian el vínculo simbólico que establecían los antiguos entre el cuerpo y su 

cosmovisión; en este caso la significación sagrada de la mazorca. A propósito, 

puede leerse en el sitio web del Museo Nacional de Antropología de México: 

Uno de los signos más reiterados en el cuerpo del joven es la serie de círculos 
interpretados como chalchihuitl, cuentas de piedra verde que representan gotas 
de agua indispensables para el cultivo del maíz. Otras versiones de los círculos 
tienen en su interior la figura de un monstruo o serpiente de agua, que al igual 
que las piedras verdes, se relaciona con las fuentes de agua y la fertilidad de la 
tierra que permite el crecimiento del maíz (2020, s. p.). 

Martinez Muñoz (2017) realizó un recorrido en artes visuales sobre la 

reproducción de significaciones en torno a la importancia de la alimentación a 

base de maíz. En su estudio sugería, poéticamente, que en la conquista de 

América los cuerpos alimentados a base de trigo se toparon con los hombres de 

maíz, y concluía que la alimentación genera y perpetúa afectos: «el alimento es 

íntimo, como las semillas, condensa saberes y sensibilidades aprendidas y 

enseñadas por generaciones y generaciones de ancestros predecesores» (p. 

202). Hoy en día se realizan grandes esfuerzos para preservar algunas 

poblaciones antiguas de maíz, un producto que tiene alto impacto en la economía 

del país. 

 

Figura 56 (izquierda).87  Maíz labrado en piedra (1400 – 1532). Museo de América, Madrid. 
Ministerio de Cultura y Deporte, España. Fotografía: Gonzalo Cases Ortega.88 Figura 57 

(derecha) Mochica (200 a.C. – 600 d.C).89 Cabeza de cetro escultórica de aleación de oro-
cobre-plata representando mazorca de maíz. Dimensiones: 12,6 x 4,5 x 5 cm. Extraída del sitio 

oficial del Museo Larco – Lima, Perú. 

 
87 Uso ceremonial: se enterraban en los campos de cultivo para agradecer por las cosechas. 
88 Imagen autorizada por el museo para su reproducción con fines académicos y no comerciales. 
89 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigación. 
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Figuras 58 y 59.90 Botella gollete asa estribo escultórica. Cerámica. Mochica (200 a.C. – 600 
d.C). Personaje con cara humana, colmillos de felino, collar y cuerpo de maíz, acompañado de 

dos personajes con cara humana, colmillos de felino, extremidades superiores humanas y 
cuerpo de maíz. Dimensiones: 23,7 x 17,2 x 13,4 cm. Extraídas del sitio oficial del Museo Larco 

– Lima, Perú. 

 

Podrían escribirse gran cantidad de páginas para referir a las representaciones 

del maíz en la América pre conquista. Las evidencias abundan [figuras 56, 57, 

58 y 59]. Su sacralidad y preeminencia entre los cultivos marcó, sin lugar a 

dudas, el uso del territorio, la implicancia de aquellos hombres en los períodos 

de siembra, cosecha, y los factores climáticos que las determinaban. Si 

pensamos el lenguaje como un modo de habitar que modela y regula nuestro 

vínculo con el entorno mediante la implicancia del pensamiento, podemos inferir 

el valor que tuvo el cultivo de aquel vegetal para definir culturalmente al pueblo 

y cómo esto se tradujo o se traspasó a su lengua. Así, por ejemplo, 

«Tlaoltemoliztli es una palabra en náhuatl que se traduce al español como “en 

búsqueda de la planta de maíz”» (Martinez Muñoz, 2017, p. 16); el término refleja 

la importancia de este cultivo traducida al lenguaje. 

Los Nahuas dejaron abundante producción escrita; su lengua se hablaba en 

buena parte de Mesoamérica hasta la llegada de los conquistadores. En Lectura 

del Náhuatl (2016) Wright Carr explica que el Catálogo de las lenguas indígenas 

nacionales (2008) determina que hay trescientas sesenta y cuatro lenguas 

indígenas en México, de las cuales treinta corresponden a variaciones del 

náhuatl. Agrega, «éstas se denominan “náhuatl” o “mexicano”, agregando 

referentes geográficos como “del norte de Puebla” y “de Tetela del Volcán”; se 

 
90 Imágenes que pueden ser utilizadas con fines educativos o de investigación. 
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registran las formas de autodenominación de cada variante y las poblaciones 

donde actualmente se habla» (Wright Carr, 2016, p. 27). Respecto a la 

denominación maíz, si bien se vuelve útil para establecer cierta comunicación 

que permita desarrollar este estudio, se hace necesario aclarar, también, que no 

deja de ser una reducción, vale decir, occidental; en náhuatl se llamó Tlaolli, con 

otras denominaciones para cada una de sus partes. De todos modos, maíz basta 

a los fines de este análisis. 

Si «todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado 

que los interlocutores comparten» (Borges, [1949] 2009, p. 752), Laura Anderson 

Barbata, mediante una potente reunión de elementos formales en la que nos 

permitimos rastrear la pervivencia de América Antigua, nos obliga como público 

a preguntarnos por el lugar que los pueblos originarios ocupan en el contexto 

global y por el detrimento de su identidad. 

 

La obra En carne propia (2010) [figura 60] es otro caso –además del de Castillo 

Deball- que se inscribe en la línea de lo antropo-zoomorfo. Formó parte de la 

exposición individual Mudar la piel, de la artista costarricense Karla Solano, 

realizada en el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC), en 2010. La 

propuesta es un video en el que la propia artista está realizando una acción. La 

situación se inicia con una especie de cuero o piel ubicada en el medio de la 

escena. Seguidamente, aparece Solano, desnuda, caminando sobre sus manos 

y rodillas, dirigiéndose a ese centro. Comienza a hacer movimientos con esa piel, 

y lentamente se va arropando con la misma. La toca, la mueve, se envuelve y se 

coloca un trozo de ella sobre el rostro, una suerte de máscara zoomorfa, similar 

a un cerdo. Finalmente, se despoja completamente y vuelve a desnudarse para 

retirarse de la escena del mismo modo en que ingresó. La ausencia de sonido a 

lo largo de toda esta pieza de 3’34” de duración acompaña y potencia la imagen, 

haciendo lugar al vacío y reforzando la acción -un tanto incómoda al espectador- 

desde esa falta. 

Su temporalidad está definida, hay un principio y un final; transcurre, a primera 

vista, cronológicamente, en una acción continua. Pero, además de esa presencia 

aquí y ahora, En carne propia podría establecer otro juego espaciotemporal si, 
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como espectadores, le adjudicáramos el retomar la práctica cultural de andar 

desnudos de los pobladores de la América pre conquista, que fue descripta 

desde el desprecio por la norma civilizatoria:  

lo que su vida y costumbres conocimos fue que todos van desnudos, así los 
hombres como las mujeres... Sus armas son arcos y flechas muy bien 
fabricadas... Pero todo lo que en esto son limpios y esquivos, son sucios y 
desvergonzados en hacer aguas, así los hombres y las mujeres porque estando 
hablando con nosotros, sin volverse ni avergonzarse, dejaban salir tal fealdad, 
que en esto no les da vergüenza alguna (Amodio en Carreño, 2008, s. p.). 

La desnudez, la intervención de la piel, lo ritual, podría asociarse formalmente a 

la propuesta de Solano, cuyo énfasis está puesto en esos ejes. 

 

Figura 60.91 Captura de pantalla de En carne propia (2010), Karla Solano. 

 

El título de la obra y el de la muestra anclan en lo corpóreo. Esto es crucial si nos 

demoramos en la vasta, exquisita y variada producción de Karla Solano, quien, 

desde hace más de veinte años, aborda la reflexión en torno al cuerpo. Al suyo 

en particular, pero al femenino en general. Solano convoca desde la presencia. 

Sus obras demandan estar ahí, digerirlas -metafóricamente en muchos casos, 

literal en otros como Geografías (2000)-. Interpela mediante acciones, poses, 

 
91 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída de 
https://www.youtube.com/watch?v=6770Q5T_acw 

https://www.youtube.com/watch?v=6770Q5T_acw
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movimientos, tensiones, en las que el cuerpo es llevado al extremo o a 

detenimientos que no podrían durar mucho más que instantes. 

 

La artista explora múltiples variantes en sus obras sobre el modo de presentar lo 

corporal. La fotografía, con Solano, se despega de su tamaño y carácter 

tradicionales para ocupar otros espacios, formatos, materialidades y soportes. 

En Geografías (2000) [figura 61 y 62] sirvió a los espectadores una suerte de 

canapés o porciones de torta, emplatadas en sus clásicos pirotines o tulipas, 

cuyo decorado o revestimiento consistió en una crema estampada con 

fragmentos corporales. Invitó a digerir el cuerpo, literalmente. 

 

Figura 61.92 Geografías (2000), Karla Solano. 

 
92 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída de su sitio web. 
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Figura 62.93 Detalle. Geografías (2000), Karla Solano. 

 

En el marco de la hipótesis que aquí nos ocupa, se hace indisociable esta 

propuesta a una de las prácticas rituales más difundidas como monstruosa -sino 

la más-: el canibalismo. Al respecto, Carreño recopilaba los siguientes datos: 

Aunque es Colón quien da inicio a tales mitos, es Vespucio quien elabora las 
comparaciones entre las prácticas de cocina europeas y las prácticas caníbales, 
imponiendo una equivalencia entre dos acciones que en la realidad etnográfica 
no son comparables. Efectivamente, en un caso se trata del consumo cotidiano 
de comida (Europa), mientras que en el otro es un consumo ritual en el contexto 
de ceremonias tradicionales, como ocurre entre algunos pueblos americanos 
(Amodio en Carreño, 2008, s. p.). 

Un cronista que relató en detalle la práctica fue Hans Staden, alemán que en 

1550 se unió a una expedición española al Río de La Plata que naufragaría y de 

la que resultaría capturado durante nueve meses por los Tupinamba, conocidos 

como caníbales. En 1555 escapó en un barco francés, volvió a Alemania y en 

1557 publicó un libro (que se volvería best seller, reimpreso numerosas veces 

en alemán, traducido al francés, holandés y latín) en el cual relató su experiencia: 

La verdadera historia y descripción de un país en América, cuyos habitantes son 

salvajes, están desnudos, no tienen un Dios y son crueles devoradores de 

 
93 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída del sitio web de la 
artista. 
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hombres. El relato es espeluznante, claro, pues fue escrito en primera persona. 

Contenía algunas imágenes que graficaron su ingrata experiencia y que 

afianzarían el imaginario en torno al canibalismo. Comenzando por el título, se 

perpetuó su descripción como una práctica aberrante, despreciable y horrorosa, 

despojándola de toda significación ritual, para presentarla como sacrilegio.  

A continuación, algunos detalles de las fotografías que Karla Solano estampó 

[figuras 63, 64, 65, 66, 67 y 68]. 

 

 

Figura 63.94 Detalle. Geografías (2000), Karla Solano. 

 
94 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída del sitio web de la 
artista. 
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Figura 64.95 Detalle. Geografías (2000), Karla Solano. 

 

 

 
95 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída del sitio web de la 
artista. 
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Figura 65.96 Detalle. Geografías (2000), Karla Solano. 

 

Figura 66.97 Detalle. Geografías (2000), Karla Solano. 

 

 

 
96 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída del sitio web de la 
artista. 
97 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída del sitio web de la 
artista. 
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Figura 67.98 Detalle. Geografías (2000), Karla Solano. 

 

Figura 68.99 Detalle. Geografías (2000), Karla Solano. 

 

Solano, en ese alimento, ofrece detalles del cuerpo. Omar Calabrese, en un 

recorrido por la etimología de la palabra, nos recuerda que «”detalle” viene del 

francés renacentista (y a su vez, obviamente, del latín) “detail”, es decir, “cortar 

de”. Esto presupone, por tanto, un sujeto que “corta” un objeto […] La preposición 

“de” implica la precedencia de un estado anterior al corte» (1987, pp. 86-87). En 

ese corte, presumimos la relación con su entero, algo que inevitablemente 

sucede al entrar en contacto con las imágenes de la artista, las cuales dejan ver 

orificios, cavidades, saliva, sangre, pezones, vellosidades. Algunas presentan 

instantes que tensan el cuerpo hacia un extremo o lo detienen en lo que no podría 

durar más que un tiempo definido. Mediante la estrategia poética de desandar la 

fotografía de su tradicional soporte, interpela al espectador, quien debe atravesar 

una experiencia extraordinaria en su relación con los límites de lo comestible. 

 
98Obra con autorización de la autora para su reproducción.  Imagen extraída del sitio web de la 
artista. 
99 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Imagen extraída del sitio web de la 
artista. 
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Otras prácticas culturales también suscitaron desprecio entre viajeros y 

conquistadores. Como parte del repertorio visual se enumeraron la vestimenta y 

la ornamentación. Veamos un fragmento de Primer viaje alrededor del mundo 

(1899)100 en el que Antonio Pigafetta se asombra por la ridiculez del uso de 

plumas:  

Los brasileros son de color aceitunado, más bien que negros; van desnudos, 
como dije antes, sin cubrir siquiera las partes naturales; pero sí la parte posterior 
del cuerpo, debajo de la cintura, con un cerco de plumas de papagayo, uso que 
a nosotros nos pareció por demás ridículo. Los hombres no tienen barba, ni vello 
alguno, pues se arrancan todo el que sale; se pintan el cuerpo y la cara, 
valiéndose del fuego, haciéndolo igualmente las mujeres. Aquellos, en su gran 
mayoría, tienen en el labio inferior tres agujeros, de los que cuelgan unas 
piedrecitas de forma cilíndrica, como de un dedo de largo (p. 9). 

El arte plumario, sin embargo, fue sumamente importante por aquel entonces. 

Este tipo de crónicas amerita la decisión de estudiarlo en este capítulo como 

práctica monstruosa y no en el tercero junto a lo textil. Esto no quiere decir que 

no esté íntimamente ligado a ese último universo. De hecho, en ese capítulo se 

hizo hincapié en que fue en el arte textil donde la representación de aves adquirió 

especial importancia.  

En los Andes, con las culturas Nasca y Wari, este arte logra su máximo desarrollo 

a partir de la incorporación de diversas plumas obtenidas del intercambio con 

pueblos amazónicos entre los que, por la abundancia de aves tropicales en el 

territorio que habitaban, este arte tuvo una especial impronta. Las piezas 

(pectorales [figura 69], tocados, bolsas, abanicos, tobilleras, sombrillas, escudos) 

eran diseñadas específicamente para lucir las plumas mediante la combinación 

de técnicas textiles con otras, como cestería [figura 70]. En el período Inca, 

continuando esta tradición heredada, la actividad estuvo circunscripta a 

artesanos especialistas denominados tejedores de plumas, y su uso a 

autoridades religiosas y políticas en contextos rituales, ornamentación de sus 

emblemas, como mantos en paredes y techos de templos, entre otras funciones 

(Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010).  

 
100 1899 es, por supuesto, el año de publicación del libro; la obra fue concluida en 1522. La 
travesía se inició en 1519 cuando Magallanes se embarcó en un itinerario sin precedentes hasta 
entonces: el primer viaje alrededor del mundo -del que Pigafetta formó parte-. 
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Figura 69.101 Pectoral o faldellín de plumas (1400 – 1500). Archivo Fotográfico Museo Chileno 
de Arte Precolombino. 

 

Figura 70.102 Gorro discoidal (1000 – 1450). Fibras vegetales dispuestas en espiral y cosidas 
con hilos; del centro brota un grueso manojo de fibras trenzadas y plumas de colores. Tocado 

vernáculo, diseñado para brindar sombra. Archivo Fotográfico Museo Chileno de Arte 
Precolombino. 

 

En lo que aquí interesa reparar es en su carácter sagrado, en su trascendencia 

ceremonial y social como insignia de poder, lo cual aparejaría su represión en 

 
101 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Fotografía: cortesía del museo. 
102 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Extraída del sitio web del museo. 
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tanto rito hereje. En los dos capítulos anteriores se abordaron los precarios de 

Cecilia Vicuña como obras que recuperan ese material, y su utilización en ciertas 

acciones como, por ejemplo, la de la montaña en su Quipu Menstrual. Además, 

a partir de la obra de Catalina Mena Ürményi se mencionó que un tejido llegaba 

a su máxima expresión si incorporaba plumas, plata u oro.  

 

Ampliaré respecto a esa sacralidad a partir de un caso más. Llanto cósmico fue 

el título de la exposición individual de la artista chilena Patricia Domínguez, que 

tuvo lugar en 2018, en la Twin Gallery, Madrid. Mediante esta propuesta 

identifica, visualiza y transforma prácticas y estrategias sanadoras, que se 

anclan en una cosmovisión propia que intenta apaciguar las dolencias generadas 

por estar, habitar, existir en una sociedad obstinada al rendimiento (Janeiro en 

Twin Gallery, 2018). El texto curatorial recoge las fiestas de la Virgen del Carmen 

(La Tirana, Chile), que en sus tradiciones y modos de celebración perviven sus 

raíces andinas. Pero lo que vincula este festejo a la obra de Domínguez es que 

incorpora elementos de la cultura global, objetos típicos industriales, que sitúan 

aquellas referencias en el siglo XXI. En este tipo de cruces discurre Llanto 

cósmico, en cuyo trabajo conviven temporalidades superpuestas, por momentos 

de manera incómoda al dejar entrever los excesos que se cometen hoy en día 

con los recursos naturales. En esa interacción de ritos y mundos, se conjugan 

presente, pasado y futuro, tomando forma unas veces de criaturas, otras de 

jarrón, de camisa, de video, o todo esto junto. 

La obra ‘Ol a.k.a huevo (2018) [figura 71] está realizada con «Plumas, pelo 

sintético, garra de metal, tape de ojos, patas de gallina, camisa, botones de ojos 

irritados y vela» (Twin Gallery, 2018, s. p.). Un ser antropo-zoomorfo se posa 

sobre un estante construido a partir de una camisa [figuras 72 y 73]. Lo humano-

animal está dado por su forma: es una especie de cabeza con una peluca que le 

cubre los ojos, teñida de negro y azul, trenzada, con plumas que desbordan a 

modo de brazos, y corona. Lo animal, por su tamaño, pero, sobre todo, por sus 

miembros inferiores, materializados en patas de gallina. Así, a la emergencia del 

arte plumario se suma la del uso de pelucas, elemento trascendente en las 

ceremonias y prácticas funerarias de algunos pueblos como el Chinchorro, por 
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traer un caso (que no es cualquier caso, sino que se trata de unos de los más 

antiguos habitantes de la costa de Arica).  

También hay ojos amarrando las plumas y una garra de metal en la punta de la 

cabeza, con una estética similar a la de los objetos de cotillón. La camisa que 

oficia de estante podría ser una prenda de cualquier empresario y genera una 

fricción aludiendo a los sujetos que forman parte de un sistema, de una totalidad 

en la cual se explotan los recursos naturales al convertirlos en mercancía. Hacia 

abajo, en el suelo, una vela que podría referir a un altar o ritual.  

 

 

Figura 71.103 ‘Ol a.k.a huevo (2018), Patricia Domínguez. 

 
103 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía: cortesía de la artista. 



147 

 

Figura 72.104 Detalle. ‘Ol a.k.a huevo (2018), Patricia Domínguez. 

 
104 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía: cortesía de la artista. 
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Figura 73.105 Detalle ‘Ol a.k.a huevo (2018), Patricia Domínguez. 

 

Esta obra dialoga con otras en las que el cabello se enchufa al tomacorriente, 

jarrones de barro usan pelucas, hombres de negocio se posan un cuenco de 

hombrera, pantallas reproducen emojis. Esos emoticones nos hablan de un 

presente en que la comunicación está desintegrada, simplificada y fácil de 

digerir. Su volatilidad insta a Domínguez a preguntarse por la capacidad -o 

incapacidad- del humano de hoy para crear ritos y ceremonias que conecten con 

la espiritualidad, dejándose seducir más bien por costumbres inducidas por los 

medios de comunicación y por las redes sociales. Esos new media son 

sacudidos y puestos en tensión al interactuar en Llanto cósmico con elementos 

que recogen prácticas y formas ancestrales, como es el caso de ‘Ol a.k.a huevo.  

 

Haití [figuras 74 y 75] de Tomás Espina y Pablo García, fue expuesta en el Museo 

Emilio Caraffa (MEC) en 2016. Al año siguiente inauguraría la Bienal 

Internacional de Arte Contemporáneo de América del Sur (Bienal Sur) en el 

Museo del Barro, Asunción del Paraguay. La propuesta consiste en estanterías 

 
105 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografía: cortesía de la artista. 
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cargadas con más de setecientas cabezas de barro. Son cabezas o rostros; ni 

bustos, ni cuerpos. Enfrentada, una mesa llena con revistas de actualidad de 

distintas épocas, unificadas por una cubierta de polvo. El lenguaje de éstas 

últimas, imágenes del deber ser, «[…] tiende a separar, a diferenciar lo que está 

bien de lo que está mal, lo lindo de lo feo, lo legal de lo ilegal. En cambio, y ya lo 

dice el proverbio, para el polvo no hay diferencias» (Espina en Stupía, 2016, s. 

p.).  

 

 

Figura 74.106 Haití (2016 - 2017), Tomás Espina y Pablo García. 

 
106 Obra con autorización para su reproducción. Fotografía: cortesía de los artistas. 
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Figura 75.107 Detalle. Haití (2016 - 2017), Tomás Espina y Pablo García. 

 

La presencia de máscaras en la antigüedad merecería escribir un capítulo 

aparte. Formalmente, estas cabezas atávicas habilitan un anclaje en 

producciones de la América pre conquista. «Con agujeros en vez de ojos y un 

tajo violento en lugar de boca» (Stupía, 2016, s. p.), podrían remitir a las cabezas 

clavas de la cultura Chavín [figura 76] originalmente empotradas equidistantes y 

horizontalmente en los muros del Templo Chavín de Huántar [figura 77], a las 

máscaras líticas Tafí,108 a las de las culturas Olmeca, Tolteca, Condorhuasi, 

Teotihuacán y Maya.109 

 

 
107 Obra con autorización para su reproducción. Fotografía: cortesía de los artistas. 
108 Uno de cuyos ejemplares forma parte del patrimonio del Museo Nacional de Bellas Artes. 
109 La galería William Siegal dispone de varios ejemplares que pueden visualizarse online. 
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Figura 76.110 Cabeza clava. Chavín. 

 

Figura 77.111 Vista de las cabezas clavas empotradas en el Templo Chavín de Huántar (1901). 

 

Espina manifestó que Haití encierra aquello que Occidente desprecia: primitivo, 

salvaje, chamánico; lo ritualizado que está al margen de la cultura (Espina en 

UNTREF, 2017a). Además, 

 
110 Autoría: Kcorac (2016). Imagen autorizada para compartir bajo Licencia Creative Commons: 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en 
111 Imagen libre. Sin restricciones de autoría. 
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fue el primer país que se independizó, y el país al que Occidente no ha dado 
tregua. […] Haití suena como ¡ay, ti!, como ¡ay de ti!; si en algún momento se 
dijo la patria es el otro, ahora puede decirse que el otro es el que duele (Espina 
en Stupía, 2016, s. p.).   

El artista enlaza la producción al ritual y al dolor; esto forma parte de aquellos 

tabúes o temas que Occidente no quiso hacer asomar: la enfermedad, el sexo, 

la homosexualidad, la muerte, la magia, lo chamánico, lo inconsciente.  

Si la obra es abordada, además de su formato, desde su escala, es posible trazar 

otros encuentros: todas esas cabezas mencionadas -las de Haití y las 

precolombinas- poseen un tamaño, si bien con variaciones, aproximado a la 

escala real de la figura humana. Pareciera que la distancia radica en la cantidad. 

La acumulación genera otro impacto en el público. Los centenares de ejemplares 

de Haití hacen necesaria una vista general de la obra, una determinada distancia. 

Pero reparar en los detalles requiere un acercamiento que dé cuenta de la 

peculiaridad de las cabezas, sus formas, sus texturas, sus llenos, sus vacíos. 

Cada una podría materializarse, como las máscaras de América antigua, de un 

modo particular y único, y requeriría un análisis específico. Un distanciamiento 

con la antigüedad: los espectadores de Haití somos otros, y nos situamos frente 

a la obra ya no necesariamente como ritual, sino habilitando otras lecturas 

posibles: 

Se trata siempre de formular experimentos sobre los estatutos del tiempo, esa 
cualidad del tiempo para desdoblarse. Y creo que el arte es como un nexo, un 
facilitador, porque tiene la característica de comprimir el tiempo. En una obra 
pueden confluir varias temporalidades, como capas geológicas. Una revista 
actual puede volverse un objeto antiquísimo, y una máscara mortuoria muy 
antigua puede interpelar el presente (Espina en Stupía, 2016, s. p.).  

Las cabezas que componen la obra están realizadas en terracota (material 

milenario en Latinoamérica) horneada a fuego. El barro es utilizado en su estado 

primigenio, sin esmaltes, engobes u otros acabados superficiales. Esto decanta 

en la paleta de color, una especie de monocromía de neutros, dictada por el color 

local del material. Por momentos el quebramiento vira más hacia lo anaranjado 

o rojizo, y por otros hacia el negro. Pero, en líneas generales, la propuesta 

cromática se sostiene desde los neutros. 

Otro eje fundamental de Haití es su montaje. Las cabezas son dispuestas a modo 

de vitrina de museo arqueológico o etnográfico. Este dispositivo de exhibición, 
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sin duda, ha penetrado en la retina de los espectadores, acostumbrados como 

estamos a ver las cerámicas precolombinas en museos de ciencias naturales, 

antes que de arte. Es que, de nuevo, por su caracterización de monstruoso, 

amorfo o perverso, este arte fue estudiado y organizado en torno a criterios más 

cercanos a la naturaleza que a la cultura o la producción humana.  

En uno de los videos oficiales de difusión de la bienal, se menciona que la obra, 

de apariencia precolombina, une política y ritual en una reflexión sobre el 

sacrificio, la muerte y el retorno de los desaparecidos en contextos turbulentos. 

Dice Espina: «Paraguay tiene una impronta muy extraordinaria en relación al arte 

popular. Está ubicado en un lugar de jerarquía. Y participar en un museo de arte 

popular con obra contemporánea hace como que se rompan esas murallas que 

hay» (Espina, 2017b). 

Haití habilita muchas otras lecturas, propias del contexto latinoamericano y, 

además, de Paraguay -cuya dictadura fue la más larga del continente-. Si a esto 

agregáramos que la exposición del Museo Emilio Caraffa (MEC) fue inaugurada 

el 23 de marzo de 2016, un día previo al Nacional de la Memoria por la Verdad 

y la Justicia, y a cumplirse cuarenta años del inicio de la última dictadura militar 

en Argentina, se hace inevitable la asociación, como sostiene Espina (en Stupía, 

2016, s. p.).  

  

El trabajo de Raquel Paiewonsky, artista dominicana nacida en 1969, 

gira en torno al cuerpo, principalmente el femenino, como contenedor de 
experiencias, y el impacto que genera en él lo que ella denomina como las 
construcciones culturales y los estereotipos […] Su instrumental simbólico 
insistirá entonces en el cuerpo y su fragmentación, en la materia y la memoria, 
en las capas profundas de la experiencia (Centro Atlántico de Arte Moderno & 
Cabildo de Gran Canaria, 2018, s. p.).  

La serie Enlace (2012) consiste en nueve fotografías montadas sobre acrílico, 

de dos mismas personas en diferentes poses, acciones, situaciones. Acorde a 

su pregunta y trabajo sobre el estereotipo, esos cuerpos no encarnan el ideal 

femenino-masculino, ni se posicionan desde ese lugar. Empezando por la 

vestimenta, ésta va variando y en unas tomas la mujer utiliza prendas que, en 
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teoría y desde esos lugares, son producidas para hombres, y viceversa, como 

calzarse con tacos [figura 78]. 

Por otro lado, y como el título sugiere, esas dos personas están siempre 

enlazadas. Claro que el modo de hacerlo no es casual. Unas veces desde los 

genitales [figura 79], otra desde los pectorales [figura 81], desde la mujer hacia 

el hombre -generándole a éste un vientre similar al de un cuerpo gestante- [figura 

80], desde sus bocas, desde sus cabezas, o desde la de ella hacia el glúteo de 

él. Un múltiple enlace que recorre ambos cuerpos, enfrentados, pegados uno al 

otro, unas veces vestidos, otras vendados, otras desnudos.  

 

 

Figuras 78 (izquierda) y 79 (derecha).112 Fotografías pertenecientes a la serie Enlace (2012), 
Raquel Paiweonsky. 

 
112 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografías extraídas de su sitio 
web. La serie completa se encuentra disponible en https://raquelpaiewonsky.com/enlace.html 
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Figuras 80 (izquierda) y 81 (derecha).113 Fotografías pertenecientes a la serie Enlace (2012), 
Raquel Paiweonsky. 

 

En estos cuerpos enlazados de Paiewonsky se reconocen rasgos formales 

cercanos a los de los Duhos del pueblo Taíno, sillas o bancos ceremoniales cuya 

forma consiste, de modo simplificado, en dos cuerpos o rostros que se prolongan 

enlazándose. En algunos casos no son dos, sino un cuerpo o figura antropo-

zooorfa que se extiende, pero sobre el mismo principio de forma conexa o 

prolongada [figura 82].  

 

 
113 Obra con autorización de la autora para su reproducción. Fotografías extraídas de su sitio 
web. 
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Figura 82.114 Dúho Taíno (800 – 1600). Archivo Fotográfico Museo Chileno de Arte 
Precolombino. 

 

Este tipo de formas fue recurrente en ésas y otras producciones taínas. Es 

posible hallarlas en muchos de sus objetos utilitarios, como vasijas u ollas 

materializadas en cerámica o madera o en sus Trigonolitos [figura 83], Cemíes y 

Majadores, figuras de pequeña escala talladas en piedra. Estos antecedentes 

pueden advertirse también en otras series de la artista, como Dunas (2014),115 u 

obras como Contenedor de ideas (2010),116 en las cuales el énfasis está puesto 

en la prolongación vertical de la forma. 

 

 
114 Imagen con autorización para ser reproducida en esta tesis. Extraída del sitio web del museo. 
115 Disponible en el sitio web de la artista. 
116 Disponible en el sitio web de la artista.  
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Figura 83.117 Trigonolito (1000 – 1500). Museo de América, Madrid. Ministerio de Cultura y 
Deporte, España. Fotografía: Joaquín Otero Úbeda . 

 

Fueron distintos modos de representar el cuerpo que el pueblo Taíno manifestó 

en su universo visual. Del mismo modo, y desde un abordaje contemporáneo de 

la imagen, pueden pensarse las fotografías de Raquel Paiewonsky: una 

prolongación del cuerpo en escena que habilita conexiones.  

La contrastación de sus obras con las de ese pueblo no es casual: fueron 

quienes habitaron República Dominicana desde el 700d.C, aproximadamente, 

hasta la llegada de los españoles. De todos modos, no se intenta decir con esto 

que a cada territorio correspondería una supervivencia. Por el contrario, se 

sostiene que los artistas contemporáneos son seducidos, consciente o 

inconscientemente, por la forma, y no necesariamente por criterios de tipo 

geográfico o antropológico. Pero en el caso concreto de Paiewonsky y los 

Taínos, la cuestión tampoco puede omitirse. 

  

 
117 Imagen autorizada por el museo para su reproducción con fines académicos y no comerciales. 
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Al comenzar esta tesis se infería, con cierta presunción de afirmación, la 

presencia de rasgos formales de producciones de América antigua en el arte 

contemporáneo latinoamericano. Era necesario esclarecer en qué sentido se 

construyen esas revitalizaciones. 

Al trazar la hipótesis me propuse ir en búsqueda de pervivencias únicamente 

formales. Tenía un sentido específico y marcaba una posición determinada: no 

debía forzar las obras a decir aquello que no dicen, no debía llenarlas de 

palabras que obturaran su disposición, no debía realizar traducciones forzadas. 

Además, tenía una razón ligada a mi campo disciplinar de formación: las artes 

visuales –y no, por ejemplo, la sociología, la psicología, la historia o la 

antropología-. Sin embargo, como las mariposas, las supervivencias son 

esquivas y errantes. Su relampagueo me obligó a ahondar en la relación entre 

las formas y el contenido, porque ¿cuál sería, si no, el sentido de su reaparición? 

No debía –no deseaba, para ser honesta- trazar una especie de matriz que, sólo 

a modo de cotejo, contrastara producciones de distintos tiempos para 

simplemente verificar sus similitudes formales. Pero también, próximo a eso, 

comprendí que, como afirma Belinche [2011] (2016), la formalización de los 

materiales no necesariamente parte de los temas y, aunque así fuera, 

«estaríamos, igualmente, instalados en una esfera cualitativamente superior al 

acontecer y a su relato» (p. 51). El análisis debía bucear entre la composición de 

las obras y sus contextos. Tensionar éstos últimos para leer, en su propio tiempo, 

la oscuridad, siguiendo a Agamben (2008). Porque, como la fuerza de la 

mariposa, esa emergencia no es mecánica, sino orgánica y móvil. 

Asumí, como sugiere Didi-Huberman [2002] (2018), que escribir hoy sobre 

Warburg «es aceptar que nuestras propias hipótesis de lectura se vean un día 

modificadas o cuestionadas por un hallazgo inesperado de este corpus flotante» 

(p. 28) que es su obra, con límites todavía difusos. Él mismo advertía al lector de 

su Atlas Mnemosyne: 

Caracterizar la restitución de la Antigüedad como fruto de una conciencia nueva, 
historizante, de los hechos y de la empatía <introducción> de la libertad de 
conciencia en el arte, se queda en teoría descriptiva, como tal insuficiente, de 
una evolución si quien hace tal caracterización no se atreve a hacer al mismo 
tiempo el intento de descender a las profundidades donde los impulsos del 
espíritu humano se entretejen con la materia acronológicamente [sic] 
estratificada (Warburg, 2010, p. 4). 
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Una carta que escribió a su hermano en 1928 da cuenta de que su propuesta 

exigía desplazamientos, un saber en constante movimiento. Permite inferir que 

el autor no se estaqueaba en certezas apriorísticas: 

Gracias a estas investigaciones [para mi atlas], puedo comprender hoy, y 
demostrar, que pensamiento concreto y pensamiento abstracto no se oponen 
con nitidez, sino que, por el contrario, determinan un círculo orgánico de la 
capacidad intelectual del hombre… En mi Mnemosyne espero poder representar 
tal dialéctica en su desarrollo histórico (Warburg en Didi-Huberman, [2002] 2018, 
p. 440). 

 

Para poder entablar un diálogo fue menester una circunscripción, puesto que, 

por cuestiones metodológicas y de extensión, se volvía imposible abarcar todas 

las producciones que se deseaba. Sin embargo, mi intención fue ofrecer un 

panorama diverso, plural y variado de obras. Las unidades de análisis se 

dispusieron en torno a la supervivencia del textil y lo monstruoso. Si bien la 

delimitación podría parecer simplemente ordenadora y descriptiva, propició, 

hacia el interior de cada una de esas categorías, análisis interpretativos. 

En cuanto al textil, mi abordaje suscitó ciertas relaciones que merecen ser 

expuestas a modo de, provisorias, conclusiones. A lo largo de la tesis, se vio el 

valor excepcional que tuvo el quipu entre otras prácticas culturales, por su peso 

específico en la administración de la sociedad y el complejo rol que cumplió, lo 

cual trajo aparejada su consecuente represión. De allí la importancia del estudio 

de esa herramienta, en tanto lo reprimido opera de manera central en la lógica 

sintomática-fantasmal de las supervivencias. El caso de Cecilia Vicuña adquirió 

preponderancia en el tercer capítulo por su intención manifiesta de hacer resonar 

ecos del pasado en la actualidad, y específicamente del quipu, lo cual la situó 

inmediata a mi hipótesis. Multidimensionalmente habita los espacios liminales 

entre lo recordado y lo olvidado, lo consciente y lo inconsciente, lo venerado y lo 

descartado, lo material y lo precario. Sin embargo, aún seducida por la exquisita 

producción de Vicuña, no era justo forzar interpretaciones que obturaran mi 

marco teórico: era necesario dar cuenta de que las supervivencias operan, 

también, de manera inconsciente, lo cual me condujo a rastrear otras 

producciones. La pregunta por lo textil me hizo encontrar con los espacios 

domésticos –un tanto disgustada por su casi inevitable destino, no así por las 

potentes formas que de este arte emanan-. Isabel Cisneros vino a instalar la 
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factura industrial de ciertos materiales en convivencia poética con el quehacer 

manual y cotidiano de ciertas labores, en una serie que habilitó el encuentro de 

temporalidades discontinuas, como la contemporaneidad, la posguerra del siglo 

XX y la América ancestral, a partir de recursos formales que remitieron a aquella 

herramienta mnemotécnica (quipu) y a otras piezas textiles. Leda Catunda 

desbordó la disciplina y, con ella, la vida doméstica, despertando, también, 

conjugaciones temporales sustantivas; los tejidos fueron tergiversados y, expone 

Lemus (2020), su función suspendida en pos de reparar en su sensualidad. Pero 

el tópico de lo íntimo u hogareño ligado históricamente a lo femenino despertó 

en mí una necesidad de dejar sentada la discusión de tamaña asignación al 

género que entablan ciertas artistas en sus composiciones en la actualidad, 

aunque sólo fuese como puntapié para futuras investigaciones. La disposición 

de la materia que propone Ana Gallardo habilitó la emergencia inconsciente del 

quipu andino, con un uso transfigurado a los tiempos de la obra: el registro y 

contabilidad de muertes a causa de la clandestinidad de la práctica casera del 

aborto. Ésta, claro, es una interpretación propia, pero suscitada a partir de la 

poética que construye la artista. Catalina Mena Ürményi reunió el universo textil 

junto al metal mediante una extraña –en el sentido de inesperada- labor de 

bordado. El léxico construido con esos únicos dos elementos indicó la potencia 

de lo breve, la condensación de sentido que puede motivar. 

Escogí adrede el nombre de la segunda categoría y del cuarto capítulo: Lo 

monstruoso. Con ello se buscó mantener el tono de rechazo con que se miraron 

ciertas producciones latinoamericanas al momento de la colonización. Lo ritual, 

decíamos, adquirió particular peso, en tanto todas las supervivencias, en mayor 

o menor medida, tuvieron referencia a ese carácter. Y aún más, en cierto punto, 

todas las obras abordadas a lo largo de cada capítulo hundieron sus raíces, de 

alguna manera, en prácticas rituales; es que, como se evidenció, las mismas 

formaron parte del entramado cotidiano de los pueblos de la América pre 

conquista. Podemos decir que las formas de la producción visual ligada a ese 

universo, de algún modo, y volviendo sobre las palabras de Colombres (1985), 

germinaron. En Ninguna forma sólida puede contenerte (2010), Mariana Castillo 

Deball nos situó frente a la diosa azteca Coatlicue, considerada un monstruo y 

una expresión de lo demoníaco por quienes la encontraron en el siglo XVIII. 

Tanto por su connotación y carácter sacro como por su particular historia de 
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entierros y desentierros, esa escultura es hoy un emblema mexicano. Laura 

Anderson Barbata, en Epítome o modo fácil de aprender el idioma Náhuatl 

(1996), refirió a la identidad a partir del idioma y la alimentación. Apostó a una 

conjugación de materiales en la que -mediante formas alusivas al maíz- radicó 

toda la potencia de la obra: me instó a indagar en ciertas tradiciones mayas 

relacionadas con el cultivo de abejas y la producción agrícola, en sus códices y 

su posterior represión. En carne propia (2010), de Karla Solano, posibilitó, casi 

a modo de rito contemporáneo, acceder, de cierta manera, al vínculo que 

mantuvieron los antiguos con la desnudez. Su obra Geografías (2000) tomó para 

mí especial importancia dado que, a partir de una práctica como el canibalismo, 

animó mi interés por profundizar en la pervivencia de lo ritual como tópico 

fundamental que atravesaría toda esta tesis. Patricia Domínguez, en ‘Ol a.k.a 

huevo (2018), tematiza sobre la desintegración de la comunicación en el mundo 

actual y se pregunta por la capacidad que tenemos –o no- de hacer espacio a la 

espiritualidad. Mediante esta producción, abrió la puerta al abordaje del arte 

plumario como insignia principalmente ceremonial o litúrgica en los pueblos de 

la América antigua, quienes dejaron una inabarcable producción. Ésta es 

resignificada de múltiples maneras en el arte visual contemporáneo 

latinoamericano, hecho que justificaría la continuidad de este tópico en 

investigaciones posteriores. Igual que la mariposa, su belleza podría congelarse 

en un panel de museo, pero sus reminiscencias son errantes y esquivas; sus 

destellos dejan huellas que, por su vitalidad, no pueden capturarse en un estudio. 

Haití (2016-2017), de Tomás Espina y Pablo García, reunió la potencia de lo 

ritual, el sacrificio y la muerte; nos trasladó a la América pre conquista, así como 

también a su colonización y a determinados contextos turbulentos que vivió 

Latinoamérica en distintos momentos de su historia. La decisión de presentar 

esta obra en la Bienal Sur, y específicamente en Paraguay, cristalizó todas esas 

decisiones en una instalación de centenares de cabezas de barro que, en su 

forma, nos recordaron a ciertas máscaras y a la terracota como material 

milenario del continente. Entonces, a modo provisorio, y a partir de lo 

desarrollado en el cuarto capítulo, podemos acordar con Kusch en que lo 

«indígena espeja, en este sentido, la otra posibilidad de lo humano, que no había 

sido incluida en el proceso euroasiático» (2007, p. 798). En ese reflejarse 

devuelve la imagen de lo sombrío, su contraparte (Mignolo, 2007), muestra lo 
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que el sistema occidental no ofreció o -dicho de modo más pertinente- ocultó. Y 

en ese punto lo monstruoso se planteó en íntima relación con lo superviviente, 

en tanto 

lo que sobrevive en una cultura es lo más rechazado, lo más oscuro, lo más 
lejano y lo más tenaz de dicha cultura. Lo más muerto, en un cierto sentido, en 
cuanto que lo más enterrado y fantasmático; pero también lo más vivo en cuanto 
que lo más móvil, lo más próximo, lo más pulsional. Tal es la extraña dialéctica 
del Nachleben (Didi-Huberman, [2002] 2018, p. 138).  

 

Inauguré mi tránsito por el doctorado con el seminario Historiografía 

Contemporánea y Cultura Latinoamericana. Al finalizar la cursada se abría la 

pregunta sobre cómo se construyen miradas sobre el pasado; acordábamos en 

que, si bien la historiografía como construcción del mismo en sentido estricto es 

tarea de especialistas, las visiones del pasado que construimos en un sentido 

más amplio provienen de la acción de otros mediadores, como el caso que nos 

ocupa: el arte. Esta pregunta me acompañó en las cursadas subsiguientes, las 

cuales me llevaron, cada una en su especificidad, a reflexionar sobre la 

concepción en que posicionaría mi investigación. La categoría de Nachleben tiñó 

a mi estudio de una mirada concreta sobre la temporalidad; una especie de 

contrato irrenunciable en que el pasado debía ser leído como un archivo vivo, 

móvil y en diálogo con el presente, con potencial para nosotros. La consigna 

sonaba bien; la tarea fue ardua. 

En algunas obras, las temáticas se acercaron a la pregunta por la historia o la 

identidad nacional o latinoamericana de un modo más evidente o manifiesto. 

Paño e’sangre (1973-1974), Quipu Mapocho (2017), Quipu Menstrual (2006), 

Quipu de Lamentos (2014), Ruca abstracta (1974-2014), Traslaciones (2019), 

Ninguna forma sólida puede contenerte (2010), Epítome o modo fácil de 

aprender el idioma Náhuatl (1996), ‘Ol a.k.a huevo (2018) y Haití (2016-2017), 

en sus aspectos compositivos y procesos formantes construyeron aquel sentido 

en términos poéticos. En otras, América antigua se reconfiguró a modo de 

latencia formal, aunque su tópico no lo refiriera de manera explícita: Balsa Snake 

Raft to Escape the Flood (2017), Pueblo de altares (2017), Linguas Douradas 

(2018), Quadrados de Lã (1989), Material descartable (perejil) (2000), Léxico 
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doméstico (2012 - 2021), En carne propia (2010), Geografías (2000), y Enlace 

(2012).  

El criterio de selección de las producciones –tanto contemporáneas como 

antiguas- no se forjó en términos cronológicos, y mucho menos evolutivos, sino 

a partir de ciertas formas y su reconfiguración en la actualidad. En el segundo 

capítulo se sostenía que la perspectiva warburgiana trunca la temporalidad 

dominante que suprimió especificidades locales. Sin intentar boicotear a aquella, 

pues hay algo del orden de lo cotidiano que debe organizarse de alguna manera, 

ampliamos concluyendo que las temporalidades suprimidas no pueden ser 

simplemente asimiladas a narrativas lineales; se hace necesario habilitar otros 

espacios-tiempos que relean aquello que quedó en algún lugar de la memoria 

colectiva. El concepto de Nachleben propende a no fijar el objeto a unas 

trayectorias históricas preestablecidas. Los objetos visuales así entendidos 

serían capaces de asumir un papel activo en la vida de la cultura (Moxey, 2016).  

Entonces, se propuso la posibilidad de releer a los artistas de la América pre 

conquista a través de los contemporáneos y viceversa, en una lógica en la que 

ambos contextos fueran vinculados en una tensión que, al igual que en 

Mnemosyne, inaugurara el espacio de la complejidad y apuntara a pensar la 

historia en términos discontinuos. Concebir así las imágenes las volvió 

portadoras de tiempos heterogéneos o, mejor, implicó asumir esa 

heterogeneidad y captar sus impurezas y especificidad temporal, que son las del 

tiempo estético, un tiempo otro al cronológico. Los cruces temáticos y formales 

habilitados por el espacio ficcional del arte permitieron la coexistencia de 

elementos fundando otros mundos posibles, otros espacios-tiempos que los que 

exige la cotidianeidad. Un llamado a detenernos. Un espacio para la reflexión 

que nos adentró en la conciencia de los anacronismos.  

Todo esto exigió que me acercara a las obras sin inmovilizarlas en categorías 

homogéneas o unidades totalizadoras, partiendo de la premisa de que las 

influencias centro-periferia fueron –y son-, al menos, recíprocas. Esa dinámica 

también es propia del proyecto warburgiano, el cual comprende la memoria como 

material plástico, apto de metamorfosis. Esto nos sitúa, como refiere Didi-

Huberman [2002] (2018), «ante una relación inédita de lo universal con lo 

singular, una relación en la que lo universal sabe deformarse bajo cada presión 
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o impulso del objeto local» (p. 143); y agrega: «Warburg fue un historiador de las 

singularidades y no un investigador de universalidades abstractas» (p. 180). 

La pregunta por la implicancia de retomar hoy esas memorias fue trasfondo de 

toda mi investigación que, casi como expresión de deseo, podría considerarse 

un aporte -muy modesto- a las teorías decoloniales. Entendiendo que «“lo propio” 

no se refiere a un museo de “elementos fundamentales”, una ontología de “cosas 

que nos pertenecen”» (Mignolo, 2007, p. 134), se trazaron caminos que apunten 

hacia un futuro de posibilidades. En ese sentido, en la Introducción mencioné la 

decisión de ceñir mi objeto de estudio a producciones de América Latina que, en 

su abordaje, cobren sentido en tanto prácticas sociales situadas con 

potencialidad problematizadora e interpelativa. En esa «toma de posición», y 

haciéndome cargo del «movimiento» que conlleva (Didi-Huberman, 2008), el 

recorte operó, además, en su mayoría, por obras de artistas mujeres; una 

decisión que ameritará ampliación en próximos análisis, una invitación a seguir 

revisando las artes latinoamericanas.  

Finalmente, me interesa mencionar –de manera breve, puesto que esto no fue 

un trabajo de pedagogía- la intención que corrió a lo largo de este trabajo, y que 

fue enunciada como parte de sus objetivos, de generar un aporte a la labor 

docente en artes visuales al promover la incorporación de producciones 

contemporáneas latinoamericanas en la enseñanza. Se espera que esta tesis 

haya podido ser de utilidad para concebir una manera particular de abordar 

nuestro objeto de estudio. 
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