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RESUMEN



En esta tesis me propongo rastrear pervivencias formales de la América antigua
en el arte visual contemporaneo latinoamericano. A tales fines, se intenta
resignificar y resituar el concepto de Nachleben (supervivencia) en ese contexto.
Este, desarrollado por Aby Warburg hacia principios del siglo XX, se toma a partir

de la ampliacion que ofrece Georges Didi-Huberman en la actualidad.

En esa direccion, se rescatan aportes del paradigma de la decolonialidad, si bien
sin ahondar en él, pues requeriria una investigacion aparte. Se recupera el gesto
de preguntarse por lo propio, no en el sentido pureza originaria, sino pensando
Ameérica Latina como un territorio mestizo en que conviven obras permeables y

dinamicas.

Los objetivos se inscriben en la necesidad de crear modelos tedricos
actualizados, situados, que aborden su objeto de estudio sin olvidar las
particularidades, pero como parte de una trama mas amplia y muy compleja.
Pensar el arte latinoamericano como un colectivo vivo, heterogéneo, no estanco

y en permanente movimiento.

El estudio se organiza en torno a la supervivencia dos grandes ejes principales:
el textil y 1o monstruoso. En cuanto al textil, su central importancia en la América
pre conquista exige su reconocimiento en esta investigacion. De la vasta
variedad que ofrece este arte, se toma al quipu como pieza fundamental de
estudio, junto a otras que permiten ampliar el analisis. Lo monstruoso se refiere
a las producciones menospreciadas, bajo ese estigma, por alejarse del orden
que impero la categoria de belleza (construida en base a todo un sistema tedrico,
con delimitaciones muy precisas), por considerarse ridiculas, feas, herejes, y

otras tantas clasificaciones que se desarrollaran a lo largo de esta tesis.

Didi-Huberman [2002] (2018) abre una interrogacion: «¢iNo actuara la
supervivencia como sintoma en los movimientos de la vida como esa contra-
efectuacion que no es ni lo totalmente vivo ni lo totalmente muerto, sino el otro
género de vida de las cosas que han pasado y siguen frecuentandonos?» (p.
172). El horizonte de la investigacion tiene que ver con retomar esas memorias
suprimidas, pero aun latentes, para preguntarnos qué implicancias tiene su
relectura hoy y cual es el sentido de indagar en lo latinoamericano desde ese

punto de vista.
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ABSTRACT
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The intention of this thesis is to trace formal survivals of ancient America in Latin
American contemporary visual art. For such purposes, an attempt is made to
resignify and relocate the concept of Nachleben (survival) in that context. This
idea, developed by Aby Warburg towards the beginning of the 20th century, is

taken from the extension offered by Georges Didi-Huberman today.

In that direction, contributions from the paradigm of decoloniality are rescued,
without delving into it, since this would require a separate investigation. The
gesture of wondering about one's own is recovered, not in the sense of original
purity, but thinking of Latin America as a mestizo territory in which permeable and

dynamic works coexist.

The objectives are inscribed in the need to create updated theoretical models,
situated, that address their object of study without forgetting the particularities,
but as part of a broader and very complex plot. To think of Latin American art as

a living collective, heterogeneous, not stagnant and in permanent movement.

The study is organized around the survival of two main axes: the textile and the
monstrous. As for the textile, its central importance in pre-conquest America
demands its recognition in this investigation. Of the vast variety that this art offers,
the quipu is taken as a fundamental piece of study, along with others that allow
broadening the analysis. The monstrous refers to the underestimated
productions, under that stigma, for moving away from the order that prevailed in
the category of beauty (built on the basis of a whole theoretical system, with very
precise delimitations), for being considered ridiculous, ugly, heretical, and so

many other classifications that will be developed throughout this thesis.

Didi-Huberman [2002] (2018) opens a question: «Will not survival act as a
symptom in the movements of life as that counter-effectuation that is neither the
totally alive nor the totally dead, but the other kind of life of the things that have
happened and continue to haunt us?» (p.172)." The horizon of the investigation

has to do with retaking those suppressed memories, but still latent, to ask

' «¢No actuara la supervivencia como sintoma en los movimientos de la vida como esa contra-
efectuacion que no es ni lo totalmente vivo ni lo totalmente muerto, sino el ofro género de vida
de las cosas que han pasado y siguen frecuentandonos?». (Didi-Huberman, [2002] 2018, p.172).
Traduccion de la autora de esta tesis.
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ourselves what implications their rereading has today and what is the meaning of

investigating Latin America from that point of view.

Key words

Latin America, contemporary art, pre-columbian art, survival, textile, monstrous.
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INTRODUCCION



Problema de investigacion. Objetivo e hipétesis

Hasta la llegada del conquistador, la nocién de historia ligada al progreso como
proceso escalonado en cuya meta se ubicaba la modernidad resultaba ajena a
los habitantes? de este continente, quienes desconocian por completo esos
conceptos. Desde su aparicion la modernidad se presenta para América Latina
como una mimesis en tanto se le exige replicar la sociedad europeo-occidental,
pues la modernidad debia ser alcanzada mas no creada (Rojas Mix, 1981). El
sistema de Bellas Artes se establecio en ese marco, sustentado bajo una serie
de criterios teodricos que, en lineas generales, sobredimensionaron lo europeo
equiparandolo a lo universal. En los margenes de la esfera del arte quedarian
las producciones locales, cuyas particularidades serian excluidas, olvidadas,

despreciadas vy, ciertas veces, prohibidas.

Surge asi, en mi caso, la necesidad de pensar y aportar modelos tedricos para
abordar las obras del arte contemporaneo latinoamericano a fin de ampliar el
analisis que, desde esa Optica, operd tradicionalmente sobre el mismo. Esta
investigacion busca comprender América Latina como un territorio mestizo entre
lo ancestral y lo occidental. El planteo va en linea con los estudios decoloniales,
en tanto toma ese mestizaje no desde el rescate fundamentalista de una pureza
originaria o folklorica, sino teniendo en cuenta las especificidades que la
modernidad, en su pretension de universalidad, dejo por fuera; algo asi como
«una critica implicita de la modernidad, a partir de las experiencias geopoliticas
y las memorias de la colonialidad» (Castro-Gémez & Grosfoguel, 2007, p. 20),
que habilite la pregunta por el lugar que las mismas ocupan en el arte visual

contemporaneo latinoamericano.

Se parte de la idea de que, si bien hoy en dia no hay una dominacién explicita,
aquel sistema de pensamiento se hace visible en mas ocasiones de las que
podrian suponerse. En el terreno del arte en particular, esa colonizacién teérica
se infiere mas en los discursos, analisis, lecturas y elaboraciones sobre las

obras, que en las obras mismas y en los modos de produccion de los artistas.

2 En el presente escrito se intentd evitar el masculino como genérico. En los casos en que no
hubo otra opcidn, fue utilizado por motivos de escritura académica, pero entendiendo que alli se
incluyen a todos los géneros.
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Veamos, a modo de ejemplo, un fragmento del debate en el Senado chileno

sobre el homenaje en memoria de Roberto Matta Echaurren:

Nos mueve a reflexion la fuerza incontrarrestable del genio. Cuando la genialidad
es genuina, constituye la energia suficiente para llegar a los mas altos niveles
del conocimiento y del arte, que es también una forma de conocimiento. Matta,
el portentoso pintor surrealista, innovador permanente, vanguardista siempre,
inspirador de nuevas tendencias pictéricas [...] Segun los especialistas, en ese
primer periodo, de indole figurativa, aunque ya tiene un sello indeleble recibe la
influencia de Salvador Dali y de Pablo Picasso. Pero en el manejo del color y en
los juegos de sombra se aprecia la influencia de El Greco, por lo demas
expresamente reconocida por el mismo Matta (Muhoz Barra en Senado.
Republica de Chile, s. f., s. p.).

Si bien se agradece al senador el hecho de mencionar al arte como forma de
conocimiento, este tipo de reflexiones merece atencion y me aventura a buscar
otras referencias que emerjan de las obras de nuestros artistas. Al respecto, en
su articulo Las imagenes visuales latinoamericanas. El derecho a la

contemporaneidad, Mariel Ciafardo (2016) exponia:

La absoluta invisibilizaciéon del arte precolombino explica también la atribucién a
las obras producidas por las vanguardias de principios del siglo XXy, de alli en
adelante, de altas cualidades artisticas originales y rupturistas, cuando en rigor
de verdad se desarrollaban desde tiempos inmemoriales en este continente. En
simultaneo, y como efecto del mismo paradigma, le es negado a Latinoamérica
-y no solo a sus artes— el derecho a la contemporaneidad (p. 27).

El textil, el arte plumario, la cesteria, el arte efimero, la intervencion en el paisaje,
el cuerpo como soporte, la abstraccion, lo monstruoso, son algunos de los casos
a los que se adjudic6 ese caracter novedoso, que pueden mencionarse a modo

de ejemplo.

Para dar comienzo al recorrido, se hace necesario trazar una hipétesis que
motive la investigacion. De momento, estamos en condiciones de estimar que:
mediante diversas operaciones y procedimientos, las producciones visuales
latinoamericanas contemporaneas resignifican elementos formales de las de la
América antigua; éstas ultimas violentaban la categoria moderna de belleza,
entre cuyos pilares fundamentales se encontraban la armonia, el equilibrio, la
figuracion y la inutilidad (un imposible de concebir en las producciones
originarias, ligadas a la cosmovision de aquellos pueblos). Al distanciarse de
parametros que pudieran clasificarlas en dicha categoria, fueron reprimidas. Hoy
superviven en las formas de las artes visuales contemporaneas

latinoamericanas, sea esto decisidn consciente o inconsciente de los artistas.
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Se adhiere a la nocidén de que, desde cierta colonizacién tedrica, se nos
presentan restos desestructurados de nuestras culturas y en ellos el pasado llega
formalmente al presente, y deja su impronta en las imagenes contemporaneas
(Ciafardo, 2016). En tal sentido, la actualidad demanda marcos teoricos que
permitan situar las obras de los artistas latinoamericanos e interrogarlas desde

sus especificidades.
Segun Ticio Escobar:

siempre tiene que haber una contencién de frontera, porque, si no, todos los
ambitos se disolverian. Las fronteras del arte caen, OK; entonces no podemos
hablar de arte, porque si todo es arte, nada lo es. Hay determinadas cuestiones
que tienen que acotar un espacio, que es un espacio entreabierto [...] las
fronteras resultan fundamentales, no para que sean capsulas infranqueables,
sino para que sean interfaces de relacion, contornos del espacio de uno y del
otro, para que haya negociacion (en Bogglione, 2017, s. p.).

La amplitud de nuestro objeto de estudio amerita marcar ese recorte para
entablar el dialogo. Las unidades de analisis estan delimitadas por un corpus de
obras visuales de artistas contemporaneos latinoamericanos, en las que se
estima que perviven los siguientes elementos formales de la América pre
conquista: los textiles (haciendo hincapié en el quipu Inca, por el peso especifico
que tuvo, por la centralidad en la organizacién de su pueblo, y por su connotacién
de objeto de resistencia luego de la declaracién de su prohibicion en el Tercer
Concilio de Lima de 1583), y lo monstruoso (en realidad, nombrado asi por los
conquistadores; pero interesa mantener el término dado que denota la mirada
hacia nuestros productores y su imaginario visual). La relevancia de ambas
categorias radica en la importancia que tuvieron para los pueblos que habitaban
Latinoamérica hasta el momento de la conquista. Como contraparte, operaria su
represion. Los textiles fueron un elemento central en su cosmovision: mediaron
en sus usos y costumbres, ritos, sociedad, politica y economia. Por su parte, lo
que se denomind monstruoso, ademas de los propios habitantes, fueron sus
practicas culturales, lo que abarco, practicamente, el universo cotidiano de

aquellas sociedades. Lo monstruoso fue su modo de ser, vivir y habitar?.

3 Como ejemplo véanse algunas de las imagenes disponibles en Carrefio (2008): grabado de
Hulsius que ilustré la portada a su trascripcion de los viajes de Walter Raleig en 1601donde
representd a los indigenas como seres acéfalos y con cola; cartografia de la Guyana y Brasil
realizada por Theodor De Bry donde identificaba zonas en las que encontrar acéfalos, sefala
Amazonas y Ewaipanomas; grabado del Homo Fanesius Auritus, habitante de California segun
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Didi-Huberman (2008) define la toma de posicion por su relacién con el tiempo.
Dice, es situarse en el tiempo. No es un gesto sencillo, ya que implica situarse,
por lo menos, dos veces: afrontar algo, pero asumiendo que su fuera de campo
condicionara nuestro movimiento. La toma de posicion exige ese movimiento y
la responsabilidad que conlleva: perspectivas, busquedas, asumir lo que se

oculta.

Se intenta tomar una posicion dialégica que amplie la mirada hacia instancias
menos reduccionistas. Los autores seleccionados para construir el marco teérico
no son unicamente latinoamericanos, sino que se toman otros (en especial Aby
Warburg y Georges Didi-Huberman, troncales en esta investigacion) para pensar
sus teorias a nuestros fines: rastrear las revitalizaciones de la América antigua
en el arte contemporaneo latinoamericano. Se opera desde la categoria
warburgiana de Nachleben (supervivencia o pervivencia), atendiendo a la
latencia de las formas reprimidas desde el abordaje que ofrece Didi-Huberman
en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segun
Aby Warburg [2002] (2018), que, podemos sostener, amplia, resitua y
recontextualiza el concepto de Warburg. Junto a éstos, y desplazandonos hacia
el plano local, la investigacion que ofrece César Paternosto en Piedra abstracta.
La escultura inca: una vision contemporanea (1989) es tomada como una de las
piezas fundantes en esta metodologia de trabajo, y sus aportes son significativos
en esta investigacion. A él se suman Ticio Escobar, Adolfo Colombres, Walter D.
Mignolo, Alcira Argumedo, Enrique Dussel, Miguel Rojas Mix, Nelly Richard, Rita

L. Segato, Santiago Castro-Gémez y Ramoén Grosfoguel.

Por su parte, el corpus de obras aloja un caracter situado. La decisién no es por
mero chauvinismo, sino que apunta a mirar —o volver a mirar desde otra optica-
las producciones propias, en tanto las mismas nacen en este contexto y estan —

por defecto y por decisiones de las y los artistas- implicadas en los vaivenes

Androvani, donde se lo representa como un ser de orejas que llegan hasta sus rodillas, datado
en 1642; grabado del francés Dom Pernety que ilustra los gigantes que describia Magallanes;
Diario de circunnavegacion de John Byron, quien ocupd las Islas Malvinas entre 1764 y 766, en
el que aparecen grabados de gigantes; grabado de Johanes Gruninger en el que pueden verse
canibales, basado en una carta de Vespucio que describe su vida cotidiana.

Otro caso podria ser el de Antonio Pigafetta, quien describid, con fantasticos detalles y en primera
persona, lo acontecido durante la travesia de Magallanes en la que estaba embarcado.
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latinoamericanos, en sus debates, en sus problematicas, en sus temporalidades,

en sus limites, en sus potencias. Asi,

reconocer que las producciones artisticas del pasado y del presente,
pertenecientes a diversos sujetos y grupos sociales, expresan saberes, modos
de produccién y valores simbdlicos de una sociedad determinada en el espacio
y en el tiempo. No se trata de olvidar las obras del pasado, ni de eliminar las
diferencias del presente; tampoco de negar los nuevos procesos de
globalizacién, sino de interpretar las diversas producciones socio - culturales con
una mirada critica y comprometida como sujetos libres, democraticos y solidarios
en pos de construir nuestras identidades y transformar la realidad (Ministerio de
Educacion de la Nacion, 2011, p. 26-27).

También, mas especificamente, estan atravesadas por los cédigos de las
producciones artisticas del continente, sus complejidades, sus debates de forma,
su caracter vital, su lenguaje comun, su materialidad, sus tensiones y

contradicciones.

El criterio de seleccion de los artistas estda dado por la presencia de rasgos
formales que den cuenta de esas emergencias en sus obras, haya sido esa o no
su intencioén. El objetivo general de la propuesta, antes que conformar un grupo
homogéneo, abarcable y clasificable, es comprender el dinamismo de las artes
visuales latinoamericanas en tanto colectivo heterogéneo, que demanda
exigencias particulares para su abordaje. Las referencias intentan responder a
lo sintomatico-fantasmal propio de la nocion warburgiana que estructura el
analisis, a los fines de resignificar el concepto de supervivencia en el contexto
latinoamericano. Ademas, se busca promover la incorporacién de un nuevo
universo visual como contenido del aprendizaje y colaborar en el proceso de
trabajo docente en artes visuales. Esto es valido de trasladar a diversas catedras
y a investigaciones que aborden problematicas ligadas al arte contemporaneo
latinoamericano. En este sentido, participé en eventos académicos o cientificos,
jornadas, congresos y publicaciones socializando asi los alcances parciales
obtenidos.

Metodologia

Para ir en busqueda de esos objetivos, y en intima relacion con la hipétesis
trazada, se parte de ciertos instrumentos y fuentes de datos tales como: la
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observacion directa de obras, el estudio de catalogos y textos curatoriales en las
que hayan sido éstas presentadas, paginas web (de los propios artistas y de
museos, galerias o fundaciones en las que hayan expuesto o hayan sido
representados), notas o criticas de arte, articulos en diarios y/o revistas
especializadas, ponencias en congresos, jornadas o tesis académicas que
reflexionen en torno a las obras, entrevistas a artistas y curadores de sus
exposiciones. Por la proximidad a las obras o a los autores, ciertas fuentes fueron
tomadas con rigurosidad -y hasta literalidad-. Otras —cuando el analisis
comenzaba a alejarse de las mismas, o pesaban cada vez mas las traducciones
y el relato en torno a las obras, que las obras en si- requirieron establecer cierto

reparo y reflexion critica.

Este estudio se orienta en términos interpretativos-descriptivos, en tanto se
propicia un abordaje de las obras que repare en sus caracteristicas formales al
investigar sobre sus aspectos compositivos, procesos formantes y modos de
produccion de sentido, comprendiendo siempre el contexto histdérico-cultural en
que se inscriben. No podria encarar este modo de trabajo sin los aportes
resultantes de mi actividad docente en la catedra de Lenguaje Visual de la
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de la Plata, en cuyo programa se

refiere que,

principalmente en las obras contemporaneas, cada obra instituye su propio
cbdigo, constituye su sintaxis. Pero ésta no siempre puede erigirse en norma y
extenderse a otras obras. No es posible, entonces, atribuir un significado fijo a
un elemento generalizando sus impactos emocionales por fuera de su
materialidad y de su contexto de funcionamiento (2021, s. p.).

El desarrollo de la tesis se estructura a partir del recorrido que se ofrece a

continuacion.

Los primeros dos capitulos funcionan como una especie de paraguas conceptual
necesario para encarar las obras en los siguientes. En el primero, se refiere al
concepto de arte en tanto categoria moderna que ordend nuestras instituciones
de formacién de artistas y circulacion de obras, lo cual, consecuentemente,
atraveso a la critica o analisis de las mismas. Esto me motiva —sin presuncion de
originalidad, puesto que es una impronta que se viene dando en el continente
desde el siglo pasado- a repensar las teorias estéticas desde las que abordar el

arte visual latinoamericano. Se vuelve pertinente alejarse de determinados
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saberes o establecer cierto reparo, para poner en jaque aquella colonizacién
tedrica desde la que se establecieron teorias y definiciones fijas que poco tenian
que ver con lo que se producia de este lado del mundo. A tales fines, me sirvo
del concepto teorico especifico de Nachleben (supervivencia), el cual atraviesa
toda mi tesis y se desarrolla en el segundo capitulo. Como se dijo, la intencion
es ampliarlo y situarlo a los fines, intereses y necesidades propias. En el capitulo
2, ademas, se tomaran algunas obras —especificamente Pario e’sangre (1973-
1974), Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017) y Pueblo de altares (2017),
de Cecilia Vicufia- para dar cuenta de ese modo de operar que se ampliara en

los siguientes.

En el tercer capitulo se despliega una de las categorias de analisis: el textil. El
abordaje, como ya se explicitd, se circunscribe, principalmente, a las
pervivencias del quipu en el arte visual contemporaneo latinoamericano, a partir
de los estudios ofrecidos por tres referentes en el tema: Gary Urton, Carlo
Radicati di Primeglio y Denise Y. Arnold. El corpus de obras seleccionado esta
compuesto por la produccion de cinco artistas. La simpleza en los materiales que
emplea Vicufa, el estado de crudeza en que los presenta, los espacios que
construye a partir del vacio, el empleo del color, las infinitas variaciones de
escala con que compone, el emplazamiento como determinante de su poética
en tanto aloja sentido y lo carga de otros, interpelan al espectador a imbuirse en
una verdadera experiencia estética; se analizan: Quipu Mapocho (2017), Quipu
Menstrual (2006), Quipu de Lamentos (2014) y Ruca abstracta (1974, 2014).
Para abordar el ambito del textii en su uso doméstico, se toma la serie
Traslaciones (2019), de Isabel Cisneros, y Linguas Douradas (2018) y
Quadrados de L& (1989), ambas de Leda Catunda —quien demostrara que hacia
el interior de un campo delimitado, como la pintura, los limites pueden rebasarse-

En Material descartable (perejil) (2000), Ana Gallardo, apelando al
conocimiento experiencial del publico, construyé una cortina de perejiles cuya
asociacion a la practica casera del aborto la vuelve inevitable. En lo espacial,
una propuesta fija a un muro, con una temporalidad que podria ser estatica pero
que con el paso de los dias se iba pudriendo. Catalina Mena Urményi también
nos aproxima a lo doméstico en uno de sus costados ocultos: los mandatos;
mediante la construccidn de un particular glosario que reune el textil junto al

metal en una propuesta que titulé Léxico domeéstico (2012 - 2021).
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En el capitulo 4, se recuperan algunas nociones presentadas respecto al
concepto de arte y se amplia sobre lo que ataie al eje de analisis que se aborda:
lo monstruoso; habilitando la pregunta por su pervivencia formal en obras
visuales contemporaneas latinoamericanas. E/ Pecado de Ser Otro. Analisis a
Algunas Representaciones Monstruosas del Indigena Americano (Siglos XVI -
XVIll), de Gaston Carrefio (2008), se erige como una pieza fundamental en este
capitulo para abordar nuestro objeto. A partir de la estructuracién que ofrece, la
categoria es ampliada desde otros autores: Miguel Rojas Mix -presentado en
capitulos anteriores por su aporte a lectura de la modernidad, se trae aqui en lo
que concierne al estudio de fuentes primarias como son los relatos de cronistas-
, Rodolfo Kusch -puntualmente Anotaciones para una estética de lo americano
(20074), donde sefiala el rasgo de vitalidad que alojan lo sombrio y lo tenebroso
en el arte latinoamericano-, Tonia Raquejo -antecedente tedrico en el abordaje
de lo monstruoso en las artes visuales- y, no para realizar un estudio de
psicoanalisis pero si para tomar prestada su reflexidbn sobre /o ominoso -y
porque se vuelve inevitable su referencia en este topico- Sigmund Freud. En
cuanto a las obras, partiendo de su imagen original, Mariana Castillo Deball, en
Ninguna forma sélida puede contenerte (2010), ofrece una relectura de la diosa
Azteca Coatlicue en un gesto que podria pasar desapercibido ante un publico
distraido pero que vuelve a esa escultura sumamente contundente y habilita
formalmente la pregunta que la artista quiere instalar en relacion con el
patrimonio cultural. En una produccion cuya operacidon poética esta sostenida,
fundamentalmente, por los materiales que reune, Epitome o modo facil de
aprender el idioma Nahuatl (1996), de Laura Anderson Barbata, amplia la
reflexion hacia el patrimonio cultural inmaterial al introducir al lenguaje en su
apuesta. La propuesta de Tomas Espina y Pablo Garcia -Haiti (2016-2017)-
aborda lo ritual expresamente, lo cual la vuelve sumamente potente y cargada
de un sentido complejo que los artistas condensaron en una instalacion de
setecientas cabezas de barro, rodeadas de polvo y revistas de actualidad,
resituando lo atavico en nuestro tiempo. Ese topico, lo ritual, fue corriente en
Ameérica antigua por lo que tocara -de distintos modos, unas veces mas explicito,

otras menos- todas las obras del cuatro capitulo. A partir de Karla Solano nos

4 El afo corresponde a la fecha de publicacion.
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acercaremos a las practicas del canibalismo -Geografias (2000)- y la desnudez
-En carne propia (2010)-; mediante Patricia Dominguez, en ‘Ol a.k.a huevo
(2018), al arte plumario; y junto a Raquel Paiewonsky, en su serie Enlace (2012),
al uso de determinados ornamentos u objetos en ritos funerarios o ceremoniales.
Se intentara demostrar que todas las supervivencias que emergen fueron, cada
una a su manera, catalogadas de monstruosas; fuera por impacto, desprecio,

ridiculez, herejia, o aversion.

Finalmente, se trazaran provisorias conclusiones con la ilusidon de que sus

aportes despierten futuras investigaciones.

25



26



SOBRE EL
CONCEPTO DE ARTE



Los fundamentos racionales de la modernidad occidental europea establecieron,
en el siglo XVII, época de la llustracion, las definiciones con las que, al dia de
hoy y mas alla de los esfuerzos tedricos por establecer cierto reparo, utilizamos
para nombrar y describir aquello que llamamos arte. Su origen se remonta al
Renacimiento europeo, la cara visible, al decir de Mignolo (2007), cuya
contraparte fue la colonialidad: un sistema social, politico, econdémico, religioso,
identitario y, lo que aqui interesa, epistémico, desde el que se establecieron
perspectivas, categorias, jerarquias, teorias, subjetividades y esquemas de
pensamiento. Rita Segato (2015) se refiere al racismo epistémico como la faceta
relacional del eurocentrismo que se autopresenta como una mirada objetiva y

externa.

Este corpus de ideas se instituyd como verdadero en términos de una
abstraccion espacio-temporal y una neutralidad deslocalizada. De tal modo, el
sistema de las Bellas Artes se fundd en torno a criterios de aplicacién universal
y homogénea, cuyos canones, establecidos para otro territorio y para otra
cultura, distaban de lo que aqui se producia. La obra de arte debia ser unica y
perdurable, figurativa, ligada a lo bello (ergo: inutil) y arménico (proporcional),
creada por un genio y contemplada mediante un goce estético. El arte no podria
ser artesania ni tener otros fines que la belleza formal, alejada de la utilidad y

funcionalidad:

recién a finales del siglo XIX y, fundamentalmente, a principios del siglo XX con
las primeras vanguardias, se violentan los canones que rigieron desde el
Renacimiento la produccion de imagenes y explota la forma clasica que, con sus
pliegues y variantes, constituyé el deber ser de lo bello (Ciafardo & Cortese,
2021, pp. 15-16).

En el campo pedagdgico, Daniel Belinche [2011] (2016) arriesgaba que «el
sometimiento y exterminio de los primitivos pobladores de América tuvo su
correlato estético y que el arte integré los mecanismos de dominacién que, con
variantes, perduran en las practicas docentes» (p. 12). El recorrido por las
diversas concepciones de Educacion Artistica que se ofrece en el Anexo La
Educacion Artistica en el Sistema Educativo Nacional (2011), constata que las
teorias estéticas surgidas del iluminismo enciclopedista tuvieron su correlato en
la Educacién Artistica, que se consolido acuiando los conceptos de Bellas Artes,
Obra y Genio Creador. El corpus tedrico moderno se sustenté en pares de

binomios contrapuestos tales como belleza-utilidad, forma-funcion vy, el
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fundamental, arte-artesania, que condenaria a la produccion visual
latinoamericana —como se dijo en la Introduccién- a los margenes de la esfera
del arte. De esa mirada binaria surgirian varios de los problemas para
comprender el arte local, en el que muchas de esas oposiciones se encontraban
entrelazadas y mostraban relacion de necesidad unas con otras,
fundamentalmente el par forma-funcion que tanto rechazé la concepcion
kantiana del gusto. «La cisura corre a lo largo del pensamiento estético moderno
con estribaciones que llegan hasta nuestros dias; a veces como brecha
profunda, a veces como mera cicatriz, recuerdo apenas de antiguos cortes pero
frontera al fin» (Escobar, 2004, p. 97). Y si bien es posible sostener que en una
misma cultura coexisten distintas visiones de lo estético, aquella fue la que se
erigio como universal durante largo tiempo y podriamos decir que, en ocasiones,

tiene presencia aun hoy.

En Los silencios y las voces en América Latina, Alcira Argumedo [1993] (2004)
retoma la reflexion que elaboraba Kant sobre qué es la llustracion. Esta nueva
matriz promulgaba el libre pensamiento y ejercicio de las facultades del Hombre,
escindido de lo religioso. Pero, dice la autora, en su universalidad, aquel nosotros
no incluyé a una parte significativa del planeta excluida de su actualidad ilustrada
pero cronoldégicamente contemporanea. Una sociedad altamente compleja, con
agudas diferencias, con una heterogénea composicion social, en la que se fue
unificando su clase dominante y denegando al sujeto americano su condicion
humana e identidad al tiempo que se fue homogeneizando y simplificando la
concepcion del mismo. Esto no pasa desapercibido si se tiene en cuenta que el
pensamiento kantiano fue pilar en el desarrollo de la llustracién y en la
construccion de la Estética como disciplina. Habiendo transcurrido, incluso, mas
de doscientos anos desde el inicio de la conquista espafiola y portuguesa de
América, y en cercania a los procesos revolucionarios, en 1775 el autor

manifestaba:

El pueblo de los americanos no es susceptible de ninguna forma de civilizacion.
No tiene ningun estimulo, pues carece de afectos y pasiones. Los americanos
no sienten amor, y por eso no son fecundos. Casi no hablan, no se hacen
caricias, no se preocupan de nada y son perezosos... incapaces de gobernarse,
estan condenados a la extincién (Kant en Argumedo, [1993] 2004, p. 19).

Se desplazarian, asi, a la periferia aquellas formas que no se enmarcaran en

dicha teoria. La categoria de arte paso a ser un privilegio de Occidente; «el arte
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indigena fue destruido, y no se permitid6 su renacimiento y menos aun su
desarrollo. Sus remanentes debieron permanecer soterrados durante siglos, cual

semillas que esperan el tiempo de su germinacién» (Colombres, 1985, pp. 9-10).

Enrique Dussel (1994)° critica la razon moderna por encubrir, de todos modos,
un mito irracional que justificé la violencia. Establece 1492 como la fecha en que
nace la modernidad. Si bien ésta encuentra su origen en las ciudades de Europa
medieval, nace cuando Europa pudo confrontarse con el otro y asi controlarlo,
violentarlo, vencerlo, definirlo bajo un ego no sélo descubridor, sino,
fundamentalmente, conquistador y colonizador de esa Alteridad constitutiva de
la modernidad. Ese mito autodefinié a Europa como superior y desarrollada
frente a lo atrasado e inferior. La conquista fue mirada con ojos emancipatorios,
que permitia al barbaro salir de su inmadurez, justificando asi la cuota de
violencia necesaria y pedagodgica, que salvaria a esos inocentes. Sin metaforas,
América Latina fue la primera colonia de la Europa moderna, su primera periferia.
Una economia capitalista que se estableceria desde su inicio como dependiente,
una raza mestiza,® un territorio en que «el conquistador mata al varéon indio
violentamente o lo reduce a la servidumbre, y “se acuesta” con la india [...] una
voluptuosidad frecuentemente sadica, donde la relacion erética es igualmente de
dominio del Otro (de la india). Sexualidad puramente masculina, opresora,

alienante, injusta» (Dussel, 1994, p. 50).

Escenas de ese tipo representd el cronista peruano Felipe Guaman Poma de
Ayala en Nueva coronica [sic] y buen gobierno (1615). En la ilustracion que sigue
[figura 1], dos funcionarios reales se entretienen escogiendo chinas. Aparece
una mujer —indigena, por supuesto- recostada y desnuda. Es de noche, puesto
que hay velas que iluminan. La escena retraté en un instante la realidad que

describia de la siguiente manera:

5 Afo de publicacién de las conferencias que tuvieron lugar dos afios antes, en 1992, como
reflexiéon en torno a los 500 afios del inicio de la conquista y colonizacion de Latinoamérica.

6 Rita Segato (2015) destaca la centralidad del concepto de raza en la teoria de Anibal Quijano -
socidlogo influyente en Dussel, Mignolo y otros tantos autores que aqui no han sido
referenciados- para comprender las desigualdades, como el instrumento mas eficaz de dominio
inventado en los ultimos quinientos afos; mientras que el de clase enmascara e ignora los
procesos sanguinarios que pesan sobre los suelos que habitamos. En la raza, como en el género,
opera una biologizacion de la desigualdad y de las jerarquias. La autora menciona la dificultad
que tenemos en Latinoamérica para nombrar la raza y construir retdricas antirracistas. La biologia
como destino anula la historicidad de lo que fue y es, en verdad, una maniobra expropiadora de
valor que implica jerarquia, asimetria y dominacién.
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Como después de haber conquistado y de haber robado, comienzan a quitar las
mujeres y doncellas y desvirgar por fuerza. Y no queriendo le mataban como a
perros [...] [levantan] la frazada y les miran las verglienzas y asi no hay remedio
en todo el reyno [sic] (Guaman Poma de Ayala en Valko, s. f., s. p.).

A partir de 1492 Ameérica perdio la propiedad sobre su territorio y pertenencias;
tenia tesoros a descubrir y, sin lugar a dudas, a ser apropiados. Asi también, las
personas que alli habitaban pasaron a ser poseidas como objetos: los hombres,
como combustible bioldgico, las mujeres, para desahogo del apetito sexual
(Valko, s. f.). Esa violencia es simbolizada en la representacion de sus érganos

genitales [figura 1], vulnerandola frente al dominio de aquellos varones.
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Figura 1. llustracién perteneciente a Nueva corénica [sic] y buen gobierno (s. f.), Felipe
Guaman Poma de Ayala. 7

El proyecto de sociedad nueva —nueva, puesto que no era asimilada a la
metrdpolis- necesitd de la integracion social para su constitucion. Esa integracién
tenia una razén teoldgica, sustentada en el Concilio de Trento, que habia
definido la doctrina bajo la idea de una gracia suficiente para todos los hombres,

no solo elegidos, lo cual implicaba el reconocimiento —al menos a los fines

7 Imagen de dominio publico. Extraida del sitio web El independiente.
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tedricos, ya que en la practica podriamos hablar de cierto o nulo reconocimiento-

de la humanidad del indigena (Miguel Rojas Mix, 2009).

El mestizaje nacié de esa manera y a pesar de todo. Resultado sincrético,
hibrido, furto de una dominacién o de un trauma que dejaria su huella

fundacional.

Nelly Richard sostiene que, en aquel periodo, la modernidad occidental trazé
identidades separando «lo mismo (la conciencia autocentrada de la racionalidad
trascendental) de lo otro (la negativa y clandestina heterogeneidad de sus
reversos —locura, muerte, sexualidad, etc.- censurados por el logos universal)»
(19944, p. 1013). Se establecieron sujetos dignos de la identidad y otros de la
diferencia —cuyo destino fue ser objetos de conocimiento pasivos, con la pureza
originaria como valor inalterable-. De tal modo, se le entorpeceria al arte
latinoamericano el acceso a la contemporaneidad, sujetandolo al rito esencialista

del origen.

La universalidad fue entendida en términos de homogeneidad y sujetd la
produccion de América antigua a aquel rito, imponiéndole una supuesta
impermeabilidad. Como consecuencia, muchos discursos latinoamericanos han
sobredimensionado lo universal y hundido aquello que, en palabras de
Colombres (2007), no es ni mas ni menos que nuestro aporte real, especifico, al
patrimonio cultural de la humanidad. Para éstos, lo diferente es inferior y no

puede invadir el sacro espacio que se reconoce al arte.

La colonialidad penetré en todas esas esferas, dejando una gran herida; «la
herida colonial, sea fisica o psicolégica, es una consecuencia del racismo, el
discurso hegemonico que pone en cuestion la humanidad de todos los que no
pertenecen al mismo locus de enunciacion» (Mignolo, 2007, p. 34). Desde una
autolegitimacion para producir el conocimiento, se establecieron seres humanos

de primera y segunda clase y se entendié que la vida podia ser prescindible.

En aquel proyecto, el arte ocup6 un rol preponderante, y las formas locales

fueron sustituidas a los fines de implantar una nueva identidad cultural:

sin perjuicio de la destruccion de vidas que ocasiono: malos tratos, choque
bidtico, etc., no es una concepcion genocida, aunque si etnocida. El etnocidio
comienza por la evangelizacion, cuando se niegan los referentes culturales de
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las sociedades sometidas. Y sus valores no sélo son rechazados, sino
declarados proscritos por herejes y sacrilegos. Los vencidos deben adoptar un
nuevo cédigo cultural: ideas cosmogonicas y religiosas, lengua, sistemas de
poder y representacion, gramatica formal [...] Este proceso se realiza
fundamentalmente a través de la evangelizacion, apoyada en dos estructuras
basicas de la colonizacion: la urbanizacion y el arte (Miguel Rojas Mix, 2009).

Hoy no existen practicamente las condiciones materiales que confirieron lugar y
sentido a las producciones visuales de la América pre conquista, fruto del tiempo,
pero principalmente de la dominacion y de la implantacion que aparejo la

mimesis de la modernidad. Como se refirié en el articulo citado:

Una estética latinoamericana tendra que plantear un cuestionamiento
fundamental a la voluntad de armonia y perfeccién, a la restriccién a lo bello vy,
por lo tanto, al concepto de gusto moderno. La supresion de lo imperfecto, de lo
amorfo, fue una caracteristica central del arte de la modernidad europea, donde
aun las obras que representaron escenas de horror extremo adquirieron una
forma armoniosa: una crucifixion o una decapitacién, por ejemplo. [...] Ese no ha
sido el recorrido de la forma americana. Aqui el equilibrio y el desequilibrio, lo
estable y lo inestable, lo definido y lo innominado, lo preciso y lo inefable han
convivido y tensionado, sin pretender anularse mutuamente (Ciafardo & Cortese,
2021, pp. 15-16).

La vuelta a esas producciones no se anclara en su réplica hoy, sino que se las
pensara como vectores histéricos (Segato, 2015), con la acumulaciéon de un
proceso que no se detiene. El analisis discurrira en los vestigios de sus formas
anuladas que quedaron por fuera de la historia oficial del arte y que, se estima,

reaparecen en obras contemporaneas.

33



34



FISURAS DE LA
COLONIALIDAD



«Un conocimiento sin error, es decir, no errante,

no existe sino a condicidén de que su objeto esté muerto

[...]

¢No vale mas una mariposa esquiva pero viva

—movil, errante, que muestra y oculta su belleza con el batir de sus alas-,
aunque no podamos reconocerla bien,

aunque por ello nos sintamos frustrados e inquietos?»

Georges Didi-Huberman (2007). La imagen mariposa.
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A pesar de todo, se dié una filtracion inevitable de las creencias de los pueblos
de la América antigua, mas alla de la dominacion epistemoldgica llevada
adelante durante la colonizacién. Asi, por ejemplo, si bien las misiones jesuiticas
desarrollaron en Latinoamérica talleres artesanales, éstos estaban
completamente alejados de pensar las producciones locales como artisticas. El
trabajo, rigurosamente controlado, consistio en la copia de modelos,
desvinculada por completo de la experiencia personal y cotidiana de los
habitantes locales: «so6lo en la privacidad de sus casas y a contrapelo de la
direccion misionera el indigena estetizaba su cotidianeidad» (Escobar, 2004, p.
100). La intencion de este proyecto es ir en busqueda de ese contrapelo, esas

filtraciones, aquello que

no lograron controlar, salvo suprimiendo la materialidad de sus manifestaciones
(evitando la publicacion de escritos indigenas, por ejemplo), demonizandolas u
obstaculizando su difusion. Con todo, las ideas no se matan: sobreviven en los
cuerpos, pues son parte de la vida (Mignolo, 2007, p. 35).

Deciamos que los aportes del paradigma decolonial resultan sumamente
proveedores para comprender que en Latinoamérica habitan tensiones
resultantes del mestizaje. En ese sentido, en la Infroduccion se trajeron las voces
de Castro-Gomez y Grosfoguel (2007), quienes proponen, a la hora de producir
conocimientos, poner en el centro la diferencia colonial. Segun Segato (2015),
«vivir de forma descolonial es intentar abrir brechas en un territorio totalizado por

el esquema binario, que es posiblemente el instrumento mas eficiente del poder»
(p. 94).

Esto implica asumir una conciencia critica sobre el megarelato moderno,
visibilizar que la permanencia de un pueblo no depende de lo inmutable de sus
ideas (Segato, 2015). La clave esta en pensar lo latinoamericano no como
esencia de origen, inmutable, fija, y menos aun como dogma, pues esto
implicaria replicar la dinamica colonial. El objetivo es ir hacia otra direccién que
se plantee no desde dicotomias contrapuestas sino mediante voces
complementarias y coexistentes. Se busca apuntar al dialogo —no a un mondlogo
en el que parte inmensa del planeta no fue invitada a participar-, hacer un aporte
a aquellos proyectos que intenten reparar algo de la dignidad y humanidad
arrancadas. Un punto hibrido donde convivan relatos multiples. Buscar lo

latinoamericano asumiendo su mestizaje.
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La propuesta, como se planted en la Introduccion, consiste en abordar un corpus
de obras de artistas contemporaneos latinoamericanos con el objetivo de
reconocer rasgos formales propios de la América pre conquista, en una légica
en la que ambos contextos sean vinculados y puestos en tension, inaugurando
el espacio de la complejidad. Una tension positiva, «una heterogeneidad positiva,
como un modo de existencia en plural para el cual las explicaciones
monocausales sistémicas no sirven y, en tanto tal, tampoco puede ser referido a
estructuras y légicas histéricas unicas de alcance y desenlace universal»
(Segato, 2015, p. 40).

Se parte de concebir a América Latina como un territorio que aloja obras
permeables, no sujetas a un mito originario inmutable e idéntico a si mismo. Se
trata de contemplar la especificidad y heterogeneidad de las mismas y
preguntarnos cOmo reaparece -si es que sobrevivido- aquel pasado, como
germinaron aquellas semillas a las que alude Adolfo Colombres (1985). Se las
entiende como fruto de procesos historicos determinados, dialécticos, vinculadas
a valores cambiantes, no estables. «No se trata de buscar esencias inmutables,
porque todo cambia, y sobre todo la cultura. Es dado, si, rastrear lo especifico
de nuestra identidad en un momento determinado, pero sin convertirlo en valor
absoluto» (Colombres, 1989, pp. 24-26).

Lo hasta aqui desarrollado implica no negar los aportes tedricos que se dieron
desde el centro. Como se refirié en la Introduccién, los autores seleccionados en
el marco tedrico no soélo son latinoamericanos, sino que se toman otros para
rescatar de ellos lo que sirve a nuestros proyectos, con el fin de construir «una
energia y una matriz conceptual de “apropiacion”, enriquecimiento y
potenciacion» (Mignolo, 2007, p. 134). Sus teorias se piensan dialégicamente,
entendiendo la identidad en clave latinoamericana, para, asi, lograr una
apropiacion que enriquezca. En tal sentido, Escobar (2015) refiere al formato
ductil que tiene el concepto de identidad hoy, en tanto: «posibilita que las
identidades sean entendidas no como esencias, sino como constructos
historicos, contingentes. Y permite comprender mejor los juegos vy
desplazamientos entre identidades distintas» (p. 202).

Los aportes seran dimensionados de modo tal que el presente
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pasa entonces a ser el nudo disjuntivo capaz de hacer que el recuerdo no sea
una vuelta al pasado (una regresién que sepulta la historia en el nicho de ayer)
sino un ir y venir por los recovecos de una memoria que no se detiene en puntos
fijos, que transita por una multidireccionalidad critica de alternativas no
concertadas (Richard, 1994b, p. 31).

Hay una toma de posicién: en ese movimiento hay deseo de situarse en el
presente y aspirar hacia el futuro; pero teniendo en cuenta que «todo esto no
existe mas que sobre el fondo de una temporalidad que nos precede, nos
engloba, apela a nuestra memoria hasta en nuestras tentativas de olvido, de

ruptura, de novedad absoluta» (Didi-Huberman, 2008, p. 11).

Se buscara pensar esa identidad artistica del continente, de manera tal que
retome lo ancestral de modo dinamico, permeable, no estatico, no fésil, vale
decir, no folklérico, considerando las artes visuales latinoamericanas actuales de

un modo especifico que contemple su complejidad.

Supervivencias

A esos efectos, cabe preguntarse si pervive hoy América antigua. Para delinear
alguna respuesta, me posicionaré desde un concepto teorico especifico: el de
Nachleben (supervivencia), elaborado por Abraham Moritz Warburg. Se entrara
al mismo, principalmente, a partir del abordaje que ofrece Didi-Huberman en La
imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segun Aby
Warburg [2002] (2018).

Durante los ultimos afios de su vida, de 1924 hasta su muerte, Warburg dedico
su trabajo a un proyecto que quedod inconcluso, el Atlas Mnemosyne? o Atlas de
la memoria, en el que condensaba imagenes y temas a los que habia dedicado
gran parte de su vida. En ese proyecto concreto6 sus ideas e intuiciones respecto
al papel que la memoria individual y colectiva desempeinaba en el proceso de
transmision, el cambio y la vuelta a la vida de las formas. Intenté crear un

instrumento, al estilo de los sismografos que utilizan los gedlogos, que le

8 Data de octubre de 1929 y sus paneles pueden consultarse en el sitio oficial del Instituto
Warburg.
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permitiera captar las ondas mnémicas del pasado (Burucua y Kwiatkowski,
2019).

Sobre tablas de madera forradas con tela negra colgd dos mil reproducciones
fotograficas de obras, ademas, material de periodicos y de la vida cotidiana.
Buscé relaciones entre esas imagenes, concretamente se centrd en la migracion
de féormulas visuales en largos periodos histéricos y la recuperacion de esas

férmulas por los artistas para generar contenido.

¢ Por qué interesa particularmente esta obra para el analisis? Porque ilustra el
espiritu de su metodologia de trabajo y el concepto de Nachleben. Warburg no
fijaba las imagenes a un determinado contexto, sino que les conferia diversos
significados. Interesa, ademas, porque trabajé con materiales que hasta
entonces la investigacion no habia abordado, lo que complejiza su estudio.
Introducia el autor: «con su acopio de imagenes “Mnemosyne” quiere ser ante
todo un inventario de los modelos antiquizantes preexistentes que influyeron en
la representacion de la vida en movimiento y determinaron el estilo artistico de
la época del Renacimiento» (Warburg, 2010, p. 3)°. Ese inventario se construyd

con un amplio repertorio de imagenes y una muy breve cantidad de palabras.

Esta labor, por supuesto, podia generar tensiones a la hora de abordar las
imagenes, pero éstas no eran clausuradas, sino puestas en escena. En la
iconologia del intervalo, como llamaba el autor a su propuesta disciplinar, se
cruzan y articulan diversos campos de conocimiento, no con el afan de llegar a
una sintesis, sino de mostrar complejidades, generar preguntas que motiven

analisis mas complejos. Asi,

interrogando al presente y al pasado del sujeto historico, las imagenes y sus
cambiantes significados permanecen en la memoria colectiva. [...] Warburg
evidenciaba que su preocupacion no era de mera identificacion o delimitacion,
sino de interrogacién constante a las fuentes que al historiador se le
presentaban, que las imagenes eran documentos y que aquellos cuidados y
ambiciosos conceptos macrohistéricos tenian que volverse flexibles y aceptar su
interrelacion y actualidad (Ruvituso, 2013, s. p.).

Interesa, también, porque el Atlas plasmo una intencidn particular de entender el

pasado. Aloj6 multiples imagenes yuxtapuestas, complejas, fragmentarias,

92010 no es, por supuesto, el afio en que fue elaborado el Atlas Mnemosyne, sino el de la edicién
referenciada y el que figurara en las citas. Warburg fallecié en 1929, quedando inconclusa dicha
obra.
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impuras, opacas, no estaticas ni continuas. Diferentes contextos de produccion
y recepcion fueron vinculados, planteando la posibilidad de diversas lecturas de
la imagen en cada presente. Asi, entendid el montaje como una herramienta
dialéctica que despliega visualmente las discontinuidades del tiempo presentes

en toda secuencia histérica (Urefia Calderon, 2015).

Desde esa posicion, el pasado no es tomado con aires nostalgicos, como algo
que esta muerto o acabado para pasar a una etapa siguiente, sino que retorna.

Felisa Santos (2014) senala:

es como si el pasado propendiera, por un lado a la conservacion, a la proteccion,
y por el otro, desatara también las fuerzas primigenias que estan encerradas, en
lo que ya es un ejercicio de distancia, en las formulas; es como si el presente
convocara y conjugara al mismo tiempo (p. 19).

El devenir de las formas es pensado desde procesos tensos, y la historia del arte
como lo contrario a una tabula rasa, como un momento perturbador (Didi-
Huberman, [2002] 2018). Las imagenes emergerian en una especie de torbellino;
sus latencias, como espectros. Un modelo que trabaja desde el inconsciente del
tiempo. Sustituye la idea de historia como relato lineal por aquellas
supervivencias que se presentan de modo sintomatico, regresando casi como

obsesiones desprolijas que dejan conexiones rizomaticas.

Las imagenes portarian una temporalidad heterogénea que interpela al
historiador desde ese latido, relampagueo o torbellino. No se nos presentarian
desde un lugar estanco y categorizable. La historia del arte asi entendida esta
sujeta a transformaciones y posibilidades que la vuelven generadora de
aperturas; el caso de Warburg marca una ruptura con la idea de la misma como

disciplina cronoldgica y evolutiva.

Cabe mencionar que no se refiere aqui a su propuesta como método o modelo,
dado que el autor no buscd proponer una historia del arte, y menos una unica
manera de abordar los casos. Escribié numerosos articulos, pero nunca los
desarroll6 a modo de escuela. No era de su interés y hubiese sido practicamente
imposible por el modo en que trabajé. Lo que trae este historiador hamburgués
—si bien tampoco se referia a si mismo como historiador- es la entidad no

cientifica de la narrativa histérica. El historiador trabajaria no con el pasado, sino
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con la memoria en un ejercicio constante de interrogacion. Asi, la historia no

seria una ciencia en tanto que

depende de una poética, es decir, de una organizacion impura, de un montaje —
no cientifico- del saber [...] Ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene
un nombre: es la memoria. Es ella la que decanta el pasado de su exactitud. Es
ella la que humaniza y configura el tiempo (Didi-Huberman, [2000] 2018, pp. 59-
60).
El pasado no seria un pedazo inerte de historia a describir, medir y manipular.
Alejado de esquemas positivistas —que trabajan con categorias fundadas en
modelos preexistentes, homogéneos y de aplicacion universal-, el concepto de
Nachleben anacroniza la disciplina: aloja fracturas, complejidades, pervivencias
de formas que reaparecen en los limbos, en los detalles, cuando no se las
aguarda. Es comprender que la historia [y la forma] estan hechas -como advierte

Didi-Huberman [2002] (2018)-

de procesos conscientes y procesos inconscientes, de olvidos vy
redescubrimientos, de inhibiciones y destrucciones, de asimilaciones e
inversiones de sentido, de sublimaciones y alteraciones -todos estos son
términos del propio Warburg- [...] El modelo de Nachleben no tiene que ver
unicamente con una busqueda de las desapariciones: persigue, mas bien, el
elemento fecundo de las mismas, lo que en ellas deja huella, y, desde ese
momento, se hace susceptible de una memoria, de un retorno (pp. 77-80).

Y en esto el pasado no se calca, no se repite idéntico a si. La memoria es
comprendida como material plastico: «La supervivencia nos ha hablado de la
indestructibilidad de las huellas; la metamorfosis nos hablara de su
difuminamiento relativo, de sus perpetuas transformaciones» (Didi-Huberman,
[2002] 2018, p. 142).

Ahora bien, no podemos pedir a Warburg decir lo que no dijo, ni forzar sus
interpretaciones elaboradas en otro tiempo (principios del siglo XX), para otro
contexto (pervivencias de la Antigiedad en el primer Renacimiento). Lo que si
intentaremos es pensar desde su légica, tono e intenciéon, no como una regla o
férmula aplicable y trasladable, sino resituando su teoria en la contemporaneidad
latinoamericana. Y aqui esta el nucleo de este estudio, sjcomo enlazar este
marco con las producciones de nuestros artistas? La propuesta consiste en
habilitar la pregunta por la emergencia de rasgos formales ancestrales en sus
obras que den cuenta de la influencia de América antigua en el arte visual

contemporaneo latinoamericano. Rastrear esas supervivencias implicaria, de

42



algun modo, retomar esas memorias borradas, censuradas, dejadas a un lado
mediante una logica racial-colonial que legitimé un unico modo de conocer. La
invitacion es a quebrar la idea lineal de tiempo en la historia, para introducirnos
en un presente que, aunque perturbe, enriquezca. Como sugiere Agamben
(2008), la contemporaneidad es entendida como una relaciéon singular con el
propio tiempo, al que adhiere pero del que a su vez toma distancia. No debe
comprenderse unicamente en términos cronoldgicos, sino que debe leerse en su

oscuridad para ponerlo en relacion con otros tiempos.

Mediante las busquedas de la América pre conquista en la actualidad global, se
introduce la posibilidad de concebir la dinamica warburgiana como posible aporte

a las teorias decoloniales,

un trabajo en las brechas y fracturas de la realidad social existente, de los restos
de un naufragio general de pueblos apenas sobrevivientes de una masacre
material y simbdlica continua a lo largo de quinientos afios [...] [un] camino en
las grietas de lo que sobrevivio (Segato, 2015, pp. 57-58).

Esta perspectiva podria poner en jaque esa actualidad en la que el sistema
temporal dominante es el que triunfé durante el periodo colonial, que se instaurd
suprimiendo especificidades locales en pos de la institucionalizacion de una
temporalidad hegemonica universal (Moxey, 2016). Desde esa narrativa
unidireccional y eurocéntrica, Occidente comprendid lo exo6tico como

temporalmente atrasado.

El concepto warburgiano del que se parte, y el desarrollo hasta aqui ofrecido,
centraria la reflexion en torno al tiempo. Pero, en tanto tiempo poético, cabe
hacer algunas aclaraciones respecto a su vinculo con el espacio. El espacio del

arte:

Es una elaboracion ficcional que pone entre paréntesis lo externo o, en todo
caso, que lo completa dindmicamente. Tres condiciones cardinales nos permiten
tratar el concepto contemporaneo de espacio en el arte: su autonomia, su
mutabilidad cultural y su vinculacion indisoluble con el tiempo (Belinche y otros,
2020, p. 152)

Los autores establecen un fino recorrido por el concepto a lo largo del tiempo y
sus entrafamientos; la definicion citada establece ciertos limites que me interesa
recuperar. Cuando nos referimos al espacio no estamos hablando de su

emplazamiento, o no unicamente, lo cual no quiere decir que el entorno no influya
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en la obra. Tampoco de un continente a ser llenado que sucede a priori de la
misma; en tal caso podriamos referir a las implicancias del soporte. El término
que encuentran para reunir aquellas tres condiciones cardinales, y al que aqui

se adhiere, es el que nos habla de una construccion:

El espacio de ficcion construido es, entonces, aquel aludido, sugerido, poetizado.
El espacio construido por el arte no es el espacio «real» asi como tampoco es
Su reverso, un espacio «irreal». El arte construye universos posibles. A salvo de
las leyes de la fisica, el espacio del arte propone nuevas imagenes (visuales,
sonoras, audiovisuales, corporales) del mundo, multiples concepciones de lo
visible, atravesadas por los contextos culturales, por las dimensiones simbdlicas,
politicas, econdmicas, religiosas, cientificas, ideoldgicas (Belinche y otros, 2020,
p. 161).

Asi, el tiempo puede alojar quietud, y el espacio, vacio. En su vinculo indisoluble
operaran multiples factores, de diversos modos segun el caso: materialidad,
inmaterialidad, relacion con el espectador, recorrido, ubicacién, puntos de vista,
construccion de la bi o tridimension, montaje, tiempo de produccion, de
recepcion, de interpretacién, escala, iluminacién, textura, uso del color,
encuadre, marco, emplazamiento, soporte, y todos aquellos aspectos que se

presenten en la composicion de la obra.

En los apartados que siguen, se abordaran algunas obras a la luz del concepto

de supervivencia.

La estética de lo precario. Materializar el vacio o la desaparicion

Cecilia Vicufa es una artista chilena cuya produccion hace constante alusion a
las raices latinoamericanas, a esos pueblos que sufrieron el proceso de
conquista y colonizaciéon llevado adelante por los europeos. Una inquietud de
larga data, que concreté en variadas propuestas y formatos que resignificaron,

principalmente, la cosmovision andina.

Desde la década del sesenta hasta la actualidad trabaja con la metafora de lo
que desaparece, que poetiza en una serie que denomina /o precario. La Real
Academia Espafola define precario como «Del lat. precarius. 1. adj. De poca
estabilidad o duraciéon. 2. adj. Que no posee los medios o recursos suficientes.

[...]» (2021, s. p.). La definicidn sugiere inestabilidad, brevedad e insuficiencia;
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buscando aun mas profundo en la etimologia de la palabra, Cecilia Vicufia, en

una entrevista que le realizé Claudia Donoso en 1987, decia asi:

La primera vez que hice arte precario fue en 1966. Senti la necesidad
inexplicable de construir una especie de ciudad con los huesos y las basuras de
la playa. Después me di cuenta de que esa accién correspondia a una forma de
pensamiento antigua en la cual estaba implicita la idea de ofrenda. Precario
viene, por otra parte, del latin preces, que significa oracion. Eso lo descubri
después, y ahi se me redonded ese primer impulso salido de ese conocimiento
primigenio que yo creo que podemos descubrir en nuestro interior si trabajamos
con eso (p. 46).

Pero, ¢qué seria lo precario, como esa propuesta artistica que aqui interesa
abordar? De momento podria definirse como pequefas esculturas u objetos,
realizados a partir de material que la artista recolecta desde los afios sesenta
hasta el presente, el cual dispone y organiza. Estas esculturas, a las que también
nombra basuritas, estan constituidas por objetos encontrados, basura del
paisaje, la calle o el taller. Su modo de produccion retoma el caracter ritual de
los pueblos originarios, mediante acciones silenciosas, a veces casi

imperceptibles, que realiza en la via publica o en la naturaleza:

Las instalo en una playa y dejo que el mar las borre. Las instalo en un micro para
que los pasajeros le pasen por encima. Vengo haciendo eso consistentemente,
durante cuarenta afos. A eso le doy el nombre general de lo precario, porque
nada perdura, y ese es el principio antiguo ancestral de la ofrenda: que la ofrenda
al deshacerse, al disolverse, regenera la fuerza vital (Vicufa en Goni, 2014, s.

p.).
En mas de una ocasion, Vicuiia describe y sitia su trabajo en un todavia no."°
La expresion alude a algo que esta en camino, y en sus precarios se materializa
de un modo muy evidente; remite a algo inacabado, o que esta por ser, y que
podria ligarse a la fragilidad de los materiales y recursos que utiliza para la

construccion de esos pequefios objetos.

Para el golpe de estado de 1973, Vicuia era partidaria de la Unidad Popular de
Salvador Allende, convirtiéndose en exiliada. En aquel entonces estaba en
Londres estudiando con una beca. De inmediato, se integré al movimiento de
solidaridad con Chile y cofundo Artistas por la Democracia. Alli, lejos de su pais,
cuenta que hacia lo siguiente: «cada dia yo hacia un objeto precario de basuritas

que encontraba o en la Embajada de Chile o en las calles de Londres. Andaba

10 Ver, por ejemplo, el catalogo de la exposicién Les Immémoriales. Pour une écologie féministe
(2013).
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todo el tiempo recogiendo basuritas» (Vicuia en Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, 2014, s. p.).
Logicamente, es consciente de su accion politica, y lo ha manifestado en
numerosas ocasiones. En el catalogo de Artists for Democracy. El archivo de
Cecilia Vicufia (2014) puede leerse: «Sus primeras pinturas fueron presentadas
en un estilo que era percibido como “primitivista” pero que era de hecho
intencionalmente no-occidental, continuando la tradicién indigena de socavar las
imposiciones coloniales como la pintura al 6leo» (Lippard en Museo de la

Memoria y los Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, s. p.)."!

Pero en el caso de los precarios, el gesto politico es indirecto. Esos objetos
accionan desde el silencio; la potencia esta dada por su fragilidad. Los autores
de Estéticas de lo extremo. Nuevos paradigmas en el arte contemporaneo y sus
manifestaciones latinoamericanas (2013) refieren como el arte contemporaneo
tiende a producir un shock en la recepcion al posicionarse desde estéticas de lo
extremo. Las agrupan en dos categorias: variantes maximalistas y minimalistas.
Cuando la toma de conciencia de lo maximo se genera a través de lo minimo se
esta frente a manifestaciones minimalistas. En este sentido, «lo extremo se
extremiza de modo constante en tanto una nada a-significante logra
manifestarse como contenido. Se trata de una nada confrontativa, opuesta a lo
lleno, en la que se activa la emboscada del hueco, del vacio dialécticamente
significante» (Oliveras, 2013, p. 110). Son ejemplos de ello la estética del
silencio, la oscuridad o el vapor, las cuales rompen con el paradigma estético

tradicional de visibilidad.

En linea con su poética de lo que desaparece, la desaparicion podria ligarse
unicamente a los materiales que Vicufia dispone. Pero si avanzamos mas, la
desaparicion también se dio en los pueblos originarios, en sus modos de ser y
producir, en su modo de estar en el mundo. Y aun mas, se dio también en el
periodo dictatorial chileno y latinoamericano, cuerpos que al dia de hoy no han

aparecido.

" Merece aclarar que los antiguos artistas peruanos utilizaron lienzo como soporte muchisimo
antes que los europeos (por lo menos desde el primer milenio antes de Cristo en las telas
pintadas de Karwa, con iconografia chavinense) quienes comenzarian a hacerlo recién a finales
del siglo XV (Paternosto, 1989). Al margen de ese antecedente en Perq, la pintura al éleo seria
reconocida y difundida como un pilar fundamental del arte occidental.
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El golpe militar en Chile tuvo como principal orientacion matar la capacidad de
sofar instaurando una visién del mundo que glorifica el poder y ridiculiza el
suefio y su potencial. [...] Sin embargo, la continuidad nunca reconocida entre
los rituales de las culturas originarias de Chile y el movimiento social que llevé a
Allende al poder, renace en cada manifestacion estudiantil, en cada protesta
multitudinaria en la que el pueblo mestizo sale a la calle (Vicufia en Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, 2014, s.

p.).
La artista construye objetos simbolicos portadores de un discurso y una poética
que aloja y enlaza con la fuerza vital de la ofrenda. La puesta en acto de los
precarios hoy, en la contemporaneidad, podria funcionar como una activacion
ritual de esa triple temporalidad: ancestral-colonial, dictatorial-de resistencia,

contemporanea.

Pario e’sangre (1973-1974) [figura 2] forma parte de aquella serie de objetos que
la artista realiz6 en Londres. Lo construyé como un homenaje a las mujeres
viethamitas, a quienes conocidé en aquel entonces. Cuenta que se até un trapito
de seda roja en la mano izquierda y con él anduvo hasta que se deshizo, en
honor a esas mujeres (en Museo de la Memoria y los Derechos Humanos &
Museo Nacional de Bellas Artes, 2014). Ese precario hablaba de ellas pero
también de la resistencia latinoamericana, ese precario era una metafora del
resistir, una metafora espaciotemporal. Fortuitamente, en la elaboracién de este
escrito, me encontré con ese relato y ese pafuelo rojo, al que podria dedicarse

otra tesis si se lo piensa en la contemporaneidad del pafiuelo verde en Argentina.

En este precario, Vicufia reunié una rama junto a un retazo de tela. Para abordar
esta pequefia escultura, al igual que las demas de la serie de precarios, podrian
establecerse dos grandes categorias materiales que estan presentes en casi
todos los precarios: objetos del natural y textiles, no para pensarlas en

dimensiones separadas sino para organizar el analisis.
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ngura 2.2 Pafio e’sangre (1Ié73-{974), Cecilia Vicufa.

Dijimos que la artista utiliza, en su construccion, objetos de la naturaleza que
recoge en el paisaje, la calle o el taller. Ramas, piedras, palos, huesos, plumas,
conchas marinas son agrupadas junto a otros elementos, que podrian ligarse a
lo textil: sogas, tanzas, redes, cables, lanas, telas' y su manufactura a través de
nudos y costuras en que la naturaleza se cruza con objetos industriales o de la
ciudad. La verificacidn de la presencia de elementos naturales en la antigiedad
es evidente y no podriamos abarcar siquiera una minima parte en este estudio.
La enumeracioén podria volverse, practicamente, infinita. Se realizaron tejidos de
fibras vegetales; tintes naturales de diversas procedencias; prendas elaboradas

a partir de vegetales, plumas, pelos de animales y humanos; vegetales en forma

12 Extraida del sitio web de la artista. Su reproduccion en esta tesis tiene un fin educativo y no
comercial.

13 Otros precarios que dan cuenta de esos materiales: Cementerio (1982), Mica (1984), Cruz de
hilo (1986), Shaman Herido (1986), Arco Arrayan (1990), Poncho Huiro (1990), Ofrenda (1994).
Pueden visitarse en la seccion objetos de su sitio web.
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de esteras, flecos, bolas, urdimbres, tramas y mas; cesteria utilizada tanto de
manera independiente como para soporte de otras técnicas como el arte
plumario; mufiecas, amuletos u objetos tridimensionales elaborados a partir de
fibras naturales de distintas caracteristicas, tanto rigidas como flexibles; totoras,
junquillos, raices, tubérculos incorporados a la cesteria y al textil; se
implementaron minerales como piedras y conchas; y materia de procedencia
animal como hueso, cuero o sangre. En cuanto al textil, para las sociedades de
América antigua, y particularmente las del area andina, fue un elemento
sustancial de su cosmovision: eje que se abordara con mayor grado de detalle

en el proximo capitulo.

Respecto al formato, Pafio e’sangre se constituye por una horizontal principal,
de la que cuelga una tela en vertical. La disposicién podria remitir a los tejidos
realizados a partir de bastidores de cafa [figura 3] o a la estructura del telar de
cintura [figuras 4 y 5] que se utilizaron en los Andes y Mesoamérica. El ultimo se
compone por dos varas paralelas, una fija a un tronco o estaca y la otra sujetada
al tejedor. Si bien, por su estructura simple, sélo permite tejer piezas angostas,
largas y de dimensiones medianas o pequeias, tiene la caracteristica de ser
liviano y portatil (a diferencia del telar horizontal y del vertical, los otros dos que
se utilizaron en los Andes), como Pafio e’sangre. También a los quipus andinos:
esa horizontal oficia como la gruesa cuerda primaria y la tela como los cordeles
colgantes; pero no nos adelantemos, porque éstos seran estudiados en el
siguiente capitulo. De momento, mencionaremos que fueron prohibidos por los

conquistadores, volviéndose objetos de resistencia, como el precario de Vicuia.
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. MUSEO LARCO
Figura 3.* Tejido de algodén en proceso de manufactura con bastidor de cafia. Chancay
(1000-1476). Extraida del sitio oficial del Museo Larco — Lima, Peru.

\\\ Ama-

Mu SI'O LARLO L \ \ A\ IMUSEQ LARCO
Figura 4 (izquierda)'® y figura 5 (derecha)’®: tejidos de algodon en proceso de manufactura en
telar de cintura. Chancay (1000-1476). Extraidas del sitio oficial del Museo Larco — Lima, Peru.

La disposicién de los precarios es tan fragil como su nombre. Distanciandose de
técnicas ancestrales complejas —como los sistemas de nudos de los quipus o la
sarga,!” dos ejemplos entre otros posibles- la artista presenta piezas de un
leguaje, valga la redundancia, precario. Pero la fragilidad no es tal: mediante
simples procedimientos crea instalaciones potentes, de grandes dimensiones,

como se vera en Pueblo de altares (2017) [figura 6].

4 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigacion.

5 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigacion.

6 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigacion.

17 Técnica de tejido que desplaza los puntos de entrelazamiento de tramas y urdimbres, logrando
una composicion con lineas diagonales.
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La composicién cromatica de Pario e’sangre se da por un neutro, propio de la
rama y los elementos de la naturaleza, y el rojo saturado que ofrece la tela. Los
artesanos de todas las regiones de América antigua en que se desarroll6 el textil,
se valieron del color local de las fibras, y de tintes cuando estas requerian tefido.
Asi:
En Mesoamérica como en los Andes dos de los tintes mas destacados fueron el
rojo y el azul. El rojo intenso provenia de dos fuentes principales, uno de origen
vegetal, de las raices de un arbusto (Relbonium sp.) y otro de origen animal, que

se obtenia del extracto de la cochinilla, un insecto parasito de una especie de
cactus (Museo Chileno de Arte Precolombino, s. f., s. p.).

De este color tan presente en la produccién visual andina, Cecilia Vicuia hace
una utilizacion poética en toda su obra, rasgo que se abordara también en el

proximo capitulo, en ciertos quipus.

Pueblo de altares (2017) [figura 6] y Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017)
[figura 8] [Balsa Serpiente Balsa para Escapar de la Inundacion] fueron parte de
su exhibicion individual About to happen [A punto de suceder], que tuvo lugar en

el ano 2017 en el Contemporary Arts Center (CAC) de New Orleans.
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Figura 7.'° Balsa Snake Raft to Escape the Flood (21 7), Cecilia Vicufia
Marks.

. Fotografia de Alex

8 Extraida del sitio web de la artista. Su reproduccion en esta tesis tiene un fin educativo y no
comercial.
19 Extraida del sitio web de Artishock. Su reproduccién en esta tesis tiene un fin educativo y no
comercial.
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El todavia no se reafirma en esta exposicién. La intencion es manifiesta en su
titulo: About to happen [A punto de suceder]. También /o precario se evidencia
en el siguiente fragmento respecto a como elaboré las dos obras de sitio
especifico y donde da cuenta del modo de operar y concebirlas desde esa

perspectiva:

comenzamos por ir al Mississippi a recoger algo de basura, plastico, cuerdas,
metal y ramas dispersos en la orilla del rio. Luego el equipo de [sic] CAC continué
este proceso durante unos meses. He construido (la instalacién) Balsa Snake
Raft to Escape the Flood con su ayuda. El esquema de colores se basé en una
flor nativa: Louisiana Iris Sinfonietta. Para Pueblo de altares y la pared de objetos
Precarios combiné una seleccién de objetos que datan de los afios 70 hasta hoy,
junto con nuevas obras creadas in situ (Vicufa en Artishock, 2017, s. p.).

La materialidad de ambas obras presenta un aspecto que a primera impresion
parece inacabado o, mejor, fragil, construido -como Pafio e’sangre- a partir de
conjugar elementos del natural y textiles [figuras 8, 9, 10 y 13], mediante una
manufactura que toma distancia de técnicas de ejecucion compleja como las
utilizadas en la construccion de la bolsa anillada o la red de pesca que se toman

por caso [figuras 11y 12].
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Figura 9.2' Detalle 1 de Pueblo de altares (2017). Wool Satellite, Cecilia Vicuiia.

20 Extraida del sitio web de la artista. Su reproduccién en esta tesis tiene un fin educativo y no
comercial.

21 Extraida del sitio web de la artista. Su reproduccién en esta tesis tiene un fin educativo y no
comercial. Fotografia de Alex Marks.
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Figura 10 (izquierda). 22 Detalle 2. Balsa Snake Raft to Escape the Flood (2017), Cecilia Vicuia.
Figura 11 (derecha).?® Bolsa anillada (100 a.C. - 300 d.C.), periodo Nasca. Archivo Fotografico
Museo Chileno de Arte Precolombino.

¢

Figura 12 (izquierda).?* Red de pesca (1000-1400 d.C.). Archivo Fotografico Museo Chileno de
Arte Precolombino. Figura 13 (derecha).?5 Detalle 2. Pueblo de altares (2017), Cecilia Vicuia.

22 Extraida del sitio web de This is tomorrow. Contemporary Art Magazine. Emplazada en el
Institute of Contemporary Art University of Pennsylvania, para su exhibicion en el afio 2019. Su
reproduccién en esta tesis tiene un fin educativo y no comercial.

23 Imagen con autorizacion para ser reproducida en esta tesis. Tejido enlazado, tejido faz de
trama (asa). Realizada en fibra de camélido. La técnica de malla enlazada permite un tejido de
cierta elasticidad y con imagenes similares en forma y color por ambas caras del textil. Extraida
del sitio web del museo.

24 Imagen con autorizacion para ser reproducida en esta tesis. Extraida del sitio web del museo.
25 Extraida del sitio web de This is tomorrow. Contemporary Art Magazine. Emplazada en el
Institute of Contemporary Art University of Pennsylvania, para su exhibicion en el afio 2019. Su
reproduccién en esta tesis tiene un fin educativo y no comercial.
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En una entrevista realizada por Manuel Vicufa (2018), la artista menciona lo
precario como la conciencia de que nuestra conciencia participa de las otras. Ese
material tan fragil que en cualquier momento podria deshacerse, es la vida y la
muerte como una sola cosa, no una separacion de esas esferas sino una
integracion. Eso, dice ella, es lo mas profundamente indigena. El entrevistador
indago en la asociacion de lo precario al Arte povera —por su traduccion: pobre -
y al Land art, a lo que Cecilia Vicufia respondié que cuando aquellos movimientos
aparecieron le parecieron fantasticos porque remitian a lo mismo en que ella
venia trabajando. Pero cuando vio su rapido ingreso al mercado del arte y el
modo de presentarse por parte de los artistas pensé que aquello era lo mismo,
pero a la inversa. Mientras que, por ejemplo, el Land art trabajaba con maquinas
impresionantes y parcelas de tierra compradas, lo precario remitia a algo posible,
a lo que estaba por ser, a una mirada hacia el futuro. A esto se suma su forma
de trabajar, de la que podria inferirse una ruptura del yo individual —el cual asocia
al mundo capitalista de produccion al que fue sometido a ingresar Latinoamérica,
indispensable para la constitucién del mismo- en pos del trabajo colectivo, dado
que siempre puede vérsela montando sus obras junto a otras personas que
actuan, no como meros ayudantes de artista, sino en un trabajo conjunto y
dialdgico. Algo similar a lo que ocurria en la antigledad, donde «la conciencia de
la individualidad, incluyendo la del artista, estaba mucho menos acentuada que

en el Occidente moderno» (Nodelman en Paternosto, 1989, p. 35).

Otro gesto politico de la artista que ratifica su propuesta en tono decolonial, es
el ampliar lo estético hacia aquellos materiales que descarta continuamente la
sociedad de consumo, que podrian encontrarse en cualquier lado y que se
encuentran dafados, en condiciones degradadas por el paso del tiempo.
Extraidos de caminatas a lo largo de los deltas, playas, vias fluviales y calles de
la costa de Louisiana, puestos a circular como arte -y corridos del universo para
el que fueron fabricados- la alejan del modo de producir, podriamos decir,
mercantil. Una operacion poética en la que logra con su espectador una cuestiéon
casi intimista, ya que éste debe acercarse a las obras para aprehenderlas mas
alla de su totalidad y reparar en los detalles.

Estas piezas, organicas e irregulares en su formato, llevan afios de

experimentacion. En ocasiones han sido presentadas a modo de objeto, en otras
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como rituales colectivos o performances orales basadas en el sonido disonante,
las voces ceremoniales o los rituales de los pueblos de la América pre conquista.
Pueblo de altares constd de unas ciento diecisiete pequefias esculturas [figuras
9, 13 y 14], las cuales fueron dispuestas en las paredes y el piso de la galeria.
Para su montaje las organizo en el espacio con cuidado y atencién, colgadas o
sostenidas en la pared, el aire o el suelo, de una manera, también, precaria. Una
apropiacidon del material en que estas piezas se apoyan, se sostienen, se atan,
se anudan, se ligan, se arquean, se equilibran unas a otras, pudiendo remitir a

objetos y herramientas cotidianas de los antiguos [figura 15].

Figura 14 (izquierda).2 Detalle 3 de Pueblo de altares (2017). Colliguay, Cecilia Vicuﬁé. Fig'tj'fal
15 (derecha).?” Herramienta textil de madera. Chancay (1000-1476). Extraida del sitio oficial del
Museo Larco — Lima, Peru.

El emplazamiento de los precarios es variable, unas veces en la playa, otras en

la calle, otras en la costa de un rio, en una galeria o en un museo.

Y, asi, del mismo modo que en el pasado el tejido ofici6 como determinante del
universo simbdlico, en la actualidad, la obra de Vicufia establece un dialogo con
su publico, mediando entre este ultimo —con sus problematicas especificas- y lo
cotidiano. Tal fue el caso de esta exposicion -About to happen-, que apunté a
una toma de conciencia sobre el impacto de las sociedades actuales en el
entorno natural. Estos materiales desechados, recogidos y recuperados apelan
a la conciencia sobre temas urgentes como la contaminacion ambiental y el

detrimento de los espacios naturales, ejes abordados en varias obras de la

26 Extraida del sitio web de la artista. Su reproduccién en esta tesis tiene un fin educativo y no
comercial. Fotografia de Alex Marks.
27 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigacion.
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artista.?® Vicuria revierte esta logica al asumir el compromiso de producir estas

pequenas esculturas.
Impreso sobre una de las paredes, un texto:

las primeras obras de Precarios no estaban documentadas, sélo existian para
los recuerdos de unos pocos. La historia, un tejido de inclusion y exclusion, no
las acogi6... En el vacio entre ambos, el precario y su no documentacion
establecieron su no-lugar como otra realidad (Vicufia en Artishock, 2017, s. p.).

Semejante a la iconologia del intervalo en la que el vacio cobra tanta fuerza como
el espacio ocupado. En el catalogo de Artists for Democracy. El archivo de
Cecilia Vicufia (2014) se lee: «la mitad de mi biografia consiste en cosas que no
sucedieron [...] la mitad de mis trabajos desaparecen» (Vicufia en Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos & Museo Nacional de Bellas Artes, s. p.). Esa
precariedad, ese todavia no, se complejiza en la activacion de esas esculturas,
en su puesta en acto y ejecucion, mediante el modo en que Vicuia las presenta
y hace circular. La superposicion de, al menos, dos o tres temporalidades,
envuelve a los precarios en la légica de la supervivencia, el intervalo y la

emergencia sintomatica de la memoria.

Algo similar sucede con la balsa de gran escala Balsa Snake Raft to Escape the
Flood, un tributo a las personas y cosas desplazadas, que conjuga piedras,
ramas, bambu y los materiales ya enumerados. Objetos abandonados que
reflejan una historia alternativa de la civilizacion. En un gesto poético, para
construir esta balsa entreteje basura que de ningin modo podria flotar en el
espacio real o concreto, pero que si puede hacerlo en el espacio representado,
en el espacio ficcional que propone el arte. Un espacio que, en este

anacronismo, propone sus propias reglas.

Objeto navegable y de uso cotidiano en otros tiempos, esta balsa contemporanea
propone otra escala, mayor, pero sobre todo distinta a las antiguas. Una escala
y forma que difiere en tanto no permite su navegacion, pero si el detenimiento,

mediante una composicion de espacios llenos, pero, sobre todo, vacios. Una

28 Como ejemplo ver, en el préximo capitulo, el andlisis de sus Quipu Mapocho (2017) y Quipu
Menstrual (2006).
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conjuncion de elementos que habilita la navegacion desde el pensamiento del

espectador.
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EL TEXTIL
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«Ningun acontecimiento politico, militar, social ni
religioso estaba completo sin el ofrecimiento o la
cesion de tejidos, quemados, sacrificados o intercambiados.»

John Murra (1987) en Museo Chileno de Arte Precolombino (2006), p.83.
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En su articulo ya citado, Ciafardo (2016) se refiere a la necesidad que ha
imperado de establecer una triangulacion tedrica a la hora de valorizar
positivamente la produccién artistica del continente. Cuando las obras se
consideraron rupturistas se apelo, por lo general, a situar sus antecedentes en

otras latitudes. El textil es un caso evidente:

Pese a su gran desarrollo y a los esfuerzos de los miembros de la Bauhaus, no
fueron consideradas obras de arte hasta muy entrado el siglo XX. Recién en
1962 se organizo la primera Bienal Internacional de la Tapiceria en Lausana —a
partir de la década del setenta el término tapiceria fue reemplazado por el de
arte textil-, en la que participaron artistas que sorprendieron por su alejamiento
de la tradicional obra tejida. Sus obras desprendidas del plano comenzaron a
utilizar los materiales textiles en la produccion de esculturas y de instalaciones.
Participaron las colombianas Olga de Amaral, Graciela Samper y Marlene
Hoffmann, lo cual es toda una sefial (p. 27).

Sin embargo, ciertas criticas ligaron la precision de la produccién de la ultima

artista a Vassarely y al op art.?°

El tejido es una de las tecnologias mas relevantes desarrolladas por la
humanidad; en los Andes precedié a la alfareria, la agricultura y la vida aldeana.
A lo largo del tiempo, cumplié funciones utilitarias y simbodlicas de suma
importancia para la supervivencia y el desarrollo en términos vitales (una
referencia clara podrian ser las redes de pesca y los tejidos anudados para la
caza y, posteriormente, la cordeleria ligada a actividades de pastoreo) y
culturales (implicancias sociales, politicas, econdmicas y religiosas). En sus
inicios fue elaborado a partir de fibras naturales de procedencia animal y vegetal.
Luego se incorporarian las artificiales. A grandes rasgos, se categorizé en dos
grupos: a) textiles de un solo sistema de hilos entrelazados en una direccién en
sentido horizontal (trama) o vertical (urdimbre), con el hilado libre o fijo sobre un
bastidor (a modo de ejemplo podrian mencionarse los trenzados, anillados y
anudados) y realizados con la ayuda de agujas y otros artefactos del tipo; y b)
textiles entrelazados que combinaron dos sistemas de hilados o elementos
(desarrollados posteriormente a los de uno), es decir, tramas y urdimbres fijas

trabajando en direcciones contrarias mediante la utilizacién del telar

29 Para ampliar sobre la hipotesis que desarrolla de la autora, ver el texto completo: Ciafardo, M.
(2016). Las imagenes visuales latinoamericanas. El derecho a la contemporaneidad. Octante,
1(1), 23-33.
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(incorporacion tecnoldgica que agilizé y masificéd la produccion) (Museo Chileno

de Arte Precolombino, s. f.).

Como condicién minima para tejer debe haber un hilado. Este no esta disponible
en la naturaleza en ese estado. En América antigua se elaboré mediante husos
y torteras en un proceso por el cual una fibra corta, fina y débil se transformaba
en hilos mas largos, resistentes y maleables que podian ser torcidos. Esto da
cuenta de como los tejidos, en su diversidad, amalgaman toda una serie de
decisiones técnicas, cargadas de intenciones especificas, que demandaron
amplio conocimiento y experimentacion en torno al universo disponible de
materia prima y su consecuente tratamiento: fibras de distintas procedencias,
lanas que implicaron la domesticacion de ciertos animales, desarrollo de
herramientas para su manufactura, experimentacion con pigmentos, entre otros

tantos ejemplos.

El area andina es portadora de una de las tradiciones textiles mas vastas del
planeta. Parte de esta riqueza se debe a las condiciones favorables para su
conservacion (clima seco) y a la centralidad y desarrollo que tuvo este arte como
soporte en la construccion de la identidad personal y colectiva de los pueblos de
la region: en la antiguedad contaban con talleres especializados en los que se
producian piezas cualitativamente superiores a las europeas. En los inicios de
su textileria utilizaron fibras vegetales. El algodén, por ejemplo, llegé hace unos
cinco mil anos (México y Peru serian las zonas de su origen) y su manejo
precedid al de varias plantas comestibles. Luego se incorporaria el pelo de
camélidos: llamas, alpacas y vicufias, que habitan en las alturas, por lo que su
presencia en tejidos costeros escasea. Ademas, se valieron de otras fibras: pelo
humano, de vizcacha, chinchilla y murciélago. A esto se sumoé una larga tradicion
tintorera de experimentacion que arrojé como resultado un amplio repertorio

cromatico:

los antiguos americanos aprovecharon las cualidades naturales del color de sus
fibras. Las mas utilizadas en los Andes fueron las fibras de la llama, la alpaca y
la vicufia, asi como el algodon. En Mesoameérica, en cambio, la textileria se basé
principalmente en el uso del algodén. Todas estas fibras presentan colores
naturales variados, la de los camélidos andinos abarca desde el blanco al negro,
incluyendo gamas de café y gris. El algoddn, por su parte, se encuentra en
blanco, rosado y tonos de café. Todos los demas colores, amarillos, verdes,
rojos, anaranjados, azules o violetas, fueron conseguidos mediante el tehido
(Museo Chileno de Arte Precolombino, s. f., s. p.).
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Ese proceso se realiza previa o posteriormente a la hilatura mediante tintes de
procedencia animal (insectos, extractos de moluscos, sangre), vegetal (raices,

frutos, hojas, cortezas) o mineral (sulfatos, carbon, arcilla, hierro o cobre).

La oposicion forma-funcion tuvo un lugar privilegiado en la gramatica formal del
sistema de Bellas Artes, como se refirid. Las categorias de belleza e inutilidad
fueron adosadas, aspecto que en este capitulo cobra especial importancia dado
que aquella oposicion carecia de sentido en las producciones textiles de la
América pre conquista, en las que esos conceptos estaban fundidos y su

separacion era inconcebible:

Podria decirse que los pueblos andinos prehispanicos fueron “civilizaciones del
tejido”; e incluso hasta hoy en dia la habilidad de sus tejedores tradicionales va
aparejada con una forma de pensar, un universo de simbolos y ciertas relaciones
sociales. Al igual que en muchas otras sociedades, con los textiles se comunica
la identidad étnica y el rol social y politico de sus portadores; se relaciona la vida
con la muerte y la realidad cotidiana con el mundo sagrado de los espiritus [...]
A través de los textiles, estas sociedades expresaron su ideologia y el complejo
universo de sus relaciones sociales. El tejido mediaba entre la vida y la muerte,
entre el tiempo sagrado y el profano (Museo Chileno de Arte Precolombino,
2010, pp. 2-10).

Imaginar su forma por fuera del complejo lugar que ocupaban en el entramado
social, politico y econdmico seria despojar al textil de todo significado. Sin
embargo, algo de eso sucedié al pasar estas producciones por el tamiz del
concepto moderno de belleza mediante el cual las obras debian ajustarse a una
serie de parametros, entre los que se ubicaban, ademas de la inutilidad, la

armonia, el equilibrio y la figuracion.

Puesto que seria inasequible abarcar toda produccion textil que no se adecu6 a
€s0s requisitos, y a los fines de realizar un estudio mas preciso, se estudiara,

principalmente, dentro de esa categoria, al quipu.

Algunas consideraciones sobre los quipus

El quipu (nudo en quechua) [figuras 16, 17 y 19] fue un instrumento ingenioso
que utilizé cuerdas anudadas y coloridas para registrar informacién de diversa
indole. La existencia de este uso simbdlico del textil, que alcanzé su maximo
esplendor y complejidad durante el Imperio Inca, data incluso de tiempos

anteriores.
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Algunas publicaciones los describen como herramientas mnemotécnicas.?° La

etimologia nos conduce, ademas, al atlas de Warburg. Indaguemos sobre ellos.

MUSEQ LARCO
Figura 16.3' Quipu Inca. Fibra de algodon. Presenta una cuerda primaria con 119 cuerdas
colgantes y 2 cuerdas superiores. 88,3 x 0,5 x 105,6 cm. (1476 - 1532). Extraida del sitio del
Museo Larco — Lima, Peru.

MUSEO LARCO

30 Como ejemplo, ver: Sosa, V... [et. 4l.]. (2020). Camino ancestral Qhapaq Nan. Una via de
integracion de los Andes en Argentina. Buenos Aires, Argentina: Ministerio de Cultura de la
Nacion, Secretaria de Patrimonio Cultural.

31 Imagen autorizada por el museo para utilizar con fines educativos o de investigacion.
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Figura 17.32 Quipu Inca. Fibras de algodon y torsiéon en S. Una cuerda primaria con 238
cuerdas colgantes de diferentes colores: azul, verde, marrén, crema33 y blanco. 80 x 0,5 x 168
cm. (1476 - 1532). Extraida del sitio del Museo Larco — Lima, Peru.

Hay quienes afirman que los estados andinos fueron los unicos carentes de
escritura. Sin embargo, el quipu es un documento testimonial clave de que,
mientras en la Europa renacentista se escribia en papel, en los Andes el soporte
era el textil. Fue utilizado por funcionarios estatales, denominados quipucamayoc
[figura 18], que registraban informacién de todo el imperio. Ciertos autores
sefalan que se organizaron en: los que oficiaban como contadores y los
historiadores vy juristas, con sus especificidades respectivas. Asi, por ejemplo, no
era la misma persona quien se encargaba de un quipu demografico que de uno
tributario o de cosecha. Pero no sélo fueron ellos quienes se valian de su uso,
sino que también estaba difundido en lo cotidiano y personal, si bien a menor

escala que con aquel fin burocratico.

Tras la conquista y colonizacion de Peru se supo, por datos de cronistas y
estudios posteriores, que la informacion contenida incluia registros estadisticos,
pago de tributos, ingreso y egreso de mercancia, agrimensura, control y
resultado de cosecha, clasificacion del ganado, ganado consumido, control
demografico —detallado en diferencia de edades, hombres alistados a la guerra,
tareas, profesiones, etcétera-, calendarios, datos astrondémicos, entre otros
varios usos. Pero ademas de esos datos censales y tributarios, algunos relatos
dicen que incluian proezas, hazanas, genealogias, poemas y canciones. En esta
funcion de tipo narrativo los colores parecen ser parte del sistema de codificacion
empleado, cuya complejidad aun no fue comprendida, sobre todo por el esfuerzo
del pueblo inca por esconder este estratégico sistema a los invasores espanoles
(Urton en Museo Chileno de Arte Precolombino, 2003).

32 Imagen autorizada por el museo para utilizar con fines educativos o de investigacion.
33 Asi estd nombrado el color en el catalogo en linea del museo. La cursiva es mia.
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Figura 18.34 Felipe Guaman Poma de Ayala. llustracion de un Quipucamayoc.

Durante algunas décadas de la época colonial el quipu coexistié con el archivo
escrito, hasta que esto se volvié un problema para los administradores espafoles
quienes, incapaces de leerlos, se veian en disputas con los registradores
indigenas. Sumado a esto, el nuevo sistema tributario incluia el trabajo forzado
de éstos ultimos en las minas, lo que generd gran cantidad de muertes y huidas.
En el Tercer Concilio de Lima de 1583 se ordend la destruccion de los quipus'y
se los declaré objetos de idolatria. Veamos lo que registraba el poeta Avalos y

Figueroa en el afio 1602:

paseando yo por el valle de Xauxa, ... y andando en compafiia del corregidor...,
vimos a un Indio viejo, con una [sic] grande mazo de cuerdas de lana bien torcida
y de diversos colores en la mano, que ellos llaman Quipos; pues como este indio
viese que el corregidor y yo le habiamos visto, procuré esconderse con su carga,
mas no lo pudo hacer... el corregidor lo llamé y pregunté de qué eran tan largas
cuentas. El Indio turbado comenzé a variar, con lo cual acrecenté en el corregidor
el deseo de saber lo que le preguntaba, y asi lo puso en términos de azotes y de

34 Imagen de dominio publico. Fecha aproximada de realizacién: entre 1535y 1616.
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cortarle el cabello (que es la mayor afrenta que se les puede hacer) [y] el Indio
vino a confesar diciendo, que aquel quipo con otros muy grandes que tenia, era
la razdén y cuenta que habia de dar al Inca cuando volviese del otro mundo de
todo lo que habia sucedido en aquel valle en su ausencia, donde se incluian
todos los espanoles que por aquel real camino habian pasado, lo que habian
pedido y comprado, todo lo que habian hecho asi en bien como en mal. El
corregidor tomé y quemo las cuentas y castigé al Indio (Urton en Museo Chileno
de Arte Precolombino, 2003, p. 40).

Asi, se volvieron un objeto de resistencia al nuevo régimen. Una nueva carga

simbdlica para este atavico instrumento.

Presentada como la primera en el mundo, en el afio 2003 se realizé en el Museo
Chileno de Arte Precolombino una exposicion centrada exclusivamente en los
quipus andinos organizada en colaboracion con la Universidad de Harvard y con
la asistencia curatorial y académica del antropélogo Dr. Gary Urton. En el

catalogo leemos:

Existen en la actualidad unos 600 ejemplares de quipus en colecciones publicas
y privadas del mundo. No obstante, descifrar la informacion que contienen es
una tarea larga, dificil y todavia inconclusa. Somos capaces de decir que tal
cuerda en un quipu contiene, por ejemplo, el valor numérico 234, pero aun no
podemos responder la pregunta: “;234 de qué?”. Tampoco hemos logrado
descifrar aun el modo en que los quipucamayoc contaban mitos, historias o
genealogias. O sea, tenemos una gran cantidad de archivos inkas, pero recién
estamos aprendiendo los rudimentos para leerlos. Quienes investigan
los quipus encaran el desafio de demostrar que los administradores e
“historiadores” inkaicos utilizaban un verdadero sistema de escritura (Urton en
Museo Chileno de Arte Precolombino, 2003, p. 13).

Esa herramienta estaba compuesta por una gruesa cuerda primaria de la que
descendian sus cordeles colgantes, con sus respectivas torsiones (en S o0 en 2)
y direccionalidades, en todas sus variantes, segun el caso. La materialidad era,
como lo describe Carlo Radicati di Primeglio [1951] (2006),%° lana (en general de
llama y alpaca, aunque en menor medida de venado) y algodén. Los conocidos
hasta ahora fueron en su mayoria realizados en algodén. Esto no es raro, dado
que se han encontrado principalmente en tumbas de la costa, donde abunda esa
fibra.

Respecto del color, la informacién con que se cuenta es menos especifica por el
paso del tiempo que conllevé su degradacion (varios quipus fueron encontrados

bajo tierra, fortuitamente y en pésimas condiciones, muchos destenidos o

35 Investigador italiano radicado en Peru. Dedicé su carrera al estudio de los quipus; sus avances
fueron sumamente contribuyentes al tema.
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quemados) y por el sistema simbdlico aun no descifrado integramente. Por ello,
quienes se dedican a su estudio suelen emplear cierto reparo y, con frecuencia,
aparecen expresiones que, por ejemplo, refieren que: «probablemente todo el
quipu fue blanco, pero que ahora algunas cuerdas aparecen de color marrén y
otras amarillas a causa, quiza, de las manchas de la tierra humeda y del lodo»
(Linne en Radicati di Primeglio, [1951] 2006, p. 77) o que «no es posible
determinarlos todos con exactitud, pues, muchas cuerdas se hallan destefidas,
gquemadas o manchadas, siendo pocas las que tienen su coloracion original
pura» (Altieri en Radicati di Primeglio, [1951] 2006, p. 78).

El color provenia de los tonos propios de la materia prima o de procesos de
tefido. Su especificidad era fundamental en este sistema de registro, para los
usos y funciones que cumplia. En el catalogo de Quipu. Contar anudando en el
Imperio Inka (2003) se le atribuyen algunos significados obtenidos por datos de
cronistas: asi, el carmesi pudo haber representado al Inca, el amarillo al oro, el
blanco a la plata, el rojo a los guerreros, el verde a los difuntos y el negro al
tiempo. Lo mismo encontramos en el trabajo de Radicati di Primeglio [1951]
(2006) donde se lee que los nudos representaban lo cuantitativo (su ausencia
simbolizaba, por ejemplo, lo que hoy consideramos el 0 en nuestro sistema
decimal) y el color lo que se estaba registrando (el oro por el amarillo, la plata
por el blanco, y la gente de guerra con por el colorado). Denise Y. Arnold (2016)
afirma que el negro, el blanco y el rojo aun hoy conservan cierto prestigio en las
comunidades andinas. Los primeros dos significaban ambitos opuestos. El negro
estuvo ligado al servicio tributario como débito, mientras que el blanco referia a
pagar toda la tasa o estar en vias de pagarla, a blanquear la deuda. Ademas,
este ultimo se vinculaba a la tierra fértil, a lo productivo, al agua, a la mejor época
para la siembra. Respecto al rojo, la autora refiere su asociacion a la sangre
derramada en la guerra, al sacrificio de animales o personas, a la nobleza incaica

—que tenia el privilegio de usarlo en su vestimenta- y a la sangre menstrual.

La cuestidén es que la certeza de estos datos es variable y, ante el estado de
deterioro de algunos pigmentos, hoy es dificil determinar con precision la
diferencia entre un rojo, un colorado y un carmesi en relacién con los registros
de los cronistas, ya que ademas operaban otros criterios, como el orden de

importancia por la posicién en que se ubicaran.
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Figura 19.38 Quipu. (s. f.), Fundacién Temple Radicati.

Un halo de misterio rodea aun a este maravilloso instrumento del que no hay una
sola lectura. Sin embargo, hay algo de lo que podriamos asegurarnos y en lo que
ahondaré en este andlisis, dada la especificidad que me compete: su lenguaje
visual, su estructura formal. Se abordaran algunas obras latinoamericanas
contemporaneas en las que se estima que emergen rasgos formales del quipu.
Es pertinente dejar sentado que el énfasis en este ultimo no excluye el abordaje
de otras practicas textiles que pervivan en las producciones de los artistas y

puedan servir a nuestro estudio, dado que corresponden al mismo universo.

Otra aclaracion necesaria: contrastar la produccion de los artistas
contemporaneos con la de los antecesores andinos podria volverse un ejercicio
mecanico si nos centraramos solo en sus coincidencias o divergencias. Lo que
interesa preguntarnos es de qué modo son manipulados los elementos, cuales
son las operaciones poéticas puestas en juego para traer aquel pasado, y qué

configuraciones asumen en las obras.

36 Imagen autorizada para utilizar con fines académicos.
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Hipérboles mnemotécnicas

Parte del lenguaje visual de los quipus, asi como su contenido o tépico, oficiaron
de punto de partida en la vasta obra de Cecilia Vicufia, que los resignifica desde
mediados de los afios sesenta. Su caso es tomado como ejemplo de aquellos en
los que la revitalizacion de rasgos formales del pasado es parte del plan de los
artistas, lo cual no anula la emergencia de ciertas supervivencias, a modo

fortuito, que escapen a ese plan.

Movimientos de tierra: Arte y Naturaleza fue un proyecto colectivo llevado a cabo
entre los anos 2015 y 2017 por Cecilia Vicufia, Hamish Fulton, Patrick Steeger,
Cristian Velasco, Catalina Correa y José Délano, con Pedro Donoso como
curador. Culminé en una exposicién realizada en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Chile que reunio sus seis propuestas de exploracion artistica, las cuales
se repartieron por distintos paisajes del pais. Cecilia Vicufa se situdé en la
desembocadura del rio Maipo en marzo de 2016, donde comenzé a elaborar el

proyecto Quipu Mapocho (2017).

Cada artista, mediante una amplia variedad de recursos, se enfrentdé a la
pregunta sobre nuestro vinculo con la naturaleza, aquel medio que soliamos ver
como sagrado, salvaje e inmenso, pero que hoy parece haber mutado a un

ecosistema bajo proteccion de nuestra propia amenaza.

Sin una pretension unificadora y materializada de modo diverso, la
heterogeneidad de propuestas en cada sitio especifico planted lecturas posibles
para vincularnos con el medio y respuestas tentativas a la posibilidad de
contrarrestar el impacto humano. En este desafio, los artistas abandonaron sus

talleres para producir en otro espacio, el del entorno natural:

Elementos de la tierra, del cielo y del agua, asi como los lugares mismos con
todas sus dinamicas, son los materiales que componen las obras de esta
exposicion. El trabajo artistico convierte los elementos naturales en
herramientas, materias y productos, tanto al extraer elementos de su espacio
original como al dejar trazos mas o menos visibles en él (Museo Nacional de
Bellas Artes, 2017, s. p.).

En su relato, Vicufia (2017) menciona que era apenas una nifia de seis afos
cuando los buscadores de tesoros encontraron al Nifio del Plomo, en el Glaciar

del Plomo. Dos anos mas tarde, en una excursidon escolar, la llevarian a
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conocerlo. En aquel instante, la artista afirma que sintié que el nifo era igual a
ella, que no le faltaba nada parar volverse momia. Y a partir de ese momento
sostiene haber quedado dentro de la esfera imaginaria inca. Aquel nifio, que
habia sido enterrado vivo, una vez desenterrado de su tumba santuario se
exhibia en el Museo Nacional de Historia Natural como pieza arqueoldgica. En

Una respuesta a Pascua Lama?®’ decia:

Fue enterrado y olvidado durante 500 afios, para luego ser hallado y arrancado
de su suefio por buscadores de tesoros. Lo hallaron para deshallarlo
convirtiéndolo en “objeto arqueoldgico.” Dijeron “es el culto de las alturas” y esa
frase lo situd en el pasado. Lo llamaron “La Momia del Plomo”, y ese nombre lo
aparté de la vida, pero el nifio sigue dormido y su suefio revive cada vez que
alguien siente su conexién con el agua (Vicufa, 2006a, s. p.).

Anos mas tarde de aquella épica visita, la artista se enteraria de que habia
muerto con hebras rojas en su mano (iguales a las que ella utilizaba en sus
obras), pero que se desconocia aun el motivo. Interpreté que el nifio estaba
tocando la fibra vital, porque con su sacrificio dio su vida para que fluya el rio
Mapocho. Su propia produccion tomé entonces para Vicufia un sentido radical
enraizado en el pasado ancestral. Esta historia cobraria tal fuerza en su
imaginario, asi como en el del ser andino, que se volveria metafora a la hora de
materializar su Quipu Mapocho [figuras 20 y 21]: con fragmentos de un ovillo,

elaboré un recorrido siguiendo el curso de aquel rio.

Mientras que los quipus antiguos presentan un tamafo objetual, abarcable y
manipulable, debido al uso para el que fueron pensados, esta propuesta es de
gran escala. La artista realizd una hipérbole por exceso del tamafo de los quipus
andinos en una produccion pensada no como objeto trasladable, sino para un
espacio-tiempo especifico, que implico el recorrido desde la montafa hacia la
desembocadura del rio en el mar. La accién era una complecion del sacrificio del
nifio: devolver las hebras rojas al mar, como ofrenda a la vida, en un sitio en que
se la estaba atacando mediante la privatizacién del agua. De este modo cobré
sentido e impacto la operacion poética de las dimensiones. La obra fue una

invitacidn a cambiar de direccion.

37 Exhibido en Del otro lado: Arte Contemporaneo de Mujeres en Chile, exposicién realizada en
el Centro Cultural Palacio de La Moneda, Santiago, Chile, en el afio 2006.
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Figuras 20 (izquieray 21 (erecha). Fragmentos de Quipu Mapocho (2017), Cecilia Vicufia.3®

Deciamos que la informacion descifrada respecto al color de los quipus aun hoy
es un tanto inespecifica; también que Cecilia Vicufia hace una utilizacion poética
del mismo. En este caso, esa hebra roja saturada es presentada como
continuidad de aquel nifio sacrificado, situando a la produccién en una légica
anacronica, en tanto en la antigiedad:
se confeccionaron prendas exclusivamente para los fardos funerarios de
distinguidos personajes, o para ser ofrendados a las deidades en las ceremonias

agricolas de estos pueblos del desierto, donde el agua y la propiciacién de la
fertilidad eran esenciales (Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 10).

Del amplio repertorio cromatico y los tipos de fibras, asi como de la manera de
trabajarlas por el pueblo andino (resultado de los afios de experimentacion que
condensaban sus textiles), la artista sintetiza su poética en la utilizacién de lana
cruda, sin tratar, de color rojo saturado. Resulta interesante reparar en el grado
de contraste cromatico y material que eso determina. Naturalmente, ese rojo no
se encuentra per se en el contexto en que fue inserto por Vicuia. La decision de

presentar un monocromo, y a ese nivel de saturacion, agudiza notablemente el

38 Extraidas del sitio web Movimientos de tierra. Su reproduccién en esta tesis tiene un fin
educativo y no comercial.
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contraste de color junto a los picos nevados, las piedras y el agua. Asimismo, el

ovillo de lana tampoco es parte del paisaje del Plomo [figura 22].

Figura 22.3° Fragmento de Quipu Mapocho alcanzando el mar. Desembocadura del rio Maipo.

¢, Qué sucede con las particularidades de esa materialidad? Como se expuso, la
mayoria de los quipus antiguos, al igual que el Quipu Mapocho, fueron realizados
en lana. Como todo material, posee una textura propia de la que la artista se
sirvié a la hora de producir. Esa textura se inserta en la composicién y pasa a
formar parte de una textura que aprehendemos de modo global en la obra. En
cuanto al ritmo, el de las de las producciones andinas es notoriamente mas
denso que el de la textura del quipu de Vicuha, que presenta intersticios mas
amplios. Esto se desprende de la decision de escala abordada, decision que se
traslada, también, a los nudos, los cuales se vuelven un elemento de mucho
mayor tamafo en un caso que en otro, presentando variaciones de forma hacia
el interior de cada propuesta en particular. Por ultimo, la direccionalidad de
ambas coincide en forma descendente: una anuda el material desde de la
cumbre de la montaia hacia el mar, hasta dispersarse en éste; la otra, desde la
gruesa cuerda primaria hacia sus cordeles colgantes.

39 Extraida del sitio web Movimientos de tierra. Su reproduccion en esta tesis tiene un fin
educativo y no comercial.
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En el Quipu Mapocho podemos hablar de un caso de alusién metaférica, en tanto
sustituye el quipu andino por semejanza en lo formal, asi como por semejanza

de contenido.

A medida que interrogamos su produccion, nos damos cuenta de que su
propuesta no intenta posicionarse como documento historico, sino poetizar el
pasado. Lo cronologico es suspendido, y el tiempo sintetizado en un relato
ficcional (Belinche, [2011] 2016), un relato poético que recupera, en lenguaje

contemporaneo, aquel resto de historia arrancada.

La sangre de los glaciares o Quipu Menstrual fue llevada adelante en el ano
2006. Comenzé frente al glaciar del Nevado del Plomo, en la cordillera chilena,
y continuo en la muestra Del otro lado: arte contemporaneo de mujeres en Chile
(2006). Del mismo modo que en Quipu Mapocho, al incorporar el quipu como
anclaje en el titulo, la obra aloja una concepcion temporal anacrénica y
fragmentada. Si bien no manifiesta por la artista, la propuesta podria resignificar
el gesto de resistencia que en el pasado significé dicha herramienta para el
pueblo Inca: un objeto que resistio, un espacio que hoy intenta resistir a la

explotacion.

Se compuso de, al menos, tres instancias: una primera de realizacién en ese
sitio especifico, registrada a modo performatico; una instalacion en el Centro
Cultural Palacio de La Moneda; vy, otra, performance callejera, como evento en
el marco de aquella muestra. Se tomaran esos tres momentos como ejes
organizadores del analisis, lo cual no implica pensarlos como dimensiones
separadas sino, por el contrario, en interrelacion. Dicho esto, se abordara la obra

desde los aspectos en que se distinga cada uno.

Primer momento: la dimensién del proceso. En enero de 2006, el dia de la
eleccion de Michelle Bachelet, Cecilia Vicufa subi6 a la cordillera frente al glaciar
del Nevado del Plomo a realizar aquello que registraria de manera performatica,
su Quipu Menstrual [figura 23]. Pedia a la dirigente chilena que no entregara los
glaciares ni los cerros nevados a la mina de Pascua Lama, representante de

intereses extranjeros.
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El énfasis en esta primera instancia esta puesto en lo temporal. De la relacién
infinitamente variable que las imagenes mantienen con el tiempo, la dimensién
procesual toma en este caso un lugar preponderante al vivenciar los
espectadores el tiempo creatorial;*° la génesis de la obra es manifiesta en un
video de registro [figura 24] en que se observa a la artista en lo alto de la montafa
disponiendo los materiales: plumas, piedras, lanas y su voz de fondo.
Naturalmente, el viento los mueve, mientras ella rota sus posiciones,
comprometiendo el cuerpo, su presencia, en tanto avanza en la construccion del
quipu. El tiempo es protagonista, tanto el que transcurre durante la realizacion
de la obra como el de los materiales que va organizando —que a su vez
incorporan movimiento por el contexto climatico-; esa materia es portadora de
significacién temporal en tanto, como se desarroll6, son objetos y elementos
recogidos y acumulados en distintos momentos y en contextos de

funcionamiento extra-artisticos.

Su escala y emplazamiento cobran, asimismo, un lugar relevante. A diferencia
de los antiguos que, como se dijo, presentaban un tamafio manipulable acorde
a su utilidad por la que, necesariamente, debian ser trasladables, el Quipu
Menstrual escapa a la capacidad visual humana, es otra hipérbole por exceso de
la atavica herramienta emplazada en lo alto de la montafna. Sobre este tipo de
intervenciones en el paisaje y su vinculo con la dimensién temporal Ciafardo &
Giglietti (2020) refieren que:

La locacién lejana y exdtica de las obras del land art o el earth art, asi como su
monumentalidad, impiden, en su mayoria, un acercamiento directo del publico.
Incluso, en las intervenciones en las que esto es posible la macro escala que
alcanzan niega la posibilidad de recorrerlas y de percibirlas en su totalidad. De
modo que aqui la escala, si bien involucra al tiempo del espectador, es
constitutiva del tiempo que presenta la obra, cuyo caracter inconstante reside en
las apariencias multiples, en las alteraciones de luz y temperatura y en los
procesos de manipulacion y de destruccion (pp. 245-246).

Su gran escala, ligada al espacio en que se ubica, convive con el modo de

contemplarla: a posteriori y como registro.

40 Para ampliar el concepto ver: Aumont, J. (1990). El papel del dispositivo. En La imagen (pp.
152-168). Barcelona, Espana: Paidoés.
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Figura 23.4" Quipu Menstrual (2006), Cecilia Vicufia. Instalacion de sitio especifico, registro de
la performance realizada en la montafia.

A 2000 metros de altura la artista ejercidé su voto ciudadano. En la carta que
escribi6 a Bachelet cuenta que, desde la destruccion del antiguo Registro
Electoral en Santiago en tiempos de dictadura, no volvio a votar. En tal sentido,
no lo haria por la candidata en sentido estricto, pero si de este modo. El gesto,
ademas de apoyarla, implic6 un modo de apelar a la futura mandataria chilena.
Fue un guifio, una convocatoria a velar por el agua de los glaciares que de ningun
modo podia pasar desapercibido: menos aun ante su posterior exhibicion en el

Centro Cultural Palacio de La Moneda.

En la imagen contemporanea el espacio no funciona como receptaculo o
cubiculo a llenar: su caracter es decisivo en el propdésito de la obra. Al igual que
cualquier otro elemento compositivo, carece de neutralidad. Cecilia Vicufa
construyd su Quipu Menstrual en aquel sitio especifico cargado de un sentido
particular y en un determinado momento. En Una respuesta a Pascua Lama

manifestaba:

41 Extraida del sitio web de la artista. Su reproduccion en esta tesis tiene un fin educativo y no
comercial.
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Los incas [sic] enterraron vivo al nino-condor, guardian del glaciar, al borde del
nacimiento del rio Mapocho, en el cerro del Plomo, para que nunca faltara el
agua, en el valle que hoy llamamos “Santiago” [...] Ahora el nifio esta volviendo
a la conciencia nacional en el momento en que los glaciares se derriten y corren
peligro de ser vendidos, contaminados, perdidos. Re-aparece cuando Chile esta
a punto de escoger entre oir o no oir la musica de una conexion con la tierra y el
glaciar, el tono especifico de un lugar (20064, s. p.).

En mas de una ocasion, el color en sus producciones expresamente retoma lo
ancestral; asi lo describe, por ejemplo, en el catalogo de Les Immémoriales. Pour
une écologie féministe: «los colores de las largas hebras fueron inspirados en la
paleta de las pinturas aborigenes y van desde los amarillos palidos hasta el color
de la tierra roja» (Vicufia en Fonds Régional D’art Contemporain de Lorraine,
2013, p. 94).#2 En este caso, la paleta es respetada, pero el énfasis esta puesto
en la saturaciéon del rojo que remite a la sangre menstrual, al hilo rojo como
metafora de la vida y a la herida de los glaciares. En el apartado anterior, se
ofrecian algunas consideraciones sobre los quipus, y se mencioné la posible

utilizacién del rojo como simbolo de la menstruaciéon femenina. Asi, al dia de hoy,

cuando las jévenes adolescentes de Qaqgachaka tejen su primer aguayo para
bailar el huayno en la plaza principal del pueblo, suelen introducir el color rojo
hasta en la pampa textil, para asi imbuir en su aguayo la estética del color rojo,
con su alusion evidente a una especie de rito de paso de la menarquia femenina
(Arnold, 2016, p. 202).

En la época de la Colonia temprana, la roturacion de la tierra estaba en manos
de las mujeres; términos derivados del wila -rojo en aymara-, se refieren a esa
accioén. En los tejidos actuales, las mujeres vinculan el trabajo del pasado con la
actualidad: «se refiere principalmente a la tierra que se ha vuelto roja con las
lluvias de la estacion lluviosa y que ya es fértil como una mujer con su sangre»
(Arnold, 2016, p. 203).

El modo de incorporacion del color y la lana responden a la misma légica que
Quipu Mapocho, motivo por el cual no nos detendremos alli. Es interesante
reparar, ademas, en otro elemento que incorpora junto a aquella materia y que
ocupod, también, un lugar preponderante para las sociedades de América

antigua: plumas.

42 «The long unspun streams’s colours were inspired by the palette in Aboriginal paintings and
range from pale yellows to the colour of red earth» (Vicuha en Fonds Régional D’art
Contemporain de Lorraine, 2013, p. 94). Traduccion de la autora de esta tesis.
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En los Andes precolombinos la representacion de aves esta presente en todas
las manifestaciones culturales, como la musica, la danza, el chamanismo, la
arquitectura, la ceramica y la orfebreria. Sin embargo, es en el arte textil donde
adquieren una especial importancia utilizando técnicas de tejido con aplicaciones
de plumas para crear piezas que vestian a sus portadores como aves
multicolores. Otras veces, los textiles imitaban plumas con este mismo objeto
(Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 28).

Se infiere, y no precisa mayor desarrollo, la decision de conjugar esos materiales
[figura 24]. En el préximo capitulo se ahondara sobre esa practica, que fue

despreciada por varios cronistas.

Figura 24.43 Lanas y plumas. Detalle del video de registro de la elaboraciéon de Quipu Menstrual
(20086), Cecilia Vicufa.

Segundo momento: un todavia no. Compuesta por hebras de vellon sin hilar y
una pantalla reproduciendo el video de la accion en la montafa, esta instalacion
[figura 25] fue presentada en el Centro Cultural Palacio de La Moneda, en el
marco de la mencionada muestra Del otro lado: arte contemporaneo de mujeres
en Chile.

Denominada en un principio Quipu Menstrual, en continuidad con su realizacién
performatica en el pico nevado, la obra pas6 a llamarse La sangre de los
glaciares luego de la censura, dice Vicuia (2006b). Durante el montaje, algunas
participantes pidieron al curador que retirara la obra, o disminuyera su tamanio -
si bien éste se cefiia a lo asignado-. Intuyé que esto se debia a que estaban

43 Captura de pantalla. Extraida del sitio web Quipu Menstrual. Su reproduccion en esta tesis
tiene un fin educativo y no comercial.
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«ofendidas por los gruesos chorros de lana color sangre» (2006b, s. p.). Mas alla
de lo anecddtico, decidiod eliminar varios hilos de su obra y, como manifesto,
adelgazarla, proponer un quipu débil, un quipu herido, que comprendiera la

violencia sobre el glaciar y que contara la historia de la censura que sufri6.

Figura 25.44 La sangre de los glaciares o Quipu menstrual (2006), Cecilia Vicufa. Vista de la
instalacion en el Centro Cultural Palacio de La Moneda.

44 Extraida del sitio web del Centro Nacional de Arte Contemporaneo de Cerrillos. Su
reproduccién en esta tesis tiene un fin académico y no comercial.
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A la inauguracién asistio la ministra de Cultura, Paulina Urrutia, a quien Vicufa
entrego su Carta a Michelle Bachelet. En el mismo evento se repartieron copias
del poema Un Quipu Menstrual (2006), cada una con una hebra roja, para ser

retirados en el transcurso de la exposicion.

Desde la materialidad, el todavia no se reafirma siguiendo con lana cruda sin
tejer, decisidn respecto al estado del material que la diferencia de los
antecesores andinos. Esa estética de /o precario se presenta tanto en propuestas
que llevan ese titulo de anclaje —abordadas en el capitulo anterior- como en la

utilizacion de minimos recursos en su poética.

Respecto a la manipulacion y disposicion del material en su obra no bastaria
decir que es una instalacion textil, pues la manera de organizarlo podria ser
multiple. La sangre de los glaciares o Quipu menstrual se constituye desde una
trama abierta con intersticios muy espaciados. Se toman para el rastreo de las
supervivencias en esa trama las sofisticadas técnicas ancestrales de gasa vuelta

y tejido reticular [figuras 26 y 27] utilizadas en los Andes y Mesoameérica.

MUSEO LARCO ’ e MUSEC LAR

Figuras 26 (izquierda) y 27 (derecha). Pafio Chancay (1000 — 1476). Gasa reticulada de

algodon con disefios geométricos de cuadrados y rombos. Dimensiones: 24,2 x 9 x 0,1 cm.
Museo Larco — Lima, Peru.*®

RCO

45 Imagenes autorizadas por el museo para utilizar con fines educativos o de investigacion.
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Ambas son variedades de textil calado y se concretan en telar. La gasa vuelta
consiste en hilos de urdimbre entrecruzados. La funcion de la trama es sujetar
esos cruces. De esa manera, se logran efectos de calado, con estructuras
abiertas y generalmente livianas, poco densas. El tejido reticular es original de
los Andes pre conquista: consiste en una reticula de base triangular o cuadrada
(que definira la forma de su trama, la cual es espaciada) que se logra anudando
con pasadas de trama las urdimbres espaciadas de manera regular. Por su

estabilidad, puede servir de soporte para la aplicacion de bordado en su reticula.

Paracas (700-100 a.C.) fue uno de los pueblos mas prolificos en cuanto a
produccion textil, destacandose por sus bordados sobre tela con lineas curvas,
lo que les permitio la representacion de figuras en movimiento desde distintas
angulaciones y posiciones. Esas imagenes se irian complejizando vy
posteriormente, en el periodo Nasca (100 a.C. -700 d.C), se desarrollaria casi

todo el repertorio cromatico y técnico que existio en los Andes.

En la época de Parakas y Nasca en el sur andino y de Moche, en la costa norte,
los textiles alcanzaban su maxima expresién [...] Al mismo tiempo que se
complejizaba el repertorio de las estructuras enlazadas o trenzadas de los
primeros tiempos, los tejedores desarrollaron técnicas mas sofisticadas
mediante el telar, como la tapiceria, la doble y triple tela y los tejidos de urdimbres
y tramas discontinuas. Entre los recursos decorativos que se dominaron a la
perfeccidén se encuentran el bordado, la pintura en tela y el arte plumario, con los
cuales los tejedores recrearon su entorno natural, social y religioso (Museo
Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 10).

Posteriormente otras culturas, como Chancay (1000 — 1430 d.C.), destacarian
también por sus tejidos. Esta ultima, que ocupd la costa central de Peru, fue de
habiles ceramistas y textileros: desarroll6 una notable variedad de técnicas, entre
las que se destacan la gasa vuelta y el reticulado [figuras 26 y 27], pero también
los encajes, tejidos de doble cara, tapices calados, patrones de trama, bordados,
brocados, relieves de plumas, tefidos en reserva y telas pintadas. Piezas como
el envolvente de cabeza [figura 28] tuvieron un profundo sentido protector contra

los malos espiritus para quienes las utilizaban.
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Figura 28.46 Envolvente de cabeza. Tejido reticular y bordado. Chancay (1000-1430 d.C).
Archivo Fotografico Museo Chileno de Arte Precolombino.

Pero en la antigledad, los tejidos no se componian unicamente como planos. En
algunos casos se aplicaron elementos, como plumas y tubérculos en forma de
borlas y volumenes, para producir relieve. En otros, se construyeron
directamente como piezas tridimensionales. Los chancayes se destacaron por
sus mascaras funerarias y figuras volumétricas. Las miniaturas llegaron a su
esplendor con las conocidas muriecas Chancay. Se toma aqui una almohada
escultdrica que representa una escena de confeccion de textiles, con personajes

con tocado, pintura facial y tunica, tejiendo en telar [figura 29].

46 Imagen con autorizacion para ser reproducida en esta tesis. Extraida del sitio web del museo.
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Figura 29.4” Dimensiones: 27 x 60 x 33 cm. Chancay (1000-1476). Extraidas del sitio oficial del
Museo Larco — Lima, Peru.

Estas representaciones en volumen no se han encontrado con demasiada
frecuencia; por sus caracteristicas y fragilidad, se cree que no fueron objetos de
uso cotidiano sino ofrendas ceremoniales de alto contenido simbdlico, que

condensaron sintesis, afecto y tradicion:

El tejedor andino concibe sus obras como seres vivos y bajo ese concepto cada
pieza es una unidad completa, por lo tanto sus bordes se presentan integros sin
corte alguno. Las miniaturas textiles y los volumenes tejidos precolombinos se
rigen bajo este mismo concepto de integridad, de modo que, a pesar de su
reducido tamano, se puso especial cuidado en terminar apropiadamente las
piezas, sin urdimbres cortadas en sus extremos, ni prendas incompletas (Museo
Chileno de Arte Precolombino, 2006, p. 85).

Los quipus antiguos también se concibieron como objetos portables. En un gesto
que avanza aun mas en la tridimensionalidad, Vicuia construye un poema en el
espacio en el que ésta cobra un sentido particular: la densidad de la trama se
hace variable en funcion de la cantidad de personas que atraviesa la instalacion.
La dinamica de la propuesta inicial cambia cuando los espectadores atraviesan
la escena. La obra se vuelve una invitacidon a la experiencia. El todavia no
permite que en ese momento todo suceday, en el paso de los cuerpos, los nudos
se conviertan en portadores de memoria. La contemplacién queda a un lado, la
invitacion es bien participativa. La dimension poética del tiempo se vuelve cada
vez mas potente, un juego heterogéneo y anacroénico. El pasado andino es
resignificado primero en la montana y vuelto a significar en la exposicién, donde
aparece un publico con historia propia que, al sentido que ya cargaban los nudos
en términos de pasado, adhiere presente y futuro. Una instalacién que, como las
figuras volumétricas, por su intensidad y potencia requiere ser aprehendida en

un acto de cercania e intimidad.

Tercer momento: poner el cuerpo. El tercer y ultimo momento del andlisis es la
performance callejera que tuvo lugar frente al palacio de gobierno, bajo la
consigna «El ruego es el riego, el agua es el oro, Michelle, no vendas los
glaciares, nuestro patrimonio» (Vicuna, 2006b, s. p.).

47 Imagen autorizada por el museo para utilizar con fines educativos o de investigacion.
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De esa performance no se cuenta con mayores registros, pero la artista
fundamenta la practica multidimensional con su vasta experiencia de trabajo
colectivo. No se cifie a una disciplina especifica, sino que trabaja con cantos,
instalaciones, escrituras, libros, esculturas, pinturas y con su propia voz. Incluye
en el relato a sus antepasados. En esa perspectiva situa su trabajo y lo liga a la

nocion de archivo:

mi archivo es una especie de documento multidimensional que implica todas mis
conexiones y relaciones, inclusive las ancestrales. El archivo no es algo fisico
que esté guardado en una cajita solamente, sino que ademas son todas las
relaciones [...] Lo mas importante que hay que recuperar (aca en Latinoamérica
en especial) es la multidimensionalidad, que es nuestra herencia precolombina
y de nuestro mestizaje (Vicuha en Quezada & Villarroel, 2014, s. p.).

Desde esta dptica no podria encasillarse su trabajo en un lenguaje unico. Su
obra toma sentido cuando se la piensa desde la totalidad, una organicidad que

mantiene un criterio poético.

Esta performance en particular mira hacia el futuro, hacia la esperanza que
deposita en la presidenta de Chile. Pero ese futuro implica un presente que mira
hacia atras, un presente que no olvida, un presente descolonizador que trae un
pasado desprolijo, olvidado, censurado, roto. Un auténtico ejercicio de la

memoria.
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Figura 30.48 La sangre de los glaciares (2006), Cecilia Vicufia. Registro de la performance
callejera.

Los mismos cuerpos portadores de memoria que participaron en la instalacion
del Palacio de La Moneda se involucraron aqui [figura 30]. El hilo rojo y la
continuidad de la vida fueron trasladados al ingreso del Palacio, donde, sin lugar
a dudas, no pasaria desapercibida para los transeuntes. La referencia fue directa

y las lecturas dirigidas. EI mensaje fue claro.

La exposicion Artists for Democracy: el archivo de Cecilia Vicufia (2014) recre6
el rol de co-fundadora de la artista y activista en la agrupacion Artists for
Democracy (AFD), fundada en Londres en 1974 para apoyar la resistencia

chilena contra el Golpe Militar. Dicha agrupaciéon dio lugar a una inmensa

48 Imagen extraida del sitio web Quipu menstrual. Su reproduccién en esta tesis tiene un fin
educativo y no comercial.
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movilizacion y a una accion colectiva anti-dictatorial que culminé en el Festival

de las Artes por la Democracia en Chile, en el Royal College of Art de Londres.

Se abordaran dos obras que formaron parte de la muestra: Quipu de Lamentos
(2014) [figura 31] y Ruca Abstracta (1974, 2014) [figura 32].

Figura 31.4° Quipu de Lamentos (2014), Cecilia Vicufa.

Quipu de Lamentos fue una propuesta sonora-espacial, producida a modo de
sitio especifico para el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos con la
colaboracion de José Pérez de Arce y Ariel Bustamante. Al igual que Quipu
Mapocho y Quipu Menstrual fue compuesta con hebras de velléon sin hilar
colgadas en altura: se ubico en el tercer piso de la institucion, frente al muro en

gue se exponen a modo permanente retratos de desaparecidos chilenos.

Como en Quipu Mapocho y Quipu Menstrual el tratamiento de la materialidad
propuso el todavia no. Dicho tratamiento, una vez mas, invitaba a pensar en lo

temporal que propicia la lana, proveedora de la textileria andina. Las hebras

49 Imagen extraida del sitio web de la artista. Su reproduccion en esta tesis tiene un fin educativo
y no comercial.
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fueron, también, anudadas en intersticios muy espaciados, generando una trama

liviana.

Desde el color, el todavia no sucede practicamente por sustraccion del mismo,
si bien la obra no es acromatica. A diferencia de las otras dos propuestas de la
artista, donde el color es saturado, esta decision es notable pues se ubica en
una paleta neutra. El gesto podria remitir a una doble ausencia, la de los
desaparecidos y la de la cosmovision andina ancestral. Durante la inauguracion
leia:

Nuestra historia es un telar vivo / Histos es red / El tejido de nuestras historias /

La historia mas decisiva es el dolor de los pueblos originarios y los torturados.
[...] Oir lo no oido/ el sufrimiento de los desaparecidos (Vicufia en Gofni, 2014, s.

p.).
Pensada para ese sitio especifico, es de gran escala, con dimensiones que
permiten a los espectadores atravesarla. En su transito se oyen, de fondo,
lamentos que se activan de manera aleatoria. Nuevamente, el todavia no: esos
lamentos remiten a una ausencia, algo o alguien que ya no esta y no puede
hacerse presente mas que desde un ejercicio de la memoria. El publico pone el
cuerpo, lo compromete, atraviesa la escena, siente los nudos. Una vez mas, la
densidad de la trama se hace variable; desde los intersticios espaciados de la
propuesta inicial a una mayor o menor condensacion en funcién de ese transito.
El recorrido de los cuerpos dialoga con el muro que se ubica adelante. Asi, la

obra se constituye como otro poema en el espacio.

Ruca Abstracta [figura 32] fue elaborada en Londres en 1974; el golpe de Estado
a Chile sucedié cuando Cecilia Vicufa estaba estudiando arte becada por el
British Council, a sus veinticuatro afios. En pocos meses regresaria a su pais,

pero no pudo hacerlo.
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Figura 32.9° Ruca abstracta (2014), Cecilia Vicufa.

Por aquel entonces, junto a tres artistas, organizé el mencionado Festival de las
Artes por la Democracia, que buscaba juntar fondos para enviar a Chile. Esa
convocatoria informal reunié 326 obras que donaron importantes artistas y
colectivos de todo el mundo -Roberto Matta, John Dugger, Mike Leggett y Julio
Cortazar, entre otros-. Para la ocasion realiz6 Ruca Abstracta, recreada en el
2014 durante la exposicidén en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
de Chile. Afirmé Vicuna que esa obra era una casa para el espiritu de Salvador
Allende. En mapuche, ruca significa casa, vivienda. Incluyé la pintura Los Ojos
de Allende. La obra lleva también las ultimas palabras del presidente antes del
suicidio. La pintura fue bastardeada por sus propios comparieros, que veian en
la disciplina el modo de produccion colonial. Pero lo que Vicuia argumenta es

que

ellos estaban en la onda del arte cinético, del arte abstracto, del arte
participatorio [sic], y no encontraban ningun sentido en el hecho de que yo
pintaba asi en esa época, como un comentario a la pintura colonial. Porque la
pintura colonial habia sido impuesta a los artistas indigenas de América, quienes
subvertieron [sic] esa pintura. Entonces yo estaba persiguiendo mi imagen,

50 Imagen extraida del sitio web del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Chile. Su
reproduccién en esta tesis tiene un fin académico y no comercial.
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queria subvertir una imagen colonial. Eso alla (en Londres) no tenia ningun
significado (Vicuia en Gofii, 2014, s. p.).

Frente a la certeza que podrian ofrecer, a la hora de acercarnos a una obra,
determinados soportes ligados a la tradicion de la pintura (el bastidor de tela, por
ejemplo), Vicuia construyd una pintura participativa. En Los ojos de Allende el
soporte esta ahuecado en el espacio del rostro que deberian ocupar los anteojos;
se genera un extrafamiento, y los limites obra-espectador se vuelven porosos
en tanto el publico pasa a ocupar ese vacio que ofrece el soporte. Los
espectadores verian el mundo a través de sus ojos ausentes y desde su
sacrificio, convirtiéndose en su mirada en un momento de plena oscuridad de la

historia chilena.

Nuevamente el todavia no. Ruca Abstracta posee una fragilidad que desanda el
criterio de perdurabilidad exigido por el sistema de las Bellas Artes; es sostenida
por caias, telas y nudos que vuelven a la composicion un tanto compleja. Utilizo
objetos propios del natural como esas cafas, dispuestas verticalmente a modo
de refugio o casa, y pajas tejidas en forma de esterillas que acompanan la
instalacién otorgandole estructura; asi perviven rasgos formales de los Andes,
donde algunos de los primeros textiles «se hicieron siguiendo la técnica de las

antiguas esteras vegetales» (Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010, p. 6).

En el interior se hallan dispuestas plantas de distintos tamafios sobre tablas de
madera. En el exterior, enmarcando el rostro, una aglomeracion de personas,
arboles, plantas, palos, animales, otras figuras y manifestaciones del socialismo
que se cruzan con siluetas de personajes ancestrales. El antecedente es

sorprendente:

figuras tridimensionales de semillas y cabezas cortadas de las que emergen
plantas, asi como filas de seres humanos, aves y otros animales bordean los
mantos funerarios, creando un efecto de vida y abundancia en objetos que
paradojalmente se utilizaron en el contexto de la muerte (Museo Chileno de Arte
Precolombino, 2010, p. 10).

En cuanto al emplazamiento, la obra no fue pensada como sitio especifico, sino
que replicé la original de Londres en la sala del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos en la que su gran escala no pasaria desapercibida. En una
obra inmersiva, el publico fue invitado a empatizar a través de su disposicion

corporal hacia la obra. Una experiencia que apel6 a resignificar aquel fragmento
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de historia censurado mediante una amalgama de tiempos heterogéneos que
siguio la logica del anacronismo y en la que todo su ordenamiento rompio
esquemas modernos heredados: construcciéon del espacio, emplazamiento,

relacion con el publico, escala, materialidad y soporte.

Paisajes de lo doméstico

En este apartado se trabajara a partir de algunas obras en las que se considera
que el quipu supervive, no como parte del plan de trabajo de las artistas sino de
un modo mas préximo a lo inconsciente; ademas, se abordaran otras practicas
textiles de América antigua cuyos rasgos formales emerjan en aquellas

producciones.

Isabel Cisneros es una artista venezolana nacida en Caracas, en 1962. Su serie
Traslaciones fue inaugurada en 2019 en el Centro Cultural B.O.D, Caracas.
Refirio: «Quise exponer mi mas reciente obsesion: La historia, la importancia, los
usos, las tradiciones y los afectos que estan presentes en todas las cosas que

podemos heredar de un costurero familiar» (Isabel Cisneros, 2019, s. p.).

La serie se construyo a partir de textiles prefabricados. El motivo de su utilizaciéon
se debe a que «perduran en el tiempo y se consiguen en cantidad» (Cisneros en
Sanchez Di Camillo, 2019, s. p.). Todo habia sido desechado y, en su mayoria,
tiene muchisimos afnos, pues data de la posguerra, de los afos cincuenta.
Partiendo de su carga simbdlica, asi como de sus caracteristicas especificas, la
artista reactualiza ese material otorgandole una nueva forma, pensada ahora

para otro contexto.

Con topico en la vida de después de la guerra, Cisneros concibe al textil como
una disciplina que permitio autonomia como respuesta a esa situacion: al crear
aquello que se iba a vestir, se generaba cierto sentido de individualidad e
independencia. Partio de cientos de patrones de revistas, los cuales aparecieron
por entonces respondiendo a una necesidad -en un contexto de pocos recursos,
la mayoria de las personas no podia afrontar ciertos gastos-. Una nueva manera,

diferente, de vincularse con la vestimenta y con el propio cuerpo.
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Al textil y ciertas particularidades de su manufactura, ademas de la relacion
espaciotemporal que la artista sugiere, podemos vincularlo con el pasado de
Latinoamérica. En tal sentido, es propicio sostener que varias propuestas de
Traslaciones hunden sus raices en las formas de aquellas producciones

ancestrales.

En el formato de Movimiento 1 afluencias (2018) [figuras 33 y 34] podria
rastrearse al quipu en su disposicidn de una cuerda primaria horizontal de la que
descienden cordeles colgantes. En vez de nudos, la composicion se construye a
partir de pequefios mdodulos vinculados al universo costurero que la artista toma
como tema. Para su organizacidon se vale de la repeticion, recurso compositivo
que se hace presente, también, en Movimiento 4 quietud (2019) [figuras 35y 36]
y Movimiento 5 mudanzas (2019) [figura 37]. Mas distante de lo modular, en el
primer caso (M4 quietud) se genera una acumulacion superpuesta y organica
con un criterio mas caotico que en el segundo (M5 mudanzas), que se aproxima
a lo geométrico y regular con énfasis en la ortogonalidad —rasgo que fue
sumamente explorado por los textiles chimues, de los que se tomara un caso
para el abordaje de la proxima artista, y el cual podriamos suponer que

supervive, también, en M5 mudanzas-.

En cuanto al uso del color, las tres obras escogidas se valen del color local del
material; en las primeras dos podriamos hablar de monocromias, mientras que
en la tercera las diferentes tonalidades acentuan tramas y urdimbres y hay una
fuerte presencia del rojo, color del que se menciono su significacion en el sistema
de quipus. La relacidon espacial con el espectador propone un punto de vista
frontal, producto de su ubicacién sobre el muro; aqui podemos hablar de un
distanciamiento con respecto a aquellas herramientas mnemotécnicas, las que,

se dijo, fueron objetos portatiles.
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Figura 33.%' Movimiento 1 Afluencias (2018), Isabel Cisneros.

Figura 34.52 Detalle. Movimiento 1 Afluencias (2018), Isabel Cisneros. Papel, plastico, madera,
nylon y botones plasticos. Dimensiones: 80 x 70 cm.

51 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen: cortesia de la artista.
Fotografia de Luis da Silva.
52 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Imagen: cortesia de la artista.
Fotografia de Luis da Silva.

94



Figura 35.53 Movimiento 4 Quietud (2019), Isabel Cisneros.

53 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccién. Imagen: cortesia de la artista.
Fotografia de Luis da Silva.
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Figura 36.% Detalle. Movimiento 4 Quietud (2019), Isabel Cisneros. Papel de seda.
Dimensiones variables.

Un ultimo rasgo interesa destacar de M5 mudanzas: el formato en su totalidad
habilita asumir la supervivencia de mascaras funerarias como la de Paracas, que
se toma como caso [figura 38]. Ambos tejidos son rectangulos terminados en
extensos flecos que alcanzan su longitud o, incluso, la superan. No incorporan

otro material, sino que son continuaciones de las mismas fibras.

La serie presenta una relacion indisociable con el tiempo y habilita una lectura

multiple, arraigandose en un accionar de la memoria. Dice Cisneros:

Yo trabajo con una triple memoria. Una memoria fisica, es un papel delgado,
grueso, que si se dobla se quiebra y que puedo doblar muchas veces. Una
segunda memoria, que es lo que tiene el material impreso y para lo que fue
hecho. Y una tercera memoria, que fue quien los us6, pues pueden ser
materiales que ya estén usados, marcados o cortados (en Sanchez Di Camiillo,
2019, s. p.).

El vinculo pasado-presente y vuelta es trazado en un devenir matérico, formal y

tematico.

5 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Imagen: cortesia de la artista.
Fotografia de Luis da Silva.
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Figura 37 (izquierda).®® Movimiento 5 Mudanzas (2019), Isabel Cisneros. Cintas. Dimensiones:
370 x 370 cm. Figura 38 (derecha).% Mascara funeraria pintada (600 — 200 a.C.), periodo
Parakas. Dimensiones: 80 x 30 cm. Archivo Fotografico Museo Chileno de Arte Precolombino.

Leda Catunda es una artista brasilefia nacida en 1961 que fue parte de la
denominada generacion 80 de Brasil, conformada por jévenes artistas marcados
por un contexto politico de liberacion, producto del fin de la dictadura militar. En
la entrevista que le realiz6 Josefina Barcia en el marco de la muestra Fuera de
serie (inaugurada en el afio 2020 en el Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires, que reunié obras suyas y de Alejandra Seeber) la artista referia
sobre aquella época: «Brasil tenia muy pocos espacios de exhibicién; fue con

nuestra generacion que se empezaron a generar otros, a partir de una ansiedad

5 QObra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Imagen: cortesia de la artista.
Fotografia de Luis da Silva.
56 Imagen con autorizacién para ser reproducida en esta tesis. Extraida del sitio web del museo.
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por las cosas creativas que vino con el final de la dictadura» (Catunda en Barcia,
2020, p. 86).

La obra Linguas Douradas (2018)%, por su materialidad y por su técnica, podria
pensarse como tradicional: acrilico sobre lienzo. La clave radica en la forma en
que la artista compone a partir de los materiales. Su vinculo con la pintura se
complejiza presentando limites difusos al espectador. Es una pieza textil de
grandes dimensiones, 253 x 345 cm, en la que la organizacion de los elementos
invita a una experiencia casi cinestésica: son pinturas blandas y su disposicion

roza la tridimensionalidad.

Para generar esos volumenes cose a maquina. En otras ocasiones, Catunda se
vale, ademas del lienzo, de géneros variados -como toallas, alfombras,
terciopelos, tules, cortinas, colchones, panos, lonas- que intercala con

pinceladas.

El titulo, en portugués, ofrece un anclaje verbal: Linguas (lenguas, lenguajes) y
Douradas (dorada, de oro). La referencia al dorado permite entrar a la obra desde
el color: amarillos desaturados, amarillos quebrados, que por momentos se
acercan a los neutros, por otros a los verdes y azules. La presencia del oro es
de larga data en Latinoamérica. Vale pensar en algunas de las infinitas
producciones visuales de las sociedades que habitaron la América pre conquista,
asi como en las guerras y sistemas econdmicos que posteriormente desataria
su obtencion, junto a la de la plata. Si todo esto se conjuga con la iluminacién
cenital elegida para el montaje, que otorga brillo a la pieza, el espectador puede

inferir aquella idea sugerida textualmente.

Modulos cosidos, de manera imbricada, dan cuerpo a la totalidad. El soporte, asi
organizado, da lugar a una forma organica e irregular, cuya estructura podria
delimitarse mediante lineas curvas imaginarias en el espacio tridimensional. De
todos modos, las Linguas nos hablan de cierta referencia figurativa, son lenguas,
y la primera impresion de abstraccidon empieza a dialogar con, y despertar, otras

interpretaciones. En Catunda «la pintura es un juego que tiende a erosionar con

57 Disponible en el sitio web de la artista:
http://www.ledacatunda.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=93&cod_Serie=3
8
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gracia la representacion» (Lemus, 2020, p. 36), su produccion constantemente

se mueve por ese poroso limite imaginario entre figuracion y abstraccion.

Colchones, frazadas, tejidos, blondas, bordados. En la eleccion de los
materiales, la artista explora lo doméstico y juega a «cancelar la funcion de los

objetos para detenerse en su sensualidad» (Lemus, 2020, p. 34).

Lo abstracto, sin dudas, se desarrollaba en este continente miles de afios previos
a la llegada del europeo, mas alla de que algunas interpretaciones hayan
suscitado cierta subestimaciéon. Si bien deberia entrar el siglo XX para que
Occidente arribara a la abstraccion, en 1963 Alan R. Sawyer aun afirmaba que
la iconografia de la textileria Wari-Tiwanaku «es sorpresivamente limitada.
Repeticiones de un solo motivo forman, generalmente, la ornamentacion de cada
prenda individual» (en Paternosto, 1989, p. 42). No es casual que esa critica
fuera publicada en el entonces denominado Museo de Arte Primitivo%8 de Nueva
York.

En sus tapices [figuras 39 y 40] se despliegan formas que podrian asemejarse a

algunas otras obras de Catunda como Quadrados de L& (1989).5°

58 |a cursiva es mia.
59 Disponible en el sitio web de la artista:
http://www.ledacatunda.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=90&cod_Serie=7
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Figura 39.80 Tunica Wari (600-850). Fibra de camélido y algodén. Los Angeles County Museum
of Art.

Figura 40.5" Manto Wari (600 — 850). Fibra de camélido y algodén. Los Angeles County
Museum of Art.

60 Extraida del sitio web del museo. Su reproduccién en esta tesis tiene fines académicos y no
comerciales.

61 Extraida del sitio web del museo. Su reproduccidn en esta tesis tiene fines académicos y no
comerciales.
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Al espafiol se traduce cuadrados de lana. Estan pintados. Otro desborde
disciplinar. Catunda amplia de manera exponencial las posibilidades de la
pintura:

Para mi la cuestion de la expansion fue muy fuerte cuando comencé con pinturas
sobre tela, pero no era suficiente. Entonces empeceé a pegar cosas sobre ellas,
después esas cosas fueron saliendo, y todavia sigo en esa busqueda, a la que
le encontré un nombre: las llamo “pinturas objeto”. Cuando escribi mi tesis de
doctorado, encontré una dramaticidad en esta objetualizacion de mi obra, como
un teatro. Porque es una pintura que tiene superficie, color, imagen, pero
también cuerpo, como nosotros, me gusta que sea como nosotros, macia
[blanda], corpérea. Como si tuviera una presencia, algunas veces agradable y
otras veces como una intromision [...] Lo que esta dentro esta un poco guardado
por unas capas que lo estan cubriendo. Uno sabe que esta ahi, solo que no sabe
qué es (Catunda en Barcia, 2020, pp. 88-92).

El guion curatorial de la exposicion referida encuentra raices de esta y otras
propuestas de Catunda en la abstraccion geométrica de Lygia Pape, Lygia Clark
y Joaquin Torres Garcia. Acorde a las hipdtesis que aqui se sostienen,
estariamos en condiciones de habilitar, también, otras referencias que se

remonten aun mas en el tiempo.

Tanto por el uso del color como por el énfasis en la disposicion regular de formas
cercanas a rectangulos y cuadrados, Quadrados de L& podria recuperar ciertas
formas de la textileria Chimu. Sus trajes ceremoniales se conformaban por tres
prendas (turbante, camisa o unku y taparrabo con faldellin) realizadas con los
mismos materiales, técnicas e iconografia. EI Museo Chileno de Arte

Precolombino dispone de un ejemplar en su Sala Textil;52 en cuya guia se refiere:

La camisa o unku, cuya forma ancha y corta es caracteristica del vestuario de la
costa andina, presenta toda su superficie con iconografia. Tanto el taparrabo
como el turbante son largos y sencillos pafos de tejido plano, a los que se le han
cosido en sus extremos los paneles decorados. La iconografia se basa en la
superposicion de tres estructuras textiles diferentes, que originan un médulo de
representacion rectangular que se repite en casi todas las prendas; un soporte
0 base de tejido reticulado, en cuyo centro se realizé con tapiceria una cruz
escalonada rodeada por personajes con cetros y dobles circulos, y aplicaciones
de tapiceria y volumenes anillados de borlas y representaciones de diversas
plantas, entre ellas, algodén, maiz y tubérculos, cosidos al soporte. Diferentes
terminaciones y flecos rematan la composicion del textil (2010, p. 20).

El tejido de su soporte es un contrapunto de estructuras planas abiertas y

cerradas, las cuales ordenan la ortogonalidad mediante filas y columnas. El

62 Galeria de imagenes disponible en el sitio web.
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resultado, visualmente, agudiza verticales y horizontales generando una especie
de mosaico compuesto por cuadrados bordados. La terminaciéon en flecos es
caracteristica distintiva de las prendas chimu, cuyos tejedores desplegaron
diversos tipos de flecaduras. Esos trajes eran portados por sus gobernantes,
quienes, de manera adicional, podian incorporar piezas metalicas como

brazaletes, pulseras, tobilleras y coronas.

Cabe mencionar otras referencias, como ciertos mantos de las sociedades
Nasca,®® cuyos textiles solian componerse de multiples colores -rasgo
posiblemente heredado de la cultura Paracas-%* o los de Lambayeque [figura 41],
o los del pueblo Chimu [figura 42], que se distinguian de los de sus gobernantes

por ser mas sencillos.

63 \Veasé, por ejemplo, uno de los ejemplares disponibles en el Museo Textil Precolombino Amano
(200 a.C - 600 d.C).

64 Dos de cuyos mantos fueron recientemente robados del Museo regional de Ica Adolfo
Bermudez Jenkins. Para ampliar, ver: UNESCO. Portal de la Cultura de América Latina y el
Caribe, (2004).
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Figura 41 (izquierda).®® Panel (1000-1476), Lambayeque. The Art Institute Chicago. Kate S.
Buckingham Endowment. Figura 42 (derecha).5¢ Mural o manto Chimu (900-1470). Algodén
estampado. Archivo Fotografico Museo Chileno de Arte Precolombino.

Lo doméstico en su doble juego: la contracara de lo intimo o familiar.
Clandestinidad y mandatos

Si buceamos aun mas en el ambito de lo doméstico, pero abandonando ya
paisajes amables, es imposible obviar a Ana Gallardo, artista argentina nacida
en Rosario en 1958. Su produccién esta cargada de afecto, lo cual se aprecia de
manera contundente en sus trabajos del ultimo tiempo, como Escuela de
envejecer (2017), que presenta una mirada no hegemonica sobre la vejez, en
tanto la situa desde el deseo y los suefios, corriéndola del lugar de carencia o
deterioro. Gallardo manifiesta su creencia en el afecto como herramienta artistica
y politica. En otras obras, esa mirada afectiva y empatica se traduce en
denuncias mas explicitas. En el aino 2000 -cuando aun restarian veinte para la
sancion de la Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo en Argentina- realizo
Material descartable (perejil) [figura 43], una cortina de perejiles atados y

colgados sobre el muro.

65 CCO Public Domain designation.
66 Imagen con autorizacién para ser reproducida en esta tesis. Fotografia: cortesia del museo.
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|gra 57 Material descartable (perj/ ) (20), Gallardo.

La obra aborda el ambito de lo doméstico, desde una zona aterradora, oscura,
ilegal, pero existente, real y tragica. El perejil es uno de los instrumentos caseros
que se utilizan para practicar abortos clandestinos, por los que mueren y
murieron miles de personas gestantes; mediante ese material, la artista exponia

la violencia cotidiana a la que son sometidas.

El titulo no podria ser mas irénico ni funcionar de mejor manera. De primera
mano cabria leerlo en su sentido literal, una especie de Blanco sobre blanco
(Malévich, 1918) que describe sin enconder nada detras. Pero la obra de

67 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Fotografia de Gustavo Lowry;
cortesia de la artista.
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Gallardo se insertaba en un contexto publicamente conocido y legalmente
ignorado -0 negado-, un sistema atravesado por el abuso y la corrupcién estatal,
eclesiastica y civil en relacion con la practica del aborto. Lo descartable pasa a
operar quirurgicamente, y descartables se vuelven, también, esos cuerpos. En
el ambito de lo doméstico sucede, entonces, un problema que atafie a la salud
publica:
Los objetos de la vida doméstica ponen el foco sobre las relaciones de poder
que se esconden en eso que llamamos “vida privada”. Estos objetos, materiales
recurrentes en situacion de urgencia, logran desarmar la fantasia de la felicidad
femenina asociada al trabajo doméstico y al hogar. [...] De otro modo, dejan ver
las maneras en que las mujeres, a lo largo de la historia, han logrado afirmar su

deseo de no ser madres a pesar de la criminalizacién. Lo doméstico como ambito
quirurgico, como herramienta politica (Bienal del Mercosur, s. f., s. p.).

En la trama de la historia, el textil ha sido principalmente asignado a las mujeres.
Esta decision de género estuvo ligada a cuestiones de poder, de politica, de
administracién y otros motivos varios que al dia de hoy se estan revisando, sobre
los cuales no estaria aqui en condiciones de realizar un analisis serio, por la
diversidad de disciplinas desde las que deberia abordarse y por razones de
extension, tema y objetivos del presente estudio. La cuestion que interesa
resaltar es que ese arte, por milenios, se asocio al universo femenino, al igual
que lo doméstico y la vida privada. De tal modo, ese tejido de significaciones
podria complejizarse aun mas al rastrear en el formato de Material descartable

(perejil) practicas textiles de la América antigua.

Si bien carente del rasgo de horizontalidad que aporta la cuerda primaria,
habiendo ya realizado entrecruces con el quipu podemos rastrear emergencias
de los cordeles colgantes en la disposicion vertical de los racimos de perejiles.
Si la antigua herramienta sirvid, entre otros usos, a modo de registro y
contabilidad censal, la cortina de Gallardo podria oficiar como un doloroso
registro poético de todos los decesos sucedidos a causa de practicas

clandestinas del aborto.

Su materia vegetal podria trasladarnos a numerosas producciones andinas
mencionadas: tintes, esteras, trenzados, cesteria y cordeleria a partir de fibras
como totoras o juncos, tejidos con aplicaciones de borlas y volumenes vegetales,
como capullos de algodon, flores de maiz o de coca, hojas y tubérculos. Esa

procedencia del material hizo que el tiempo operara de modo contundente en
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esta propuesta, que con el paso de los dias se secaba, cambiando de color. «En
esa mutacion contiene toda la memoria, y nuevamente se convierte en testigo»
(Bienal del Mercosur, s. f., s. p.), testigo de la violencia cotidiana que aun se
ejerce sobre las personas gestantes en discursos patriarcales, coloniales,
discriminadores y machistas. Esa idea fue plasmada en un texto de la tedloga
brasilefia Ivone Gebara, en respuesta a un pedido de retraccién por parte de la
Iglesia debido a sus declaraciones, que en una ocasion sirvidé de catalogo a la

obra de Gallardo:

Una sociedad que no ofrece condiciones objetivas para dar empleo, salud,
vivienda y escuela, es una sociedad abortiva. Una sociedad que obliga a las
mujeres a elegir entre permanecer en el trabajo o interrumpir un embarazo, es
una sociedad abortiva. [...] Una sociedad que silencia la responsabilidad de los
varones y sélo culpabiliza a las mujeres, que no respeta ni sus cuerpos ni su
historia, es una sociedad excluyente, sexista y abortiva (Gebara en Vignoli, 2018,

s. p.).
La artista present6 elementos de una escena intima relegada al ambito individual

a causa de la ilegalidad; de esa manera Ana Gallardo reivindicaba que lo

personal es politico.

Lo perturbador en lo cotidiano, intimo o familiar también es traido a escena por
Catalina Mena Urményi, artista chilena nacida en 1971. Su instalacion Léxico
domeéstico (2012 - 2021) [figuras 44 y 45] esta compuesta por cuatrocientos
cuchillos de cocina usados, perforados y bordados con hilo dorado que alcanzan
una dimensién de 200 x 200 x 480 cm.
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68 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccién. Fotografia de Patricia Novoa; cortesia
de la artista.
69 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccién. Fotografia de Patricia Novoa; cortesia
de la artista.
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La obra es una auténtica paradoja: tanto por el tema como por la forma en que
lo materializa. La artista propone resignificar nuestro vinculo con lo doméstico
desde las palabras y los objetos: «Tanto el cuchillo como el lenguaje tienen una
latencia, una potencia, una manera de relacionarnos y por ello uni palabra y

cuchillo» (Mena Urményi en Lopez Fdz. Cao, 2016, s. p.).

Mena Urményi realiza una accion aparentemente imposible o ajena a la practica
del bordado: utiliza el metal como soporte. Ese metal es filoso, son cuchillos, una
de cuyas cualidades, ademas, consiste en estar usados. Los perfora, y escribe
con hilo dorado, a modo de glosario, palabras como: fiel, ceder, familia, ruido,
sofar, culpa, culpar, silencio, libertad, verdad, amar, olvido, carifio, deseo, existir,
razon, sexo, sexual, creer, mentir, gozar, goce, cuerpo, doécil, promesa,
seguridad, verdad, futuro, engafo, destino, soledad, presente, pasado, futuro,
mujer, hombre, padre, madre, hijo, hija, humano, envidia, plenitud, conciencia,
mentira, experiencia, fantasia, pureza, vacio, angustia, felicidad, masculino,
femenino, cansancio. La iluminacion realza el brillo del dorado y del metal, y
proyecta una densa textura luminica sobre el suelo, que invade la sala,

extendiendo la obra hacia el espacio ocupado por el publico.

En su potencia, y en esa latencia que sehnala, las palabras construyen realidad.
Pareciera que la seleccién de las mismas tiene que ver con algo de esa
familiaridad que se nos vuelve ajeno, extrafio 0 monstruoso (en este ultimo punto
la obra fue pensada para finalizar este capitulo, dado que da pie al proximo eje

de analisis).

El bordado y la cocina también han sido ambitos asignados a la mujer; el cuchillo
oficia como metafora de esas labores propias de lo femenino segun esa
concepcion que la ubica como la hacendosa del hogar. Ese objeto industrial es
intervenido por el trabajo manual del bordado con palabras que incitan a
reflexionar sobre cdmo se ejerce la violencia doméstica. En esa accion lo
cotidiano se podria transformar en un arma de doble filo; lo supuesto amoroso,
calido y maternal se invierte de modo tal que los espectadores son habilitados a

preguntarse por los roles de género que operan histéricamente.

Lo que se espera de una cuchilla se vuelve anti-intuitivo. Mena Urményi modifica

la textura lisa, brillosa y espejada de la hoja de metal: lo que corta es ahora
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perforado y sustraido para poder bordar y tramar sobre si las palabras, la
ecuacion se invierte volviéndose el filo soporte de esa incision. De tal manera «el
instrumento cortante, sin perder sus capacidades lacerantes, se transforma en
un “arma de doble filo” porque potencialmente puede accionar desde el gesto
violento del escalpelo, pero también desde el intangible de la palabra perforada»

(Montecino Aguirre, 2011, s. p.).

El cuchillo es una herramienta que data de tiempos milenarios y fue utilizado por
las mas diversas sociedades, de modo que no se rastrearan emergencias de la
antigledad alli. Lo que resulta pertinente a nuestra hipdtesis, es la accion de
conjugar los universos del textil y el metal: metal que proviene del cuchillo, pero

también del hilo dorado del bordado, habilitando su asociacidn con otros metales.

La presencia de ese material abundo: vestimentas de novia con incorporaciones
en plata a modo de dote, parasoles de oro cuyo portador tenia vinculo con los
dioses, tianas que, en tanto su poseedor ascendia en importancia, incorporaban
mas colores o nuevos materiales como estano, plata y oro, cetros y bastones de
oro compartidos entre dioses y gobernantes Incas, camisas Chimu tejidas en oro
y tela, asi como mantos Mochicas o calzados Chancay, andas Chancay que
oficiaban como cortejos ceremoniales, construidas con elementos de oro y plata
y varas que soportaban cojines de textil, pectorales Chimu de oro, tela, plumay
nacar, asi como pulseras del mismo estilo realizadas en oro, turquesa y tela, o
sus tocados de oro, plata y tela.”® Si el textil incorporaba plumas, plata u oro el
contenido religioso alcanzaba su maxima expresion, por el caracter de esos

elementos [figura 46].

70 Para ampliar ver Trajes y joyas del antiguo Peru. Oro del Pert, del Museo Chileno de Arte
Precolombino, publicado en 1984.
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Figura 46.7" Traje Chimu con aplicaciones de plumas y metales (900 -1400). Uso ceremonial o
funebre. Archivo Fotografico Museo Chileno de Arte Precolombino.

El cronista Ramos Gavilan relata que un indio instructor aconsejaba al futuro

primer Inca:

dandole a entender que era hijo del Sol, y para que teniéndose por mas que
hombre, cridse [sic] orgullo y altivez conforme a su linaje y llevase menos mal su
clausura, en este tiempo fue justamente labrando una camiseta de hojas de oro
y plata, matizando con arte de algunas plumas extrafias que imitaban oro y azul,
y un llauto o corona de lo mismo, que lanzase de si como rayos parecidos a los
del Sol (Ramos Gavilan en Museo Chileno de Arte Precolombino, 1984, p. 15).

Parece ser que el vinculo hombre-traje en el mundo Inca fue tan indisoluble que
hasta podia sustituirse el primero por el segundo - algo asi como una maravillosa
metonimia- en algunas ceremonias funerarias que se realizaban con la

vestimenta en vez de con el cuerpo del difunto. En el Puente del Inca,

se hall6 un fardo funerario acompafado de un ajuar de seis estatuillas
confeccionadas en metales preciosos y en mullu (concha Spondylus tipica de la
costa sur de Ecuador). Semejante inversién de recursos tecnolégicos vy
econdmicos en la zona mas austral y lejana del centro del imperio implica pensar
que los objetivos religiosos y rituales fueron inseparables del avance politico
estatal del Tawantinsuyu, que se apropié de los espacios sagrados de las

71 Imagen con autorizacién para ser reproducida en esta tesis. Fotografia: cortesia del museo.
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poblaciones locales y los utilizd de acuerdo a su culto (Sosa y otros, 2020, p.
136).

Mas alla del caso Inca, las sociedades andinas, como se menciond al dar
comienzo a este capitulo, fueron estudiadas en la posteridad como civilizaciones
del tejido; ciertas veces, sus textiles incorporaron metales de determinada
manera que rindiera culto a divinidades y gobernantes, como insignia de prestigio
y poder. Como contrapartida, la inmensa cifra de poblacion originaria destinada
por parte de los conquistadores a la extraccion de metales preciosos seria una

de las principales causas de desintegracion del mundo andino.

I
! J

Figura 47 (izquierda).”2 Léxico doméstico (2021), Catalina Mena Urményi. Museo Nacional de
Bellas Artes, Chile. Figura 48 (derecha).” Detalle. Léxico doméstico (2021), Catalina Mena
Urményi. Museo Nacional de Bellas Artes, Chile.

El 8 de marzo de 2021 Catalina Mena Urményi intervino el hall del Museo
Nacional de Bellas Artes de Chile con Léxico doméstico [figuras 47 y 48]. La

2 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Fotografia de Patricia Novoa; cortesia
de la artista.
73 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Fotografia de Patricia Novoa; cortesia
de la artista.
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fecha seleccionada para la inauguracion, claro, no fue casual: Dia Internacional
de la Mujer. Para la ocasion opt6 por un emplazamiento particular, monto la obra
suspendida sobre la Venus arrodillada de Ernesto Gazzeri (ca. 1900), escultura
que forma parte de la coleccion del museo y que encarna el ideal de belleza
clasico europeo. Los cuchillos encima de esa mujer generan una atmodsfera
violenta, detenida en un instante a punto de derrumbarse. En su latencia, el
elemento puede oficiar como herramienta de trabajo cotidiana o volverse un
arma letal. Gloria Cortés, curadora del museo, expone que la obra «atraviesa
vulneracion y emancipacion simultaneamente, usando la costura insurgente para
resarcir aquello que fue roto, dafado y fragilizado» (en Museo Nacional de Bellas
Artes, 2021, s. p.).

La decision de emplazamiento vuelve inseparable a la obra de aquella escultura;
la desnaturalizacién del uso de las cuchillas se agudiza cada vez mas, asi como
la potencia del titulo como refuerzo semantico: el Iéxico de lo intimo familiar y lo
doméstico como calido y apacible se ven transfigurados sobre esta Venus. Sonia
Montecino Aguirre nos recuerda las acciones que se pueden realizar con un
cuchillo e invierte la pasividad con que podria pensarse a esa mujer alli situada,

para proponer un tipo de empoderamiento (o defensa):

Una mujer con un cuchillo restituye la imagen de los viejos gestos femeninos
anidados en la cocina: cortar, pelar, trinchar, descuerar, probar los alimentos;
pero una mujer con un cuchillo como artefacto de defensay ataque, es una figura
que tensa y aleja la nocién de mansedumbre que la tradicion asigna a su género
(en Artishock 2018, s. p.).

Las interpretaciones pueden volverse ambiguas, pero si algo es certero es que
como publico es imposible pasar desapercibidos ante esa escena
desconcertante. La obra se vuelve, ademas, inseparable del tiempo, que desde
esta optica y el abordaje que se trazo, se entramaria entre la Epoca Clasica, la

América pre conquista y la contemporaneidad.
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LO MONSTRUOSO



«Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenia cinco lunas de anchura

y aun estaba poblado de sirenas y endriagos

y de piedras imanes que enloquecen la brujula.»

Jorge Luis Borges. Fundacion mitica de Buenos Aires. En Cuaderno San
Martin (1929).
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La conquista y colonizacion de Latinoamérica no fue unicamente geografica o de
territorio, sino que trajo aparejada toda una serie de instituciones y un aparato
epistemologico. Esto no es una novedad. El concepto de arte —asi como el de
ciencia, escuela, politica y otros tantos- tal como hoy lo conocemos, deriva de
entonces. El canon de belleza reguld, mediante estrictas normas, la produccion

visual, ajustandola a la armonia, el equilibrio, la figuracion y la inutilidad.

En su esclarecedor ensayo El Pecado de Ser Otro. Analisis a Algunas
Representaciones Monstruosas del Indigena Americano (Siglos XVI - XVIl|),
Gaston Carrefio (2008) reflexiona en torno a diversas imagenes de pobladores
americanos producidas por viajeros y grabadores en aquellos siglos, las cuales
tuvieron amplia difusion en Europa. Lo que el autor aborda es el hecho de que
en la mayoria de esas representaciones operé una monstrificaciéon’# de lo
indigena, debido al complejo proceso del encuentro con un ofro similar, lo cual
generd una reaccion de alejamiento a partir de esos dibujos, pinturas, grabados
y descripciones. Su estudio se compone de dos partes: imagenes en las que son
representados como monstruos fisicos y, cuando aquel mito se hizo insostenible
en el encuentro con la realidad, como monstruos por sus practicas culturales.
Segun las entiende, esas imagenes son representaciones interculturales, esto
es, quien las produjo traspasé formas y contenidos de su cultura en la

representacion de aquel otro americano.

El analisis profundizara en la segunda categorizacién. Se tomaran algunas de
las practicas culturales abordadas por Carrefio y otras que se consideraron
pertinentes por formar parte de la cosmovisidn de los pueblos que habitaban
Latinoamérica y emerger en ciertas producciones de las artes visuales
contemporaneas latinoamericanas. Conjuntamente se denominaran aqui
repertorio visual, concepto que abarcara: vestimenta, ornamentos, pinturas,
esculturas, ceramicas, herramientas, como producciones ligadas a festividades,

rituales y practicas culturales cotidianas.

Mitos e imagenes: adids a la razén

74 Término utilizado por el autor.
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Carrefio refiere que «lo monstruoso sélo existe en relacion a un orden
establecido, como oposicion a una cultura superior, es decir, |0 monstruoso
representa la asimétrica relacién que existe entre la “naturaleza” americana y la
“civilizacién” europea» (2008, s. p.). Seres paganos, exoticos, extrafios, ajenos.
Seres ofros a quienes se clasificO mediante categorias medievales, aplicadas
primero a Oriente y Africa, y luego a América, sin reparo. Claro que la realidad
fue mixeada con datos miticos que enaltecian la identidad europea; sujetos
dignos de identidad u objetos de conocimiento pasivos con la pureza originaria
como valor inalterable, decia Richard (1994a). En aquel articulo, citado en el

capitulo 1, la autora referia:

Toda una cadena de enlaces por similitudes y analogias teje parentescos de
inclusion (lo mismo) y exclusion (lo otro) que divide a los sujetos entre los
representantes de lo luminoso —lo humano, lo cristiano, lo europeo, lo civilizado,
lo masculino y los representantes de lo tenebroso; lo animal, lo pagano, lo indio,
lo salvaje, lo femenino. Esa polarizaciéon antinomica del eje de identidad-
diferencia, reedita el corte entre cultura y naturaleza que separa lo estructurado
(lo discursivo) de lo inestructurado (lo presimbdlico) (Richard, 1994a, p. 1014).

En la ilustracién a continuacion [figura 49], pueden verse cinocéfalos orientales
luchando contra caballeros, de modo similar a la siguiente [figura 50] en la que
estos —probablemente Tainos- practican actos de canibalismo en las Antillas.
Este tipo de imagenes, en vez de reproducir la realidad local, reforzaban mitos
de la vieja Europa que no hacian mas que estereotipar a aquellos habitantes
desde esa supuesta monstruosidad. Para su representacion, los artistas
recurrieron a imagenes previas que les resultaban familiares, imagenes —
también miticas- de la representacién de Oriente trasladadas, ahora, al Nuevo
Mundo.
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Figura 50.76 Una imaéen del libro 'que. acompafo la Carta Marina de Lorenz Fries en el que se
ilustré el descubrimiento”” de Colén. (1525), Johannes Grieninger, Estrasburgo.

75 Extraida de Villalba Ruiz de Toledo, F. J. & Novoa Portela, F., 2016, p.51.

76 Extraida de Saenz Lopez Pérez, S., 2011, p.471.

77 Con el término aqui no se comparte posicion, pero si fue el utilizado en la Uslegung der Carta
Marina.

118



Producidas principalmente en Alemania, Italia y Holanda debido a su desarrollo
de la imprenta, alejadas de Espafa y, en su mayoria, realizadas por artistas que
nunca habian visitado esas tierras, el estereotipo fue cobrando cada vez mas
fuerza. Al respecto, sostiene Saenz-Lopez Pérez (2011):
en las primeras exploraciones al Nuevo Mundo no se reclutaron artistas, y las
imagenes que ilustraron esos viajes fueron realizadas en Europa a partir de las
descripciones textuales de los exploradores. Ademas, generalmente estos
ultimos no intervenian en el proceso creativo, por lo que el resultado era fruto de
las interpretaciones de artistas occidentales que nunca habian estado en
América, y que solamente podian recurrir a un lenguaje grafico anclado en la
Edad Media. Como consecuencia de ello, podemos afirmar que a través del
vocabulario lexicografico que los occidentales utilizaron al referirse textual y
graficamente al Nuevo Mundo, América y su poblacién nativa fueron inventadas;

el Viejo Mundo impuso sus valores, percepciones y prejuicios sobre las cosas —
y las gentes— del Nuevo (pp. 465-466).

Ahora bien, interesa mencionar que la mirada sobre el pasado no sera aqui con
aires nostalgicos o de lamento sobre lo que pudiera haber sucedido si... La
intencidn es comprender la sistematica represion que se ejercid sobre el
repertorio visual latinoamericano para dar cuenta de su espejo y el impacto de
su contraparte: latencias sintomaticas de lo monstruoso que emergen

formalmente en producciones visuales contemporaneas latinoamericanas.

Obras y seres diabdlicos, monstruosos, deformes, depravados y otros tantos
adjetivos, se verifican en las cronicas de viajeros que reprodujeron y perpetuaron
esos mitos mediante potentes imagenes —como eficaces herramientas de
dominacion, aun mayores que el texto escrito- que recorrerian Europa. La
representacion del indigena en dibujos y grabados abundé, y lo situé «mas
préximo de la naturaleza que de la historia, viviendo mas en el pasado y en el

realismo magico que en la razén occidental» (Rojas Mix en Carreio, 2008, s. p.).

Como monstruos fisicos, algunos mitos fueron los mas frecuentes: seres
acéfalos, orejones, coludos, gigantes, azules. Sobre los hombres recientemente

descubiertos, decia Johannes de Sacrobosco en su Sphera Mundi de 1498:

Cuando en el afio de Nuestro Sefior 1491, nuestro gran rey Fernando de Espafa
envié navegantes experimentados al occidente ecuatorial a buscar islas, estos
navegantes a su vuelta, después de cerca de cuatro meses, decian que habian
encontrado muchas islas en el Ecuador, o cerca de él, en prueba de lo cual traian
mucho género de aves exquisitas, varias especies aromaticas y oro; también
traian algunos hombres de esas regiones con ellos. Estos hombres no eran altos,
pero bien formados, reian con gusto y eran de buena disposicion, confiados y
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aquiescentes de inteligencia considerable, de color azul y de cabeza cuadrada.
A los espanfoles les parecian extrafiisimos (en Miguel Rojas Mix, 2012, s. p.).

Podriamos, modestamente, ampliar la tesis de Dussel (1994) respecto a la

irracionalidad del mito moderno, también, en estas representaciones.

Sin embargo, como se refirio, cuando el contraste con la realidad fue -
progresivamente- imposibilitando la perpetuacién de esos estereotipos, la

monstrificacion pasé a operar en términos culturales.

Cabe mencionar que, por supuesto, ademas de las producciones visuales que
aqui son abordadas, otras practicas fueron reprimidas. La homosexualidad, por
ejemplo, fue una de las mas repudiadas; la Inquisicién se ocup6 de perseguir
semejante herejia. Claro que no era ni mas ni menos que una practica habitual,
como puede verificarse en Carrefio: «Esta costumbre fue tan comun en los
cronistas del siglo XVI, que debe ser considerada como una de las
caracteristicas clave de la imagen de los nativos americanos construida por los
europeosy» (2008, s.p.). A propésito, una de las imagenes mas conocidas y de
mayor circulacion es un grabado de Theodor De Bry que evidencia un tipo de los
castigos que impartian: Vasco Nufez de Balboa condena a panamefios

acusados de sodomia a ser comidos por perros [figura 51].
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Figura 51.78 (1528-1598), Theodor De Bry.

Mas alla del interés que puedan despertar estos temas, el analisis que se ofrece
se estructura, como se menciond, a partir de lo que he dado en llamar repertorio
visual. La intencion es brindar un abordaje o mas preciso posible y propio de mi
campo de formacion: las artes visuales. La categoria implica la produccion visual
ligada a algunas de esas practicas culturales y rituales, las festividades y la
cotidianeidad de las sociedades que habitaron Latinoamérica previo a la
conquista. En fin, produccioén ligada a su cosmovisiéon, porque, como se refirié en
capitulos anteriores, el pecado fue su modo de habitar el mundo o un espacio

que la razon considerd digno de apropiacion.

Lo monstruoso como concepto

El estricto canon normativo de belleza occidental hizo imposible enmarcar las
producciones de los habitantes de América antigua bajo sus parametros. Asi «sin
herramientas de analisis objetivas, sin patrones que permitan organizar
homogeneidades estables, sin posibilidad de establecer un dominio
interpretativo, ciertas imagenes suscitaron, simplemente, rechazo y negacion»
(Ciafardo & Cortese, 2021, p. 4). Su categorizacion de monstruosas expreso el
rechazo y la voluntad de desaparicion a la que fueron sometidas. Las que
permanecieron, si es que lo hicieron, fue mas bien como objeto de estudio de las
ciencias naturales, reforzando el salvajismo americano. Porque, como se
expreso en el capitulo 1, a la historia de aquellos pueblos, si se la reconocid, fue
en términos fosiles, como piezas de museo, signo del atraso y la barbarie. Estos
intentaron, en primera instancia, expulsar a los invasores, y luego preservar su
propia historia, su lengua, creencias y modos de vida social y familiar de la

destruccion y el silenciamiento (Mignolo, 2007).

Raquejo (2002) expone que lo monstruoso se presenta como una anormalidad:
«todo aquello que rompe la regla sobre la manera como se hace o esta

establecido que se haga o sea una cosa [...] aquello que no obedece a lo que

78 Imagen de dominio publico. Sitio en el que se encuentra: New York Public Library, Rare Book
Room, De Bry Collection, New York.
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una comunidad ha acordado en establecer como “normal”» (p.60). Varios anos
antes, Freud, en su ensayo Lo ominoso [1919] (1992), postulaba esa nocion
como un matiz de lo terrorifico, aquello que produce angustia y horror. La palabra

alemana unheimlich

es, evidentemente, lo opuesto de heimlich {intimo}, heimisch {doméstico},
vertraut {familiar}; y puede inferirse que es algo terrorifico justamente porque no
es consabido ni familiar [...] Lo ominoso seria siempre, en verdad, algo dentro
de lo cual uno no se orienta, por asi decir (pp. 220-221).

Ademas, entre otras traducciones, menciona lo heimlich como perteneciente a la
casa, una calma y proteccién segura, un sitio libre de fantasmas, mientras que
lo unheimlich se situa en el orden de lo salvaje, ajeno. También cita a Friedrich
Schelling, en una definicion particularmente interesante en tanto evoca algo
familiar enajenado por la represion -ese esfuerzo de desalojo o suplantacion-,
aquello que no debe mostrarse: «Se llama unheimlich a todo lo que estando
destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, [...] ha salido a la luz»" (en
Freud, [1919] 1992, p. 224).

Si se piensa este concepto en referencia a las artes visuales, podrian habilitarse

algunas preguntas:

¢, qué implicancias del orden de lo valorativo acarrea este vocabulario? Lo amorfo
(por definicidn, aquello sin forma regular o bien determinada), lo informe (que no
tiene la forma, figura y perfeccion que le corresponde), lo deforme
(desproporcionado o irregular en la forma) suponen de antemano —y por ello
mismo los prefijos negativos a, in y de— un sistema de referencia y, por lo tanto,
un cierto cuerpo de reglas que determina a priori como deberia ser la forma
aceptable. Lo que no se ajusta al modelo es calificado de monstruoso (Ciafardo
& Cortese, 2021, p.6).

Breve mencion a lo ritual

Kusch (2007) presenta al arte latinoamericano como bifronte, resultado de una
angustia original que reguld lo sombrio y tenebroso desplazando o suprimiendo
lo imperfecto —aquel paisaje fundacional del mestizaje que se desarrollé en el
capitulo 1-. Ubica su vitalidad en los suburbios, eso que se encuentra por debajo

de lo social —como refiere el autor al orden occidental-. Eso ominoso, oscuro,

79 Se respetan las cursivas del original.
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reprimido, que se recuperd de Freud y Raquejo. Refiere que «en América se
dieron los elementos occidentales de dominio sin el sustrato real, ambiental,
social de ese dominio, el que, por su parte, Unicamente existia con el respaldo
de una actividad econdmica, social, politica y humana igual a la europea»
(Kusch, 2007, pp. 801-802). Las imagenes monstruosas formaban parte del
universo cotidiano de las mas variadas culturas; lo que se reprimio, como se dijo,
estuvo ligado a su modo de habitar un espacio merecedor de ser colonizado por

la razén, un espacio que escapaba a sus canones.

En el siguiente apartado se realizara un recorrido por ciertas producciones
visuales y audiovisuales de artistas contemporaneos latinoamericanos en las
que, considero, superviven formas de lo que se denomind monstruoso del
repertorio visual. La pervivencia de lo ritual atafie, de modo mas o menos directo,
a todos los casos que se abordaran: seres y deidades antropo-zoomorfas,
practicas tales como el canibalismo, ritos asociados al manejo de recursos

naturales, usos del lenguaje, ceremonias y sacrificios funerarios.

Durante los primeros afios de conquista los europeos concordaban en que no
existia religién entre los habitantes de este continente. Esto sucedi6 hasta que
conocieron los templos peruanos y mexicanos, y comenzaron a dar cuenta de
sus religiones (Carrefio, 2008, s. p.). Entonces se planteé que, en tanto
veneraban a otros dioses, las practicas rituales debian ser deliberadamente

censuradas por la Iglesia. Expone Amodio:

[...] la represidn violenta por parte de la Inquisicion de todos aquellos rituales
indigenas que servian para mantener la identidad de esas poblaciones, que al
mismo tiempo eran expresién de la resistencia a la integracion compulsiva que
demandaban los conquistadores europeos. Por lo tanto, si esos rituales se
realizaban para tener relacion con el diablo, era legitimo reprimirlos, utilizando
todo el rigor y las técnicas ya ampliamente aplicadas por la iglesia durante todo
el medievo en Europa (en Carrefo, 2008, s. p.).

En Historia general y natural de las Indias,89 Gonzalo Fernandez de Oviedo
afirmaba: «Estas gentes de estas Indias, aunque racionales [sic] y de la misma
estirpe de aquella santa arca de Noé, estan hechas irracionales [sic] y bestiales
por sus idolatrias, sacrificios y ceremonias infernales» (en Dussel, 1994, p. 37).

El cientifico jesuita José de Acosta pronunciaba: «No es soélo util sino del todo

80 Escrito en el siglo XVI, pero editado entre 1851 y 1855 en cuatro tomos.
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necesario que los cristianos y maestros de la Ley de Cristo sepan los errores y
supersticiones de los antiguos, para ver si clara y disimuladamente las usan
también ahora los indios» (en Dussel, 1994, p. 56). Su imaginario, por
demoniaco, pagano, satanico y perverso, debia ser destruido: «El método de la

tabula rasa era el resultado coherente» (Dussel, 1994, p. 55).

Algunos casos

Aquel desprecio hacia lo antropo-zoomorfo no parece haber contado para los
pobladores de Ameérica antigua, en cuyas representaciones su presencia es
verificable. El centro ceremonial Chavin de Huantar fue una de las expresiones
mas sofisticadas de arquitectura litica en la regién andina, en cuyos frisos,
estelas y columnas, la sociedad que lo erigi6 plasmoé contenido religioso
mediante una compleja imagineria. El llamado Lanzon es un prisma de cinco
metros de alto, tallado en bajorrelieve en forma de punta de lanza. Sin embargo,
si bien se lo dio a conocer bajo ese nombre (Lanzoén), su forma se asemeja
también a un enorme colmillo. Alude mas precisamente a una expresion

numinosa,

a una deidad antropomorfa, a su vez con una ancha boca de felino y grandes
colmillos, en tanto que la cabeza culmina en “volutas serpientes” como capilares
[...] Llama por ello la atencidén que ninguno de los autores haya advertido que el
“Lanzdn” tiene, en realidad, la forma de un gigantesco colmillo que pareciera
acentuar su sentido metaférico al aparecer “hincado”, hundiendo su fijo en el
suelo como si fuera carne (Paternosto, 1989, p. 31).

Un verdadero culto felino.

Quizas las obras, alli presentes a nuestro alcance y actualidad, requieran volver

a ser miradas.

La estatua de Coatlicue fue desenterrada en 1790 en la Plaza Mayor de México,
enterrada nuevamente al poco tiempo por considerarse una expresion
demoniaca, rescatada luego de la independencia mexicana y colocada en un
rincon de la universidad para, mucho después, ocupar un lugar en la sala del
Museo Nacional de Antropologia dedicada a la cultura azteca (Paternosto, 1989).
Coatlicue fue la diosa madre del pueblo Azteca y tiene un sentido particular

dentro de la identidad nacional mexicana. Decapitada, con torrentes de sangre
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en forma de serpientes, pechos ornados de manos cortadas y corazones
arrancados que daban fe de los sacrificios humanos, esta representacion fue
considerada un monstruo por quienes la desenterraron en el siglo XVIll y, por
ese motivo, volvieron a enterrarla. Su falda: un amontonamiento de serpientes
que indicaba su origen telurico como divinidad de la resurreccion, la fertilidad y
la muerte. De su cintura cuelgan craneos que reforzaban esa ultima idea. Sus
senos penden flojos, como una madre que ha alimentado muchos hijos. Jamas
se habia concebido semejante pesadilla. La estatua resume, magistralmente, la
concepcion nahuatl de la diosa madre en su doble papel de creadora y
destructora (Delhalle & Luykx, 1992). Hoy es un emblema dentro del Museo

Nacional de Antropologia de México.

El concepto de la produccién de la artista mexicana Mariana Castillo Deball gira
en torno al impacto de la antropologia, la arqueologia y otras disciplinas en la
construccion de una identidad nacional, en su caso, mexicana. Esas cuestiones
tematicas son formalizadas en sus obras, en las que recupera las
transformaciones o impactos que se introdujeron con la América colonial y que
resuenan aun hoy en la conciencia e identidad latinoamericana. Ninguna forma
solida puede contenerte (2010) [figura 52], form6 parte de la exposicidon
Encontrarse uno mismo en el afuera, que tuvo lugar en el New Museum de
Nueva York, en 2019. Técnicamente, esta escultura modular de fibra de vidrio
de grandes dimensiones (250 x 120 x 120 cm) no es una réplica, o al menos no
bajo criterios estrictos, y tampoco es un molde. Es una especie de copia invertida
de la diosa azteca Coatlicue que, por el modo en que estd emplazada, deja ver
sus codncavos y convexos, interior y exterior, uniones y vértices. El recurso tiene
que ver con el tema que presenta: la autenticidad-reproduccién, el conocimiento-

desconocimiento de producciones culturales mediante originales-copias.
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Flg[Jr 52. N/ngunémforma solida Eede ctenerte (2010), Mariana Castillo Debal. '

Mariana Castillo Deball trae esa produccién Azteca y, en un gesto de relectura
del pasado, la actualiza y reorganiza en un lenguaje y contexto contemporaneos.
Con materiales y procedimientos industriales, mantiene practicamente intacto su
formato, a no ser por la potencia del emplazamiento que permite ver el interior
de la pieza. Mediante ese simple pero contundente gesto, la artista plantea el
concepto al que refiere (la relacion original-copia y el acceso al patrimonio
cultural), el cual materializa en una pieza que conjuga, anacrénicamente,
diversos espacios y tiempos: pasado pre conquista, conquista-colonizacion,
independencia, presente.

Epitome o modo facil de aprender el idioma Nahuatl (1996) [figura 53] es otra
obra que aborda el tema de la identidad mexicana. Este, sin dudas, ha dado lugar
a un sinnumero de propuestas; interesa estudiar la forma que toma el mismo en

esta instalacion en particular.

81 Obra que puede ser utilizada con fines educativos. Licencia Creative Commons:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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Laura Anderson Barbata es una artista mexicana, nacida en 1958. Su trabajo se
configura en multiples lenguajes: performance, dibujo, instalaciones, escultura,
arte publico, fotografia, vestuario, video, y mas. A partir de la década del noventa
trabaja principalmente en el ambito publico y social, realizando proyectos
interdisciplinarios y colaborativos en los mas diversos sitios: México, el

Amazonas venezolano, Trinidad y Tobago, Noruega, Estados Unidos.

Materializa su interés por la identidad cultural de los pueblos originarios en
variadas producciones que resignifican sus indumentarias, rituales y tradiciones.
Creo el término Transcomunalidad, que utiliza «para determinar un espacio
publico, sin fronteras, en el que la hibridacién y el mestizaje cultural generan
nuevas identidades estéticas e iconograficas» (Carvajal Garcia, 2019, p. 230).
La artista se pregunta por el lugar del individuo en la sociedad y su sensibilidad
en la comunidad: «sus acciones son ejemplos singulares de mestizaje cultural o
bien combinaciones y apropiaciones respetuosas de formas de actividad, de arte

y de vida de muy diversos origenes» (Sullivan, 2013, p. 62).
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Figura 53.82 Epitome o modo facil de aprender el idioma Nahuat/ (1996), Laura Anderson
Barbata. Vista de la instalacion en la VI Bienal de La Habana.

82 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Fotografia: Cortesia de la artista.
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Epitome o modo facil de aprender el idioma Nahuatl es una instalacion de
dimensiones variables, realizada a partir de elementos naturales, que
problematiza sobre las lenguas originarias latinoamericanas en peligro de
extincion, puntualmente el Nahuatl. Esta conformada por estructuras de bambu
que sostienen sesenta y dos piezas con forma de mazorca o maiz elaboradas

en cera Campeche, dientes y cabello humano [figuras 54 y 55].

Figura 54.83 Detalle. Epitome o modo facil de aprender el idioma Nahuat! (1996), Laura

Anderson Barbata.

83 Fotografia: Cortesia de la artista.

129



Figura 55.84 Detalle. Epitome o modo facil de aprender el idioma Nahuat! (1996), Laura
Anderson Barbata.

Epitome significa «1.m. Resumen o compendio de una obra extensa, que expone
lo fundamental o mas preciso de la materia tratada en ella. 2. m. Ret. Resumen
de un discurso extenso en unas pocas palabras finales» (Real Academia
Espanola, 2021, s. p.). En la VI Bienal de La Habana, la artista proclamaba: «La
pieza habla de como en la conquista poco a poco el indigena fue despojado,
quitandole por ultimo hasta su manera de hablar. Esta era la ultima conquista.
Cada diente extirpado representa una palabra muerta» (Anderson Barbata en
Martinez Munoz, 2017, p. 47). La civilizacion, en su obra culmine, si mantuvo
algun término fue en su modo facil, un epitome;®° la obra operaria, ademas, como
compendio de todas las palabras extirpadas: en su titulo aloja lo censurado. El
criterio de seleccién del material esta ligado a una decisién historico-politica;

mediante esa reunidn de elementos la artista liga el lenguaje y la alimentacion.

Para conformar cada pieza, el aglutinante del que se vale es la cera Campeche,

cuya consistencia permite usarla como adhesivo natural. Esta cera, de larga

84 Fotografia: Cortesia de la artista.
85 Dato de color: algunas palabras que se utilizan con frecuencia como tomate, chocolate,
aguacate, mezcal, guacamole y chicle, derivan del nahuatl.
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tradicion en el territorio mexicano, es producida por una especie de abeja
originaria de Latinoamérica, Melipona beecheii, cultivada en la peninsula de
Yucatan por los Mayas previo a la llegada de los europeos, quienes continuarian
su explotacidén y exportarian su cera y miel al viejo continente. A la abeja la
llamaban Xunan kab que se traduce: dama real. Entre cuatrocientas especies sin
aguijon, la abeja Campeche es unica porque fue sistematicamente reproducida
por los Mayas para aumentar su numero y produccion. La miel fue un recurso
forestal esencial, sus productos tuvieron un rol preponderante en la medicina
tradicional maya como antibidtico, para tratar enfermedades en los ojos, oidos,
problemas respiratorios, de la piel y digestivos; las mujeres recibian este tipo de
miel después del parto. También fue utilizada como edulcorante y como

ingrediente de su aguamiel.

En el codice Tro-Cortesiano® se muestra el manejo que tenian los mayas con
este tipo de abeja; de hecho, una seccidén se denomino: La seccion de las abejas.
Alli se registraron, ademas de datos de agricultura y caceria, los distintos tipos
de abejas, su entorno, las floraciones que visitaban, sus cuidados, la siembra de
colmenas, la cosecha de la miel, y los rituales divinos asociados a ellas. El cultivo
de este insecto data de, al menos, dos mil afios; una tradicion viva y aun vigente
en las comunidades locales entre las que mantiene su caracter sacro (Sotelo
Santos, 2015-2016). Estas ceremonias tenian tal importancia en la comunidad,

que fueron perseguidas por la Inquisicion:

Maria Elena Guerrero Gomez, estudié una serie de procesos judiciales de los
siglos XVI, XVII y XVIII relativos a indios hechiceros o indios ocultadores de
idolos. En los procesos, se describe una ceremonia que se realizaba en el
traspatio de las casas. En esta ceremonia, los indigenas mayas utilizaban hojas
de una planta llamada ha’bin, un jobon que es el tronco donde las abejas
meliponas hacen su colmena, candelas hechas con cera de Campeche y las
raices del arbol del balché para la preparacion del vino de miel. Ademas los
participantes en las ceremonias se pinchaban en la lengua, en la oreja y en la
punta de los dedos para hacer un pequefo ofrecimiento de sangre. En la visita
que las investigadoras hicieron a la comunidad maya ubicada en el municipio de
Tixcacalcupul, pudieron constatar que la ceremonia, prohibida por la Inquisicion
en el siglo XVI, aun se lleva a cabo con los mismos elementos y con los mismos
fines que son pedir lluvia, buenas cosechas, y salud para los duefos de las
milpas y de toda la comunidad (Castillo Garcia, 2012, s. p.).

86 |_os codices mayas fueron los libros que elaboraban las élites que leian y escribian; contenian
escenas religiosas y textos jeroglificos.
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Por su caracter politeista, los codices fueron prohibidos por la religién catdlica:
«El Provisorato de Indios de Yucatan perseguia estas practicas, decomisaba
esos codices, los destruia, castigaba a los que los hacian, los leian, hasta que
llegaron a cumplir su meta, que era extirpar la escritura jeroglifica maya y la

elaboracién de cddices» (Velasquez Garcia en Santillan, 2018, s. p.).

Las piezas de Anderson Barbata aludieron maices; forma que podria dar pie a
otra investigacion entera por la significacion que tuvo el cultivo de ese vegetal en
la tradicion del continente —no solo en lo que hoy conocemos como México-. El
historiador de la conquista Francisco Antonio Fuentes y Guzman redactaba en
el ano 1690:

En los nacimientos de sus hijos estilaban (hoy por la misericordia de Dios estan
mas fieles a la observancia catélica) tomar una mazorca de maiz de las que se
producen y crian variado el grano de diversidad de colores vistosos, y sobre esta
mazorca, con ciertas palabras conducentes a conseguir para el nifio buena
ventura, con un cuchillo de chay, especie de pedernal negro, nuevo y sin que
hubiese servido a otra cosa, le cortaban el ombligo y guardaban la mazorca al
humo llena de aquella sangre hasta el tiempo de las siembras, y entonces,
desgranada aquella mazorca, sembraban aquellos granos con grandisimo
cuidado en nombre del hijo, y lo que producia volvian a sembrar; y esto se
reducia a sustentarle, dando parte de la cosecha al sacerdote del templo, hasta
que él tenia edad de poder por si sembrar, diciendo que asi no solamente comia
del sudor de su rostro, pero de su propia sangre. La navaja arrojaban al rio como
cosa sagrada (en Martinez Mufioz, 2017, p. 200).

El Adolescente Huasteco (una escultura de ciento cuarenta y cinco centimetros,
tallada en piedra arenisca) es una pieza caracteristica del pueblo huasteco,
esculpida con extremada destreza y nivel de detalle. Representa un joven,
erguido y desnudo (rasgo de deidad en aquella sociedad). Tiene deformado el
craneo, sus dientes superiores limados, orificios para llevar orejeras y el tabique
perforado para portar nariguera. Ademas, posee complejos disefios tallados en
su cuerpo los cuales podrian referir a tatuajes o pinturas corporales de
significado simbdlico complejo: mazorcas de maiz, cuentas de piedra verde, la
serpiente de agua y signos vinculados al culto a Ehécatl-Quetzalcoatl. Lleva,
colgando de una banda, a otro personaje -pequefio, tal vez un infante-, con la
misma deformacién craneal y orejeras. Algunas investigaciones, entre otras
interpretaciones, lo han descifrado como Cipak, joven dios del maiz que carga a

su padre para introducirlo en el sedentarismo (del Olmo Frese, 2020).
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En varias partes de su cuerpo pueden apreciarse, tallados, maices que
evidencian el vinculo simbdlico que establecian los antiguos entre el cuerpo y su
cosmovision; en este caso la significacion sagrada de la mazorca. A propdsito,

puede leerse en el sitio web del Museo Nacional de Antropologia de México:

Uno de los signos mas reiterados en el cuerpo del joven es la serie de circulos
interpretados como chalchihuitl, cuentas de piedra verde que representan gotas
de agua indispensables para el cultivo del maiz. Otras versiones de los circulos
tienen en su interior la figura de un monstruo o serpiente de agua, que al igual
que las piedras verdes, se relaciona con las fuentes de agua y la fertilidad de la
tierra que permite el crecimiento del maiz (2020, s. p.).

Martinez Munoz (2017) realizd6 un recorrido en artes visuales sobre la
reproduccion de significaciones en torno a la importancia de la alimentacion a
base de maiz. En su estudio sugeria, poéticamente, que en la conquista de
Ameérica los cuerpos alimentados a base de trigo se toparon con los hombres de
maiz, y concluia que la alimentacion genera y perpetua afectos: «el alimento es
intimo, como las semillas, condensa saberes y sensibilidades aprendidas y
ensefadas por generaciones y generaciones de ancestros predecesores» (p.
202). Hoy en dia se realizan grandes esfuerzos para preservar algunas
poblaciones antiguas de maiz, un producto que tiene alto impacto en la economia

del pais.

Figura 56 (izquierda).8” Maiz labrado en piedra (1400 — 1532). Museo de América, Madrid.
Ministerio de Cultura y Deporte, Espafia. Fotografia: Gonzalo Cases Ortega.? Figura 57
(derecha) Mochica (200 a.C. — 600 d.C).8° Cabeza de cetro escultérica de aleacién de oro-
cobre-plata representando mazorca de maiz. Dimensiones: 12,6 x 4,5 x 5 cm. Extraida del sitio
oficial del Museo Larco — Lima, Peru.

87 Uso ceremonial: se enterraban en los campos de cultivo para agradecer por las cosechas.
88 Imagen autorizada por el museo para su reproduccién con fines académicos y no comerciales.
89 Imagen que puede ser utilizada con fines educativos o de investigacion.
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Figuras 58 y 59.%0 Botella gollete asa estribo escultdrica. Ceramica. Mochica (200 a.C. — 600
d.C). Personaje con cara humana, colmillos de felino, collar y cuerpo de maiz, acompafado de
dos personajes con cara humana, colmillos de felino, extremidades superiores humanas y
cuerpo de maiz. Dimensiones: 23,7 x 17,2 x 13,4 cm. Extraidas del sitio oficial del Museo Larco
— Lima, Peru.

Podrian escribirse gran cantidad de paginas para referir a las representaciones
del maiz en la América pre conquista. Las evidencias abundan [figuras 56, 57,
58 y 59]. Su sacralidad y preeminencia entre los cultivos marcé, sin lugar a
dudas, el uso del territorio, la implicancia de aquellos hombres en los periodos
de siembra, cosecha, y los factores climaticos que las determinaban. Si
pensamos el lenguaje como un modo de habitar que modela y regula nuestro
vinculo con el entorno mediante la implicancia del pensamiento, podemos inferir
el valor que tuvo el cultivo de aquel vegetal para definir culturalmente al pueblo
y como esto se tradujo o se traspasé a su lengua. Asi, por ejemplo,
«Tlaoltemoliztli es una palabra en nahuatl que se traduce al espafol como “en
busqueda de la planta de maiz”» (Martinez Mufioz, 2017, p. 16); el término refleja

la importancia de este cultivo traducida al lenguaje.

Los Nahuas dejaron abundante produccién escrita; su lengua se hablaba en
buena parte de Mesoamérica hasta la llegada de los conquistadores. En Lectura
del Nahuatl (2016) Wright Carr explica que el Catalogo de las lenguas indigenas
nacionales (2008) determina que hay trescientas sesenta y cuatro lenguas
indigenas en México, de las cuales treinta corresponden a variaciones del
nahuatl. Agrega, «éstas se denominan “nahuatl” o “mexicano”, agregando

referentes geograficos como “del norte de Puebla” y “de Tetela del Volcan”; se

% Imagenes que pueden ser utilizadas con fines educativos o de investigacion.
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registran las formas de autodenominacion de cada variante y las poblaciones
donde actualmente se habla» (Wright Carr, 2016, p. 27). Respecto a la
denominacion maiz, si bien se vuelve util para establecer cierta comunicacién
que permita desarrollar este estudio, se hace necesario aclarar, también, que no
deja de ser una reduccion, vale decir, occidental; en nahuatl se llamo Tlaolli, con
otras denominaciones para cada una de sus partes. De todos modos, maiz basta

a los fines de este analisis.

Si «todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado
que los interlocutores comparten» (Borges, [1949] 2009, p. 752), Laura Anderson
Barbata, mediante una potente reunién de elementos formales en la que nos
permitimos rastrear la pervivencia de América Antigua, nos obliga como publico
a preguntarnos por el lugar que los pueblos originarios ocupan en el contexto

global y por el detrimento de su identidad.

La obra En carne propia (2010) [figura 60] es otro caso —ademas del de Castillo
Deball- que se inscribe en la linea de lo antropo-zoomorfo. Formé parte de la
exposicion individual Mudar la piel, de la artista costarricense Karla Solano,
realizada en el Museo de Arte y Disefio Contemporaneo (MADC), en 2010. La
propuesta es un video en el que la propia artista esta realizando una accion. La
situacion se inicia con una especie de cuero o piel ubicada en el medio de la
escena. Seguidamente, aparece Solano, desnuda, caminando sobre sus manos
y rodillas, dirigiéndose a ese centro. Comienza a hacer movimientos con esa piel,
y lentamente se va arropando con la misma. La toca, la mueve, se envuelve y se
coloca un trozo de ella sobre el rostro, una suerte de mascara zoomorfa, similar
a un cerdo. Finalmente, se despoja completamente y vuelve a desnudarse para
retirarse de la escena del mismo modo en que ingreso. La ausencia de sonido a
lo largo de toda esta pieza de 3’34” de duracidn acompanfa y potencia la imagen,
haciendo lugar al vacio y reforzando la accién -un tanto incémoda al espectador-

desde esa falta.

Su temporalidad esta definida, hay un principio y un final; transcurre, a primera
vista, cronologicamente, en una accion continua. Pero, ademas de esa presencia

aqui y ahora, En carne propia podria establecer otro juego espaciotemporal si,
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como espectadores, le adjudicaramos el retomar la practica cultural de andar
desnudos de los pobladores de la América pre conquista, que fue descripta

desde el desprecio por la norma civilizatoria:

lo que su vida y costumbres conocimos fue que todos van desnudos, asi los
hombres como las mujeres... Sus armas son arcos y flechas muy bien
fabricadas... Pero todo lo que en esto son limpios y esquivos, son sucios y
desvergonzados en hacer aguas, asi los hombres y las mujeres porque estando
hablando con nosotros, sin volverse ni avergonzarse, dejaban salir tal fealdad,
que en esto no les da verglienza alguna (Amodio en Carrefio, 2008, s. p.).

La desnudez, la intervencién de la piel, lo ritual, podria asociarse formalmente a

la propuesta de Solano, cuyo énfasis esta puesto en esos gjes.

Figura 60.%' Captura de pantalla de En carne propia (2010), Karla Solano.

El titulo de la obra y el de la muestra anclan en lo corpdreo. Esto es crucial si nos
demoramos en la vasta, exquisita y variada produccion de Karla Solano, quien,
desde hace mas de veinte afios, aborda la reflexién en torno al cuerpo. Al suyo
en particular, pero al femenino en general. Solano convoca desde la presencia.
Sus obras demandan estar ahi, digerirlas -metaféricamente en muchos casos,

literal en otros como Geografias (2000)-. Interpela mediante acciones, poses,

91 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida de
https://www.youtube.com/watch?v=6770Q5T_acw
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movimientos, tensiones, en las que el cuerpo es llevado al extremo o a

detenimientos que no podrian durar mucho mas que instantes.

La artista explora multiples variantes en sus obras sobre el modo de presentar lo
corporal. La fotografia, con Solano, se despega de su tamafo y caracter
tradicionales para ocupar otros espacios, formatos, materialidades y soportes.
En Geografias (2000) [figura 61 y 62] sirvid a los espectadores una suerte de
canapés o porciones de torta, emplatadas en sus clasicos pirotines o tulipas,
cuyo decorado o revestimiento consistio en una crema estampada con

fragmentos corporales. Invit6é a digerir el cuerpo, literalmente.

92 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida de su sitio web.
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Figura 62.93 Detalle. Geografias (2000), Karla Solano.

En el marco de la hipdtesis que aqui nos ocupa, se hace indisociable esta
propuesta a una de las practicas rituales mas difundidas como monstruosa -sino

la mas-: el canibalismo. Al respecto, Carreno recopilaba los siguientes datos:

Aunque es Colon quien da inicio a tales mitos, es Vespucio quien elabora las
comparaciones entre las practicas de cocina europeas y las practicas canibales,
imponiendo una equivalencia entre dos acciones que en la realidad etnografica
no son comparables. Efectivamente, en un caso se trata del consumo cotidiano
de comida (Europa), mientras que en el otro es un consumo ritual en el contexto
de ceremonias tradicionales, como ocurre entre algunos pueblos americanos
(Amodio en Carrefio, 2008, s. p.).

Un cronista que relatd en detalle la practica fue Hans Staden, aleman que en
1550 se unidé a una expedicidn espanola al Rio de La Plata que naufragaria y de
la que resultaria capturado durante nueve meses por los Tupinamba, conocidos
como canibales. En 1555 escap6 en un barco francés, volvié a Alemania y en
1557 publicé un libro (que se volveria best seller, reimpreso numerosas veces
en aleman, traducido al francés, holandés y latin) en el cual relatd su experiencia:
La verdadera historia y descripcion de un pais en América, cuyos habitantes son

salvajes, estan desnudos, no tienen un Dios y son crueles devoradores de

93 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida del sitio web de la
artista.
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hombres. El relato es espeluznante, claro, pues fue escrito en primera persona.
Contenia algunas imagenes que graficaron su ingrata experiencia y que
afianzarian el imaginario en torno al canibalismo. Comenzando por el titulo, se
perpetud su descripcidn como una practica aberrante, despreciable y horrorosa,

despojandola de toda significacion ritual, para presentarla como sacrilegio.

A continuacion, algunos detalles de las fotografias que Karla Solano estampd
[figuras 63, 64, 65, 66, 67 y 68].

Figura 63.%4 Detalle. Geografias (2000), Karla Solano.

94 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida del sitio web de la
artista.
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Figura 64.% Detalle. Geografias (2000), Karla Solano.

95 Obra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida del sitio web de la
artista.
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Figura 65.% Detalle. Geografias (2000), Karla Solano.

Figura 66.97 Detalle. Geografias (2000), Karla Solano.

9% QObra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida del sitio web de la
artista.
97 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Imagen extraida del sitio web de la
artista.
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Figura 67.98 Detalle. Geografias (2000), Karla Solano.

Solano, en ese alimento, ofrece detalles del cuerpo. Omar Calabrese, en un
recorrido por la etimologia de la palabra, nos recuerda que «”detalle” viene del
francés renacentista (y a su vez, obviamente, del latin) “detail”, es decir, “cortar
de”. Esto presupone, por tanto, un sujeto que “corta” un objeto [...] La preposicion
“de” implica la precedencia de un estado anterior al corte» (1987, pp. 86-87). En
ese corte, presumimos la relacion con su entero, algo que inevitablemente
sucede al entrar en contacto con las imagenes de la artista, las cuales dejan ver
orificios, cavidades, saliva, sangre, pezones, vellosidades. Algunas presentan
instantes que tensan el cuerpo hacia un extremo o lo detienen en lo que no podria
durar mas que un tiempo definido. Mediante la estrategia poética de desandar la
fotografia de su tradicional soporte, interpela al espectador, quien debe atravesar

una experiencia extraordinaria en su relacion con los limites de lo comestible.

%8Qbra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida del sitio web de la
artista.
99 QObra con autorizacién de la autora para su reproduccion. Imagen extraida del sitio web de la
artista.
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Otras practicas culturales también suscitaron desprecio entre viajeros y
conquistadores. Como parte del repertorio visual se enumeraron la vestimenta y
la ornamentacion. Veamos un fragmento de Primer viaje alrededor del mundo
(1899)'° en el que Antonio Pigafetta se asombra por la ridiculez del uso de

plumas:

Los brasileros son de color aceitunado, mas bien que negros; van desnudos,
como dije antes, sin cubrir siquiera las partes naturales; pero si la parte posterior
del cuerpo, debajo de la cintura, con un cerco de plumas de papagayo, uso que
a nosotros nos parecié por demas ridiculo. Los hombres no tienen barba, ni vello
alguno, pues se arrancan todo el que sale; se pintan el cuerpo y la cara,
valiéndose del fuego, haciéndolo igualmente las mujeres. Aquellos, en su gran
mayoria, tienen en el labio inferior tres agujeros, de los que cuelgan unas
piedrecitas de forma cilindrica, como de un dedo de largo (p. 9).

El arte plumario, sin embargo, fue sumamente importante por aquel entonces.
Este tipo de cronicas amerita la decision de estudiarlo en este capitulo como
practica monstruosa y no en el tercero junto a lo textil. Esto no quiere decir que
no esté intimamente ligado a ese ultimo universo. De hecho, en ese capitulo se
hizo hincapié en que fue en el arte textil donde la representacion de aves adquirid

especial importancia.

En los Andes, con las culturas Nasca y Wari, este arte logra su maximo desarrollo
a partir de la incorporacion de diversas plumas obtenidas del intercambio con
pueblos amazbnicos entre los que, por la abundancia de aves tropicales en el
territorio que habitaban, este arte tuvo una especial impronta. Las piezas
(pectorales [figura 69], tocados, bolsas, abanicos, tobilleras, sombrillas, escudos)
eran disefiadas especificamente para lucir las plumas mediante la combinacién
de técnicas textiles con otras, como cesteria [figura 70]. En el periodo Inca,
continuando esta tradicion heredada, la actividad estuvo circunscripta a
artesanos especialistas denominados tejedores de plumas, y su uso a
autoridades religiosas y politicas en contextos rituales, ornamentacién de sus
emblemas, como mantos en paredes y techos de templos, entre otras funciones
(Museo Chileno de Arte Precolombino, 2010).

100 1899 es, por supuesto, el afio de publicacién del libro; la obra fue concluida en 1522. La
travesia se inicio en 1519 cuando Magallanes se embarcé en un itinerario sin precedentes hasta
entonces: el primer viaje alrededor del mundo -del que Pigafetta formé parte-.
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Figura 69.19" Pectoral o faldellin de plumas (1400 — 1500). Archivo Fotografico Museo Chileno
de Arte Precolombino.

Figura 70.1%2 Gorro discoidal (1000 — 1450). Fibras vegetales dispuestas en espiral y cosidas
con hilos; del centro brota un grueso manojo de fibras trenzadas y plumas de colores. Tocado
vernaculo, disefiado para brindar sombra. Archivo Fotografico Museo Chileno de Arte
Precolombino.

En lo que aqui interesa reparar es en su caracter sagrado, en su trascendencia

ceremonial y social como insignia de poder, lo cual aparejaria su represion en

101 Imagen con autorizacién para ser reproducida en esta tesis. Fotografia: cortesia del museo.
102 Imagen con autorizacion para ser reproducida en esta tesis. Extraida del sitio web del museo.

144



tanto rito hereje. En los dos capitulos anteriores se abordaron los precarios de
Cecilia VicuAa como obras que recuperan ese material, y su utilizacion en ciertas
acciones como, por ejemplo, la de la montaina en su Quipu Menstrual. Ademas,
a partir de la obra de Catalina Mena Urményi se menciond que un tejido llegaba

a su maxima expresion si incorporaba plumas, plata u oro.

Ampliaré respecto a esa sacralidad a partir de un caso mas. Llanto cosmico fue
el titulo de la exposicion individual de la artista chilena Patricia Dominguez, que
tuvo lugar en 2018, en la Twin Gallery, Madrid. Mediante esta propuesta
identifica, visualiza y transforma practicas y estrategias sanadoras, que se
anclan en una cosmovisidn propia que intenta apaciguar las dolencias generadas
por estar, habitar, existir en una sociedad obstinada al rendimiento (Janeiro en
Twin Gallery, 2018). El texto curatorial recoge las fiestas de la Virgen del Carmen
(La Tirana, Chile), que en sus tradiciones y modos de celebracion perviven sus
raices andinas. Pero lo que vincula este festejo a la obra de Dominguez es que
incorpora elementos de la cultura global, objetos tipicos industriales, que situan
aquellas referencias en el siglo XXI. En este tipo de cruces discurre Llanto
coésmico, en cuyo trabajo conviven temporalidades superpuestas, por momentos
de manera incomoda al dejar entrever los excesos que se cometen hoy en dia
con los recursos naturales. En esa interaccion de ritos y mundos, se conjugan
presente, pasado y futuro, tomando forma unas veces de criaturas, otras de

jarron, de camisa, de video, o todo esto junto.

La obra ‘Ol a.k.a huevo (2018) [figura 71] esta realizada con «Plumas, pelo
sintético, garra de metal, tape de ojos, patas de gallina, camisa, botones de ojos
irritados y vela» (Twin Gallery, 2018, s. p.). Un ser antropo-zoomorfo se posa
sobre un estante construido a partir de una camisa [figuras 72 y 73]. Lo humano-
animal esta dado por su forma: es una especie de cabeza con una peluca que le
cubre los ojos, tefiida de negro y azul, trenzada, con plumas que desbordan a
modo de brazos, y corona. Lo animal, por su tamafo, pero, sobre todo, por sus
miembros inferiores, materializados en patas de gallina. Asi, a la emergencia del
arte plumario se suma la del uso de pelucas, elemento trascendente en las

ceremonias y practicas funerarias de algunos pueblos como el Chinchorro, por
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traer un caso (que no es cualquier caso, sino que se trata de unos de los mas

antiguos habitantes de la costa de Arica).

También hay ojos amarrando las plumas y una garra de metal en la punta de la
cabeza, con una estética similar a la de los objetos de cotillon. La camisa que
oficia de estante podria ser una prenda de cualquier empresario y genera una
friccion aludiendo a los sujetos que forman parte de un sistema, de una totalidad
en la cual se explotan los recursos naturales al convertirlos en mercancia. Hacia

abajo, en el suelo, una vela que podria referir a un altar o ritual.

Figura 71.198 ‘Ol a.k.a huevo (2018), Patricia Dominguez.

103 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Fotografia: cortesia de la artista.
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Figura 72.194 Detalle. ‘Ol a.k.a huevo (2018), Patricia Dominguez.

104 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Fotografia: cortesia de la artista.
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Figura 73.19 Detalle ‘Ol a.k.a huevo (2018), Patricia Dominguez.

Esta obra dialoga con otras en las que el cabello se enchufa al tomacorriente,
jarrones de barro usan pelucas, hombres de negocio se posan un cuenco de
hombrera, pantallas reproducen emojis. Esos emoticones nos hablan de un
presente en que la comunicacion esta desintegrada, simplificada y facil de
digerir. Su volatilidad insta a Dominguez a preguntarse por la capacidad -o
incapacidad- del humano de hoy para crear ritos y ceremonias que conecten con
la espiritualidad, dejandose seducir mas bien por costumbres inducidas por los
medios de comunicacion y por las redes sociales. Esos new media son
sacudidos y puestos en tension al interactuar en Llanto cosmico con elementos

que recogen practicas y formas ancestrales, como es el caso de ‘Ol a.k.a huevo.

Haiti [figuras 74 y 75] de Tomas Espina y Pablo Garcia, fue expuesta en el Museo
Emilio Caraffa (MEC) en 2016. Al afio siguiente inauguraria la Bienal
Internacional de Arte Contemporaneo de América del Sur (Bienal Sur) en el

Museo del Barro, Asuncién del Paraguay. La propuesta consiste en estanterias

105 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Fotografia: cortesia de la artista.
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cargadas con mas de setecientas cabezas de barro. Son cabezas o rostros; ni
bustos, ni cuerpos. Enfrentada, una mesa llena con revistas de actualidad de
distintas épocas, unificadas por una cubierta de polvo. El lenguaje de éstas
ultimas, imagenes del deber ser, «[...] tiende a separar, a diferenciar o que esta
bien de lo que esta mal, lo lindo de lo feo, lo legal de lo ilegal. En cambio, y ya lo
dice el proverbio, para el polvo no hay diferencias» (Espina en Stupia, 2016, s.

p.).

Figura 74.1% Haiti (2016 - 2017), Tomas Espina y Pablo Garcia.

106 Obra con autorizacion para su reproduccion. Fotografia: cortesia de los artistas.
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Figura 75.197 Detalle. Haiti (2016 - 2017), Tomas Espina y Pablo Garcia.

La presencia de mascaras en la antiguedad mereceria escribir un capitulo
aparte. Formalmente, estas cabezas atavicas habilitan un anclaje en
producciones de la América pre conquista. «Con agujeros en vez de ojos y un
tajo violento en lugar de boca» (Stupia, 2016, s. p.), podrian remitir a las cabezas
clavas de la cultura Chavin [figura 76] originalmente empotradas equidistantes y
horizontalmente en los muros del Templo Chavin de Huantar [figura 77], a las
mascaras liticas Tafi,’® a las de las culturas Olmeca, Tolteca, Condorhuasi,

Teotihuacan y Maya. %9

107 Obra con autorizacion para su reproduccion. Fotografia: cortesia de los artistas.
108 Uno de cuyos ejemplares forma parte del patrimonio del Museo Nacional de Bellas Artes.
109 |_a galeria William Siegal dispone de varios ejemplares que pueden visualizarse online.
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Figura 77.1"" Vista de las cabezas clavas empotradas en el Templo Chavin de Huantar (1901).

Espina manifestdé que Haiti encierra aquello que Occidente desprecia: primitivo,
salvaje, chamanico; lo ritualizado que esta al margen de la cultura (Espina en
UNTREF, 2017a). Ademas,

110 Autoria: Kcorac (2016). Imagen autorizada para compartir bajo Licencia Creative Commons:
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en
11 Imagen libre. Sin restricciones de autoria.
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fue el primer pais que se independizd, y el pais al que Occidente no ha dado
tregua. [...] Haiti suena como jay, ti!, como jay de til; si en alguin momento se
dijo la patria es el otro, ahora puede decirse que el otro es el que duele (Espina
en Stupia, 2016, s. p.).

El artista enlaza la produccion al ritual y al dolor; esto forma parte de aquellos
tabues o temas que Occidente no quiso hacer asomar: la enfermedad, el sexo,

la homosexualidad, la muerte, la magia, lo chamanico, lo inconsciente.

Sila obra es abordada, ademas de su formato, desde su escala, es posible trazar
otros encuentros: todas esas cabezas mencionadas -las de Haiti y las
precolombinas- poseen un tamafo, si bien con variaciones, aproximado a la
escala real de la figura humana. Pareciera que la distancia radica en la cantidad.
La acumulacién genera otro impacto en el publico. Los centenares de ejemplares
de Haiti hacen necesaria una vista general de la obra, una determinada distancia.
Pero reparar en los detalles requiere un acercamiento que dé cuenta de la
peculiaridad de las cabezas, sus formas, sus texturas, sus llenos, sus vacios.
Cada una podria materializarse, como las mascaras de Ameérica antigua, de un
modo particular y unico, y requeriria un analisis especifico. Un distanciamiento
con la antigiedad: los espectadores de Haiti somos otros, y nos situamos frente
a la obra ya no necesariamente como ritual, sino habilitando otras lecturas

posibles:

Se trata siempre de formular experimentos sobre los estatutos del tiempo, esa
cualidad del tiempo para desdoblarse. Y creo que el arte es como un nexo, un
facilitador, porque tiene la caracteristica de comprimir el tiempo. En una obra
pueden confluir varias temporalidades, como capas geoldgicas. Una revista
actual puede volverse un objeto antiquisimo, y una mascara mortuoria muy
antigua puede interpelar el presente (Espina en Stupia, 2016, s. p.).

Las cabezas que componen la obra estan realizadas en terracota (material
milenario en Latinoamérica) horneada a fuego. El barro es utilizado en su estado
primigenio, sin esmaltes, engobes u otros acabados superficiales. Esto decanta
en la paleta de color, una especie de monocromia de neutros, dictada por el color
local del material. Por momentos el quebramiento vira mas hacia lo anaranjado
0 rojizo, y por otros hacia el negro. Pero, en lineas generales, la propuesta

cromatica se sostiene desde los neutros.

Otro eje fundamental de Haiti es su montaje. Las cabezas son dispuestas a modo

de vitrina de museo arqueoldgico o etnografico. Este dispositivo de exhibicidn,
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sin duda, ha penetrado en la retina de los espectadores, acostumbrados como
estamos a ver las ceramicas precolombinas en museos de ciencias naturales,
antes que de arte. Es que, de nuevo, por su caracterizacion de monstruoso,
amorfo o perverso, este arte fue estudiado y organizado en torno a criterios mas

cercanos a la naturaleza que a la cultura o la produccion humana.

En uno de los videos oficiales de difusion de la bienal, se menciona que la obra,
de apariencia precolombina, une politica y ritual en una reflexién sobre el
sacrificio, la muerte y el retorno de los desaparecidos en contextos turbulentos.
Dice Espina: «Paraguay tiene una impronta muy extraordinaria en relacion al arte
popular. Esta ubicado en un lugar de jerarquia. Y participar en un museo de arte
popular con obra contemporanea hace como que se rompan esas murallas que
hay» (Espina, 2017b).

Haiti habilita muchas otras lecturas, propias del contexto latinoamericano v,
ademas, de Paraguay -cuya dictadura fue la mas larga del continente-. Si a esto
agregaramos que la exposicién del Museo Emilio Caraffa (MEC) fue inaugurada
el 23 de marzo de 2016, un dia previo al Nacional de la Memoria por la Verdad
y la Justicia, y a cumplirse cuarenta afios del inicio de la ultima dictadura militar
en Argentina, se hace inevitable la asociacion, como sostiene Espina (en Stupia,
2016, s. p.).

El trabajo de Raquel Paiewonsky, artista dominicana nacida en 1969,

gira en torno al cuerpo, principalmente el femenino, como contenedor de
experiencias, y el impacto que genera en él lo que ella denomina como las
construcciones culturales y los estereotipos [...] Su instrumental simbdlico
insistira entonces en el cuerpo y su fragmentacion, en la materia y la memoria,
en las capas profundas de la experiencia (Centro Atlantico de Arte Moderno &
Cabildo de Gran Canaria, 2018, s. p.).

La serie Enlace (2012) consiste en nueve fotografias montadas sobre acrilico,
de dos mismas personas en diferentes poses, acciones, situaciones. Acorde a
su pregunta y trabajo sobre el estereotipo, esos cuerpos no encarnan el ideal
femenino-masculino, ni se posicionan desde ese lugar. Empezando por la

vestimenta, ésta va variando y en unas tomas la mujer utiliza prendas que, en
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teoria y desde esos lugares, son producidas para hombres, y viceversa, como

calzarse con tacos [figura 78].

Por otro lado, y como el titulo sugiere, esas dos personas estan siempre
enlazadas. Claro que el modo de hacerlo no es casual. Unas veces desde los
genitales [figura 79], otra desde los pectorales [figura 81], desde la mujer hacia
el hombre -generandole a éste un vientre similar al de un cuerpo gestante- [figura
80], desde sus bocas, desde sus cabezas, o desde la de ella hacia el gluteo de
el. Un multiple enlace que recorre ambos cuerpos, enfrentados, pegados uno al

otro, unas veces vestidos, otras vendados, otras desnudos.

Figuras 78 (izquierda) y 79 (derecha).''2 Fotografias pertenecientes a la serie Enlace (2012),
Raquel Paiweonsky.

112 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Fotografias extraidas de su sitio
web. La serie completa se encuentra disponible en https://raquelpaiewonsky.com/enlace.html
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Figuras 80 (izquierda) y 81 (derecha).!'® Fotografias pertenecientes a la serie Enlace (2012),
Raquel Paiweonsky.

En estos cuerpos enlazados de Paiewonsky se reconocen rasgos formales
cercanos a los de los Duhos del pueblo Taino, sillas o bancos ceremoniales cuya
forma consiste, de modo simplificado, en dos cuerpos o rostros que se prolongan
enlazandose. En algunos casos no son dos, sino un cuerpo o figura antropo-
zooorfa que se extiende, pero sobre el mismo principio de forma conexa o

prolongada [figura 82].

113 Obra con autorizacion de la autora para su reproduccion. Fotografias extraidas de su sitio
web.
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Figura 82.1"* Duho Taino (800 — 1600). Archivo Fotografico Museo Chileno de Arte
Precolombino.

Este tipo de formas fue recurrente en ésas y otras producciones tainas. Es
posible hallarlas en muchos de sus objetos utilitarios, como vasijas u ollas
materializadas en ceramica o madera o en sus Trigonolitos [figura 83], Cemiesy
Majadores, figuras de pequefa escala talladas en piedra. Estos antecedentes
pueden advertirse también en otras series de la artista, como Dunas (2014),'5 u
obras como Contenedor de ideas (2010),"'® en las cuales el énfasis esta puesto

en la prolongacion vertical de la forma.

114 Imagen con autorizacién para ser reproducida en esta tesis. Extraida del sitio web del museo.
115 Disponible en el sitio web de la artista.
116 Disponible en el sitio web de la artista.
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Figura 83.1"7 Trigonolito (1000 — 1500). Museo de América, Madrid. Ministerio de Cultura y
Deporte, Espana. Fotografia: Joaquin Otero Ubeda.

Fueron distintos modos de representar el cuerpo que el pueblo Taino manifestd
en su universo visual. Del mismo modo, y desde un abordaje contemporaneo de
la imagen, pueden pensarse las fotografias de Raquel Paiewonsky: una

prolongacion del cuerpo en escena que habilita conexiones.

La contrastacion de sus obras con las de ese pueblo no es casual: fueron
quienes habitaron Republica Dominicana desde el 700d.C, aproximadamente,
hasta la llegada de los espafioles. De todos modos, no se intenta decir con esto
que a cada territorio corresponderia una supervivencia. Por el contrario, se
sostiene que los artistas contemporaneos son seducidos, consciente o
inconscientemente, por la forma, y no necesariamente por criterios de tipo
geografico o antropoldgico. Pero en el caso concreto de Paiewonsky y los

Tainos, la cuestién tampoco puede omitirse.

117 Imagen autorizada por el museo para su reproduccién con fines académicos y no comerciales.
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Al comenzar esta tesis se inferia, con cierta presuncion de afirmacion, la
presencia de rasgos formales de producciones de América antigua en el arte
contemporaneo latinoamericano. Era necesario esclarecer en qué sentido se

construyen esas revitalizaciones.

Al trazar la hipdtesis me propuse ir en busqueda de pervivencias unicamente
formales. Tenia un sentido especifico y marcaba una posicién determinada: no
debia forzar las obras a decir aquello que no dicen, no debia llenarlas de
palabras que obturaran su disposicion, no debia realizar traducciones forzadas.
Ademas, tenia una razon ligada a mi campo disciplinar de formacion: las artes
visuales —y no, por ejemplo, la sociologia, la psicologia, la historia o la
antropologia-. Sin embargo, como las mariposas, las supervivencias son
esquivas y errantes. Su relampagueo me obligd a ahondar en la relacion entre
las formas y el contenido, porque ;cual seria, si no, el sentido de su reaparicion?
No debia —no deseaba, para ser honesta- trazar una especie de matriz que, sélo
a modo de cotejo, contrastara producciones de distintos tiempos para
simplemente verificar sus similitudes formales. Pero también, proximo a eso,
comprendi que, como afirma Belinche [2011] (2016), la formalizacion de los
materiales no necesariamente parte de los temas y, aunque asi fuera,
«estariamos, igualmente, instalados en una esfera cualitativamente superior al
acontecer y a su relato» (p. 51). El andlisis debia bucear entre la composicién de
las obras y sus contextos. Tensionar éstos ultimos para leer, en su propio tiempo,
la oscuridad, siguiendo a Agamben (2008). Porque, como la fuerza de la

mariposa, esa emergencia no es mecanica, sino organica y movil.

Asumi, como sugiere Didi-Huberman [2002] (2018), que escribir hoy sobre
Warburg «es aceptar que nuestras propias hipétesis de lectura se vean un dia
modificadas o cuestionadas por un hallazgo inesperado de este corpus flotante»
(p. 28) que es su obra, con limites todavia difusos. El mismo advertia al lector de

su Atlas Mnemosyne:

Caracterizar la restitucion de la Antigliedad como fruto de una conciencia nueva,
historizante, de los hechos y de la empatia <introduccién> de la libertad de
conciencia en el arte, se queda en teoria descriptiva, como tal insuficiente, de
una evolucién si quien hace tal caracterizacion no se atreve a hacer al mismo
tiempo el intento de descender a las profundidades donde los impulsos del
espiritu  humano se entretejen con la materia acronolégicamente [sic]
estratificada (Warburg, 2010, p. 4).
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Una carta que escribié a su hermano en 1928 da cuenta de que su propuesta
exigia desplazamientos, un saber en constante movimiento. Permite inferir que

el autor no se estaqueaba en certezas aprioristicas:

Gracias a estas investigaciones [para mi atlas], puedo comprender hoy, y
demostrar, que pensamiento concreto y pensamiento abstracto no se oponen
con nitidez, sino que, por el contrario, determinan un circulo organico de la
capacidad intelectual del hombre... En mi Mnemosyne espero poder representar
tal dialéctica en su desarrollo historico (Warburg en Didi-Huberman, [2002] 2018,
p. 440).

Para poder entablar un dialogo fue menester una circunscripcion, puesto que,
por cuestiones metodoldgicas y de extension, se volvia imposible abarcar todas
las producciones que se deseaba. Sin embargo, mi intencion fue ofrecer un
panorama diverso, plural y variado de obras. Las unidades de analisis se
dispusieron en torno a la supervivencia del textil y lo monstruoso. Si bien la
delimitacion podria parecer simplemente ordenadora y descriptiva, propicio,

hacia el interior de cada una de esas categorias, analisis interpretativos.

En cuanto al textil, mi abordaje suscité ciertas relaciones que merecen ser
expuestas a modo de, provisorias, conclusiones. A lo largo de la tesis, se vio el
valor excepcional que tuvo el quipu entre otras practicas culturales, por su peso
especifico en la administraciéon de la sociedad y el complejo rol que cumplid, lo
cual trajo aparejada su consecuente represion. De alli la importancia del estudio
de esa herramienta, en tanto lo reprimido opera de manera central en la logica
sintomatica-fantasmal de las supervivencias. El caso de Cecilia Vicuha adquirid
preponderancia en el tercer capitulo por su intenciéon manifiesta de hacer resonar
ecos del pasado en la actualidad, y especificamente del quipu, lo cual la situé
inmediata a mi hipétesis. Multidimensionalmente habita los espacios liminales
entre lo recordado y lo olvidado, lo consciente y lo inconsciente, lo venerado y lo
descartado, lo material y lo precario. Sin embargo, aun seducida por la exquisita
produccion de Vicuia, no era justo forzar interpretaciones que obturaran mi
marco tedrico: era necesario dar cuenta de que las supervivencias operan,
también, de manera inconsciente, lo cual me condujo a rastrear otras
producciones. La pregunta por lo textii me hizo encontrar con los espacios
domeésticos —un tanto disgustada por su casi inevitable destino, no asi por las

potentes formas que de este arte emanan-. Isabel Cisneros vino a instalar la
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factura industrial de ciertos materiales en convivencia poética con el quehacer
manual y cotidiano de ciertas labores, en una serie que habilité el encuentro de
temporalidades discontinuas, como la contemporaneidad, la posguerra del siglo
XXy la América ancestral, a partir de recursos formales que remitieron a aquella
herramienta mnemotécnica (quipu) y a otras piezas textiles. Leda Catunda
desbordd la disciplina y, con ella, la vida doméstica, despertando, también,
conjugaciones temporales sustantivas; los tejidos fueron tergiversados y, expone
Lemus (2020), su funcién suspendida en pos de reparar en su sensualidad. Pero
el tépico de lo intimo u hogarefio ligado histéricamente a lo femenino desperté
en mi una necesidad de dejar sentada la discusion de tamafa asignacion al
género que entablan ciertas artistas en sus composiciones en la actualidad,
aunque solo fuese como puntapié para futuras investigaciones. La disposiciéon
de la materia que propone Ana Gallardo habilité la emergencia inconsciente del
quipu andino, con un uso transfigurado a los tiempos de la obra: el registro y
contabilidad de muertes a causa de la clandestinidad de la practica casera del
aborto. Esta, claro, es una interpretacién propia, pero suscitada a partir de la
poética que construye la artista. Catalina Mena Urményi reunio el universo textil
junto al metal mediante una extrafia —en el sentido de inesperada- labor de
bordado. El Iéxico construido con esos unicos dos elementos indicé la potencia

de lo breve, la condensacion de sentido que puede motivar.

Escogi adrede el nombre de la segunda categoria y del cuarto capitulo: Lo
monstruoso. Con ello se buscé mantener el tono de rechazo con que se miraron
ciertas producciones latinoamericanas al momento de la colonizacion. Lo ritual,
deciamos, adquirié particular peso, en tanto todas las supervivencias, en mayor
o menor medida, tuvieron referencia a ese caracter. Y aun mas, en cierto punto,
todas las obras abordadas a lo largo de cada capitulo hundieron sus raices, de
alguna manera, en practicas rituales; es que, como se evidencio, las mismas
formaron parte del entramado cotidiano de los pueblos de la América pre
conquista. Podemos decir que las formas de la produccion visual ligada a ese
universo, de algun modo, y volviendo sobre las palabras de Colombres (1985),
germinaron. En Ninguna forma sélida puede contenerte (2010), Mariana Castillo
Deball nos situé frente a la diosa azteca Coatlicue, considerada un monstruo y
una expresion de lo demoniaco por quienes la encontraron en el siglo XVIII.

Tanto por su connotacion y caracter sacro como por su particular historia de
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entierros y desentierros, esa escultura es hoy un emblema mexicano. Laura
Anderson Barbata, en Epitome o modo facil de aprender el idioma Nahuatl
(1996), refirio a la identidad a partir del idioma y la alimentacion. Aposto a una
conjugacion de materiales en la que -mediante formas alusivas al maiz- radico
toda la potencia de la obra: me inst6 a indagar en ciertas tradiciones mayas
relacionadas con el cultivo de abejas y la produccion agricola, en sus codices y
su posterior represion. En carne propia (2010), de Karla Solano, posibilitd, casi
a modo de rito contemporaneo, acceder, de cierta manera, al vinculo que
mantuvieron los antiguos con la desnudez. Su obra Geografias (2000) tomo para
mi especial importancia dado que, a partir de una practica como el canibalismo,
animé mi interés por profundizar en la pervivencia de lo ritual como tdpico
fundamental que atravesaria toda esta tesis. Patricia Dominguez, en ‘Ol a.k.a
huevo (2018), tematiza sobre la desintegracion de la comunicacién en el mundo
actual y se pregunta por la capacidad que tenemos —0 no- de hacer espacio a la
espiritualidad. Mediante esta produccion, abrié la puerta al abordaje del arte
plumario como insignia principalmente ceremonial o liturgica en los pueblos de
la América antigua, quienes dejaron una inabarcable produccién. Esta es
resignificada de multiples maneras en el arte visual contemporaneo
latinoamericano, hecho que justificaria la continuidad de este topico en
investigaciones posteriores. Igual que la mariposa, su belleza podria congelarse
en un panel de museo, pero sus reminiscencias son errantes y esquivas; sus
destellos dejan huellas que, por su vitalidad, no pueden capturarse en un estudio.
Haiti (2016-2017), de Tomas Espina y Pablo Garcia, reunio la potencia de lo
ritual, el sacrificio y la muerte; nos trasladé a la América pre conquista, asi como
también a su colonizacion y a determinados contextos turbulentos que vivio
Latinoamérica en distintos momentos de su historia. La decision de presentar
esta obra en la Bienal Sur, y especificamente en Paraguay, cristalizé todas esas
decisiones en una instalacién de centenares de cabezas de barro que, en su
forma, nos recordaron a ciertas mascaras y a la terracota como material
milenario del continente. Entonces, a modo provisorio, y a partir de lo
desarrollado en el cuarto capitulo, podemos acordar con Kusch en que lo
«indigena espeja, en este sentido, la otra posibilidad de lo humano, que no habia
sido incluida en el proceso euroasiatico» (2007, p. 798). En ese reflejarse

devuelve la imagen de lo sombrio, su contraparte (Mignolo, 2007), muestra lo
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que el sistema occidental no ofrecié o -dicho de modo mas pertinente- oculté. Y
en ese punto lo monstruoso se plante6 en intima relacion con lo superviviente,

en tanto

lo que sobrevive en una cultura es lo mas rechazado, lo mas oscuro, lo mas
lejano y lo mas tenaz de dicha cultura. Lo mas muerto, en un cierto sentido, en
cuanto que lo mas enterrado y fantasmatico; pero también /o mas vivo en cuanto
que lo mas movil, lo mas préximo, lo mas pulsional. Tal es la extrafia dialéctica
del Nachleben (Didi-Huberman, [2002] 2018, p. 138).

Inauguré mi transito por el doctorado con el seminario Historiografia
Contemporanea y Cultura Latinoamericana. Al finalizar la cursada se abria la
pregunta sobre como se construyen miradas sobre el pasado; acorddbamos en
que, si bien la historiografia como construccion del mismo en sentido estricto es
tarea de especialistas, las visiones del pasado que construimos en un sentido
mas amplio provienen de la accion de otros mediadores, como el caso que nos
ocupa: el arte. Esta pregunta me acompafio en las cursadas subsiguientes, las
cuales me llevaron, cada una en su especificidad, a reflexionar sobre la
concepcion en que posicionaria miinvestigacion. La categoria de Nachleben tiid
a mi estudio de una mirada concreta sobre la temporalidad; una especie de
contrato irrenunciable en que el pasado debia ser leido como un archivo vivo,
movil y en didlogo con el presente, con potencial para nosotros. La consigna

sonaba bien; la tarea fue ardua.

En algunas obras, las tematicas se acercaron a la pregunta por la historia o la
identidad nacional o latinoamericana de un modo mas evidente o manifiesto.
Parfio e’sangre (1973-1974), Quipu Mapocho (2017), Quipu Menstrual (2006),
Quipu de Lamentos (2014), Ruca abstracta (1974-2014), Traslaciones (2019),
Ninguna forma sélida puede contenerte (2010), Epitome o modo facil de
aprender el idioma Nahuatl (1996), ‘Ol a.k.a huevo (2018) y Haiti (2016-2017),
en sus aspectos compositivos y procesos formantes construyeron aquel sentido
en términos poéticos. En otras, América antigua se reconfigur6 a modo de
latencia formal, aunque su tépico no lo refiriera de manera explicita: Balsa Snake
Raft to Escape the Flood (2017), Pueblo de altares (2017), Linguas Douradas
(2018), Quadrados de La (1989), Material descartable (perejil) (2000), Léxico
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doméstico (2012 - 2021), En carne propia (2010), Geografias (2000), y Enlace
(2012).

El criterio de seleccidon de las producciones —tanto contemporaneas como
antiguas- no se forjo en términos cronologicos, y mucho menos evolutivos, sino
a partir de ciertas formas y su reconfiguracién en la actualidad. En el segundo
capitulo se sostenia que la perspectiva warburgiana trunca la temporalidad
dominante que suprimié especificidades locales. Sin intentar boicotear a aquella,
pues hay algo del orden de lo cotidiano que debe organizarse de alguna manera,
ampliamos concluyendo que las temporalidades suprimidas no pueden ser
simplemente asimiladas a narrativas lineales; se hace necesario habilitar otros
espacios-tiempos que relean aquello que quedd en algun lugar de la memoria
colectiva. ElI concepto de Nachleben propende a no fijar el objeto a unas
trayectorias histéricas preestablecidas. Los objetos visuales asi entendidos

serian capaces de asumir un papel activo en la vida de la cultura (Moxey, 2016).

Entonces, se propuso la posibilidad de releer a los artistas de la América pre
conquista a través de los contemporaneos y viceversa, en una logica en la que
ambos contextos fueran vinculados en una tension que, al igual que en
Mnemosyne, inaugurara el espacio de la complejidad y apuntara a pensar la
historia en términos discontinuos. Concebir asi las imagenes las volvio
portadoras de tiempos heterogéneos o, mejor, implicé asumir esa
heterogeneidad y captar sus impurezas y especificidad temporal, que son las del
tiempo estético, un tiempo otro al cronolégico. Los cruces tematicos y formales
habilitados por el espacio ficcional del arte permitieron la coexistencia de
elementos fundando otros mundos posibles, otros espacios-tiempos que los que
exige la cotidianeidad. Un llamado a detenernos. Un espacio para la reflexion

que nos adentrd en la conciencia de los anacronismos.

Todo esto exigid que me acercara a las obras sin inmovilizarlas en categorias
homogéneas o unidades totalizadoras, partiendo de la premisa de que las
influencias centro-periferia fueron —y son-, al menos, reciprocas. Esa dinamica
también es propia del proyecto warburgiano, el cual comprende la memoria como
material plastico, apto de metamorfosis. Esto nos situa, como refiere Didi-
Huberman [2002] (2018), «ante una relacién inédita de lo universal con lo

singular, una relacién en la que lo universal sabe deformarse bajo cada presién
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o impulso del objeto local» (p. 143); y agrega: «Warburg fue un historiador de las

singularidades y no un investigador de universalidades abstractas» (p. 180).

La pregunta por la implicancia de retomar hoy esas memorias fue trasfondo de
toda mi investigacion que, casi como expresion de deseo, podria considerarse
un aporte -muy modesto- a las teorias decoloniales. Entendiendo que «“lo propio”
no se refiere a un museo de “elementos fundamentales”, una ontologia de “cosas
que nos pertenecen”» (Mignolo, 2007, p. 134), se trazaron caminos que apunten
hacia un futuro de posibilidades. En ese sentido, en la Introduccién mencioné la
decision de ceiir mi objeto de estudio a producciones de América Latina que, en
su abordaje, cobren sentido en tanto practicas sociales situadas con
potencialidad problematizadora e interpelativa. En esa «toma de posicion», y
haciéndome cargo del «movimiento» que conlleva (Didi-Huberman, 2008), el
recorte operd, ademas, en su mayoria, por obras de artistas mujeres; una
decision que ameritara ampliacion en préximos analisis, una invitacion a seguir

revisando las artes latinoamericanas.

Finalmente, me interesa mencionar —de manera breve, puesto que esto no fue
un trabajo de pedagogia- la intencidn que corrié a lo largo de este trabajo, y que
fue enunciada como parte de sus objetivos, de generar un aporte a la labor
docente en artes visuales al promover la incorporacion de producciones
contemporaneas latinoamericanas en la ensefianza. Se espera que esta tesis
haya podido ser de utilidad para concebir una manera particular de abordar

nuestro objeto de estudio.
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