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RESUMEN
En el presente trabajo, analizamos algunas de las características 
relativas a la inserción y composición de lo onírico en la Gradiva, de 
Wilhelm Jensen y en Finnegans Wake, de James Joyce. Siguiendo a 
Freud, partimos de la hipótesis de que el artista literario plasma en 
su obra un saber muy particular respecto a los procesos anímicos 
del ser hablante. Utilizando un método comparativo, analizamos la 
inserción de lo onírico y el registro en que se ubican los efectos del 
sueño en ambas obras. Concluimos que tanto Jensen como Joyce, 
dejaron huellas interpretativas en sus escritos, que permiten es-
tablecer relaciones entre el sueño y las potenciales asociaciones 
de un soñante hipotético. Sin embargo, Joyce nos ofrece un mate-
rial más desnudo de elaboraciones yoicas, gracias a lo cual pone 
al descubierto el goce en juego en el cifrado. Jensen, en cambio, 
articula habilidosamente los efectos del sueño con la trama de la 
novela. Por lo tanto, consideramos que en Gradiva y en Finnegans 
Wake pueden apreciarse dos plasmaciones diversas del sueño: una 
que apunta al costado simbólico-imaginario de todo sueño, y otra 
que resalta el aspecto real del goce del cifrado.
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ABSTRACT
GRADIVA AND FINNEGANS WAKE: TWO VERSIONS OF DREAMING
In this work, we analyze some characteristics of the insertion and 
composition of dreaming in Wilhelm Jensen’s Gradiva and James 
Joyce’s Finnegans Wake. As well as Freud, we stand on the hy-
pothesis that literary artists capture in their work a very particu-
lar knowledge about human being’s emotional processes. Using 
a comparative method, we analyze the insertion of dreaming and 
the level where dream effects are placed in this two literary works. 
We conclude that both Jensen and Joyce left interpretative traces 
in their works, allowing readers to establish connections among 
dreams and potential associations of a hypothetical dreamer. 
However, Joyce offers a less self-elaborated material, bringing to 
light the jouissance involved in dream-work; whereas Jensen cle-
verly assembles dream effects with the novel’s plot. Therefore, we 
judge Gradiva and Finnegans Wake to be works where two different 
displays of dreaming can be appreciated: one of them, pointing the 
symbolic-imaginary side of dreams, while the other one outlines 
encoding jouissance on its real aspect.
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Introducción
En el presente trabajo, nos proponemos recorrer algunas de las 
características relativas a la inserción y composición de lo onírico 
en la Gradiva, de Wilhelm Jensen y en Finnegans Wake, de Ja-
mes Joyce. Consideramos que ambos autores se vieron llevados 
a destacar dos costados del sueño bien diferentes, de acuerdo a 
una elección que podríamos calificar de subjetiva y que, a su vez, 
contribuye al aporte artístico de cada uno de ellos.
También hay otra elección, que es la de Freud y por su parte, la de 
Lacan, de trabajar la contribución de estas piezas literarias tomán-
dolas por el sesgo de lo que cada uno pretendía privilegiar.
Los sueños de la Gradiva atrajeron a Freud por su verosimilitud con 
los contenidos manifiestos de los sueños reales y por el llamado 
a la interpretación que producen sobre el lector, quien no puede 
dejar de encontrar claves en las líneas anteriores y posteriores a 
cada relato.
Lacan, en cambio, es seducido por la insensatez de la letra joycea-
na, por sus juegos de palabras, su entronización de la melodía y su 
desestimación de la verdad interpretativa.
Así, ambos poetas y luego ambos psicoanalistas, nos ofrecen una 
mirada recortada sobre distintos aspectos del sueño que nos inte-
resa resaltar.

Hipótesis y método
Siguiendo a Freud, partiremos de la hipótesis de que el artista li-
terario plasma en su obra un saber muy particular respecto a los 
procesos anímicos del ser hablante (1999: 76). Todo su ensayo so-
bre El delirio y los sueños en la Gradiva de W. Jensen pone a prueba 
la afirmación de que el poeta es capaz de dirigir hacia su obra el 
trabajo inconsciente que el neurótico vuelca en un tratamiento. Con 
ese objetivo, se sumerge en el análisis de los sueños que Jensen 
adjudica al protagonista, Norbert Hanold, y demuestra con creces 
que allí se cumplen una a una las reglas de interpretación por él 
formuladas (Freud, 2001).
Por nuestra parte, nos abocaremos en este artículo a comparar las 
características del sueño destacadas en la Gradiva y en Finnegans 
Wake (en adelante “FW”), con el objetivo de analizar las diversas 
formas de representación del sueño presentes en cada una de 
estas obras, inclusive respecto al registro en que se ubican sus 
principales efectos. Seguimos a Freud respecto a que “los poetas 
son unos aliados valiosísimos y su testimonio ha de estimarse en 
mucho […] se han adelantado grandemente a nosotros, hombres 
vulgares, pues se nutren de fuentes que todavía no hemos abierto 
para la ciencia” (Freud, 1999: 8).
Cabe aclarar que el método de abordaje de ambas obras no puede 
ser el mismo, ya que la novelaGradiva puede leerse de corrido, mien-
tras que el FW constituye una obra para mirar y oír, más que para leer 
–al menos en el sentido en que acostumbramos leer una novela-[i]. 
Entonces, considerando que la obra puede ser apreciada más por lo 
que muestra y hace resonar que por lo que relata, el abordaje de la 
misma para este trabajo no podrá más que ser fragmentario.
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Ciertamente los postulados de Lacan nos han inspirado para el es-
tudio de las cualidades del sueño allí resaltadas; pero nos valdremos 
también de los aportes realizados por Mario Teruggi en su profundo 
análisis del FW (1995). Además, coincidimos con José Ioskin (2013) 
en defender la versión de Teruggi sobre el FW, contra el abuso que se 
ha hecho en psicoanálisis de algunas frases de Lacan al respecto[ii].

Análisis

1) El sueño y los soñantes
En primer lugar, es claro que en Gradiva los sueños son atribuidos 
sin ambages al protagonista, Norbert Hanold. Al respecto, Freud re-
para en la manera en que el autor ha insertado los sueños en el 
relato, vinculándolos de forma implícita (por alusión), con las esce-
nas anteriores y posteriores. Como un soñante cualquiera, Hanold 
sueña con personajes que vio en la víspera -generalmente trasto-
cados- y frases realmente oídas, siempre insertadas en una trama 
novedosa que les confiere nuevos sentidos. Allí encuentra Freud la 
ocasión para poner a prueba sus reglas interpretativas, tomando 
las narraciones del poeta como si fueran asociaciones del soñante 
y confiando en que la creación literaria habrá estado sujeta a los 
mismos principios que rigen el trabajo inconsciente.
El caso de FW es más complejo; podría, o bien ser “el sueño del 
postrado Finn que ve pasar […] los hechos y personajes de la histo-
ria de Irlanda y del mundo” (Teruggi, 1995: 20) o bien una pesadilla 
donde “el soñador no es ningún personaje particular, es el sueño 
mismo” (Lacan, 2009: 123). De hecho, según Teruggi no hay acuer-
do entre los críticos respecto a quién es el soñador en FW, “es el 
sueño del autor, o del protagonista, o de otra persona, o el sueño de 
un sueño, o el sueño de un sueño de un sueño” (1995: 31-32). De 
cualquier manera, lo fundamental en el estilo de FW es “la estética 
del sueño, en el que las formas se prolongan y multiplican, en el 
que las visiones pasan de lo trivial a lo apocalíptico, en el que el 
cerebro usa las raíces de los vocablos para formar otros que sean 
capaces de nombrar sus fantasmas, sus alegorías, sus alusiones” 
(Jaloux, 1941, citado en Teruggi, 1995: 29).
Por lo tanto, podría decirse que la mayor diferencia entre la plasma-
ción de lo onírico en una y otra obra, radica en el plano o registro en 
que se lo presenta. En Gradiva, son sueños linealmente relatados 
e insertados en una trama, de acuerdo a la formación simbólico-
imaginaria típica de los sueños. En FW, en cambio, podría decirse 
que lo onírico está ubicado a nivel de la escritura misma, en tanto 
la descomposición significante propia del proceso primario es allí 
puesta en relieve, casi sin cobertura imaginaria, excepto por una 
leve trama narrativa, constantemente interrumpida. En ese movi-
miento, es desnudado el goce que alimenta el cifrado, sobre el cual 
profundizaremos más adelante.
No obstante, así como Freud encuentra la clave para la interpreta-
ción de los sueños de Norbert Hanold en las referencias anafóricas 
y catafóricas del texto –todo esto dentro de una trama imagina-
riamente llevadera, con leves y atractivos puntos de enigma, que 
relanzan el ansia interpretativa del lector-, Teruggi repara, para 
nuestra sorpresa, en lo siguiente:

Lo notable, lo realmente asombroso, de esta técnica joyceana es 
que los nuevos significados que van apareciendo con el despiece 
y rearmado no están sueltos como guijarros, sino que están inte-
grados en el texto y la estructura del libro. [Si una] alusión [fue] 
prevista por el autor, puede haber una clave en la misma línea o en 
otras más o menos próximas. [¨…] encontraríamos en la vecindad 
alguna referencia (1995: 96)

Entonces, estamos frente a una coincidencia notoria y realmente 
inesperada, dada la naturaleza tan diversa de estas dos obras li-
terarias. Tanto Jensen como Joyce dejaron huellas interpretativas 
(conscientes o no) en su escrito. Podemos decir que ambos se su-
mergieron, cada uno a su manera, en esa lógica por la cual cada 
elemento permite múltiples referencias y entrecruzamientos -des-
plazamiento y condensación-, a la vez que ninguno es definitivo. Así 
se cumple, como dice Teruggi, la vieja aspiración poética de que el 
texto diga más de lo que dice; pero, agregamos nosotros, también 
se logra que el texto diga menos, que reste sentido.
En el caso de Joyce, al que Lacan calificó de “desabonado del in-
consciente” (2009: 162), es interesante observar que las fuentes 
para su creación del FW provenían de la producción onírica de 
otros. Al respecto, Teruggi menciona el interés que mostraba Joyce 
por los sueños de Nora y de sus allegados. Iba anotando en un cua-
derno todo lo que decían respecto a sus sueños: tanto el contenido 
manifiesto como las asociaciones que se avenían a darle. A pesar 
de su desprecio por “La interpretación de los sueños” de Freud, 
parece haber hecho un muy buen trabajo, reteniendo del sueño lo 
fundamental.

2) Efectos del sueño en la Gradiva
A nuestro criterio, es crucial destacar, para la comparación del sue-
ño en ambas obras, el nivel en el que se ubican sus efectos. Vere-
mos más adelante que el FW se caracteriza por la producción de 
efectos que llamaremos “diferidos”.
En la Gradiva, en cambio, los efectos del trabajo onírico son maravi-
llosamente destacados, a la vez que son adjudicados al protagonis-
ta. Podrán, por identificación, alcanzar al lector, pero son claramen-
te atribuidos al personaje. Freud se detiene especialmente en ellos, 
otorgándoles todo su valor a partir de su teoría sobre los sueños.
Veamos cómo Jensen relata los efectos del primer sueño sobre el 
protagonista:

Cuando el doctor Norbert Hanold se despertó, tenía aún en los oídos 
los gritos espantados de los habitantes de Pompeya y el ruido sordo 
que hacen al romperse las olas de un mar enfurecido […] Necesitó 
un rato largo para librar sus sentidos de su estado de semiestupor y 
para darse cuenta de que no había participado realmente la noche 
anterior en la catástrofe ocurrida dos mil años antes en el golfo de 
Nápoles. Poco antes de vestirse ya se había desembarazado algo 
de esta obsesión, pero no acertaba –mediante el empleo de la crí-
tica razonada- a desechar la idea de que Gradiva hubiese vivido 
en Pompeya y hubiese sido sepultada con ella en el año 79. Su 
hipótesis primitiva se transformaba, por el contrario, en convicción 
(Jensen, 1946: 26-27)

Dicha convicción será de efecto duradero sobre el protagonista, ya 
que desatará su delirio. Lo interesante es que Freud no se detie-
ne sólo en la posible interpretación del sueño, sino en sus efectos 
sobre el soñante. Para él, la creencia en la realidad de lo soñado 
es producto de un “acto psíquico”. Partiendo de esto, atribuye al 
primer resto onírico relatado en la Gradiva una cualidad muy par-
ticular, que no se presenta en cualquier sueño y que, en este caso, 
contribuye a la interpretación de la novela.

Cuando tras un sueño la creencia en la realidad de las imágenes 
oníricas dura un tiempo insólitamente largo, de suerte que uno no 
puede desasirse del sueño, ello no constituye, por ejemplo, un es-
pejismo del juicio provocado por la vivacidad de aquellas imágenes, 
sino que es un acto psíquico por sí, un aseguramiento, referido al 
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contenido del sueño, de que algo en él es en la realidad tal y como 
se lo soñó (Freud, 1999: 48).

A nuestro criterio, es realmente asombrosa la docilidad del poeta al 
atribuir este estado a su personaje tras el primer sueño, inclusive 
ofrece una interesante plasmación acerca de la angustia capaz de 
desprenderse del trabajo onírico. Freud repara también en ese dato, 
sobre el cual no deja de mencionar la relación entre angustia y libi-
do y el modo en que el sueño aporta elementos de representación 
que justifiquen dicho afecto, disfrazando sus verdaderas fuentes. 
Es así que de la inspiración del poeta, tanto como de la genialidad 
freudiana, podemos extraer una regla valiosa para el trabajo con 
los sueños en la clínica y el desmontaje de sus elementos imagi-
narios. La importancia de desestimar el contenido manifiesto de 
los sueños, en pos de los sentidos que puedan surgir a partir de 
la asociación, es una regla base para su análisis. Tomando las pri-
meras teorizaciones de Lacan, podríamos observar que por impo-
sibilidad de poner en palabras el capítulo censurado de su historia, 
el protagonista queda prisionero de una convicción delirante que 
desprende del contenido manifiesto del sueño.
El segundo sueño, como Freud lo destaca, no requiere un arte com-
plejo para ser interpretado. Ocurre estando Hanold hospedado al 
lado de una pareja de recién casados. La presencia de una “re-
vuelta agitación”, un “chirrido” y luego “un espeso silencio” en el 
sueño (Jensen, 1946: 49) aluden de forma directa a lo que no podía 
dejar de oír mientras dormía. Con Lacan, diremos que el erotismo 
no está puesto a jugar únicamente por el acto sexual aludido, sino 
por la presencia de la voz en su dimensión pulsional y la actividad 
de “espiar con las orejas” (Freud, 1999: 57).
Ahora bien, Jensen no deja de acentuar los efectos del sueño y 
también aquí refiere cuestiones que apuntan de modo directo a la 
inhibición del acto, ya que inmediatamente al despertar “algo había 
cambiado, en efecto, en él, sin que pudiera decir qué, pues de nue-
vo se sentía preso de ese sentimiento particularmente premioso de 
que estaba encerrado en una jaula” (Jensen, 1946: 50). El segundo 
sueño, entonces, introduce como efecto un cambio en el sentir del 
protagonista.
Lo mismo sucede con el tercer sueño relatado en la Gradiva, la 
actitud del soñante es magistralmente puesta de relieve: “mientras 
soñaba, Norberto Hanold se daba cuenta de que todo esto era ab-
solutamente disparatado y se agitaba tratando de sacudir el sueño” 
(Jensen, 1946: 146).
Como lo señala Freud, el acto de Hanold radicaría aquí en su “res-
puesta rechazadora”, mediante la cual elige no enterarse de lo que 
su sueño cifra. Producto de este fuerte rechazo a lo que proviene 
del inconsciente, continúa delirando.
Por otra parte, además de la genialidad de Jensen al referir no sólo 
los sueños, sino sus efectos sobre el soñante, no podemos dejar 
de destacar los recursos oníricos que Freud reconoce en el arma-
do de estos sueños literarios (especialmente en el tercero): alusión 
a impresiones de la víspera, representadas mediante variantes y 
desfiguraciones; inserción de dichos textuales realmente proferidos 
en una nueva trama; sustitución de una persona por otra; empleo 
simbólico de algunos elementos o acciones; condensación; recurso 
al absurdo e inclusive un juego de palabras o equívoco translingüís-
tico (“en algún lugar del sol” a cambio de “en el Albergo del Sole”) 
(Freud, 1999: 68).

3) Efectos del onirismo de FW
Este último rasgo, que señalábamos para el tercer sueño relatado 
en la Gradiva, será el que aparecerá en FW más destacado, ya que 

“la desarticulación o despiece de los elementos constitutivos de 
los vocablos es la técnica más constante de la prosa finneganiana” 
(Teruggi, 1995: 96). Teruggi refiere una multiplicidad de técnicas mo-
dificatorias de palabras que son empleadas por Joyce en FW: afére-
sis, síncope, apócope, prótesis, epéntesis y paragoge; junto a juegos 
anagramáticos, supresión y adición de letras, reemplazos univocáli-
cos, uso de siglas y acrónimos, imitación de efectos de dicción y tar-
tamudeos –con producción de efectos fonéticos, rítmicos y cómicos-, 
mezcla de idiomas en una misma oración o palabra, introducción de 
cierta musicalidad y efectos poéticos logrados mediante aliteración y 
ritmo, escalas verbales y asonancias.
Bien sabemos que los sueños de cualquier neurótico alcanzan igual 
talento creativo, aunque tendrá que trabajar bastante para advertirlo. 
Todos los sueños portan las marcas de este tipo de trabajo sobre el 
significante, señalados especialmente si el soñante se aviene a rela-
tar los pasajes oscuros o dudosos, los términos neológicos puestos 
de relieve y el encadenamiento insensato de los fragmentos.
En este sentido, la valorización del anagrama que propone Lacan en 
1973, para el abordaje del sueño, nos resulta sumamente pertinente:

El análisis vino a anunciarnos que hay saber que no se sabe, un 
saber que tiene su soporte en el significante como tal. Un sueño es 
algo que no introduce a ninguna experiencia insondable, a ninguna 
mística: se lee en lo que se dice de él, y se podrá avanzar si se 
toman sus equívocos en el sentido más anagramático de la palabra 
(Lacan, 2008: 116).

Entonces, si el FW es un sueño, lo es en este sentido. El ejerci-
cio anagramático está en esta obra explotado hasta su máxima 
potencia, conduciendo a lo que puede considerarse la “invención 
joyceana”[iii], cuyo punto esencial es, para Teruggi, “su lenguaje 
sintético, una telaraña pegajosa hecha de palabras descuartizadas 
y recombinadas para generar juegos léxicos, bufonadas desorde-
nadas, sonidos agradables, superficies verbales nuevas y muchas 
otras triquiñuelas” (1995: 89).
A su vez, la repetición temática que encontraba Freud en todo sue-
ño a partir del trabajo asociativo (de la cual se deduce la condensa-
ción operante en el cifrado), también forma parte de FW.

…la brutal repetición temática de Finnegans Wake origina de por 
sí conjuntos estructurales dentro de lo amorfo y estos conjuntos 
no son resultado de la infinita previsión de Joyce. Él puso ciclos y 
estructuras, eso es indiscutible, pero dentro de ellas, por la repetiti-
vidad, aparecieron muchas más de manera más o menos aleatoria 
(Teruggi, 1995: 273).

Esta observación pone de manifiesto la complejidad de los efectos 
simbólico-imaginarios joyceanos, que no dependen de la identifica-
ción del lector con el personaje que los experimenta en la ficción 
(como sí es el caso en la Gradiva), sino que van directo al lector, lo 
tocan, lo conmueven en el ejercicio de descifrado que se le propone 
(ya sea por el enigma o por el fastidio, entre otras posibilidades).
Otro punto de interés que se destaca en el onirismo de FW es la 
necesidad de participación de los sentidos, tanto para el autor como 
para el potencial lector. 

[Joyce] sostenía que tenía que escribir él y ver lo que escribía. 
[También] se interesaba por la función de los otros sentidos en el 
sueño, en particular el oído que, decía, no podía cerrarse y no se 
iba a dormir nunca. Se aprecia, entonces, que la técnica finnega-
niana que utilizará será óculo-acústica: las palabras del libro, para 
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su captación, requieren que se las vea y se las escuche en voz alta. 
Sin la base de los dos sentidos, todo Finnegans Wake se desmorona 
(Teruggi, 1995: 30-31).[iv]

Tenemos, entonces, un doble registro donde el onirismo de FW pue-
de captarse: el costado real del goce, destacado por Lacan, pero 
también formaciones simbólico-imaginarias, que Teruggi resalta 
con claridad en su estudio, y que Ioskin defiende al denunciar el 
abuso que se ha hecho en psicoanálisis de la mirada lacaniana so-
bre Joyce, olvidando su meticulosidad y el trabajo arduo que dedicó 
a su FW.

4) Efectos diferidos
En definitiva, ambas suposiciones –la del goce que motiva el in-
cansable juego de palabras y, a la vez, la posibilidad de embarcarse 
en la interpretación de sus fragmentos -se desprenden con validez 
de FW y nos permiten reflexionar sobre dos costados del sueño 
igualmente presentes en toda formación onírica. Un núcleo de goce 
que impulsa el cifrado más allá de toda intención de significación 
(y motoriza los efectos libidinales del sueño, que alcanzan tanto a 
analizante como a analista, a través de ecos incalculados e irre-
presentables). Por otro lado, un llamado a la interpretación que se 
efectúa por la puesta en movimiento del goce mismo: en este caso, 
la proliferación de lecturas en torno a FW, que Lacan se atrevió a 
llamar “blablablá” (2009: 75). Sucede que la proliferación de senti-
dos es también efecto de lo real; “resulta, con todo, extraordinario 
que se produzca ese efecto cuando se alcanza un fragmento de 
real. Pero es el signo mismo de que se alcanzó el carozo” (Lacan, 
1995: 121). Joyce toca el carozo, pero no soñando, sino escribiendo 
algo parecido a un sueño, con poquísima elaboración secundaria. 
El efecto diferido será la copiosa producción de críticos y comen-
tadores al respecto (que, por otra parte, Joyce mismo predijo). En 
palabras de Ioskin:

Hay una literatura del Otro, y hay una literatura del goce, aunque 
hagamos la salvedad para esta última de que, tratándose de litera-
tura, aunque sea del goce debe tener un pie en el Otro para poder 
ser objeto artístico, sublimado, objeto elevado a la dignidad de la 
Cosa (2013: 43).

En FW el carácter de la sublimación aparece resaltado por la valori-
zación de la inconsistencia. Se parte de la falta de sentido y se hace 
muy poco para velarla. Por lo tanto, cabe concluir que allí “lo real 
del inconsciente es enfocado como término y tope de los dichos de 
verdad […]. Joyce, con su tratamiento de lalengua, fue derechito a 
lo mejor que se puede esperar de un análisis al final” (Soler, 2013: 
81). Joyce desbarata el sentido y quita peso a las palabras; abre 
a la multiplicidad de sentidos y de allí conduce a la ausencia del 
mismo[v].
En palabras del poeta: “Words weigh no no more to him than ra-
indrips […] When we sleep. Drops. But wait until our sleeping.”[vi] 
(Joyce, 2014).

Conclusiones
A partir del recorrido realizado en torno a la Gradiva y el Finnegans 
Wake, tomando en consideración el tratamiento del sueño presente 
en ambas obras, podemos decir que encontramos en ellas el subra-
yado de dos costados del trabajo onírico que vale la pena poner en 
tensión en psicoanálisis.
A nuestro parecer, el onirismo que emprende Joyce en su Finnegans 
Wake, muestra de forma magistral el trabajo del sueño, pero tal como 

se lo descubre una vez desmontada la síntesis usualmente impuesta 
por el cuidado de la puesta en escena y la elaboración secundaria 
–recursos mucho más respetados por Jensen-. Joyce nos ofrece 
un material más desnudo de elaboraciones yoicas, gracias a lo cual 
pone al descubierto el goce en juego en el cifrado, es decir, en el 
trabajo con la materialidad de la letra. Jensen, en cambio, articula 
habilidosamente los efectos del sueño con la trama de la novela.
En conclusión, encontramos en Gradiva y en FW dos plasmaciones 
diversas del sueño: una ligada al placer, la otra, al goce. Ambos 
enfoques ofrecen una mirada sobre lo onírico que coincide notable-
mente con lo postulado por Freud. Al fin de cuentas, como él mismo 
lo expresó, puede decirse respecto a psicoanalistas y poetas que 
“lo probable es que nos nutramos de la misma fuente, elabore-
mos idéntico objeto, cada uno de nosotros con diverso método; y la 
coincidencia en el resultado parece demostrar que ambos hemos 
trabajado bien” (Freud, 1999: 76).

NOTAS
[i] En todo caso, creemos, se puede tomar el libro entre manos y mirarlo 
como se contempla el collage que surge del trabajo con un sueño: asocia-
ciones, resonancias, imágenes, ecos.
[ii] “Se repite interminablemente que Joyce era un psicótico sometido a la 
palabra impuesta, bajo la forma de epifanía, alguien que gozaba en soledad 
de escribir, que se reía solo, y que escribía para una posteridad de acadé-
micos entretenidos o fascinados con su obra. Pero […] la de Joyce es una 
de las innovaciones artísticas más fecundas del siglo XX, una obra muy 
programada, meditada y trabajada” (Ioskin, 2013: 45). Basta leer el análisis 
de Teruggi para apreciar la complejidad que presenta el FW, más allá de su 
materia prima, hecha de juegos de palabras y epifanías.
[iii] “En esta operación Joyce pasó un límite e inventó algo nuevo, ya no se 
redujo su obra a una recreación del inconsciente, sino que terminó anclán-
dose en un borde del mismo, un poco más allá del inconsciente freudiano 
(del cual pretendía extraer una técnica).” (Ioskin, 2013: 49).
[iv] Lacan, ocupado en las resonancias del decir en la clínica psicoanalítica, 
destacó también la función pulsional de la voz y de la mirada, en el mismo 
seminario en que abordó la creación joyceana: “Para que resuene este de-
cir, para que consuene […], es preciso que el cuerpo sea sensible a ello. De 
hecho lo es. Es que el cuerpo tiene algunos orificios, entre los cuales el más 
importante es la oreja, porque no puede taponarse, clausurarse, cerrarse. 
Por esta vía responde en el cuerpo lo que he llamado la voz. Lo molesto, por 
cierto, es que no está sólo la oreja, y que la mirada compite notablemente 
con ella” (Lacan, 2009: 18). Se capta en estas líneas la influencia joyceana.
[v] “La significancia se pierde a causa de la infinitud de direcciones en las 
que es lanzado el significante. Esta detención de la significación equivale a 
la transformación de lo simbólico en real, a la reversión del significante en 
letra. Allí es en donde Lacan observa cuidadosamente a Joyce y aprende 
algo nuevo sobre el inconsciente, eso nuevo es su límite, cuando el signifi-
cante se vuelve sobre sí mismo y ya no remite a nada más que a sí mismo. 
Este es el invento joyceano, del que Lacan extrae serias consecuencias, 
que iluminan a la potencialidad del psicoanálisis; y es donde la literatura 
provocó una enseñanza que había que poder y saber leer, lanzando a la 
práctica analítica en una nueva dirección” (Ioskin, 2013: 49-50).
[vi] “Palabras que pesan para él no no más que gotas de lluvia/lluvia que 
gotea (drops/drips) […] Cuando dormimos. Gotas. Pero esperan/esperen 
hasta nuestro dormir”.
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