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BITÁCORA 40 AÑOS DE DEMOCRACIA

Introducción | XXIX Semana de la Memoria

XXIX Semana de la Memoria
Desde la Secretaría de Derechos Humanos y Género, y la Co-
misión de Derechos Humanos, nos propusimos trabajar este 
año el eje “40 años de democracia: conquistas, deudas y pro-
yecciones de la democracia que soñamos”.

El aniversario de la Democracia, el contexto de incertidumbre 
y confusión que nos dejó la pandemia, y el avance de discur-
sos y acciones que intentan romper el consenso democrático 
por el cual lucharon los organismos de Derechos Humanos, 
familiares, sobrevivientes y exiliades, nos desafiaban a llegar 
a la mayor cantidad de estudiantes posibles de las tres carre-
ras de nuestra facultad.

Para lograrlo, era esencial hacer parte a les estudiantes de la 
organización y los fundamentos que este evento tiene para 
nuestra Facultad, que desde hace veintinueve años consecu-
tivos convoca a recuperar la memoria. Para esto, se presentó 
como propuesta que estudiantes de la licenciatura en Traba-
jo Social puedan cumplimentar 12 horas de tramo optativo 
siendo parte de la organización. Sin embargo, consideramos 
que esta convocatoria también debería contener espacios de 
encuentro y formación previa, para que no solo acompañen 
en cuestiones operativas sino que tuvieran espacios de re-
flexión teórica sobre la lucha de los Derechos Humanos en 
la Argentina, y en particular sobre el objetivo de la Semana 
de la Memoria. Asimismo, se propuso que dejaran expresada 
esta experiencia en una bitácora para ser leída por toda la 
comunidad académica.

En este sentido, primero se hizo una convocatoria virtual, a 
través de un formulario de Google, con un cupo de 20 estu-
diantes. Enseguida se vislumbró el interés por la temática. 
En la primera capacitación participó el secretario de Gestión 
José Scelsio (actual vicedecano), la prosecretaria de Prácticas 
de Formación Profesional de la Secretaría de Extensión, Ale-
jandra Bullich, y la Secretaría de Derechos Humanos y Géne-
ro. El encuentro tuvo como objetivo retomar la historia del 
edificio de nuestra Facultad que fue un Distrito Militar du-
rante la dictadura, y la organización colectiva del movimiento 
estudiantil a partir de 1994 para transformar el espacio en 
un lugar de memoria. Las estudiantes compartieron sus ex-
periencias familiares y educativas en la temática de Derechos 
Humanos y se generó un intercambio generacional que abrió 
las puertas a preguntas y desafíos que nos esperaban.

El segundo encuentro fue un taller dictado por representantes 
de la Subsecretaría de Derechos Humanos de la Provincia de 
Buenos Aires - Dirección de Promoción y Formación de Dere-
chos Humanos. En el mismo se trabajó con fotografías y se 
hizo un recorrido histórico de los 40 años de democracia y sus 
diferentes etapas. La propuesta presentada por la Subsecreta-
ría tenía como objetivo “entender la historia como una película 
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con continuidades y rupturas  en la que se van forjando los 
caminos de los pueblos”. El espacio permitió seguir profun-
dizando, con material histórico y fotográfico, las deudas y las 
proyecciones que la democracia tenía en este contexto. 

El último encuentro fue brindado por la Dirección de Comunica-
ción y Publicaciones de nuestra Facultad. El taller tuvo como ob-
jetivo la formación en escritura y el abordaje del lenguaje como 
construcción histórica de la memoria. Se brindaron estrategias 
creativas de redacción donde se puso en juego el marco teórico 
y la naturaleza híbrida del género crónica.

La participación de las estudiantes superó ampliamente las 
expectativas. No solo se organizaron entre ellas para cubrir la 
extensa cantidad de horas de las más de 30 actividades que 
se desarrollaron durante tres días y medio, sino que fueron 
parte activa del contenido de las actividades, de la recepción 
de les invitades y de la atención a cada una de las cátedras y 
espacios que estaban a cargo de las actividades. Encontrarlas 
cada día, ser testigo de cómo la emoción, el compañerismo 
y la alegría le ganaba al cansancio, hizo que esta semana de 
trabajo intenso fuera inolvidable.

En tiempos de desazón, donde les jóvenes son asociados con 
los pensamientos más individualistas y rancios de la política, 
donde el negacionismo vuelve a tomar protagonismo, ellas 
y la cantidad de estudiantes que participaron activamente 
de las actividades nos demuestran que la juventud, una vez 
más, imprime alegría, compromiso, asombro y emoción a 
una lucha que siempre ha levantado las banderas de que lo 
imposible solo tarda un poco más.

Invito a leerlas, a sumarse y a multiplicar la memoria, la ver-
dad y la justicia para la construcción y defensa de la demo-
cracia que soñamos.

María Ana González Villar
Secretaria de Derechos Humanos y Género



Las damas de los 40
Por ALEJANDRA CABRERA

Eran tres damas. Cada una con características muy par-
ticulares que las diferenciaban en detalle. La primera 
traía un ropaje añejo, como sacado de viejas escenas 

en blanco y negro. Falda larga, tacones de punta cuadrada y 
una camisa con volados que hacían un conjunto entrañable-
mente memorable. Tenía el cabello blanco, extremadamente 
largo y de un lacio inmaculado. Sus ojos transmitían cientos 
de películas por segundo. Películas de amor, de suspenso, 
de terror… todo en un abrir y cerrar de sus pequeños ojos 
achinados. Sus labios eran gruesos, tanto que parecían un 
poco caricaturescos pero que combinaban en extremo con 
sus dientes de un color marfil apagado. Sus manos, como se-
das, contaban historias de caricias, de abrazos, pero también 
de desgarros, de esos desgarros que se producen cuando 
separan a la fuerza una cosa de otra. Tenía piernas largas 
que la hacían tan alta que al verla obligaba a mirar el cielo. 
Esas piernas habían recorrido miles de millones de veces el 
mundo entero hasta los lugares más recónditos e inimagi-
nables donde muchas veces no se quiere volver, o de donde 
no quisiéramos irnos nunca. Respecto a su personalidad, se 
caracterizaba por una extremada verborragia que mezclaba 
con largos lapsos de silencio, de ausencia, de ensueño. Por 
momentos gritaba fuerte y otras veces hablaba tan bajito 
que era inaudible hasta su respiración. Era alegría y enojo, ira 
y amor, llanto y carcajadas de un momento a otro de manera 
casi imperceptible.  

La segunda dama era portadora de una tez blanca como la 
misma nieve. Tenía un rostro terso y suave que invitaba a ad-

mirarla. Sus ojos, en forma de avellana, hacían juego con sus 
cejas delgadas y oscuras dando un contorno perfecto que 
denotaba tranquilidad. Llevaba unos anteojos de marco do-
rado, que dependiendo de dónde se los mirara, transmitían 
un tornasolado diferente. Su cabello llegaba a los hombros 
con unas ondas que, con ayuda del viento, le daban un as-
pecto maravillosamente alineado. Siempre vestía las mismas 
prendas, pantalón y remera blanca con zapatillas color camel 
que le daban un toque de elegante sport. Llevaba un cintu-
rón siempre bien ajustado de color rosa pálido y un blazer en 
el mismo tono.  Todo en ella transmitía seguridad, se movía 
de un lado al otro sabiéndose única, aunque tenía momentos 
de sentirse igual a los demás. Poseía una personalidad que lo 
eclipsaba todo, llegaba y en ocasiones traía claridad y otras 
veces el día se hacía noche con su sola presencia. 
 
 La tercera dama era la más extraña de todas. A ve-
ces se vestía de traje y zapatos de punta fina que combinaba 
con joyas que le daban una apariencia sumamente osten-
tosa. Otras veces vestía con prendas que la llevaban a con-
fundirse en medio de la multitud, pasando por una más del 
montón. Tenia ojos negros y profundos y cada parpadeo de 
sus largas pestañas era una declaración. Usaba anteojos con 
mucho aumento que en ocasiones dejaba a un costado por-
que no combinaba con sus prendas, veces en las que no veía 
casi nada, pero priorizaba su estética. Su cabello era corto 
y bien oscuro, no tenía ningún tipo de movimiento, parecía 
estar impoluto ante todo. Tenía manos firmes y sus piernas 
no estaban dispuestas a equivocar el paso jamás. Siempre se 
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dirigían derecho, hacia adelante, sin importar sobre quién o 
qué tuvieran que pasar. Tenía una personalidad muy podero-
sa, cuando ella hablaba la mayoría se callaba y casi siempre 
todos le daban la razón. Su voz resonaba fuerte aún en los 
lugares más ruidosos.

Cierto día, las tres mujeres coincidieron en el mismo sitio. 
Un parque, pero no cualquier parque. Era uno donde resal-
taba un gran cartel con fotos de hombres, mujeres y niños 
en blanco y negro con sus nombres debajo década foto. La 
primera mujer se acercó y leyó cada uno de los nombres con 
voz fuerte y clara, miró con detenimiento cada rostro, cada 
detalle de lo que ese mural significaba y con los ojos llenos 
de lágrimas y el corazón compungido dijo: “los recuerdo”. Ella 
era la Memoria.

La segunda dama leyó el mural palabra por palabra, con cada 
punto y cada coma. Por momentos cerraba los ojos y su tez 
blanca se empalidecía aún más. Puso su mano sobre cada 
foto, sobre cada nombre y luego de un largo tiempo con voz 
temblorosa dijo: “esto ha pasado, realmente pasó, aunque 
muchos lo negaron y aún lo hacen”. Ella era la Verdad.

La última dama tardó en mirar con detenimiento el gran 
mural. Prefería ignorarlo, leyendo solo el título o algún que 
otro nombre. Al principio no se había puesto sus anteojos de 
gran aumento, por ello apenas podía leer lo que decía. Has-
ta que por fin lo hizo y comenzó a leer palabra por palabra. 
Miró cada foto, y por momentos giraba a mirar a las otras 
dos damas que yacían firmes, pero sumamente conmovidas 
observando el mural. Varios minutos analizó cada palabra y 
buscó incansablemente todas las fallas que pudieran haber, 
hasta que finalmente y con el entrecejo fruncido exclamó: 
“esto está mal, muy mal, ojalá alguien hiciera algo”. Ella era 
la Justicia.

Porque recordamos, porque la verdad prevalecerá y porque 
aún hoy, 40 años después del retorno a la democracia, segui-
mos esperando que SE HAGA JUSTICIA.

Recordar y transmitir a las generaciones venideras, es 
una obligación.  Decir la verdad hoy en democracia y 

después de tanto dolor, es un privilegio y buscar justicia 
es la máxima expresión de amor por toda la humanidad.
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La memoria en el
tiempo y el espacio
Por FLORENCIA EBERBACH 

Cuando caminamos por los pasillos de nuestra Facultad, sin tenerlo en cuenta, 
nos encontramos habitando espacios que tienen mucha historia referida a la úl-
tima dictadura cívico-militar, ocurrida entre 1976 y 1983. Las paredes, el patio 

con suelo de cemento, las altas columnas, las ventanas inaccesibles de las aulas 
más viejas, las esquinas en donde antes se montaban torres de vigilancia que 
atemorizaban a quienes por ese entonces caminaban por las veredas del ex dis-
trito militar. Este no es el único espacio de nuestra ciudad que ha sido resignificado; 
existen múltiples lugares que eran utilizados durante la última dictadura cívico-militar 
como centros clandestinos de detención, diferentes destinos finales para los compa-
ñeros y compañeras desaparecidos. En la actualidad son utilizados como espacios de 
formación y sitios de la memoria, los cuales invitan a la comunidad a visitarlos con la 
intención de promover el intercambio, el encuentro y la construcción de redes entre los 
sitios y espacios de la memoria en nuestro país, con los objetivos de fortalecer aquellas 
políticas de la memoria  y promover de manera activa los derechos humanos.

En el marco de la Semana de la Memoria, con la cátedra cátedra de Anatomofisiología 
Fonoaudiológica de la licenciatura en Fonoaudiología, realizamos un recorrido en dos 
espacios de la memoria, entre los cuales se encontraban el Espacio para la Memoria y 
la Promoción de los Derechos Humanos Ex Centro Clandestino de Detención Comisaría 
5° y el Ex CCD Destacamento de Arana. 

El hecho de concurrir a estos lugares y encontrarnos físicamente en los espacios en los 
cuales los compañeros y compañeras estuvieron detenidos resultó de gran impacto. 
Comenzamos la recorrida yendo a la ex Comisaría 5°. Allí accedimos a las celdas en las 
cuales se encerraban a los compañeros y compañeras por separado, fue muy conmo-
cionante. Escuchar dentro de las tres paredes y un vacío en el cual antes había una gran 
reja que cortaba el paso hacia la salida, las diferentes formas de tortura psicológica y 
física que ejercían los autores del horror llega al cuerpo de una forma distinta.  Pensar 
que una institución como la Comisaría 5° durante el día atendía al público que era víc-
tima de diferentes delitos que hacen al cotidiano de la sociedad, y durante las noches 
las personas eran ingresadas ocultas en los baúles o en el piso de los autos, así sean 
niñas pequeñas, mujeres embarazadas u hombres descalzos, eso no importaba. Estas 
son algunas de las historias que nos contaron durante el recorrido por el sitio de la me-
moria, a través de las cuales pudimos reconocer que había una contradicción presente 
que estaba muy fuerte, ya que es común pensar que espacios como una comisaría 
se encuentran creados con la finalidad de proteger a la población que atiende. Sin 
embargo, en este capítulo de la historia de nuestro país desde la última dictadura, las 
comisarías se han vuelto un espacio al cual había que temer, ya que en el inconsciente 
colectivo había muchas personas que tenían conocimiento de lo que sucedía dentro 
de los muros de la Comisaría 5° pero que sin embargo eligió creer que quienes allí se 
encontraban, sería porque algo habrían hecho y guardar silencio, un silencio que llegó 
hasta las rejas de las personas detenidas. 

Un momento que recuerdo con un gran impacto fue el ingresar al mismo lugar en 
dónde las mujeres que fueron detenidas durante los años que duró la dictadura y que 
allí fue dónde algunas de ellas dieron a luz, una especie de sala de parto en donde se 
encontraban únicamente acompañadas por otra mujer que allí también se encontraba 
detenida. Estos escenarios que aunque suenan de terror, fueron una realidad en nues-
tro país durante mucho tiempo, nos recuerdan la importancia de siempre llevar ade-
lante redes que posibiliten generar conciencia con respecto a la memoria, impulsando 
acciones individuales y colectivas que luchen por encontrar un lugar en el inconsciente 
colectivo que aloje. 
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Luego de esto, viajamos hasta Arana en donde había un ex 
Centro Clandestino de Detención, este lugar no se encontra-
ba dentro del casco urbano como la Comisaría 5° sino que se 
encuentra y se encontraba en los márgenes de la ciudad, una 
zona rural en la que no había grandes edificios, no había tan-
tos ojos a los cuales esconder a los compañeros detenidos, 
por el contrario era un lugar en el cual primaba necesaria-
mente (y acorde a la época) las hectáreas de campo vacías, 
los animales que se escuchaban tan fuerte como el viento y 
las calles de tierra  que se levantaban al pasar. 

Sin embargo esta vez no observamos el lugar en el cual man-
tenían secuestrados a los compañeros y compañeras. Por el 
contrario tuvimos acceso a una fosa común,  en el cual se 
encontraron calcinados los restos de las 
personas que se encontraban en ese lu-
gar como un destino final. Con respec-
to a la utilización del término ‘destino 
final’ hago referencia a que los deteni-
dos-desaparecidos eran exterminados/
as y al nomenclarlo de esta manera re-
conozco que era el último espacio en el 
cual eran vistos con vida. Al mirar hacia 
abajo desde la estructura que preserva 
la fosa común, se identificaba en la tierra 
la forma de los cuerpos y junto con ellas 
restos de goma quemada, alambres e 
incluso algunas telas, estos últimos no 
necesariamente pertenecían a los cuerpos de las personas 
que allí se encontraban, sino que en muchos casos se usaban 
la goma y alambres se utilizaban como material combustible 
para poder eliminar cualquier resto que pudiera funcionar 
como prueba de que allí se encontraban.  

También pudimos observar que en las paredes de esa mis-
ma fosa había impactos de bala, por lo cual, sin necesidad 
de explicarlo, supimos que era allí mismo donde sucedían 

los fusilamientos y luego escondían en este tipo de fosas los 
cuerpos sin vida. Tuvimos una experiencia en la cual a través 
de la guía de la docente a cargo Malvina Castillo, cerramos 
nuestros ojos y comenzamos a escuchar y sentir el espacio 
que nos rodeaba en ese momento, hacía mucho calor en la  
cabina en la cual nos encontrábamos (la cual protege esta 
fosa común que se encuentra preservada), era un día de 
mucho viento, por lo cual se lo escuchaba silbar, se podían 
percibir los ruidos de los pájaros, perros ladrando, niños que 
jugaban en los alrededores y nuevamente el viento, fuerte 
como nunca. No tardaron en caer las lágrimas entre varias 
de nosotras, ya que no es algo que sentimos todos los días, 
comparar nuestra experiencia en la fosa en el presente ima-
ginando los horrores del pasado,los cuales habían sido lleva-

dos adelante durante la peor época 
de nuestro país, es absolutamente 
conmovedor para cualquier perso-
na. Para continuar con la recorrida 
escuchamos la historia de “Los Ari-
tos” de Ramón Baibiene. Allí habían 
terminado las recorridas de los sitios 
de la memoria. 

Asistí, por otra parte, a la presen-
tación del libro “Las vidas que nos 
faltan” de Jorge Drkos, en el cual se 
encuentran compilados alrededor 
de cincuenta relatos de personas 

que forman parte de la agrupación H.I.J.O.S. Escuchamos un 
relato que fue representado por un actor y una actriz, nue-
vamente la emoción llevó a la sala a un silencio impactante, 
lágrimas y un estallido de aplausos cuando este terminó. Me 
quedo con este pensamiento que me parece significativo, 
antes escuchábamos las manos de madres y abuelas que 
aplaudían pidiendo por sus hijos y nietos desaparecidos, hoy 
escuchamos a esos hijos aplaudiendo la lucha de sus madres 
y abuelas.

En las paredes de esa misma 
fosa había impactos de bala, 
por lo cual, sin necesidad de 
explicarlo, supimos que era 

allí mismo donde sucedían los 
fusilamientos y luego escon-
dían en este tipo de fosas los 

cuerpos sin vida
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40 AÑOS DE DEMOCRACIA
ni olvido ni perdón
Por FLORENCIA ACEBO GALLI, LUNA FERREYRA 

El 24 de marzo de 1976 se produjo el último golpe de Estado 
cívico-militar-eclesiástico en nuestro país llevado adelante 
por la Junta Militar, integrada por el General Jorge Rafael Vi-

dela, el Almirante Emilio Eduardo Massera y el Brigadier Orlando 
Ramón Agosti. Estos interrumpieron el gobierno de Maria Estela 
Martinez de Perón quien había asumido en el año 1974, luego 
del fallecimiento de Juan Domingo Perón. Este accionar, auto-
denominado por sus integrantes Proceso de Reorganización 
Nacional, desencadenó un terrorismo de Estado que se basó en 
la persecución, detención ilegal y desaparición de personas que 
realizaban actividades sindicales, participaban en organizaciones 
políticas o se oponían a dicho golpe. Sumado a ello, a partir de la 
detención y secuestro de mujeres embarazadas se apropiaron 
cientos de bebés recién nacidos, robándoles su verdadera identi-
dad y entregandolos a familias cómplices del golpe. 

Durante este periodo los grupos de tareas -denominado así 
por los militares- ingresaban en las casas de las personas du-
rante altas horas de la madrugada y las llevaban detenidas 
de manera ilegal, trasladadas a diferentes centros clandes-
tinos de detención para luego ser sometidas a largas tortu-
ras de diversa índole con el objetivo de obtener información 
vinculada a actos subversivos. En estos operativos, miles 
de compañeros y compañeras fueron fusilados y hasta 
la actualidad se desconoce el paradero de muchos de 
sus cuerpos, y otros -pocos- fueron liberados bajo vigi-
lancia. Como consecuencia de estos actos atroces miles de 
personas se vieron obligadas a exiliarse del país. Al mismo 
tiempo, se impulsaron medidas económicas ligadas a la co-
rriente neoliberal. Entre ellas podemos mencionar: liberación 
de precios, liberación de importaciones y exportaciones, en-

El 20 de marzo del año 2023 se llevó a cabo la XXIX Semana de la Memoria en la Facultad de 
Trabajo Social, donde se brindaron diferentes actividades para mantener viva la historia 
argentina, específicamente los acontecimientos que sucedieron entre el año 1976 y 1983.
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tre otras. Como consecuencia, esto provocó un 
gran aumento del desempleo, la desocupación 
y la pobreza. A su vez, se valorizaba la industria 
extranjera por sobre la argentina, produciendo 
el cierre de fábricas y pymes que no tenían com-
petencia alguna con los productos importados 
baratos. 

En las actividades de la Semana de la Memo-
ria participaron Abuelas y Madres de Plaza de 
Mayo, compañeros y compañeras sobrevivien-
tes, e hijas e hijos de desaparecidxs. 
Como estudiantes, formamos parte de la orga-
nización del evento, acompañando y asistiendo 
a cada uno de lxs invitadxs.

Esta vivencia, nueva para nosotras, fue muy 
profunda y movilizadora porque, si bien fuimos 
parte de todas las actividades que se desarro-
llaron, hubo dos encuentros en particular que 
nos interpelaron profundamente. Uno de esos 
momentos fue en la apertura, donde nos en-
contramos recibiendo a una Madre de Plaza de 
Mayo, Herenia Sánchez Viamonte, quien con sus 
97 años de edad y un espíritu de lucha intacto, 
participó del acto compartiendo una palabras, 
describiendo relatos, vivencias y testimonios de 
las madres y abuelas que salían todos los jue-
ves a caminar alrededor de la Plaza de Mayo 
en aquellos oscuros años donde secuestraban, 
torturaban y desaparecían personas por pensar 
diferente y oponerse a las medidas del terroris-
mo de Estado. Nos movilizó su valentía, la de lle-
var adelante esos actos en esa época tan dura, 
donde el miedo y la violencia se encontraban en 
cada calle, en cada esquina. Nos movilizó su 
coraje, impulsado por el amor, por el recuer-
do del último abrazo, del último beso, del úl-
timo encuentro. Nos movilizaron sus palabras, 
que nos impactaron en el cuerpo, en el alma, to-
cando fibras, emociones, sentimientos y hasta 
una lágrima, haciéndonos sentir que su lucha, 
nuestra lucha, no fue ni es en vano. La presencia 
de Herenia nos hizo estremecer, llevándonos a 
esos tiempos tan oscuros, donde el miedo era 
parte de la vida cotidiana de las personas por las 
cosas terribles que hizo el terrorismo de Estado 
en esa epoca, como persecusión, secuestro, tor-
tura y asesinatos de manera secreta y sistema-
tizada, como nombramos anteriormente, por 
el simple hecho de pensar diferente. También, 
luego de todas esas desapariciones las madres 
comienzan a reclamar la aparición con vida ya 
de los desaparecidos, es en ese entonces que 
también se persigue, secuestran y asesinan a 
las madres y familiares que salían a exigir res-
puestas. Estos actos que hasta el día de hoy son 
mantenidos en secreto por los participantes 
y coautores de esos hechos aberrantes. Es en 
este sentido, que Herenia logra trasladarnos a 
ese tiempo y nos hizo sentir la desesperación, la 

angustia y el miedo que no solo sentía ella sino todas las Madres y Abuelas 
que transitaban por la misma situación, por la desaparición de sus hijos, 
hijas y nietxs. Pero también, nos hizo sentir la esperanza, el amor y, como 
mencionamos, la valentía de ellas por encontrarlxs que sostienen hasta la 
actualidad. 

Ese mismo día tuvimos la oportunidad de presenciar una charla en forma 
de debate sobre la película Argentina 1985, con la participación del sobre-
viviente y ex detenido Miguel Laborde, marido de Adriana Calvo, acom-
pañado de sus hijas María y Teresa Laborde. Comenzó hablando María, 
hija mayor de Miguel y Adriana, narrando cómo fue la desaparición de sus 
padres cuando ella tan sólo tenía cuatros años de edad. Expresó emoti-
vamente cómo esa situación, y sus consecuencias, impactaron en su vida, 
en su infancia. El llegar a su casa y que mamá y papá no estén ahí, como 
todos los días. No comprendía su ausencia tan repentina y, ante la dudosa 
respuesta de su abuela, María contestó: “Mamá nunca se iría de vacacio-
nes sin darme un beso”.

Así como ella, miles de niños y niñas fueron arrancados de sus padres y 
madres de manera violenta, marcando su infancia y sus vidas para siempre. 

María tuvo la “suerte” de que su madre, su padre y su hermana, nacida en 
cautiverio, regresaran a su casa. Sin quitar el horror de esas vivencias y el 
miedo que todavía imperaba en las calles, su lucha, motivada por la justi-
cia, derrotó ese temor. Juntos comenzaron un arduo trabajo para poder 
comunicar a las familias de los compañeros y compañeras que se encon-
traban detenidos junto con ellos. Tal fue su lucha que Adriana pasó a ser 
una pieza clave en los juicios para esclarecer los actos atroces, donde se 
secuestraba, torturaba, violaba y asesinaba, que cometió la Junta Militar 
durante la dictadura. 

Luego habló Miguel Laborde, quien contó algunos detalles de su secues-
tro y el de su esposa. Primero secuestraron a Adriana, quien se encontra-
ba embarazada de Teresa, que pronto nacería en cautiverio y de una ma-
nera violenta e inhumana. Luego de tres meses, lo secuestraron a él. Sin 
entrar en detalles, comentó que ambos estuvieron detenidos en lo que se 
conoce actualmente como ex Comisaría 5ta, ubicada en una zona residen-
cial de la ciudad de La Plata, y que al cabo de un tiempo fueron liberados.
Por último habló Teresa Laborde, quien contó algunos aspectos de su 
vida en ese entonces. Quisimos tomar de su relato un momento donde 
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hizo referencia al significado de la palabra subversivo, donde 
se preguntó: “¿Qué significaba ser subversivo en esa época? 
¿Que tus compañeras no coman y te den su porción de comi-
da porque estabas embarazada?¿Que se apoyen unas a otras 
en un momento tan desesperante, lejos de tu familia y seres 
queridos?”

Las preguntas de Teresa, dichas de un modo tan crudo, nos 
llevaron a reafirmarlas y volver a enunciarlas con más entere-
za: ¿Qué significaba ser subversivo en ese tiempo? ¿Significa-
ba luchar por una sociedad más justa, igualitaria y equitativa? 
¿Significaba apostar por un futuro donde todos los ciudada-
nos y ciudadanas tengan igualdad de oportunidades? ¿Sig-
nificaba luchar y movilizarse defendiendo sus convicciones 
e ideas? Son preguntas que no tienen respuesta alguna, al 
menos no para justificar ni explicar los delitos que se come-
tieron durante la última dictadura militar. 

Nuestra participación en la organización de la Semana de la 
Memoria dejó una profunda marca en nosotras y, como se 
mencionaron en muchos encuentros, estamos transitando 
tiempos donde la derecha, reaccionaria avanza sin escrúpu-
los. Convivimos diariamente con discursos de odio hacia los 
sectores populares y nos enfrentamos continuamente a la 
desinformación de ciertos grupos que reivindican las ideas 
económicas, políticas y culturales llevadas adelante por el úl-
timo golpe cívico-militar-eclesiástico.

Creemos que es fundamental visibilizar las atrocidades que 
se cometieron. Las violaciones a los derechos humanos, los 
asesinatos, las desapariciones, las prohibiciones, la censu-
ra. Mantener siempre fresca nuestra memoria nos sirve 
para que no se sigan reproduciendo esos discursos de odio 
e ideas que ponen en peligro nuestra democracia.

Cuando hablamos de discursos de odio, estamos haciendo 
referencia a las clasificaciones y palabras hacia un sector de 
la población, en este caso militantes o partidos políticos po-
pulares, que reciben constantemente estigmas y juzgamien-
tos por parte de los sectores antidemocráticos, movimientos 
fascistas y neonazis, que provienen de los sectores capita-
listas de las elites más retrógradas del país y se extiende en 
toda la población. Un claro ejemplo, como resultado de ello 
fue el intento de asesinato el 1 de septiembre del 2022 hacia 
la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner, una refe-
rerenta politica popular. No sólo eso, sino la naturalización 
de la judicialización de las gestiones de políticos “populistas”, 
adjetivo que se utiliza hace décadas para desprestigiar a lxs 
actores políticos que luchan por una justicia social más equi-
tativa. Estos discursos son reproducidos por los medios de 
comunicación, influyendo en la opinión pública a través de 
noticias falsas y la legitimación de frases como “no fueron 
treinta mil”.

Como futuras trabajadores sociales y sujetas de derecho, con-
sideramos importante reivindicar y exigir memoria, verdad 
y justicia, con el objetivo de exhibir la verdadera historia de 
nuestra Argentina para que esta lucha colectiva siga teniendo 
más repercusiones y nunca nos olvidemos de ella, porque las 
Abuelas siguen buscando a los nietos apropiados por los mili-
tares, las Madres siguen buscando los cuerpos de sus hijxs, los 
hijos e hijas siguen buscando a sus madres y padres y siguen 
exigiendo justicia para los 30.400 desaparecidxs.

Las actividades realizadas en la Semana de la Memoria en la 
Facultad de Trabajo Social no solo mantienen viva la historia, 
sino que mantienen viva la lucha, esa lucha que nosotras no 
vimos nacer pero a la que nos sumamos para mantener viva 
la memoria, contar la verdad y exigir justicia, alzando la voz y 
afirmando NUNCA MÁS.

¿Qué significaba ser subversi-
vo en ese tiempo? ¿Significaba 
luchar por una sociedad más 

justa, igualitaria y equitativa?
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Identidades recordadas
al grito de ¡NUNCA MÁS!
Por ROMINA MICAELA GÓMEZ, NATALIA FERNANDEZ

Recorriendo los pasillos de la Facultad de Trabajo Social, 
en busca de algún banquito donde sentarse, estaban 
dos estudiantes después de una larga mañana de cur-

sada. Ellas solo querían distenderse. ¡Justo! Encontraron un 
banquito de madera un poco pequeño pero desocupado que 
quedaba frente a un mural. Tomaron asiento un poco apre-
tadas pero, en fin, eso no importaba. En silencio se encontra-
ban, hasta que una le dijo a la otra:

¿Qué es ese mural que está enfrente nuestro, que está pin-
tando ahí, quién sería? -pregunta Isabel, una chica de las 
afueras de la ciudad, de 20 años, alta, con una cabellera ru-
bia que le llegaba hasta la cintura, de actitud extrovertida, 
curiosa, siempre con preguntas por hacer.

Este mural es memoria, ¡es identidad! -exclamó con un tono 
de obviedad la segunda chica, de la misma edad, llamada 
María. Ella nació y se crió en la ciudad, tenía una cabellera 
negra que la caracterizaba, tan brillante como las estrellas, 
un cabello recto que le llegaba a la nuca, tatuajes en todo su 
cuerpo, una persona bastante decidida, con sus convicciones 
bien puestas.

Ambas, cada una con su historia de vida, se encontraban es-
tudiando una carrera universitaria, en una facultad que da 
cuenta de una historia reciente. Una facultad en la cual pa-

redes, pasillos, aulas, hablan. Da cuenta de una historia que 
no todes quieren contar, que muchos niegan, o hasta incluso 
no se sabe. 

Estaban sentadas frente a un mural que transmitía. Mostra-
ba la cara de una bebé, un mural que  te hacía preguntarte 
por ella. Estaban en un lugar que antes  pertenecía al Ejérci-
to, y todo el horror que eso llevó. Estaban sentadas donde 
ocurrieron un montón de hechos violentos, un lugar que 
formaba parte de todo un plan sistemático de represión, 
secuestro y tortura.

-¿Cómo puede ser que no sepas? -le dice María, con un tono 
de indignación y enojo a Isabel, preguntándose cómo puede 
ser que no sepa quién es. ¿Cómo puede ser que no sepa la 
historia? ¿Cómo puede ser que caiga en el olvido?
-Si lo pregunto es porque no sé quién es -le responde Isabel 
con un tono enojado.

Eso las llevó a otro rato de silencio, en donde siguieron ob-
servando el mural. Hasta que María le responde, con un poco 
de arrepentimiento por  haberle hablado con indignación y 
enojo, ya con una voz calma y dolorosa.

-Ella es Clara Anahí, hija de Daniel Enrique Maríani y Diana 
Esmeralda Teruggi. Nació el 12 de agosto de 1976, una bebé 

I d e n t i d a d e s  r e c o r d a d a s  a l  g r i t o  d e  ¡ N U N C A  M Á S !   |  1 4



que sobrevivió a un ataque con tres meses y 12 días, donde 
fue secuestrada, producto de un plan sistemático de apro-
piación de niñxs durante el Terrorismo de Estado. Y hoy, 47 
años después, la seguimos buscando.

-Que fuerte, no lo sabía, nunca había escuchado de ella ¿Una 
bebé? ¿De tres meses? ¿Secuestrada? ¿Para qué?-responde 
Isabel, con tristeza. Ya estaban tomando color sus mejillas, 
algo que la caracterizaba cuando se sentía así, junto con la 
piel erizada.

-Así como escuchaste, exactamente como te digo. Fueron un 
montón de sucesos así durante la última dictadura militar -le 
responde María.

-La verdad es que en mi pueblo, o por lo menos en mi familia, 
no se habla de estos temas, yo pensé que no había pasado 
nada de esto. Que era todo un invento -dice Isabel indignada. 

-Así es, por eso la historia es importante, la identidad tam-
bién, es conocer, es un derecho. Por eso cuando me pregun-
taste por esa bebé del mural no podía creer que no supieras 
su nombre. Siento que está olvidada, y eso no tiene que pa-
sar. Una vez un profesor de historia de la secundaria me dijo 
que la historia tiende a repetirse si la ocultamos o negamos 
-termina María bien decidida en lo que le estaba transmitien-
do a su compañera.

Se despidieron en la mitad de la conversación. Se les hacía 
tarde. Cada una regresó a su hogar luego de esa charla, ya 
era viernes por lo cual, Isabel, ya se volvía a su pueblo a reen-
contrarse con su familia y María iba de visita a la casa de sus 
padres a almorzar.

Durante el camino a casa de sus padres, María no podía dejar 
de pensar en lo sucedido aquella mañana con su compañera. 
Estaba teniendo una guerra dentro de su cabeza, que pasaba 
desde sentimientos de indignación, enojo, a preguntas acer-

ca de cómo es que no sabía quién era, de por qué no conocía 
la historia, todo el trayecto de lucha desde las Abuelas y Ma-
dres de Plaza de Mayo. ¿Cómo es que hay gente que no sepa, 
o niegue la atrocidad que ha cometido la dictadura militar 
y el reclamo que hasta el día de hoy se sigue exigiendo en 
nombre de la memoria, verdad y  justicia?

Pero Isabel también tuvo su propia guerra mental. Esto suce-
dió cuando regresó a su pueblo, ya por la tarde. Al llegar le 
contó a su madre su semana en la Facultad y entre parciales 
y trabajos, le comentó lo movilizada que se sintió al escu-
char sobre lo que había pasado en Argentina y sentir que 
había vivido en una burbuja en todo ese tiempo.

La madre, una mujer de 60 años aproximadamente, que ha-
bía vivido toda la vida en su pueblo y donde estaba mal visto 
hablar de ciertas cosas, tragó saliva, abrazó a su hija y deján-
dose llevar por el momento comenzó a hablar…

-Hija, creo que es mí culpa que no hayas sabido nada sobre 
esto. ¡Es que yo era tan chica cuando pasó, y me marcó tanto 
que no quería que te pasara lo mismo! Pero acá mismo la dic-
tadura también nos afectó. Teníamos un profesor de historia 
en la escuela secundaria que era militante del peronismo y 
nos contaba que estaban pasando cosas en el país. Nosotros 
no entendíamos bien, pero sabíamos que no teníamos que 
hablar de eso, porque veíamos el miedo en la cara de nues-
tro profesor. Hasta que un día, simplemente no volvió. En 
ese momento nadie nos dio una explicación, y nosotros no 
quisimos preguntar por miedo, pero años después, lo pude 
entender, vi su nombre en la lista de desaparecidos por la 
dictadura, y se me heló la sangre, me sentí tan impotente y 
triste, él nos había querido advertir y nosotros éramos tan 
jóvenes que no lo supimos escuchar. Nunca pude hablar de 
esto con nadie, ni siquiera con compañeros del secundario. 

Creo que ellos también tienen esta sensa-
ción de miedo al hablar y una tristeza que 
no se quita -le comentó la madre a su hija, 
la chica rubia. 

La chica se encontraba helada escuchan-
do a su madre. No podía creer que duran-
te todo este tiempo no se hubiera toma-
do el tiempo de informarse, de conocer 
su historia, preguntándose cómo es que 
nunca ha escuchado de esto. Agradecida 
de que su madre le haya contado sus vi-
vencias en relación a la última dictadura 
militar, le dio un abrazo fuerte.

Ya por la noche, antes de acostarse y si-
guiendo con el tema en la cabeza, decidió 
mandarle un mensaje a María:

En mi familia no se habla de estos te-
mas, pensé que no había pasado nada 

de esto. Que era todo un invento.

En ese momento nadie nos dio una ex-
plicación, y nosotros no quisimos

preguntar por miedo. Años despuésvi 
su nombre en la lista de desapareci-

dos, y se me heló la sangre..
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“Hola María, gracias por contarme, por escuchar mi pregun-
ta. Siento que me falta mucho por conocer, por luchar. Un 
tema importantísimo hemos tocado, ya no quiero vivir en la 
ignorancia. Siento que nuestra charla no terminó, nos tuvi-
mos que ir tan rápido. Espero volver y charlar nuevamente. 
¡Ah! También quería decirte que me ha quedado una frase 
tuya en la cabeza dando vueltas, eso que dijo tu profe de 
historia de si no conocemos la historia, si no la recordamos 

continuamente, tiende a repetirse. No me la puedo sacar de 
la cabeza, me lleva a pensar en mi historia, en mi trayectoria 
en base del desconocimiento absoluto. Cosas atroces han 
pasado y no pueden quedar en el olvido, esos 30 mil desapa-
recidos tienen nombre, tienen identidad y exigimos justicia y 
verdad por ellxs. Por la beba del mural, ahora ya se quién es, 
ya puedo decir su nombre y  quedará guardado en mi memo-
ria. Por Clara Anahí. Lxs seguimos buscando: ¡nunca más!”.

Desde mis primeros años escolares siempre creí que 
esta fecha era un feriado más, un día en donde se 
“conmemoraba” el día de la Memoria, la Verdad y la 

Justicia. Sí, así en mayúsculas, porque son palabras tan im-
portantes en nuestras vidas y en el trayecto de toda nuestra 
historia, que deben ser escritas así y sentirlas aún más. En 
las aulas, lxs maestrxs nos enseñaban que el 24 de marzo de 
1976 había sido el día más terrorífico de nuestra historia. No 
sé si porque rondaba los 13 o 14 años no sentía o no notaba 
realmente lo que estaba aprendiendo. 

MEMORIA, VERDAD y JUSTICIA
así en mayúsculas
Por MICAELA DONDI

Con el paso de los años, empecé a consultarle a mi mamá 
qué había pasado ese día, esos años, que para tantxs había 
significado una película de terror que no quisieran volver a 
ver ni sentir. 

Mi mamá me contaba cómo debían esconder sus manuales 
de historia, sus pertenencias con la figura de Perón y Evita 
porque eran mala palabra, cómo les pedían identificación 
en cualquier circunstancia y de la manera que los militares 
querían, y sobre todo me contó cómo mataban a personas 
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que eran como ellxs pero que por el sólo hecho de pensar 
distinto eran capturadxs y hasta asesinadxs... una dictadura 
cívico militar y el mayor genocidio de nuestra historia, que 
devastó y se apropió económica y cívicamente nuestro país. 
Pero si hay algo que me despertó un 
sentimiento dentro es escuchar que 
madres y abuelas, pese al gran arre-
batamiento de la vida de sus hijxs y 
nietxs y el adoctrinamiento nacional, 
salían a las calles contra toda ma-
rea, a reclamar por su familia, por 
las vidas que estos militares habían 
tomado sin escrúpulos, por Verdad y 
por Justicia, así, en mayúsculas. Me movilizó tanto, como si 
lo hubiese vivido en carne propia. La libertad de expresión, 
de sentir, había desaparecido. Mejor dicho, había sido arre-
batada.

También pude contar con el relato de Guillermo, mi papá del 
corazón, quien fue uno de esos pibes que fue obligado a ir a 
las Islas Malvinas por un gobierno que, ante el desastre que 
había ocasionado en nuestro país durante ese período dic-
tatorial de terror, buscaba algo de legitimidad. Una guerra 
donde pibes sin experiencia en uso de armas y en combate, 
fueron enviados en contra de su voluntad o más precisamen-
te sin opción, a desembarcar en el archipiélago para recla-
mar las islas que habían sido usurpadas por los ingleses. Una 
guerra, con todo el sentido y significado crudo de la palabra, 
que dejó más de 500 familias incompletas, en la angustia y la 
tristeza, al igual que a aquellas madres y abuelas que lucha-
ron por recuperar la vida de sus hijxs y nietxs quienes les fue-
ron arrebatadxs, y familias que por esos golpes llamados “de 
suerte” pudieron reencontrarse con quienes habían podido 
regresar a sus hogares. También me contó que no solamente 
fueron ellos enviados a combatir contra la tropa de élite in-
glesa, sino que también hubo mujeres que fueron enviadas 
a las Islas para cumplir con el rol de contenerlos, curarlos y 
cuidarlos, como si palabras paciencia, contención y cuidado 
la llevaran en su ADN por el sólo hecho de ser mujeres. A 
ellas, al igual que los pibes protagonistas de esta guerra, hay 
que tenerlas en la Memoria.

Me gusta poder hablar con él sobre este tema, aunque mu-
chas veces lo evito o trato de no indagar porque para gene-
raciones posteriores a la Guerra de Malvinas, fue un conflicto 
llevado a cabo por el gobierno dictatorial de turno contra los 
ingleses en búsqueda de cierta legitimidad, para él fue una si-
tuación traumática que en muchos casos nunca terminás de 
procesar, frente a la tortura y el maltrato vivido, y vivís la vida 

constantemente con la herida abierta, ¡y cómo duele! Pero 
yo pregunto, un poco al menos, porque no hay quien cuente 
mejor la historia que quien la vivió para relatarla, quien en 
carne propia sintió la guerra, procesó la guerra, odió la gue-

rra y sobrevivió a ella.

Luego de haber hablado con ellxs y de 
compartir sus historias, mi sentir sobre 
esa época y el 24 de Marzo ya no era el 
de un feriado o día de conmemoración.  
Mi manera de entender y comprender lo 
que había sucedido ya no era la misma.

Esxs desaparecidxs por la dictadura militar, esas madres y 
abuelas en busca de esas vidas arrebatas y pibes y pibas de 
Malvinas, todxs forman parte de la construcción de nuestra 
historia. Ellxs son ejemplo de lucha, de búsqueda de Justicia, 
de resiliencia, de resistencia, de unión, y es necesario tener-
los siempre en la Memoria, así, en mayúsculas. Como decía 
Pato Fontanet en su canción El Nudo “No olvidar, siempre 
resistir”

Interiorizarme cada vez más en el tema era mi mayor interés, 
sobre todo en los relatos de esos pibes y esas madres, esas 
abuelas, que estaban reclamando por la vida de sus nietxs, 
de sus hijxs, desesperanzadas pero con lucha, tristes pero 
fuertes ante a esta adversidad, por esas vidas que los milita-
res, habían hecho desaparecer con saña y crueldad.

Desde ese momento empecé a preguntar(me) 47 años des-
pués del Golpe ¿por qué pasó? ¿Qué dio lugar a este terror? 
¿Por qué existe una parte de nuestra historia que está llena 
de lágrimas y vidas arrebatadas, y hoy en día mucha gente 
no lo tiene presente? ¿Por qué la justicia tarda tanto en re-
conocer la tortura y el maltrato que esos pibes sufrieron? 
¿Realmente existe la Justicia? ¿Para quién? ¿Por qué se critica 
a esas madres y abuelas, que sobrevivieron al terror, que se 
llenaron de fuerzas para poder recuperar al menos los cuer-
pos de su familia? Y supe desde entonces que cada 24 de 
Marzo iba a acompañarlxs: a quienes combatieron en 
Malvinas, a las madres y abuelas que están y las familias 
de las que ya no, ya sea compartiendo esta parte triste de 
nuestra historia con mis y las futuras generaciones y de la 
manera que sea, visibilizando todo lo que se vivió en esos 
años de dictadura, marchando con ellxs, pidiendo Justicia, 
reclamando por la Verdad y porque tengamos cada vez más 
Memoria de todo lo que ocurrió porque no queremos que 
ocurra NUNCA MÁS. Así, al grito y en mayúsculas.

Yo pregunto, un poco al me-
nos, porque no hay quien cuen-
te mejor la historia que quien 

la vivió. 
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Genocidio, representación 
y sistema penitenciario:
historias cruzadas
Por MARINA SCHIAFFINO

Desde el 20 y hasta el 23 de marzo se desarrolló la XXIX Semana de la Memoria en la Facultad de 
Trabajo Social de la Universidad Nacional de La Plata, a 40 años del retorno de la democracia, 
se llevaron adelante actividades durante toda la semana.

Si bien junto a mis compañerxs estuvimos a cargo de la organización de las distintas charlas, paneles 
y actividades propuestas por la Facultad, en muchas ocasiones no tuve la oportunidad de prestar 
completa atención o disfrutar de la totalidad de las mismas, debido a la vorágine que este compro-
miso educativo exigía; sí me permitió asistir a cada actividad de manera parcial, pudiendo nutrirme 
de la pluralidad de contenidos propuestos.

A una de las actividades que me propuse ir, casi evadiendo mi papel de organizadora, fue la del día 
lunes 20 de marzo a las 14:30 h, coordinada por Adelaida Colángelo, y cuyas invitadas fueron Veró-
nica Sánchez Viamonte, Carla Villalta y Andrea Szulc. También se contó con la participación de las 
narradoras Lila Scotti y Nathalie Collomb.

Se trató de un conversatorio titulado “De infancias, filiaciones e identidades: el lugar de les niñes en 
los procesos de genocidio y represión en la historia argentina”, y planteó un paralelismo acerca de 
la apropiación de niñxs y mujeres embarazadas en distintos escenarios sociohistórico-culturales.

El conversatorio visibilizó cómo el genocidio 
hacia nuestros pueblos originarios tiene una 
relación directa con lo sucedido en la dicta-
dura militar, dado que las formas de subordi-
nación de las niñeces, sobre todo, existieron 
en ambos contextos a fin de “borrar memo-
rias”, e inculcar nuevos valores y saberes 
“aceptables”.

En el caso de los pueblos originarios, no existió un reconocimiento y/o reparación estatal ni social, 
prevaleciendo en la actualidad una carga racial fuertemente instalada en la subjetividad de las 
personas, de manera consciente y muchas otras inconsciente. Argentina no es blanca, pero se re-
conoce como tal. En este sentido, y siendo mi área de interés la referida al sistema de encierro, me 
pregunto: si las cárceles existentes en democracia se parecen mucho a los centros clandestinos de 
detención en la época de la dictadura, ¿por qué las mismas están integradas casi en su totalidad 
por personas marrones? ¿Por qué las mismas son socialmente aceptadas en la actualidad aún sa-
biendo de sus mecanismos de tortura y opresión efectuados (por acción u omisión)? Según datos 
del Sistema Nacional de Ejecución de la Pena, un 67,8% de las personas privadas de su libertad 
en los Servicios Penitenciarios Provinciales tiene solamente el nivel primario de educación hecho 
de manera total o parcial. De este modo, vemos cómo la cárcel sigue actuando como un modo de 
segregación racial y poblacional, pero de ningún modo la criminalidad está asociada a la pobreza, 
sino que la misma es producida por la desigualdad social. Quienes tienen el poder no son perse-
guidos por el sistema.

Así mismo, no existen representaciones de personas mapuches ni en instituciones educativas (do-
centes, directivos), ni en programas de televisión (a menos que protagonicen papeles de delincuen-
tes), ni representantes políticos, ni grandes empresarios, etc.,  evidenciando el discurso hegemónico 
que niega una interculturalidad. A su vez, se piensa a las personas desaparecidas en dictadura como 
estudiantes blancxs, pero nunca indígenas o con rasgos aborígenes.
En ambos contextos, se arrasó sobre las identidades de determinados sectores, principalmente de 
las niñeces, y de las personas desaparecidas. En el caso de la dictadura militar, hasta la actualidad 

Argentina no es blanca, pero se 
reconoce como tal. 
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hay hijxs de desaparecidxs que no saben que lo son, des-
conociendo su verdadera identidad. Incluso hay personas 
desaparecidas, de las cuales nunca se pudieron encontrar 
rastros. Tampoco existe una reparación estatal real, pero sí 
la hay (parcialmente) social.

Siendo que ambos genocidios dejaron huellas personales y 
colectivas muy marcadas, y que en reiteradas ocasiones son 
puestas en cuestionamiento por los medios de comunica-
ción, algunxs dirigentes políticos, etc., es que es necesaria 
una lucha colectiva que sostenga y visibilice las diferentes 
formas de opresión ocasionadas a través de la memoria, jus-
ticia y verdad. 

Quienes hayamos nacido en democracia 
no la tenemos garantizada. De nosotrxs 

depende defenderla.

Pese a que la mayoría de las charlas y actividades de la Sema-
na de la Memoria fueron de un contenido muy movilizante 
pero, a su vez, interesante, agradezco haberme permitido 
participar de la misma, y particularmente de este conversato-
rio, el cual siento que me brindó herramientas teóricas para 
seguir cuestionando, y aportando a mi formación académica.

Agradezco poder formar parte de una universidad públi-
ca que ponga de manifiesto estas temáticas para poder 
sostener una memoria colectiva a lo largo del tiempo, 
pero creo en la necesidad de abordar estas temáticas de 
una manera transversal en diferentes ámbitos, de ma-
nera sostenida. Comprender que quienes hayamos nacido 
en democracia, no la tenemos garantizada y que de nosotrxs 
depende defenderla.

INFANCIAS DE LUCHA Y RESISTENCIA
en la última dictadura cívico-militar en Argentina
Por PAULINA CAIVANO,LUDMILA GARCIA

Se cumplen 40 años de democracia luego de aquella úl-
tima dictadura cívico-militar genocida en Argentina que 
representó en las infancias silencios, tristezas, ausen-

cias, búsquedas y sobre todo una memoria latente que con-
tinúa hasta hoy. 

- Estamos sentadas en el aula 5 de la Facultad de Trabajo So-
cial de La Plata, somos del interior de la provincia de Buenos 
Aires y poco sabemos de las vivencias de las infancias a partir 
de la dictadura.

Entra al aula Verónica Sánchez Viamonte, artista, docente y 
escritora argentina. Su cara no demuestra expresiones en 
principio. Ella, ahora adulta, tenía tres años cuando tuvo que 
empezar a vivir con ausencias. Ausencias que tienen nombre; 
Santiago el Chueco Sánchez, su papá de tan solo 23 años, y 
Cecilia Eguía Benavídez Viamonte, su mamá, de 25 años de 
edad. Dejaron un vacío a esa corta edad en sus dos niñas, 
culpa de la dictadura que promovió el secuestro y la desapa-
rición en 1977.
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“Así todo comenzó, ya no es lo mismo, ahora hay que vivir 
con los abuelos copados, ¡que dicha!, no todos cuentan con 
la misma suerte. Ahora se habla pero no se habla, el lengua-
je toma otra forma, jeringoso, quizás para no transmitir el 
dolor. Aunque de todas formas llega pero no hay que bajar 
los brazos” relata Verónica con una tristeza que se transmite.

- Nos da angustia y nuestra piel se eriza con tan solo escuchar 
aquellas vivencias de una niña de tres años en un cuerpo de 
adulto, que a través de la voz reivindica su herida, la de mu-
chos.

Ahora el dolor se oculta, también el de una niña que piensa 
en largar su llanto tapada, en silencio, para no emitir sonido 
y generar más dolor en su familia. Sus abuelos tenían que 
estar bien. 

En esa realidad tan dura, a esa niña la salvó la ciencia ficción, 
una historia donde habitaban unos indiecitos rubios que 
querían recuperar sus tierras y sus derechos. Inconsciente-
mente le relataban la lucha de sus padres, militantes del Par-
tido Comunista, Marxista y Leninista (PCML).
“Esa era la idea de mi abuelo, ideas que me sostenían”, dice 
Verónica.

Esa niña siendo adulta descubre que su dolor no es único, 
sino que otras personas atravesaron el mismo sentimiento 
de abandono que pudo comprender de grande. 

En la actualidad Verónica pertenece a la agrupación H.I.J.O.S., 
organismo de derechos humanos. Su germen se remonta a 
mediados de los ochenta, cuando militantes de los organis-
mos de Derechos Humanos, en conjunto con ex militantes 
de organizaciones políticas, organizaron un espacio que te-
nía como fin contener, acompañar y construir las identidades 
de los hijos de sus compañeros desaparecidos y presos po-
líticos. Era la primera vez que ellos podían compartir lo que 
sentían y atravesaron como hijos de víctimas del terrorismo 
de estado. En los años noventa surge una invitación en la 
ciudad de Córdoba al taller “Julio Cortázar”, donde se hicie-
ron presentes por primera vez como la agrupación H.I.J.O.S. 
El nombre que eligen da prioridad al vínculo sanguíneo, y a 
las principales demandas y objetivos: Hijos por la Identidad 
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. H.I.J.O.S se sostie-
ne como un espacio liberador, donde podían ser entendidos 
mutuamente. Además de construir su identidad, también rei-
vindican y devuelven la de sus padres ya que la sociedad les 
adjudicó ciertos calificativos como subversivos o terroristas 
durante muchos años.

“Conocer a otros jóvenes y saber que vivimos lo mismo fue 
reconfortante. Habernos encontrado fue una situación de 
uff, no estoy sola, alguien entendía mi dolor, un hombro, un 
hermano. H.I.J.O.S. me salvó”, reflexiona emocionada y con 
lágrimas en los ojos Verónica.

Nos vamos del aula, muy conmocionadas con el relato de Ve-
rónica, por su historia y la que atravesaron muchos niños en 
la dictadura cívico-militar. Más allá del dolor expresado, las 
ausencias, tristezas y silencios durante la infancia, admira-
mos como esos niños pudieron transformarlo en lucha co-
lectiva con otros que pasaron por lo mismo. También cómo 

visibilizaron en la sociedad las identidades de sus padres, es-
tigmatizadas en un ideario común expresado por las Fuerzas 
Armadas para justificar los delitos de lesa humanidad. 

En el mismo sentido, admiramos la lucha de todos los orga-
nismos de Derechos Humanos, especialmente la de H.I.J.O.S. 
por su permanente lucha, por la búsqueda de otros testimo-
nios, por construir la memoria y buscar la verdad de los suce-
sos anti-democráticos y del terrorismo de Estado, entendien-
do que hoy, con 40 años de democracia, seguimos esperando 
que se haga justicia y se abran los diversos archivos para sa-
ber dónde están las personas que nos faltan. En este marco 
nos comprometemos a reivindicar y reproducir la lucha de 
los organismos ante cualquier retroceso anti-democrático o 
hacia aquellos discursos negacionistas que se instauran en 
nuestro país, y para que no prevalezca el olvido y el silencio.

UN PUEBLO CON MEMORIA, ES DEMOCRACIA PARA SIEMPRE.

Esos niños pudieron transformar 
el dolor en lucha colectiva, junto a 
otros que pasaron por lo mismo.
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La memoria se puede discutir 
desde un montón de aspectos, 
nosotres decidimos discutirlo 

desde el feminismo. 

No nos pueden robar la alegría, por-
que no se puede construir un futuro 

desde la tristeza.

Los pueblos tristes no vencen
Por ANA MENDES, MARIA VICTORIA ORMAZABAL

Ya pasado el mediodía del miércoles 22 de marzo y sien-
do la tercera  jornada de la vigésimo novena semana 
de la memoria en la Facultad de Trabajo Social, muches 

compañeres decidimos encontrarnos en el aula 13 para ser 
parte de una de las tantas actividades propuestas en el día.

El martes anterior, una compañera de remera amarilla, de 
la agrupación estudiantil Simón Bolívar de nuestra facultad, 
se paró delante de una cursada y, entre tantas cosas, dijo 
algo que llamó nuestra atención: La 
memoria se puede discutir desde 
un montón de aspectos, nosotres 
decidimos discutirlo desde el femi-
nismo. Esa frase nos llevó a partici-
par, porque si hay algo que hoy en 
día nos interpela es la lucha feminis-
ta y si hay algo que nunca dejó de 
interpelarnos es la lucha por la Memoria, la Verdad y la Jus-
ticia; escuchar sobre ambas cosas en un mismo momento 
para muches era un desafío, para otres un desacierto, para 
nosotras era emocionante.

El aula se fue llenando de a poco. Nos sentamos en ronda, para 
no darnos las espaldas. En un momento notamos que no éra-
mos solo mujeres, sino que algunos compañeros también se 
habían sumado a la propuesta -lo que para nosotras es sin du-
das un avance increíble, porque los feminismos también tene-
mos que discutirlos entre todes-. Cuando ya estábamos la ma-
yoría, la misma compañera de remera amarilla, Anita Barrios, 
quien nos había convencido  de participar, abrió la charla.

“Los feminismos en los procesos de luchas. Conquistas y deu-
das de la democracia” era el título propuesto y las invitadas a 
exponer eran Paula Arraigada y Rocío Kudric, dos compañe-
ras referentes feministas en sus espacios de militancia; Paula 
es activista trans y militante política, mientras que Rocío es 
estudiante, docente y referente de la militancia universitaria.

Paula y Rocio comenzaron la charla y entre las dos, fueron 
generando un clima de emoción, compromiso, alegría por el 
encuentro y discusión política en el que era inevitable emo-
cionarse. Hicieron un recorrido histórico por la lucha de las 
compañeras y les compañeres, reivindicando constantemen-
te la importancia de los gobiernos populares a la hora de 
conquistar derechos. Cuando el feminismo levantaba una 
piedra, Perón ya lo había hecho aseguró Paula, mencionado 
algunos de los derechos garantizados en el gobierno del Ge-
neral. Sin Evita no hubiese existido nunca un Perón, sin Cris-
tina jamás podríamos haber tenido un Néstor. Y viceversa en 
ambos casos, aclaró Rocío minutos más tarde.

Además de la lectura que realizaban, en la que dejaban en 
claro su posición de que sin justicia social no hay feminismo, 
ambas, desde sus particularidades, coincidían en un aspecto 
fundamental a la hora de hacer política: nuestra bandera de 

lucha tiene que ser la alegría, porque nada grande se puede 
hacer con la tristeza.

Nosotras construimos desde el encuentro y con las emo-
ciones a flor de piel, como lo hicieron y lo hacen las Madres 
y Abuelas. Construimos con la convicción de que podemos 
cambiarlo todo, como todas las compañeras que han sido 
parte de las primeras oleadas feministas. Construimos en 
las calles, como las compañeras que se ponen al frente 

de las ollas populares. Construimos 
abrazadas, como todas las pibas de 
la marea verde. Construimos con 
otres y otros, en las facultades, tra-
bajos y espacios de militancia. Pero, 
por sobre todas las cosas, construi-
mos en pos de un proyecto de país 
nacional, popular y soberano, como 

construyeron y construyen Evita Y Cristina, estas fueron 
algunas de las reflexiones que fuimos construyendo colec-
tivamente en el encuentro.

Las lágrimas ya eran insostenibles porque realmente el clima 
que emanaba el aula 13 era de mancomunión y hermandad. 
Cuando se abrió el espacio a las preguntas pasó algo que no 
siempre es lo usual: todes teníamos algo que decir.

Algunas compañeras contaron sus experiencias de militancia 
en sus pueblos, otras de su cotidiano en la facultad, muchas 
expresaron lo difícil que fue sentirse escuchadas y cómo el 
feminismo le dio ese espacio y algunos compañeros se ani-
maron -entre timidez e inseguridad- a contar que les genera 
muchas dudas el cómo acompañar la lucha feminista, a sus 
hermanas, amigas y compañeras, pero desde su lugar de va-
rones cis.

Ya habían pasado dos horas y la charla tenía que terminar, 
los aplausos no paraban y parecía que nunca finalizaban las 
cosas que teníamos para decir. Paula se permitió tomar la 
palabra final, recuperando algunos aportes que se habían 
hecho en esa última instancia y volvió a repetir -palabras 
más, palabras menos y parafraseando a grandes compa-
ñeros y compañeras de nuestra historia- el eje que le había 
dado vida a esa tarde de miércoles:
No nos pueden robar la alegría, porque no se puede cons-
truir un futuro desde la tristeza. Tenemos que tener siem-
pre la sonrisa como herramienta de lucha y empecinarnos 
en brindarle alegría a nuestro pueblo, porque “los pueblos 
tristes no vencen”.
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Quien no conoce su historia
está condenado a repetirla


