DARIiO COMO PERSONAJE LITERARIO
EN “LUCES DE BOHEMIA" DE
RAMON DEL VALLE-INCLAN

La relacién entre Rubén Dario y Ramén Maria del Valle-
Inclan, nacida al calor de los cafés madrilefios y prolongada en
sus obras, ha sido motivo de muiiltiples enfoques donde se aclaran
las respectivas influencias de ambos autores. !

En este trabajo nos limitaremos al analisis parcial de una de
las obras mas caracteristicas de Valle-Inclan, Luces de Bohemia,
donde aparece Rubén Dario en el reparto de la misma como per-
sonaje.

Luces de Bohemia

En 1920 aparece en la revista Espafia una nueva obra de
Ramén Maria del Valle-Inclan, llamada Luces de Bohemia, que
s6lo serd recogida en forma de libro en 1924, Lleva como curioso
subtitulo la denominacién de ‘‘esperpento’”, que definira no sélo
un nuevo género sino también una estética y un punto de vista.

Como dice Manuel Bermejo Marcos,

en dicha obra el escritor toma claramente partido y analiza, poniéndolo
ante los ojos del lector con toda la crudeza y no sin cierto dolor, es2
mismo dolor con que el artista lo estd contemplando, un aspecto del
acontecer espaiiol: el mundillo literario del Madrid de los primeros afios

del siglo XX.2

En la oportunidad, Valle-Inclan nos muestra el peregrinaje
del poeta ciego Max Estrella por las calles de un “Madrid ab-
surdo, brillante y hambriento’’, como acota magistralmente Valle;
peregrinacién, dolorosa si las hay, que lo conducira a la muerte
juntamente con toda su familia. En su via crucis el poeta va re-
corriendo todos los circulos dantescos de un infierno cotidiano: el
amigo aprovechado, el librero cicatero, la taberna, la carcel, el
cementerio.

1. Cf. Castagnino, Raidl H. Imdgenes modernistas. Buenos Aires, Nova, 1967,
Diaz-Plaja, Guillermo. Las estéticas de Valle-Incldm. Madrid, Gredos, 1965, Marasso,
Arturo. Rubén Darfo y su creacién poética. Buenos Aires, Biblioteca Nueva, 8. f.

2. Bermejo Marcos, Manuel. ‘Valle-Inclan, tnico. Notas para un acercamiento
al autor de los esperpentos’”’ (En: Cuadernos del Idioma, N° 6, Buenos Aires, octubre
de 1966, p. 40).
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~ El estilo de la obra difiere notablemente de las primeras pro-
ducciones de Valle, de las Sonatas, de Flor de santidad, de La
guerra carlista, de prosa trabajada y burilada, de sabia adjetiva-
cién y de arcaismos; ahora es un estilo desgarrado, lleno hasta
ei tope de una masa realmente babélica de palabras de todo ori-
gen, estilo que deforma a las figuras en gestos de comparsas, en
muecas de monigotes; en una palabra, en el esperpento.

Los personajes que circulan por Luces de Bohemia son esti-
lizaciones grotescas de personajes reales, de amigos y enemigos de
Valle-Inclan que vivian por esos afios. Alonso Zamora Vicente,
en un reciente trabajo, califica a esta obra, de “literatura parddi-
ca’’,3 y sefiala, con notable perspicacia, la influencia del género
chico en su concepcién.

También Azorin* y Guillermo de Torre 5 subrayan como una
de las principales caracteristicas de Luces de Bohemia su condi-
cién de obra en clave, en donde cada personaje y, a veces, cada
acotaciéon producia en su época una mueca de asentimiento entre
los iniciados.

Los personajes enmascarados

El protagonista, Max Estrella, es una esperpentizacién —si
se me permite el neologismo— de un poeta malaguefio, Alejandro
Sawa, que era de por si un esperpento patético y que murié, cie-
go y loco, en 1908; un tipo original de decadente que habia vi-
vido en Paris y, segiin la leyenda, habia recibido un beso de Vic-
tor Hugo en la frente, lo que justificaria su falta de aseo.

Valle-Inclan, en ocasién de la muerte de Sawa, dirige una
carta a Rubén Dario donde se lee lo siguiente:

Querido Dario:

Viengo a verle después de haber estado en casa de nuestro pobre
Alejandro Sawa. He llorado delante del muerto por él, por mi y por
todos los pobres poetas. Yo no puedo hacer nada; usted tampoco, pero
si nos juntamos unos cuantos algo podriamos hacer.

3. Zamora Vicente, Alongo. “En torno a ‘Luces de Bohemia’ ” (En: Cuadernos
Hispanoamericanos, N° 199-200. Madrid, julio-agosto de 1966, pp. 204-227).

4. ‘“Necesitariamos wuna edicién critica de Luces de Bohemia; va pasando el
tiempo y se va perdiendo el recuerdo de todos los rastros auténticos de la obra. Hay
en Luces de Bohemia personajes que se nombran por su propio nombre, y hay otros
que se designan con nombre supuesto. Frases encontramos que no Se sabrd de quién son
dentro de algunos afios; ya creemos que se ignora su procedencia’’ (Azorin. ‘“Prélogo’” a:
Obm.?XCIo)mpletaa de Ramén Maria del Valle-Inclaén, Madrid, Ed. Plenitud, 1852, tomo I,
p. XXII).

5. “Porque su protagonista, el poeta Max Estrella, tuvo efectivamente existencia
corp6rea en el mundo de las letras, aunque hoy dfa la Gnica huella efectiva de su paso
venga & sSer la de esta trasfiguracién novelesca. Y no s6lo él, sino todos los demés
personajes que pueblan el libro, presentan rasgos recognoscibles, sin que empero pueda
considerarse como una novela de clave'’. (De Torre, Guillermo. La diffcil universalidad
espaiiola. Madrid, Gredos, 18965, p. 136).
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Alejandro deja un libro inédito. Lo mejor que ha escrito. Un diario
de esperanzas y tribulaciones. El fracaso de todos sus intentos para
publicarlo y una carta donde le retiraban una colaboracién de sesenta
pesetas que tenia en El Liberal, le volvieron loco en los ultimos dias.
Una locura desesperada. Queria matarse. Tuvo el final de un rey de
tragedia; loco, ciego y furioso. 8

A propésito de esta carta no estad demas recordar que la pri-
mera escena de Luces de Bohemia se inicia con la lectura de la
carta de un editor en la que le comunican a Max Estrella que le
retiran las colaboraciones de un periédico.

Su mujer, francesa, llamada Jeanne Poirier. se transforma en
la obra dramatica en Madame Collet; uno de los primeros edito-
res de los modernistas, Pueyo, es caricaturizado bajo el sugestivo
nombre de Zaratustra; Ciro Bayo, pintoresco escritor y cronista
que deambulé por tierras de Espafia y América, se transfigura en
Don Gay o Don Peregrino Gay; un escritor ruso emigrado, bohe-
bio y anarquista, con pujos de cientifico, Ernesto Bark, cobra vida
en la abracadabrante escena décimo tercera como

el fripébn periodista aleman, fichado en los registros policiacos como
anarquista ruso y conocido por el falso nombre de Basilio Soulinake. 7

El ministro de la gobernacién que reconforta a Max en su caida
tiene los rasgos del periodista y politico Julio Burell. La lista seria
larga, por cuanto lo formal de la obra consiste en literatura de
literatura, es decir, literatura de segundo grado; por ello abundan
las alusiones que, perdido su valor momentaneo, quedan como
letra muerta dentro del texto.

Hay un personaje secundario, Dorio de Gadex, que aparece
con su seudénimo; es el escritor gaditano Eduardo de Ory, re-
cordable por el personaje y no por su obra, y luego estan los epi-~
gonos del Parnaso modernista, que requieren una mirada mas
atenta.

Rubén Dario en el café

En la escena novena de la obra, las acotaciones nos sumer-
gen en un ambiente bien conocido por el autor: el de un tipico
café madrileio:

Un café que prolongan empafiados espejos. Mesas de marmol. Di-
vanes rojos. El mostrador en el fondo, y detras un vejete rubiales,
destacado el busto sobre la diversa botilleria. El café ticne piano y

6. Castagnino, Raiil H. Op. cit.,, p. 101,

7. Las citas de Luces de Bohemia ecorresponden a la edicién de sus obras com-’
pletas. Valle-Inclan, Ramén Maria del. Obras Completas. Madrid, Ed. Plenitud. 1952,
2% edicién, 2 tomos. Las de Luces de Bohemia corresponden al tomo I, pp. 891-957. En
este caso especial, p. 945.
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violin. Las sombras y la musica flotan en el vaho del humo, y en el livido
temblor de los ‘arcos voltaicos. Los espejos multiplicadores estan llenos
de. un interés folletinesco. En un fondo, con una geometria absurda,
‘estravaga el Café. El compas canalla de la musica, las luces en el fondo
de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos
voltaicos cifran su diversidad en una sola expresién. Entran extrafios, y
son de repente transfigurados en aquel triple ritmo, Mala-Estrella y don
Latino. 8

Después de esta acotacién que, como todas las de Valle, co-
rresponden mas a una interpretacidon del texto que a una simple
indicacién escénica, nos hallamos frente al didlogo de Max-Mala-
Estrella, a pasos de su derrumbe definitivo, con su infiel lazari-
llo, el hipérbolico Latino de Hispalis.

Max. — {Qué tierra pisamos?

Don LatiNno. — El Café Colén.

Max. — Mira si estda Rubén. Suele ponerse enfrente de los musicos.

DoN LATiNO. — Alla esta, como un cerdo triste.

Max. — Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesia
pasa a ese negro.

DoN LaTiNo. — No me encargues ser tu testamentario.

Max. — jEs un gran poeta!

DoN LATINO. — Yo no lo entiendo. ®

Por si estas palabras fueran poco explicitas, a continuacién
Valle-Inclan aclara, en otra de sus acotaciones:

Por entre sillas y marmoles, llegan al rincén donde esta sentado y
silencioso Rubén Dario. Ante aquella aparicién, el poeta siente la amar-
gura de la vida, y con gesto egoista de nifio enfadado, cierra los ojos
y bebe un sorbo de su copa de ajenjo. Finalmente, su mascara de idolo
se anima con una sonrisa cargada de humedad. El ciego se detiene ante
la mesa y levanta su brazo, con magno ademan de estatua cesarea. 10

Y asi nos aparece un personaje de carne y hueso, con su nom-
bre y apellido, sin necesidad de recurrir a la éptica deformante
aplicada a todos los demas.

Como todo gran creador, Valle-Inclan ponia mucho de si en
sus principales personajes; recordemos que el del Marqués de
Bradomin responde a una suerte de autobiografia imaginaria; por
ello, muchos rasgos de Max Estrella corresponden también a la
visién del propio autor. Las relaciones con el gran poeta america-
no son cordiales, y frente a la despectiva mencién de don Latino,
se advierte la carifiosa mencién al color de la tez de Rubén, por
parte de Max.

8. Loc. cit,, p. 028.
9. Ib., p. 928,
10, Ib.,, p. 928,
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El diadlogo que sigue, donde Dario se transfigura en perso-
naje del drama, es significativo, pues gira en torno a la idea de
la muerte, que si por un lado es la obsesién del nicaragiiense, 1! por
el otro nos marca de manera precisa el rapido desenlace de Max:

RuBEN. — Max, amemos la vida y mientras podamos, olvidemos a
la Dama de Luto.

Max. — {Por qué?

RuB£&N. — {No hablemos de ellal

Max. —|Tua la temes y yo la cortejo! Rubén, te llevaré el mensaje
que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia. Vengo aqui para
estrecharte por ultima vez la mano. 12

Con pocas pinceladas queda retratada la figura de Rubén,
en el café, rodeado de la admiracién y de la incomprensién de
casi todos; con sélo una interjecciébn, —jAdmirable!— repetida
a guisa de muletilla, Valle-Inclan nos muestra el alma ingenua y
bondadosa del poeta centroamericano, que coincide con lo dicho
por algunos de sus bi6égrafos. 13

Lo notable es que la amargura que fluye por toda la obra no
se ceba sobre Rubén Dario, y aiin las alusiones literarias de este
pasaje traslucen mas el estado de animo de Max Estrella que el
afan de ridiculizar al poeta americano. 14

11. A riesgo de ser obvios, recordemos algunos poemas de Darfo: (citamos por
Darfo, Rubén. Poesia. México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1952.

I Ser, ¥y no saber nada y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafnana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos... (*Lo fatal”, p. 305).

II Tarda en venir a este dolor adonde vienes,
a este mundo terrible en duelos y espantos;
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los santos,
que va tendrés la Vida para que te envenenes... (‘A Phocés el campesino’, p. 286)

III y el horror de sentirse pasajero, el horror
de ir a tientas, en intermitentes espantos,
hacia lo inevitable, desconocido y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos
jde la cual no hay mas que Ella que nos despertarf! (‘‘Nocturno”, p. 271)

12. Loe. cit.,, p. 929.

13. “Este gran poeta era lo que los franceses llaman un ‘hombre dificil’: su
temperamento de nifio nervioso lo tornaba a menudo veleidoso, inconsecuente ... Cada
vez que tenia algiin éxito, el buen maestro no me escatimaba las felicitaciones y siempre
lo hallé dispuesto a darme congejos oportunos...’’ (Contreras, Francisco. Rubén Darfo.
Su vida y su obra. Santiago de Chile, Ed. Ercilla, 1937; pp. 142-143),

Valle-Incldan dird esto de Dario:

“Dario era un nifio. Era inmensamente bueno. Vivia en un santo temor religiosn.
Sin cesar vefa cosas del otro mundo. No habia cosas, mejor dicho, que no se le proyec-
taran alld. Repito que era un nifio. Ni orgulloso, ni rencoroso, ni ambhicioso. No tenfa
ninguno de los pecados angélicos. Lejos como nadie de todo pecado luzbélico, é1 ne
conocia otros pecados que los de la carnme. Su alma era pura, purfsima’ (cit. en Diaz-
Plaja, Guillermo, op. ecit., p. 261).

14. “AGn més ridiculo es el testimonio del ‘rubio champaifia’, en boca del més
que pobre y desvalido Max Estrella, que acaba de ser estafado, empefia la capa ¥y
morird de hambre y de frio’” (Zamora Vicente, Alonso. Op. cit., p. 216).
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Para advertir esta diferencia de tono y de estilo no hay mas
que comparar esta melancélica conversacién de Max y Rubén
con la pintura claramente esperpéntica de la Buifioleria y los dis-
cipulos modernistas 15:

La Buiioleria entreabre su puerta y del antro pestoso de aceite van
saliendo deshilados, uno a uno, en fila india, los Epigonos del Parnaso
modernista: Rafael de los Vélez, Dorio de Gadex, Lucio Vero, Minguez
Galvez, Clarinito y Pérez. Unos son largos, tristes y flacos, otros viva-
ces, chaparros y carillenos. 18

Dorio de Gadex, feo, burlesco y chepudo, abre los brazos, que son
como alones sin plumas en el claro lunero. 17

Entra el cotarro modernista, grefias, pipa, gabanes repelados y al-
guna capa. 18

La escena del cementerio

En el café, Rubén Dario recita su tltimo poema que resulta
ser dedicado al marqués de Bradomin:

RuBEéN.+— jijLa ruta tocaba a su fin,
y en el rincén de un quicio oscuro,
nos repartimos un pan duro
con el marqués de Bradomin!!!
EL jJovEN. —Es el final, maestro.
RuBgéN. — Es la ocasién para beber por nuestro estelar amigo. 19

En la escena duodécima, Max muere de hambre y de frio
en el portal de su propia casa, abandonado y robado por don La-
tino de Hispalis; luego, en la décimo cuarta, asistimos al entierro
del poeta y alli vuelve a aparecer Rubén Dario. Leamos la aco-
tacion:

Por una calle de lapidas y cruces vienen paseando y dialogando
dos sombras rezagadas, dos amigos en el cortejo funebre de Maximo
Estrella. Hablan en voz baja y caminan lentos, parecen almas imbuidas
del respeto religioso de la muerte. El uno, viejo caballero con la barba
toda de nieve y capa espafiola sobre los hombros, es el céltico Marqués
de Bradomin. El otro es el indico y profundo Rubén Dario. 20

15. ““Negar que bajo los arcos de la ‘Bufiolerfa Modernista’ se delata una parodia
v aun una parodia sarcéstica seria negar la evidencia; sobre los Ep‘gonos del Parnaso
Modernista ... cae una luz implacable y desnudadora, reflejo sin duda de una voluntad
desesperada de destrozar al mundo més ilusionado de su primera madurez (no olvidemos
que Valle-Inclin en 1916 tenfa ya cincuenta afios)’’ (Dfaz-Plaja, Guillermo, op. cit.,

p. 268).
16. Loc. eit.,, p. 907,
17. Ib.,, p. 908.
18, Ib.,, p. 8911,
19, Ib.,, p. 931,
20, Ib.,, p. 949,
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Las primeras palabras cobran una resonancia profética:

RuBéN. — jEs pavorosamente significativo que al cabo de tantos
afios nos hayamos encontrado en un cementerio! 21

La accién de la obra debe ubicarse antes de la muerte de Ru-
bén Dario, es decir, antes de 1916; por lo tanto, de acuerdo con
la biografia imaginaria del marqués de Bradomin trazada por
Diaz-Plaja 22 éste se acerca al siglo de vida. La conversacién vuel-
ve a girar sobre el tema de la muerte:

Marqués. — En el Campo Santo. Bajo este nombre adquiere una
significacién distinta nuestro encuentro, querido Rubén.

RuBgéN. — Es verdad. Ni cementerio ni necrépolis. Son nombres de
una frialdad triste y horrible, como estudiar Gramatica. Marqués, (qué
emocién tiene para usted necrépolis?

MARrQuEs. — La de una pedanteria académica.

RuBEN. — Necrépolis para mi es como el fin de todo, dice lo irre-
parable y lo horrible, el perecer sin esperanza en el cuarto de un Hotel.
tY Campo Santo? Campo Santo tiene una lampara.

MaArques. — Tiene una cipula dorada. Bajo ella resuena religio-
samente el terrible clarin extraordinario, querido Rubén.

RuBEN. — Marqués, la muerte muchas veces seria amable si no
existiese el terror de lo incierto. jYo hubiera sido feliz hace trcs mil
afios en Atenas!

MaArquts. — Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la sonrisa
de un cinico griego. Yo espero ser eterno por mis pecados.

RuBEN. — jAdmirable! 23

RuBEN. — jAdmirable filosofia de hidalgo espafiol! jAdmirable! {Mar-
qués, no hablemos mas de Ellal 24

La personalidad de Rubén Dario, antes bosquejada, ahora se
delinea con mayor fuerza; vuelve su obsesién de la muerte, su pa-
ganismo, sus tics verbales (el “jadmirable!” ya advertido anterior-
mente), su generosidad y su inspiracién repentina. Ejemplo de lo
ultimo lo tenemos en esta escena cuando Rubén va escribiendo, en
el sobre de una carta, el esbozo de un poema.

Con respecto a esta escena, dice Andrés Amorés:

Es especialmente curiosa la escena del cementerio. Pasean juntos
Bradomin y Rubén Dario por entre las tumbas. Valle-Inclan mantiene
los rasgos de su personaje, dulcificados por la ancianidad, y nos da
una versién bastante convincente del poeta sudamericano [sic] perma-
nentemente asombrado ante el misterio de vivir. El autor tiene especial

21. Ib.,, p. 949.

22.. Diaz-Plaja, Guillermo, op. cit., pp. 201-215.
23. Loe. cit.,, p. 949.

24_ Ib., p. 950.
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cuidado en abordar solamente aquellos puntos que permiten la conver-
saciéon entre las dos figuras. 25

La valoracién mutua

Este enfoque simpatico de la figura de Dario en un hombre
habitualmente dispuesto al sarcasmo y a la deformacién caricatu-
resca, prueba un hondo afecto entre los dos escritores, afecto con-
firmado a través de la correspondencia y de los retratos que cada
uno hace del otro. Asi, Valle dirda de Dario:

Rubén Dario es nuestro gran poeta lirico. Hasta ¢l no lo habiamos
tenido en nuestra lengua. Teniamos, si, grandes poetas dramaticos. como
Calderén y como Lope; pero un poeta lirico de esta misma dimension,
un poeta lirico como Petrarca o como Dante no lo habiamos tenido hasta
que aparece Rubén Dario con su gran orquestacién. Dario —lo dijo él
mismo— es toda la lira. 26

Por su parte, en fecha tan temprana como la de 1899, Rubén
Dario dird asi de don Ramén:

Ramén del Valle-Incldn es un escritor que podria ser tachado de
poseur a causa de sus bizarrias indumentarias. Ciertamente, Valle-Inclan
tiene ‘cosas’, pero estan sustentadas con un ardor artistico de elegido,
con libros de prosa exquisita, labrada, miniada, nielada, es dificil sopor-
tar un rato de su conversacién; pero lo es mucho mas dejar de leer una
pagina suya en que la misica de la palabra se envuelve encantadora-
mente en un 6rgano armonioso de oro fino. 27

Esta amistad, perdurable en vida de Dario, reconoce, no sélo
una afinidad personal sino también un derrotero estético; en efec-
to, hasta la muerte del americano en 1916, la produccién de Valle
se desliza por los cauces de un ‘““modernismo rubeniano”, con to-
das las limitaciones e implicaciones que puede suponer el uso de
tal término. 28

Luego, a partir de 1919, afio de la publicacién del libro de
poemas La pipa de kif, Valle-Inclan comenzara su deformacion
sistematica de la realidad y su toma de posicién frente a los males

25. Amoré6s, Andrés. ‘‘Leyendo ‘Luces de Bohemia'’’ (En: Cuadernos Hispanoame-
ricanos, N¢ 199-200. Madrid, julio-agosto de 1966, p. 279).
26. Diaz-Plaja. Guillermo. Op. cit., pp. 261-262.

27. Cit. en Gamallo Fierros, Dionisio. ‘‘Aportaciones al estudio de Valle-Incldn"
(En: Revista de Occidente, n® 44-45. Madrid, noviembre-diciembre de 196€, p. 362).

28. Paras el problema del modernismo es indispensable la lectura de las obras
va citadas de Castagnino y Dfar-Plaja y ademés las de: Ghiano, Juan Carlos. “El
modernismo entre América y Espafia’”’ (En: Ramdn Marfa del Valle-Inclin - 1866-196S5
( K studios reunidos en conmemoracion del centenario). La Plata, Universidad Nacional
de lLa Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, 1967, pp. 163-128).
Gonzélez Lépez, Emilio. ‘“Las varias fases del arte de Valle-Inclan: el decadentismo,
el simbolismo, el expresionismo’’ (En: Ramdén Maria del Valle-Incldn, 1866-1966,
loc. cit., pp. 198-204). Montesinos, José F. ‘‘Modernismo, esperpentismo o las dos eva-
siones” (En: Revista de Occldente, op. cit., pp. 146-166).
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de su época, con un estilo lacerado, riquisimo, babélico, donde
todo tiene su lugar y su posicion: el esperpento.

El modernismo de las Sonatas, de Flor de santidad, de Aro-
mas de leyenda, se inspira en el modernismo de Azul... y Pro-
sas profanas y resulta un modernismo hispanico, que como dice
Diaz-Plaja, es de

tipo interior, mas cerca de los simbolistas que de los parnasianos; apro-
ximandose a la estética verleniana (De la musique avant toute chose...). 29

Sus principales notas son:

el poeta perfecciona la realidad; no huye de ella. 80

un curioso ascetismo eleva al poeta sobre la sensualidad y la impaciencia,
“dos cosas corrosivas”. 31

un elemento supremo de aristocratismo y de intensificacién emotiva
preside este momento de la tedrica valleinclaniana. 32

la poesia halla misteriosas correspondencias entre los colores y los so-
nidos. .. 33

Significado de Rubén Dario en “Luces de Bohemia”

Todo este modernismo valleinclaniano se hara trizas a par-
tir de Luces de Bohemia, con su nueva teoria estética del esper-
pento, con su visiéon degradadora, su fuerte impulso ético y su re-
novacién del lenguaje, plasmado no ya sobre la base de la musi-
calidad de las palabras y de las correspendencias entre colores y
sonidos, sino en la mezcla fecunda de los distintos niveles lingiiis-
ticos de la Peninsula e Hispanoamérica.

Las marquesas se transforman en mendigas y prostitutas; los
viejos hidalgos en picaros y sablistas. Nada mas lejos de las in-
fantinas con reminiscencias de Rubén que el carnal desgarro de
la Reina Castiza; don Ramén se vuelve hacia don Francisco de
Quevedo y Villegas y resucita las nuevas zahurdas de Plutén en
la Espafia finisecular y decadente.

El paso decisivo, ya insinuado en la Farsa y licencia de la
Reina Castiza y en La pipa de kif, se produce en Luces de Bohe-
mia; pero, dentro del crudo realismo esperpéntico de la obra (un
realismo en segundo o tercer grado), hay un evidente simbolismo
en las escenas con el poeta nicaragiiense.

La escena del café sirve para contrastar la actitud respetuosa
del autor hacia su dilecto amigo, muerto hacia ya cinco afios, fren-
te a la repulsa que le produce toda la fantochada modernista de

29. Diaz-Plaja,
30. Diaz-Plaja,
31. Diaz-Plaja,
32. Diaz-Plaja,
33. Diaz-Plaja,
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los seudos poetas, criticos y bohemios de la Bufioleria, olvidados
de la palabra del maestro (“Lo primero no imitar a nadie, y, sobre
todo, a mi""). El final de la escena constituye una emocionada evo-
caciéon de los camaradas de bohemia, Rubén Dario y Alejandro
Sawa, cuando se lee:

Levanta su copa y gustando el aroma del ajenjo, suspira y evoca
el cielo lejano de Paris. Piano y violin atacan un aire de opereta y la
parroquia del café lleva el compas con las cucharillas en los vasos.
Después de beber los tres desterrados confunden sus voces hablando en
francés. Recuerdan y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal.
jParis! jCabarets! jIlusi6én! Y en el ritmo de las frases, desfila, con su
pata coja, Papa Verlaine, 34

La segunda escena, la del cementerio, tiene un simbolismo
mas profundo, cuando contrapone a Rubén Dario, ya muerto en
la realidad, con el doble literario de Valle:

El Don Juan admirable. jEl mas admirable tal vez!... Era feo,
catélico y sentimental. 35

el marqués de Bradomin, a quien el propio Dario le habia dado
el espaldarazo literario con su famoso soneto autumnal:

Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.
Es el otofio, y vengo de un Versalles doliente.
Habia mucho frio y erraba vulgar gente.

El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,
cuando vi una paloma que pasé de repente,

y por caso de cerebracién inconsciente

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otofial; una paloma; un lindo
marmol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresiéon de tus triunfos... prescindo
de mas detalles para explicarte por eso
cémo, autumnal, te envio este ramo de rosas. 36

El marqués, en esta obra que estamos analizando, se acerca
a pasos acelerados hacia la tumba; es un agonizante, un hombre
cuyas ultimas palabras en la escena suenan como una ligubre
campanada:

Maraquts, — Mis Memorias se publicaran después de mi muerte.
Voy a venderlas como si vendiese el esqueleto. Ayudémonos. 37

84, Loc. cit.,, p. 982.

35. Loc. cit.,, tomo II, p. 4.

86. Darfo, Rubén, op. cit., p. 298.
87. Loc. cit.,, p. 958.
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Toda la escena esta cruzada por un halo de despedida, de
final; las bromas con los sepultureros, en la mejor tradicién sha-
kespeareana, retumban sardénicamente; nada queda del halito vi-
tal y donjuanesco de Bradomin ni de la verba exuberante de Dario.

En esos momentos vuelven a nuestra memoria las palabras
del Evangelio: “Dejad que los muertos entierren a los muertos”.
Valle-Inclan, con esta escena que parece desligada del resto de
la obra, 38 se despide melancélica pero definitivamente de su mo-
dernismo primero, para entrar en el rispido umbral del esperpen-
to, en su estilo mas auténtico y vigoroso.

Para marcar esta separacién hace dialogar a un muerto res-
petado y querido, Dario, con la parte mas arcaica y al mismo tiem-
po mas sofisticada de su propia creacién, Bradomin, ® en un ce-
menterio donde se acaba de enterrar a otro modernista famoso y
estimado por el autor: Max-Alejandro-Estrella-Sawa.

Para nosotros, Luces de Bohemia, es, no s6lo un luminoso
amanecer estético encuadrado dentro de una nueva visién del mun-
do, sino también una calida despedida, un ferviente homenaje a
la memoria del gran maestro nicaragiiense que supo trazar una nue-
va via poética a través de la chatura de la Espaiia finisecular.

De alli en mas, para Valle-Inclan el camino del futuro estara
abierto.

PaAaTRrRICIO ESTEVE

38. En la versién que ofreci6 en Paris el Théidtre National Populaire en marzo
de 1963, con la direccién de Georges Wilson y en adaptacién escénica de Jeaninne
Worms, se suprimié esta escena sin que la obra perdiera su continuidad.

39. El Marqués de Bradomin harid una fltima aparicién en la obra de Valle-
Inclin en ;Viva mi dueiio/, pero como parte integrante de un retablo colectivo de
sefiores de la corte isabelina, ‘
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