
DARÍO COMO PERSONAJE LITERARIO 
EN “LUCES DE BOHEMIA” DE 
RAMÓN DEL VALLE-INCLAN

La relación entre Rubén Darío y Ramón María del Valle* 
Inclán, nacida al calor de los cafés madrileños y prolongada en 
sus obras, ha sido motivo de múltiples enfoques donde se aclaran 
las respectivas influencias de ambos autores.1

1. Cf. Castagnino, Raúl H. Imágenes modernistas. Buenos Aires, Nova, 1967. 
Díaz-Plaja, Guillermo. Las estéticas de VaUe-Inclá¡n. Madrid, Gredos, 1965. Marasso, 
Arturo. Rubén Darío y su creación poética. Buenos Aires, Biblioteca Nueva, s. f.

2. Bermejo Marcos, Manuel. “Valle-Inclán, único. Notas para un acercamiento 
al autor de los esperpentos” (En: Cuadernos del Idioma, N? 6, Buenos Aires, octubre 
de 1966, p. 40).

En este trabajo nos limitaremos al análisis parcial de una de 
las obras más características de Valle*Inclán, Luces de Bohemia, 
donde aparece Rubén Darío en el reparto de la misma como per* 
sonaje.
Luces de Bohemia

En 1920 aparece en la revista España una nueva obra de 
Ramón María del Valle*Inclán, llamada Luces de Bohemia, que 
sólo será recogida en forma de libro en 1924. Lleva como curioso 
subtítulo la denominación de “esperpento”, que definirá no sólo 
un nuevo género sino también una estética y un punto de vista.

Como dice Manuel Bermejo Marcos,
en dicha obra el escritor toma claramente partido y analiza, poniéndolo 
ante los ojos del lector con toda la crudeza y no sin cierto dolor, ese 
mismo dolor con que el artista lo está contemplando, un aspecto del 
acontecer español: el mundillo literario del Madrid de los primeros años 
del siglo XX. 2

En la oportunidad, Valle*Inclán nos muestra el peregrinaje 
del poeta ciego Max Estrella por las calles de un “Madrid ab* 
surdo, brillante y hambriento”, como acota magistralmente Valle; 
peregrinación, dolorosa si las hay, que lo conducirá a la muerte 
juntamente con toda su familia. En su via crucis el poeta va re* 
corriendo todos los círculos dantescos de un infierno cotidiano: el 
amigo aprovechado, el librero cicatero, la taberna, la cárcel, el 
cementerio.



El estilo de la obra difiere notablemente de las primeras pro
ducciones de Valle, de las Sonatas, de Flor de santidad, de La 
guerra carlista, de prosa trabajada y burilada, de sabia adjetiva
ción y de arcaísmos; ahora es un estilo desgarrado, lleno hasta 
ei tope de una masa realmente babélica de palabras de todo ori
gen, estilo que deforma a las figuras en gestos de comparsas, en 
muecas de monigotes; en una palabra, en el esperpento.

Los personajes que circulan por Luces de Bohemia son esti
lizaciones grotescas de personajes reales, de amigos y enemigos de 
Valle-Inclán que vivían por esos años. Alonso Zamora Vicente, 
en un reciente trabajo, califica a esta obra, de “literatura paródi- 
ca”, 3 y señala, con notable perspicacia, la influencia del género 
chico en su concepción.

3. Zamora Vicente, Alonso. “En torno a ‘Luces de Bohemia* ,* (En: Cuaderno» 
Hispanoamericanos, 199-200. Madrid, julio-agosto de 1966, pp. 204-227).

4. “Necesitaríamos una edición crítica de Luces de Bohemia; va pasando el 
tiempo y se va perdiendo el recuerdo de todos los rastros auténticos de la obra. Hay 
en Luces de Bohemia personajes que se nombran por su propio nombre, y hay otros 
que se designan con nombre supuesto. Frases encontramos que no se sabrá de quién son 
dentro de algunos años; ya creemos que se ignora su procedencia’* (Azorin. “Prólogo” a: 
Obras Completas de Ramón María del Valle-Inclán. Madrid, Ed. Plenitud, 1952, tomo I, 
p. XXII).

5. “Porque su protagonista, el poeta Max Estrella, tuvo efectivamente existencia 
corpórea en el mundo de las letras, aunque hoy día la única huella efectiva de su paso 
venga a ser la de esta trasfiguración novelesca. Y no sólo él, sino todos los demás 
personajes que pueblan el libro, presentan rasgos recognoscibles, sin que empero pueda 
considerarse como una novela de clave”. (De Torre, Guillermo. La difícil universalidad 
española. Madrid, Gredos, 1965, p. 136).

También Azorin 4 y Guillermo de Torre 5 subrayan como una 
de las principales características de Luces de Bohemia su condi
ción de obra en clave, en donde cada personaje y, a veces, cada 
acotación producía en su época una mueca de asentimiento entre 
los iniciados.
Los personajes enmascarados

El protagonista, Max Estrella, es una esperpentización —si 
se me permite el neologismo— de un poeta malagueño, Alejandro 
Sawa, que era de por sí un esperpento patético y que murió, cie
go y loco, en 1908; un tipo original de decadente que había vi
vido en París y, según la leyenda, había recibido un beso de Vic
tor Hugo en la frente, lo que justificaría su falta de aseo.

Valle-Inclán, en ocasión de la muerte de Sawa, dirige una 
carta a Rubén Darío donde se lee lo siguiente:

Querido Darío:
Vengo a verle después de haber estado en casa de nuestro pobre 

Alejandro Sawa. He llorado delante del muerto por él, por mí y por 
todos los pobres poetas. Yo no puedo hacer nada; usted tampoco, pero 
si nos juntamos unos cuantos algo podríamos hacer.



Alejandro deja un libro inédito. Lo mejor que ha escrito. Un diario 
de esperanzas y tribulaciones. El fracaso de todos sus intentos para 
publicarlo y una carta donde le retiraban una colaboración de sesenta 
pesetas que tenia en El Liberal» le volvieron loco en los últimos dias. 
Una locura desesperada. Quería matarse. Tuvo el final de un rey de 
tragedia; loco, ciego y furioso. 6

6. Castagnino, Raúl H. Op. cit., p. 101.
7. Las citas de Luces de Bohemia corresponden a la edición de sus obras corti*' 

pletas. Valle-Inclán, Ramón María del. Obras Completas. Madrid, Ed. Plenitud. 1952, 
2* edición, 2 tomos. Las de Luces de Bohemia corresponden al tomo I, pp. 891*957. En 
este caso especial, p. 945.

A propósito de esta carta no está demás recordar que la pri
mera escena de Luces de Bohemia se inicia con la lectura de la 
carta de un editor en la que le comunican a Max Estrella que le 
retiran las colaboraciones de un periódico.

Su mujer, francesa, llamada Jeanne Poirier, se transforma en 
la obra dramática en Madame Collet; uno de los primeros edito
res de los modernistas, Pueyo, es caricaturizado bajo el sugestivo 
nombre de Zaratustra; Ciro Bayo, pintoresco escritor y cronista 
que deambuló por tierras de España y América, se transfigura en 
Don Gay o Don Peregrino Gay; un escritor ruso emigrado, bohe- 
bio y anarquista, con pujos de científico, Ernesto Bark, cobra vida 
en la abracadabrante escena décimo tercera como

el fripón periodista alemán, fichado en los registros policiacos como 
anarquista ruso y conocido por el falso nombre de Basilio Soulinake. T

El ministro de la gobernación que reconforta a Max en su caída 
tiene los rasgos del periodista y político Julio Burell. La lista sería 
larga, por cuanto lo formal de la obra consiste en literatura de 
literatura, es decir, literatura de segundo grado; por ello abundan 
las alusiones que, perdido su valor momentáneo, quedan como 
letra muerta dentro del texto.

Hay un personaje secundario, Dorio de Gadex, que aparece 
con su seudónimo; es el escritor gaditano Eduardo de Ory, re
cordable por el personaje y no por su obra, y luego están los epí
gonos del Parnaso modernista, que requieren una mirada más 
atenta.
Rubén Darío en el café

En la escena novena de la obra, las acotaciones nos sumer
gen en un ambiente bien conocido por el autor: el de un típico 
café madrileño:

Un café que prolongan empañados espejos. Mesas de mármol. Di
vanes rojos. El mostrador en el fondo, y detrás un vejete rubiales, 
destacado el busto sobre la diversa botillería. El café tiene piano y 



violín. Las sombras y la música flotan en el vaho del humo, y en el lívido 
temblor de los arcos voltaicos. Los espejos multiplicadores están llenos 
de. un interés folletinesco. En un fondo, con una geometría absurda, 
estravaga el Café. El compás canalla de la música, las luces en el fondo 
de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos 
voltaicos cifran su diversidad en una sola expresión. Entran extraños, y 
son de repente transfigurados en aquel triple ritmo, Mala-Estrella y don 
Latino. 8

8. Loe. cit., p. 028.
9. Ib., p. 928.
10. Ib., p. 928.

Después de esta acotación que, como todas las de Valle, co
rresponden más a una interpretación del texto que a una simple 
indicación escénica, nos hallamos frente al diálogo de Max-Mala- 
Estrella, a pasos de su derrumbe definitivo, con su infiel lazari
llo, el hipérbolico Latino de Hispalis.

Max. — ¿Qué tierra pisamos?
Don Latino. — El Café Colón.
Max. — Mira si está Rubén. Suele ponerse enfrente de los músicos. 
Don Latino. — Allá está, como un cerdo triste.
Max. — Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesía 

pasa a ese negro.
Don Latino. — No me encargues ser tu testamentario.
Max.— ¡Es un gran poeta!
Don Latino. — Yo no lo entiendo. 9

Por si estas palabras fueran poco explícitas, a continuación 
Valle-Inclán aclara, en otra de sus acotaciones:

Por entre sillas y mármoles, llegan al rincón donde está sentado y 
silencioso Rubén Darío. Ante aquella aparición, el poeta siente la amar
gura de la vida, y con gesto egoísta de niño enfadado, cierra los ojos 
y bebe un sorbo de su copa de ajenjo. Finalmente, su máscara de ídolo 
se anima con una sonrisa cargada de humedad. El ciego se detiene ante 
la mesa y levanta su brazo, con magno ademán de estatua cesárea.10 

Y así nos aparece un personaje de carne y hueso, con su nom
bre y apellido, sin necesidad de recurrir a la óptica deformante 
aplicada a todos los demás.

Como todo gran creador, Valle-Inclán ponía mucho de sí en 
sus principales personajes; recordemos que el del Marqués de 
Bradomín responde a una suerte de autobiografía imaginaria; por 
ello, muchos rasgos de Max Estrella corresponden también a la 
visión del propio autor. Las relaciones con el gran poeta america
no son cordiales, y frente a la despectiva mención de don Latino, 
se advierte la cariñosa mención al color de la tez de Rubén, por 
parte de Max.



El diálogo que sigue, donde Darío se transfigura en perso
naje del drama, es significativo, pues gira en torno a la idea de 
la muerte, que si por un lado es la obsesión del nicaragüense,11 por 
el otro nos marca de manera precisa el rápido desenlace de Max:

Rubén. — Max, amemos la vida y mientras podamos, olvidemos a 
la Dama de Luto.

Max. — ¿Por qué?
Rubén.— ¡No hablemos de ella!
Max. —* ¡Tú la temes y yo la cortejo! Rubén, te Uevaré el mensaje 

que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia. Vengo aqui para 
estrecharte por última vez la mano.12

Con pocas pinceladas queda retratada la figura de Rubén, 
en el café, rodeado de la admiración y de la incomprensión de 
casi todos; con sólo una interjección, —¡Admirable!— repetida 
a guisa de muletilla, Valle-Inclán nos muestra el alma ingenua y 
bondadosa del poeta centroamericano, que coincide con lo dicho 
por algunos de sus biógrafos.18

Lo notable es que la amargura que fluye por toda la obra no 
se ceba sobre Rubén Darío, y aún las alusiones literarias de este 
pasaje traslucen más el estado de ánimo de Max Estrella que el 
afán de ridiculizar al poeta americano.14

11. A riesgo de ser obvios, recordemos algunos poemas de Darío: (citamos por 
Darío, Rubén. Poesía. México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1952.

I Ser, y no saber nada y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror. . . 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemos y apenas sospechamos... (*Lo fatal’*, p. 305).

II Tarda en venir a este dolor adonde vienes, 
a este mundo terrible en duelos y espantos; 
duerme bajo los Ángeles, sueña bajo los santos, 
que ya tendrás la Vida para que te envenenes. . . (“A Phocás el campesino", p. 286)

III y el horror de sentirse pasajero, el horror 
de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable, desconocido y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará! (“Nocturno”, p. 271) 
12. Loe. cit., p. 929.
13. “Este gran poeta era lo que los franceses llaman un 'hombre difícil': su 

temperamento de niño nervioso lo tornaba a menudo veleidoso, inconsecuente ... Cada 
vez que tenía algún éxito, el buen maestro no me escatimaba las felicitaciones y siempre 
lo hallé dispuesto a darme consejos oportunos..." (Contreras, Francisco. Rubén Darío. 
Su vida y su obra. Santiago de Chile, Ed. Ercilla, 1937; pp. 142-143).

Valle-Inclán dirá esto de Darío:
“Darío era un niño. Era inmensamente bueno. Vivía en un santo temor religioso. 

Sin cesar veía cosas del otro mundo. No había cosas, mejor dicho, que no se le proyec
taran allá. Repito que era un niño. Ni orgulloso, ni rencoroso, ni ambicioso. No tenía 
ninguno de los pecados angélicos. Lejos como nadie de todo pecado luzbélico, él no 
conocía otros pecados que los de la carne. Su alma era pura, purísima" (cit. en Díaz- 
Plaja, Guillermo, op. cit., p. 261).

14. “Aún más ridículo es el testimonio del 'rubio champaña', en boca del más 
que pobre y desvalido Max Estrella, que acaba de ser estafado, empeña Ib capa y 
morirá de hambre y de frío" (Zamora Vicente, Alonso. Op. cit., p. 216).



Para advertir esta diferencia de tono y de estilo no hay más 
que comparar esta melancólica conversación de Max y Rubén 
con la pintura claramente esperpéntica de la Buñolería y los dis
cípulos modernistas 15:

15. “Negiar que bajo los arcos de la ‘Buñolería 'Modernista’ se delata una parodia 
y aun una parodia sarcástica sería negar la evidencia; sobre los Epígonos del Parnaso 
Modernista . . . cae una luz implacable y desnudadora, reflejo sin duda de una voluntad 
desesperada de destrozar al mundo más ilusionado de su primera madurez (ño olvidemos 
que Valle-Inclán en 1916 tenía ya cincuenta años)” (Díaz-Plaja, Guillermo, op. cit., 
p. 268).

16. Loe. cit., p. 907.
17 < Ib., p. 908.
18¿ Ib., p. 911.
19a Ib., p. 931.
20. Ib., p. 949.

La Buñolería entreabre su puerta y del antro pestoso de aceite van 
saliendo deshilados, uno a uno, en fila india, los Epígonos del Parnaso 
modernista: Rafael de los Vélez, Dorio de Gádex, Lucio Vero, Mínguez 
Gálvez, Clarinito y Pérez. Unos son largos, tristes y flacos, otros viva
ces, chaparros y carillenos.18

Dorio de Gádex, feo, burlesco y chepudo, abre los brazos, que son 
como alones sin plumas en el claro lunero.17

Entra el cotarro modernista, greñas, pipa, gabanes repelados y al
guna capa.18

La escena del cementerio
En el café, Rubén Darío recita su último poema que resulta 

ser dedicado al marqués de Bradomín:
Rubén.*—¡¡¡La ruta tocaba a su fin, 

y en el rincón de un quicio oscuro, 
nos repartimos un pan duro 

con el marqués de Bradomín!!!
El joven. — Es el final, maestro.
Rubén. — Es la ocasión para beber por nuestro estelar amigo.19

En la escena duodécima, Max muere de hambre y de frío 
en el portal de su propia casa, abandonado y robado por don La
tino de Hispalis; luego, en la décimo cuarta, asistimos al entierro 
del poeta y allí vuelve a aparecer Rubén Darío. Leamos la acep
tación :

Por una calle de lápidas y cruces vienen paseando y dialogando 
dos sombras rezagadas, dos amigos en el cortejo fúnebre de Máximo 
Estrella. Hablan en voz baja y caminan lentos, parecen almas imbuidas 
del respeto religioso de la muerte. El uno, viejo caballero con la barba 
toda de nieve y capa española sobre los hombros, es el céltico Marqués 
de Bradomín. El otro es el índico y profundo Rubén Darío. 20



Las primeras palabras cobran una resonancia profética:
Rubén. — ¡ Es pavorosamente significativo que al cabo de tantos 

años nos hayamos encontrado en un cementerio! 21

21. Ib., p. 949.
22. Díaz-Plaja, Guillermo, op. cit., pp. 201-215.
23. Loe. cit., p. 949.
24. Ib., p. 950.

La acción de la obra debe ubicarse antes de la muerte de Ru
bén Darío, es decir, antes de 1916; por lo tanto, de acuerdo con 
la biografía imaginaria del marqués de Bradomín trazada por 
Díaz-Plaja 22 éste se acerca al siglo de vida. La conversación vuel
ve a girar sobre el tema de la muerte:

Marqués. — En el Campo Santo. Bajo este nombre adquiere una 
significación distinta nuestro encuentro, querido Rubén.

Rubén. — Es verdad. Ni cementerio ni necrópolis. Son nombres de 
una frialdad triste y horrible, como estudiar Gramática. Marqués, ¿qué 
emoción tiene para usted necrópolis?

Marqués. — La de una pedantería académica.
Rubén. — Necrópolis para mí es como el fin de todo, dice lo irre

parable y lo horrible, el perecer sin esperanza en el cuarto de un Hotel. 
¿Y Campo Santo? Campo Santo tiene una lámpara.

Marqués. — Tiene una cúpula dorada. Bajo ella resuena religio
samente el terrible clarín extraordinario, querido Rubén.

Rubén. — Marqués, la muerte muchas veces sería amable si no 
existiese el terror de lo incierto. ¡Yo hubiera sido feliz hace tres mil 
años en Atenas!

Marqués. — Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la sonrisa 
de un cínico griego. Yo espero ser eterno por mis pecados.

Rubén. — ¡Admirable! 23
Rubén.— ¡Admirable filosofía de hidalgo español! ¡Admirable! ¡Mar

qués, no hablemos más de Ella! 24

La personalidad de Rubén Darío, antes bosquejada, ahora se 
delinea con mayor fuerza; vuelve su obsesión de la muerte, su pa
ganismo, sus tics verbales (el “¡admirable!” ya advertido anterior
mente), su generosidad y su inspiración repentina. Ejemplo de lo 
último lo tenemos en esta escena cuando Rubén va escribiendo, en 
el sobre de una carta, el esbozo de un poema.

Con respecto a esta escena, dice Andrés Amorós:
Es especialmente curiosa la escena del cementerio. Pasean juntos 

Bradomín y Rubén Darío por entre las tumbas. Valle-Inclán mantiene 
los rasgos de su personaje, dulcificados por la ancianidad, y nos da 
una versión bastante convincente del poeta sudamericano [sic] perma
nentemente asombrado ante el misterio de vivir. El autor tiene especial 



cuidado en abordar solamente aquellos puntos que permiten la conver
sación entre las dos figuras.25

25. Amor6s, Andrés. “Leyendo ‘Luces de Bohemia’’’ (En: Cuadernos Hispanoame
ricanos, N’ 199*200. Madrid, julio-agosto de 1966, p. 279).

26. Díaz-Plaja. Guillermo. Op. cit., pp. 261-262.
27. Cit. en Gamallo Fierros, Dionisio. “Aportaciones al estudio de Valle-Inclán" 

(En: Revista de Occidente, n^ 44-45. Madrid, noviembre-diciembre de 1966, p. 362).
28. Par^ el problema del modernismo es indispensable la lectura de las obras 

ya citadas de Castagnino y Díaz-Plaja y además las de: Ghiano, Juan Carlos. “El 
modernismo entre América y España’’ (En: Ramón María del Valle-Inclán • 1366-1966 
(Estudios reunidos en conmemoración del centenario). La Plata, Universidad Nacional 
de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 1967, pp. 163-19(3). 
González López, Emilio. “Las varias fases del arte de Valle-Inclán: el decadentismo, 
el simbolismo, el expresionismo’’ (En: Ramón María del Valle-Inclán, 1866-1966, 
loe. cit., pp. 198-204). Montesinos, José F. “Modernismo, esperpentismo o las dos eva
siones" (En: Revista de Occidente, op. cit., pp. 146-166).

La valoración mutua
Este enfoque simpático de la figura de Darío en un hombre 

habitualmente dispuesto al sarcasmo y a la deformación caricatu
resca, prueba un hondo afecto entre los dos escritores, afecto con
firmado a través de la correspondencia y de los retratos que cada 
uno hace del otro. Así, Valle dirá de Darío:

Rubén Dario es nuestro gran poeta lírico. Hasta el no lo habíamos 
tenido en nuestra lengua. Teníamos, sí, grandes poetas dramáticos, como 
Calderón y como Lope; pero un poeta lírico de esta misma dimensión, 
un poeta lírico como Petrarca o como Dante no lo habíamos tenido hasta 
que aparece Rubén Darío con su gran orquestación. Darío —lo dijo él 
mismo— es toda la lira. 26

Por su parte, en fecha tan temprana como la de 1899, Rubén 
Darío dirá así de don Ramón:

Ramón del Valle-Inclán es un escritor que podría ser tachado de 
poseur a causa de sus bizarrías indumentarias. Ciertamente, Valle-Inclán 
tiene “cosas”, pero están sustentadas con un ardor artístico de elegido, 
con libros de prosa exquisita, labrada, miniada, nielada, es difícil sopor
tar un rato de su conversación; pero lo es mucho más dejar de leer una 
página suya en que la música de la palabra se envuelve encantadora
mente en un órgano armonioso de oro fino. 27

Esta amistad, perdurable en vida de Darío, reconoce, no sólo 
una afinidad personal sino también un derrotero estético; en efec
to, hasta la muerte del americano én 1916, la producción de Valle 
se desliza por los cauces de un “modernismo rubeniano”, con to
das las limitaciones e implicaciones que puede suponer el uso de 
tal término. 28

Luego, a partir de 1919, año de la publicación del libro de 
poemas La pipa de kif, Valle-Inclán comenzará su deformación 
sistemática de la realidad y su toma de posición frente a los males 



de su época, con un estilo lacerado, riquísimo, babélico, donde 
todo tiene su lugar y su posición: el esperpento.

El modernismo de las Sonatas, de Flor de santidad, de Aro
mas de leyenda, se inspira en el modernismo de Azul... y Pro
sas profanas y resulta un modernismo hispánico, que como dice 
Díaz-Plaja, es de

tipo interior, más cerca de los simbolistas que de los parnasianos; apro
ximándose a la estética verleniana (De la musique avant toute chose...). 28

Sus principales notas son:
el poeta perfecciona la realidad; no huye de ella.80
un curioso ascetismo eleva al poeta sobre la sensualidad y la impaciencia, 
“dos cosas corrosivas”.81
un elemento supremo de aristocratismo y de intensificación emotiva 
preside este momento de la teórica valleinclaniana. 32

29. Díaz-Plaja, G. Op. cü.9 p. 263.
30. Díaz-Plaja, G. Op. cit., p. 263.
31. Díaz-Plaja, G. Op. cit., p. 264.
32. Díaz-Plaja, G. Op. cit., p. 264..
33. Díaz-Plaja, G. Op. cit., p. 265.

la poesía halla misteriosas correspondencias entre los colores y los so
nidos. .. 33

Significado de Rubén Darío en "Luces de Bohemia9
Todo este modernismo valleindaniano se hará trizas a par

tir de Luces de Bohemia, con su nueva teoría estética del esper
pento, con su visión degradadora, su fuerte impulso ético y su re
novación del lenguaje, plasmado no ya sobre la base de la musi
calidad de las palabras y de las correspendencias entre colores y 
sonidos, sino en la mezcla fecunda de los distintos niveles lingüís
ticos de la Península e Hispanoamérica.

Las marquesas se transforman en mendigas y prostitutas; los 
viejos hidalgos en picaros y sablistas. Nada más lejos de las in
fantinas con reminiscencias de Rubén que el carnal desgarro de 
la Reina Castiza; don Ramón se vuelve hacia don Francisco de 
Quevedo y Villegas y resucita las nuevas zahúrdas de Plutón en 
la España finisecular y decadente.

El paso decisivo, ya insinuado en la Farsa y licencia de la 
Reina Castiza y en La pipa de kif, se produce en Luces de Bohe
mia; pero, dentro del crudo realismo esperpéntico de la obra (un 
realismo en segundo o tercer grado), hay un evidente simbolismo 
en las escenas con el poeta nicaragüense.

La escena del café sirve para contrastar la actitud respetuosa 
del autor hacia su dilecto amigo, muerto hacía ya cinco años, fren
te a la repulsa que le produce toda la fantochada modernista de 



los sendos poetas, críticos y bohemios de la Buñolería, olvidados 
de la palabra del maestro (“Lo primero no imitar a nadie, y, sobre 
todo, a mí”). El final de la escena constituye una emocionada evo^ 
cación de los camaradas de bohemia, Rubén Darío y Alejandro 
Sawa, cuando se lee:

Levanta su copa y gustando el aroma del ajenjo, suspira y evoca 
el cielo lejano de Paris. Piano y violín atacan un aire de opereta y la 
parroquia del café lleva el compás con las cucharillas en los vasos. 
Después de beber los tres desterrados confunden sus voces hablando en 
francés. Recuerdan y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal. 
¡París! ¡Cabarets! ¡Ilusión! Y en el ritmo de las frases, desfila, con su 
pata coja, Papá Verlaine.34

34. Loe. cü., p. 932.
35. Loe. cit., tomo II, p. 4.
36. Darío, Rubén, op. cit., p. 298.
37. Loa, cit., p. 953.

La segunda escena, la del cementerio, tiene un simbolismo 
más, profundo, cuando contrapone a Rubén Darío, ya muerto en 
la realidad, con el doble literario de Valle:

El Don Juan admirable. ¡El más admirable tal vez!... Era feo, 
católico y sentimental.35

el marqués de Bradomín, a quien el propio Darío le había dado 
el espaldarazo literario con su famoso soneto autumnal:

Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.
Es el otoño, y vengo de un Versalles doliente.
Había mucho frío y erraba vulgar gente.
El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.
Me quedé pensativo ante un mármol desnudo, 
cuando vi una paloma que pasó de repente, 
y por caso de cerebración inconsciente 
pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otoñal; una paloma; un lindo 
mármol; un vulgo errante, municipal y espeso; 
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresión de tus triunfos... prescindo 
de más detalles para explicarte por eso 
cómo, autumnal, te envío este ramo de rosas.36

El marqués, en esta obra que estamos analizando, se acerca 
a pasos acelerados hacia la tumba; es un agonizante, un hombre 
cuyas últimas palabras en la escena suenan como una lúgubre 
campanada:

Marqués. — Mis Memorias se publicarán después de mi muerte.
Voy a venderlas como si vendiese el esqueleto. Ayudémonos.37



Toda la escena está cruzada por un halo de despedida, de 
final; las bromas con los sepultureros, en la mejor tradición sha- 
kespeareana, retumban sardónicamente; nada queda del hálito vi
tal y donjuanesco de Bradomín ni de la verba exuberante de Darío.

En esos momentos vuelven a nuestra memoria las palabras 
del Evangelio: "Dejad que los muertos entierren a los muertos". 
Valle-Inclán, con esta escena que parece desligada del resto de 
la obra,88 se despide melancólica pero definitivamente de su mo
dernismo primero, para entrar en el rispido umbral del esperpen
to, en su estilo más auténtico y vigoroso.

Para marcar esta separación hace dialogar a un muerto res
petado y querido, Darío, con la parte más arcaica y al mismo tiem
po más sofisticada de su propia creación, Bradomín, s* en un ce
menterio donde se acaba de enterrar a otro modernista famoso y 
estimado por el autor: Max-Alejandro-Estrella-Sawa.

Para nosotros, Luces de Bohemia, es, no sólo un luminoso 
amanecer estético encuadrado dentro de una nueva visión del mun
do, sino también una cálida despedida, un ferviente homenaje a 
la memoria del gran maestro nicaragüense que supo trazar una nue
va vía poética a través de la chatura de la España finisecular.

De allí en más, para Valle-Inclán el camino del futuro estará 
abierto.

Patricio Esteve

38. En Ib versión que ofreció en París el Théátre National Popnlaire en marzo 
de 1963, con la dirección de Georges Wilson y en adaptación escénica de Jeaninne 
Worms, se suprimió esta escena sin que la obra perdiera su continuidad.

39. El Marqués de Bradomín hará una última aparición en la obra de Valle* 
Inclán en jViva mi dueño!, pero como parte integrante de un retablo colectivo de 
señores de la corte isabelina.




