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“Siempre penso a la guerra desde la lectura.”
Hernan Ronsino (2022)

El aniversario numero cuarenta de la guerra de Malvinas ha propiciado que
la cuestion emerja con contundencia en la agenda mediatica, politica y
social. También editorial, ya que dentro de las novedades encontramos
numerosas investigaciones periodisticas y académicas, pero también una
fuerte presencia de la literatura: libros de cuentos, novelas, antologias de
poesia, ensayos. El Estado, por su parte, ha generado sus propias
publicaciones digitales desde diferentes organismos y programas’.
Editoriales destinadas a las infancias y las juventudes incluso disefaron
especialmente colecciones para la efeméride (como “Hacemos memoria”
de loqueleo o “Nuestras Malvinas” de Norma Kapelusz). Las nuevas
lecturas literarias del 2022 contribuyen a pensar “Malvinas” como un
significante polisémico, cargado de significados que exceden los 74 dias de
duracion del conflicto (Guber, 2012). El poder simbdlico de la palabra nos
permite hacer referencia al debate por la soberania de las islas —vigente
desde 1833, pasando por 1982 hasta la actualidad—, a la posguerra,
involucra la cuestiéon del nacionalismo, asi como también la importancia
estratégica del territorio y la institucién del reclamo de soberania como una
causa latinoamericana.

En este contexto, se edita La guerra menos pensada. Relatos y memorias
de Malvinas, compilado por los investigadores Victoria Torres y Miguel
Dalmaroni. La dupla vuelve a unirse como lo hicieran para Golpes. Relatos
y memorias de la dictadura (Seix Barral) del 2016. En esa ocasion,
invitaron a una serie de escritores que transitaron su infancia o su juventud
durante la dictadura a crear textos especialmente para ese volumen.
Ahora, cuarenta afos después de la guerra, Torres y Dalmaroni
convocaron autores que nunca hubieran abordado “Malvinas” previamente
para que escriban “relatos o memorias sobre el tema” (Torres y Dalmaroni,
2022, p. 240). En la “Nota de los editores”, ubicada al final del libro,
explicitan los hilos detras de la construccion del libro, es decir, las

Malvinas en Cuestion | N.°1 | 2022 | ISSN 2953-3430



M. A. Bayerque / Compilar puntos de fuga...

operaciones (Panesi, 1998) realizadas para su conformacion. Y explicitan
que los textos fueron escritos a pedido. Aqui se plantea una revalorizacion
de esta practica tan habitual en el campo editorial, pero a menudo
invisibilizada. La propuesta de los compiladores puede pensarse como una
consigna de taller de escritura, casi un desafio dado a un grupo de autores
que se acercan a Malvinas por primera vez. Con el producto final, Torres y
Dalmaroni insertan estos relatos en un itinerario de lectura que no ha
dejado de crecer desde 1982 y que, incluso, tiene sus origenes antes del
conflicto con Gran Bretafia®. El libro comienza con un prologo de Sergio
Olguin, “Las Malvinas son literatura argentina”. El escritor vuelve sobre los
origenes de la ficcidon nacional marcada por la violencia y, especialmente,
la violencia politica, en una reflexion en la que resuenan las voces de
Ricardo Piglia y David Vifas. Olguin incluye asi a la literatura de Malvinas
en una tradicion de larga data, que se remonta a “El Matadero” de Esteban

Echeverria.

La guerra menos pensada incluye, en el siguiente orden, los textos: “Lejos
de casa”, de Luis Gusman; “Todo el tiempo del mundo”, de Marcelo
Figueras; “Archipiélago remoto del Atlantico Sur”’, de Ariana Harwicz;
“‘Permafrost”, de Perla Suez; “Retaguardia”, de Jorge Consiglio; “Ejército
enemigo”, de Hernan Ronsino; “Pretérito imperfecto”, de Clara Obligado,
“Historia del avién”, de Edgardo Scott; “Ejercicios de oscurecimiento”, de
Maria Sonia Cristoff; “La carta de un soldado”, de Gloria Peirano; “Por qué
jugué de inglés”, de Roque Larraquy; “Ismael”’, de Carla Maliandi; “El beso
de la mujer cucaracha”, de Raquel Robles; “El hombre en el cajero”, de
Mariano Quirds; “Nuestras guerras portatiles”, de Mauro Libertella; “Las
chicas del 63”, de Moénica Yemayel, y “Fragmentos de un relato imposible”,
de Maria Teresa Andruetto. Todo volumen colectivo propone —aunque no
quiera— un cierto orden, en este caso, perjurado por los compiladores. Sin
embargo, los textos componen diferentes modos de leer (Ludmer, 2015)
Malvinas para tejer su historia. Muchos relatos estan atravesados por la
hibridez genérica: entre la memoria y la ficcion o la narrativa y el teatro;

prosa en la que se cuela la poesia.

Salvo algunos cuentos en los que hay guifios contemporaneos, predomina

como escenario temporal la década del ochenta, en la que Malvinas
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irrumpe y genera impactos diversos en la vida de los personajes. Esta
cuestion se ve acentuada en algunos relatos por el narrador en primera
persona, que genera una sensacion de cercania y hasta intimidad con el
lector. Incluso hay identificacion entre autor y protagonista (como en
“‘Retaguardia” de Jorge Consiglio). La afectacion de la vida por la guerra
impacta especialmente en las infancias y juventudes: los juegos propios de
la edad se reconfiguran en torno a la guerra en el patio de la escuela (en
‘Por qué jugué de inglés” de Roque Larraquy); las jovenes mujeres
observan partir a los varones de su edad hacia Malvinas (como sucede en
“Las chicas del 63" de Modnica Yemayel); la escritura de cartas y lo que
generan en quienes envian y reciben (en “La carta de un soldado” de
Gloria Peirano); ser adolescente en la Patagonia genera un punto de vista
especial, donde la proximidad geografica plantea miedos particulares (lo
leemos en “Ejercicios de oscurecimiento” de Maria Sonia Cristoff). Hay
lugar, incluso, para que se cuele lo fantastico y la vacilacion propia del
género en algunos cuentos (tal y como sucede en “Permafrost” de Perla
Suez). La figura del excombatiente se asimila a un fantasma, tanto por
volver siendo otro, como por no poder morir del todo (“Ismael” de Carla
Maliandi). El lenguaje literario permite establecer puntos de fuga de los
sentidos comunes en torno a Malvinas y, a su vez, cada texto cifra su modo
de leer y déonde hacer foco, es decir, lee Malvinas en su propia clave. Por
ejemplo, Hernan Ronsino, en “Ejército enemigo”, cuenta la historia de un
joven con un déficit de atencidn, hijo adoptado de un médico que salvaba a
jovenes de la colimba. Fascinado desde pequefo con el mundo militar, ve
en la guerra la posibilidad de llevar adelante sus propias fantasias. Pero las
pujas politicas internas de las Fuerzas Armadas, en las que su padre se ve
involucrado, le juegan una mala pasada. Por su parte, Mauro Libertella, en
“‘Nuestras guerras portatiles”, organiza el relato a partir de preguntas sobre
su propia identidad individual, ya que naci6 en 1983 en la primera
posguerra. A partir de alli ingresan en el texto interrogantes colectivos
como “¢ Todas las generaciones tienen su guerra?” (Libertella en Torres y
Dalmaroni, 2022, p. 200).

Maria Teresa Andruetto, en “Fragmentos de un relato imposible”, realiza un

montaje de discursos, como si esa fuese la unica forma posible de contar la
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guerra. Entre esos retazos de memorias de la infancia y la ficcion, hay
espacio también para el lenguaje poético como en la siguiente cita: “Quiero
contar lo que paso, pero no puedo. No alcanzo a ver mas alla. Estoy
ciega” (Andruetto en Torres y Dalmaroni, 2022, p. 238). El titulo del
volumen, La guerra menos pensada, se vuelve paradoja, en tanto nos
invita a volver a Malvinas a partir de lecturas que habilitan nuevas

preguntas.
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NOTAS

1. Nos referimos a la coleccion Clama el viento y ruge el mar del Plan Nacional de
Lecturas del Ministerio de Educacion (disponible en https://www.educ.ar/recursos/156482/
clama-el-viento-y-ruge-el-mar) y al libro Malvinas, memorias de infancias en tiempos de
guerra, compilado por Maria Teresa Andruetto (disponible en https://issuu.com/conabip/
docs/malvinas_web?

fbclid=IwAR286WYiiUupy IKk1z6fSaOvm0aDcJENOpPNQc6fTvYv3jeRILQQCaFyfGo), por
solo mencionar dos publicaciones de interés.

2. Ejemplo de esto son menciones al tema en la cancion “La hermanita perdida” (1971) de
Atahualpa Yupanqui, pero también otros textos poéticos compilados por José A. da
Fonseca Figueira en Cémo los poetas les cantaron a las Malvinas (1978) (Plus Ultra). Sin
embargo, la guerra constituye el punto de inflexion para el ingreso de Malvinas a la
literatura. En estos 40 afios las publicaciones de ficcion se han multiplicado, desde textos
iniciaticos como Los pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill y el cuento de Carlos Gardini
“Primera linea” (1983) a Las islas (2012) de Carlos Gamerro y Trasfondo (2012) de
Patricia Ratto. Radar en la tormenta (1985), poemario de Alfredo Veiravé, y Soldados
(2009), de Gustavo Caso Rosendi, ingresan a la cuestion desde el lenguaje poético.
Algunas publicaciones se orientaron hacia las infancias y juventudes, como la novela de
Sandra Comino, Nadar de pie (2010), o Postales desde Malvinas (2021) de Federico
Lorenz. La enumeracion realizada no pretende ser exhaustiva —hemos abordado esta
cuestion con mayor detalle en Bayerque (2022)—, sino que nos interesa mostrar la
permanencia de Malvinas en publicaciones de diferentes géneros y para distintos
destinatarios en los ultimos cuarenta afos.
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