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Resumen. El presente trabajo procurará aportar elementos para hacer una historia de las plataformas 
de streaming musical. La perspectiva genealógica asumida permitirá establecer las condiciones de 
posibilidad bajo las cuales dichas plataformas surgieron y se consolidaron. Si bien el objeto de estudio 
puede presentarse bajo un aspecto único y simple, su procedencia remite a una proliferación de sucesos 
heterogéneos formados según velocidades diversas; es así que resultará preciso dar cuenta no sólo de las 
continuidades históricas sino de las irregularidades y los cortes que sacuden y trastocan esa continuidad. 
De allí que, si desde un punto de vista se puede pensar en una temporalidad lineal y homogénea que 
recorrería secularmente las tecnologías de grabación y reproducción del sonido desde sus primeras 
manifestaciones hasta la actualidad (del fonógrafo a Spotify), desde otro punto de vista –que se daría a sí 
mismo la tarea de cortar verticalmente aquí y allá el arco histórico presuntamente uniforme– se observaría 
por un lado que no hay relación de necesidad en los pasajes de unas tecnologías a otras, y por otro, que 
las tecnologías no son suficientes para explicar esos pasajes. Por ello, el abordaje histórico que se presenta 
obedece a una serie de entrecruzamientos superpuestos que, partiendo del último cuarto del siglo XIX, se 
van desplegando, mutando, desplazando y generando las condiciones de posibilidad para el surgimiento 
de la música de plataformas en el siglo XXI. El recorrido trazado pondrá de relieve las relaciones entre 
tecnologías, pero relevará también las relaciones entre las tecnologías y las disciplinas, teorías y discursos 
que las sustentan, así como también se ocupará de las relaciones entre las tecnologías, las prácticas socio-
culturales asociadas a ellas y la industria musical, sin todo lo cual las plataformas de streaming musical no 
hubieran sido posibles. 
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Notes for a genealogy of music streaming platforms 
 
Abstract. This paper will attempt to provide elements for a history of music streaming platforms. The 

genealogical perspective adopted will make it possible to establish the conditions of possibility under 
which these platforms emerged and consolidated. Although the object of study can be presented in a 
single and simple aspect, its procedence refers to a proliferation of heterogeneous events formed at 
different speeds; it will therefore be necessary to account not only for the historical continuities but also 
for the irregularities and interruptions that shake and disrupt this continuity. Hence, if from one point of 
view we can think of a linear and homogeneous temporality that would cover the technologies of sound 
recording and reproduction from their first manifestations to the present day (from the phonograph to 
Spotify), from another point of view -which would give itself the task of vertically cutting here and there 
the presumably uniform historical arc- it would be observed on the one hand that there is no relation of 
necessity in the passages from one technology to another, and on the other hand, that the technologies 
are not sufficient to explain these passages. Therefore, the historical approach presented here is based on 
a series of overlapping intertweavings that, starting in the last quarter of the 19th century, unfold, mutate, 
displace and generate the conditions of possibility for the emergence of platform music in the 21st 
century. The traced path will highlight the relationships between technologies, but it will also highlight the 
relationships between technologies and the disciplines, theories and discourses that support them, as well 
as the relationships between technologies, the socio-cultural practices associated with them and the music 
industry, without all of which music streaming platforms would not have been possible. 
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Notas para uma genealogia de plataformas de transmissão de música 
 
Resumo. Este documento tentará fornecer elementos para uma história de plataformas de 

transmissão de música. A perspectiva genealógica adoptada permitirá estabelecer as condições de 
possibilidade sob as quais estas plataformas surgiram e se consolidaram. Embora o objecto de estudo 
possa ser apresentado num único e simples aspecto, a sua origem refere-se a uma proliferação de eventos 
heterogéneos formados a diferentes velocidades; será portanto necessário prestar contas não só das 
continuidades históricas mas também das irregularidades e interrupções que abalam e perturbam esta 
continuidade. Assim, se de um ponto de vista é possível pensar numa temporalidade linear e homogénea 
que abrangeria as tecnologias de gravação e reprodução do som desde as suas primeiras manifestações até 
aos nossos dias (do fonógrafo ao Spotify), de outro ponto de vista - que se daria a si próprio a tarefa de 
cortar verticalmente aqui e ali o arco histórico supostamente uniforme - observar-se-ia, por um lado, que 
não existe qualquer relação de necessidade nas passagens de uma tecnologia para outra e, por outro, que 
as tecnologias não são suficientes para explicar estas passagens. Portanto, a abordagem histórica aqui 
apresentada obedece a uma série de interligações sobrepostas que, a partir do último quarto do século 
XIX, se desdobram, mudam e geram as condições de possibilidade para a emergência da música de 
plataforma no século XXI. O caminho traçado irá destacar as relações entre as tecnologias, mas também 
as relações entre as tecnologias e as disciplinas, teorias e discursos que as sustentam, bem como as 
relações entre as tecnologias, as práticas socioculturais a elas associadas e a indústria musical, sem tudo 
isto, as plataformas de transmissão de música não teriam sido possíveis. 

 
Palavras-chave: Plataformas de transmissão de música, genealogia, tecnologias de som, modos de 
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La Historia (que, a semejanza de cierto director cinematográfico, procede por imágenes discontinuas) 
(Jorge Luis Borges, El asesino desinteresado Bill Harrigan)  

 

1. Introducción 

“Siempre hay más de un mapa para el territorio”, se lee en The Audible Past [El Pasado Audible], 
libro en el que Jonathan Sterne plantea que, así como hubo un Iluminismo (Enlightenment), 
también tuvo lugar, en paralelo y como fenómeno complementario, un “Sonidismo” 
(Ensoniment), esto es, “una serie de coyunturas entre ideas, instituciones y prácticas que hicieron 
que el mundo fuera audible de nuevas formas y se valorizaran nuevos constructos de la escucha” 
(Sterne, 2003, p. 2). Con este neologismo Sterne pretende llamar la atención sobre la centralidad 
de las tecnologías del sonido y las prácticas de la escucha que se suscitaron y se fueron 
transformando al mismo tiempo que aquellas otras que se llevaron todos los reflectores y las 
primeras planas de la historia de la modernidad, a saber, las tecnologías de la mirada, las prácticas 
de ver y la hegemonía del estudio de la cultura visual: “el sonido y la escucha son centrales para la 
vida cultural de la modernidad (…), fundacionales a los modos modernos de conocimiento, 
cultura y organización social” (2003, p. 2). El presente trabajo se inscribe en esta perspectiva, no 
porque pretenda estudiar la relación histórica entre los sonidos y la modernidad, o el devenir de 
las sonoridades modernas, pero sí porque busca ser una lectura de ese mapa sonoro al que refiere 
Sterne, tal como se nos presenta hoy actualizado en el despliegue de nuevas líneas cartográficas, 
aquellas que remiten a las plataformas de streaming musical y a sus tecnologías y prácticas 
asociadas. En este sentido, pensando al sonido y a la escucha en relación con la música, y a la 
música en relación con las tecnologías de su grabación y reproducción, el “pasado audible” del 
que nos serviremos para poner en perspectiva nuestro objeto no se remontará a los inicios del 
Sonidismo, que Sterne ubica en la segunda mitad del siglo XVIII, sino al momento de aparición de 
nuevas técnicas de audición, hacia finales del siglo XIX, vinculadas a la posibilidad de separación 
del sonido de su fuente, y por lo tanto a la propagación espacial y temporal de la música y de su 
escucha, como se verá. De los últimos años del siglo XIX a los primeros años del siglo XXI, 
entonces, ese será el arco temporal del que nos ocuparemos.  

El libro de Stephen Witt (2016), How music got free [Cómo dejamos de pagar por la música. El fin de 
una industria, el cambio de siglo y el paciente cero de la piratería], menciona a Spotify por primera vez –y 
como al pasar– en el Epílogo, y tan sólo una vez más en el Postfacio, pero no por casualidad esta 
mención aparece exactamente en la última línea del último párrafo de la obra. Witt reproduce allí 
la parte final de un diálogo mantenido con quien había estado al frente de la comunidad virtual 
de piratería musical más influyente en los años dorados de la piratería digital, comunidad 
dedicada a filtrar música por internet antes de su publicación oficial en locales de venta y canales 
de televisión. Ante la pregunta por las posibilidades de emergencia de una nueva oleada de 
piratería para el tráfico clandestino de música, el ex-pirata, luego convertido al mundo 
corporativo como empresario informático exitoso, respondía: “Supongo que todavía se puede 
hacer. O también puedes hacer como yo: pagar 9 dólares al mes por Spotify, como todo el 
mundo” (Witt, 2016, p. 305). 
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Witt deja las cosas en el final de un ciclo, y la mención a Spotify es el signo de ese final, o lo 
que es lo mismo, el signo del comienzo de un nuevo proceso. Hoy sería posible bosquejar una 
continuación de la obra de Witt, a todas luces menos apasionante en tanto se trataría del proceso 
inverso al narrado por él: cómo volvimos a pagar por la música. En esta historia, paralela al desarrollo 
de aquélla, y como su reverso, Spotify jugaría sin dudas un papel central. Rastrear la procedencia 
de estos fenómenos emergidos en los comienzos del nuevo siglo, y por los cuales fue posible 
primero adquirir música sin pagarla y luego acceder a ella en cantidades virtualmente infinitas a 
cambio de una tarifa mensual, supone volver la mirada sobre las máquinas sonoras, pues en ellas, 
primero en sus formas analógicas y luego en sus vertientes digitales, será posible observar el 
cruce de las líneas de fuerza que las componen, a saber: las invenciones e innovaciones técnicas 
(tanto al nivel de las tecnologías sonoras en particular como de las tecnologías de información y 
comunicación en general); las teorías que están en la base de esas invenciones e innovaciones y 
los discursos que las revalidan y refuerzan; las transformaciones de la industria musical (con los 
problemas jurídicos y económicos implicados y con los sucesivos intentos –con distinta suerte– 
de reorganización empresarial); y los cambios en la forma de los hábitos de escucha (formas 
compartidas y repetidas que cristalizan modos determinados de uso, atención, afección y relación 
con la música), al interior de un tejido económico, político y social dinámico que habrá que 
sopesar, todo lo cual deriva –como se verá– en la emergencia de las experiencias musicales de 
plataforma. De manera que la pregunta que se intentará responder aquí será: ¿cómo llegaron las 
plataformas de streaming musical a ser lo que son?  

Si bien se tratará de respetar una cierta cronología, no será el orden sucesorio de los hechos lo 
que se tome por prioridad, de modo que en ocasiones –cuando se lo considere oportuno– se 
encontrarán saltos en el tiempo hacia atrás y hacia adelante; lo que es más, y como (pequeña) 
genealogía que este trabajo aspira a ser, se procurará tener presente la máxima foucaultiana 
inspirada en Nietzsche, según la cual es preciso hacer de la historia un uso liberado del modelo 
de la memoria, un uso que pueda ya no sólo saltar en el tiempo sino desplegar una forma distinta 
del tiempo (Foucault, 1992, p. 24). En La perspectiva genealógica de la historia Óscar Moro Abadía 
(2006) argumenta que la genealogía implica al mismo tiempo un interés por la actualidad y una 
pregunta por el comienzo, y nos recuerda que el término significa, literalmente, “conjunto de 
antepasados de una persona”. Tanto en Nietzsche como en Foucault esa búsqueda de 
antepasados, en plural, consiste en “explicar, movidos por la actualidad, el origen y la evolución 
de los grandes ‘objetos’ (la verdad, la moral, la historia) que estructuran nuestra visión del 
mundo” (p. 24), por lo que se podría definir a la genealogía como “la interrogación filosófica que 
enlaza el presente y el pasado, lo intempestivo y la historia, la actualidad y el origen” (p. 25). Se 
trata por lo tanto del procedimiento que muestra tanto el momento de surgimiento como su 
devenir posterior. 

Para decirlo musicalmente, la genealogía es la historia que va en busca de la síncopa, 
interesada en los tiempos débiles o en las partes débiles de un tiempo que rompen con la 
regularidad del ritmo. Poner la oreja en estos desplazamientos de las acentuaciones significa 
entonces estar atentos a las irregularidades, a las discontinuidades, a las heterogeneidades, a 
aquellos sucesos que lejos de pertenecer a una línea temporal homogénea y unidimensional, la 
sacuden. Una escucha histórica tal debería ser capaz de captar aquello que se presenta bajo un 
aspecto único y encontrar allí “la proliferación de sucesos a través de los cuales (gracias a los 
cuales, contra los cuales) se han formado” (Foucault, 1992, p. 11). Así, la historia de las 
plataformas de streaming musical, en su sentido genealógico, no se confunde con la historia de la 



 Lucas Bazzara 

Hipertextos, Vol. 11, N° 19. Buenos Aires, Enero/Junio de 2023 «83 
DOI: https://doi.org/10.24215/23143924e065, https://revistas.unlp.edu.ar/hipertextos 

industria de la música, o con la historia de las tecnologías de grabación y reproducción del 
sonido, pero como conjunto de capas heterogéneas que ella es, no dejará de estar atravesada –
como se verá– por fuerzas industriales y tecnológicas (que incluirán máquinas sonoras analógicas 
y digitales, pero también máquinas informáticas y cibernéticas), así como por una serie de 
discursos, teorías, prácticas, técnicas, tácticas, esto es, fuerzas que tendrán lugar en un 
“determinado estado de fuerzas” y que harán emerger nuevas fuerzas (con sus disputas, 
transformaciones, superposiciones, desplazamientos y sustituciones) en una trama de relaciones 
que habrá que componer, pues como enseñara Foucault (2006), la genealogía “reconstituye toda 
una red de alianzas, comunicaciones, puntos de apoyo” (p. 141). 

 
2. Los inicios de la electrónica y los sonidos de largo alcance 

En su libro sobre el disco compacto, Ken Pohlmann (1989) relata cómo la invención del 
primer mecanismo de grabación y reproducción analógica de audio de la historia, el fonógrafo de 
1877, tuvo lugar, irónicamente, mientras su inventor Thomas Edison experimentaba con un 
dispositivo para el almacenamiento de datos digitales –un repetidor de código telegráfico. Pero 
mucho antes de que en el siglo XX la digitalización de las señales sonoras fuera posible tal como 
hoy la conocemos, el sonido se volvía, en el último cuarto del siglo XIX, analógico: las 
tecnologías de grabación y reproducción que se sucederían desde entonces habilitaban por 
primera vez la posibilidad de escuchar voces e instrumentos musicales en un espacio y en un 
tiempo diferentes al de su ejecución, es decir que el sonido grabado, al ser reproducido, recrearía 
una copia análoga a las ondas acústicas originales oportunamente registradas2. Eran los albores 
de la separación del sonido de su fuente. Eran los comienzos de aquellas máquinas que, a partir 
de fines del siglo XIX, y como sugiere Michel Chion (2019), “vinieron a conmocionar la 
producción, la naturaleza, la escucha y la difusión de los sonidos, y más especialmente de la 
música, pero no solamente de ella” (p. 165).  

Más allá de la mención al fonoautógrafo francés de mediados de siglo XIX, primera máquina en 
la historia capaz de registrar ondas sonoras generando sobre papel una representación visual del 
sonido, pero incapaz de “leerlo” para recrearlo, la grabación y reproducción analógica de audio 
avanzó –desde la invención del fonógrafo– por la senda comercial que conduciría primero a la 
aparición del grafófono en 1885: diseñado por Charles Sumner Tainter en el Volta Laboratory de 
Alexander Graham Bell, se trataba de una tecnología que mejoraba la técnica de grabación del 
fonógrafo reemplazando el papel de estaño para la inscripción sonora por un cilindro de cera; 
posteriormente, el gramófono, patentado por Emile Berliner en 1888, supuso otro reemplazo, el del 
cilindro de cera por el disco plano giratorio. Jonathan Sterne, en su obra The Audible Past: Cultural 
Origins of Sound Reproduction [El Pasado Audible: los Orígenes Culturales de la Reproducción del Sonido, 
lamentablemente aún sin traducción al castellano], llama a esta etapa inicial de desarrollo “la 
primera ola de comercialización de la reproducción del sonido” (2003, p. 192), período que se 
extendería desde la década de 1880 hasta 1910 aproximadamente y que incluiría a su vez al 
teléfono y a las primeras experimentaciones con la transmisión de ondas radiofónicas, toda vez 
que, en esos años, los instrumentos recientemente aparecidos no se habían consolidado aún en 
una trama de relaciones que los acogiera, cristalizando en una forma estable de uso, por lo que 

 
2 El sonido grabado digitalmente también recrea una copia análoga a la señal original al momento de ser 

reproducido, pero en este caso, para que dicha reproducción pueda ser escuchada, hace falta agregar un elemento 
más al dispositivo: los conversores de señales, como veremos más adelante. 
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todos ellos se encontraban en un proceso de ajuste o calibración respecto del modo de expresión 
y transmisión del sonido que eventualmente harían propio3. Otra manera de decirlo, con Sterne 
(2003), sería que las tecnologías no se habían convertido todavía en medios:  

A medida que las relaciones económicas y culturales en torno a una tecnología se 
extienden, repiten y mutan, se vuelven reconocibles para los usuarios como un medio. Por lo 
tanto, un medio es la base social que permite que un conjunto de tecnologías se destaque 
como algo unificado con funciones claramente definidas (p. 182). 

  
Una vez sedimentadas y definidas con claridad las funciones de esas tecnologías, los medios 

sonoros (telefonía, fonografía, radiofonía) siguieron caminos de desarrollo separados4 –no 
obstante lo cual es posible pensar hoy una cierta convergencia en el ámbito de las plataformas de 
streaming musical si se tienen en cuenta las características socio-técnicas de su funcionamiento, 
sobre las que volveremos: la conexión en red con base en internet que procede del tendido de 
redes telefónicas; la reproducción de música grabada que tiene sus orígenes en el fonógrafo; la 
incursión en los podcasts y la posibilidad que ofrecen de “ir a radio de la canción”, etc. En el caso 
de la fonografía, fue el gramófono el que se convirtió, durante buena parte del siglo XX, en el 
dispositivo de referencia para las innovaciones posteriores en grabación y reproducción sonoro-
musical; la máquina de Emile Berliner, en efecto, alcanzaba un volumen más alto que el de sus 

 
3 Acerca de las diferencias entre la concepción de una tecnología sonora, con sus intenciones a priori de usos y 

finalidades, y su posterior implementación real en el marco de prácticas sociales concretas, nos remitimos –además 
del Capítulo 4 de The Audible Past de Jonathan Sterne: “Plastic Aurality: Technologies into Media”– al artículo del 
historiador Ithiel de Sola Pool (1992), titulado “Discursos y sonidos de largo alcance”. Allí se ponen de relieve, por 
ejemplo, algunos intentos de transmisión telefónica por broadcasting con programación de noticias de actualidad, 
hacia finales del siglo XIX, es decir, un sistema inverso al que se terminaría estructurando socialmente como 
interacción individual de punto-a-punto; o la transmisión radial, que comenzó como una forma de conexión de 
punto-a-punto antes de devenir un sistema de emisión centralizada con recepción a la vez masiva y privatizada, tal 
como la conocemos hoy. En cuanto al fonógrafo, puede leerse lo que sigue: “Los tres inventos que transformaron el 
uso de la voz humana, el teléfono, la radio y la grabadora, fueron en un primer momento concebidos como mejoras 
en el sistema telegráfico. Thomas A. Edison ideó el fonógrafo porque pensaba que el teléfono de Bell era en cierto 
modo menos práctico que el telégrafo que lo había precedido. Ya que pocas personas podían permitirse tener el 
teléfono en sus casas, Edison pensó que sería mejor que el mensaje oral pudiese ser enviado a una oficina local 
(como un puesto local de telégrafos) y que el receptor llamase entonces para escuchar el mensaje grabado. No 
concibió el fonógrafo como un instrumento de ocio” (p. 83). 

4 Michel Chion (2019) hace una distinción entre telefonía y fonofijación. En la primera se incluirían el teléfono, la 
radio y “esa forma de radio aumentada que es la televisión”, los cuales estarían definidos por “la retransmisión de los 
sonidos a distancia”. La fonofijación, en cambio, correspondería –pero sin ser lo mismo– a lo que más comúnmente 
se denomina “grabación”, y designaría “todo procedimiento que consiste no sólo en ‘fijar’ los sonidos existentes 
(conciertos, acontecimientos de la vida y de la historia) sino también en producir, durante un rodaje sonoro, sonidos 
específicamente destinados a ser grabados sobre el soporte” (pp. 166 y 168), de modo que remitiría al fonógrafo, al 
grafófono, al gramófono y a otros objetos técnicos de registro sonoro que abordaremos en las páginas siguientes. De 
un lado, entonces, la división o distribución entre tele-fonía y fono-fijación está dada por la diferencia entre la 
transmisión y la inscripción (más o menos permanente) en un soporte. Del otro, Chion justifica su preferencia para 
referirse a los “sonidos fijados” antes que a los “sonidos grabados” argumentando que “el término ‘grabado’ pone el 
acento en la causa, el origen, el momento en que habría tenido lugar en el aire tal sonido cuyo soporte no nos daría 
más que una huella incompleta y engañosa. Con la palabra ‘fijado’, por el contrario, aplicada a la misma técnica, ese 
acento es desplazado sobre el hecho de que se constituye un trazo, un dibujo, un objeto que existe en sí mismo. 
‘Fijado’ afirma que lo que cuenta, la única realidad en adelante, es la huella sonora, la que no es ya una huella, sino un 
verdadero objeto estabilizado en sus menores características sensibles” (p. 169). Los sonidos grabados ponen el 
acento “en una supuesta realidad sonora preexistente a su fijación”, pero “lo que está fijado no es en ningún caso el 
reporte fiel, exhaustivo de lo que caracterizaría la onda sonora emitida en todos los sentidos en el momento de la 
fijación, salvo –y esta excepción es significativa– si se trata de un sonido digital, que no existe sino por el principio 
mismo de la generación eléctrica (sin verberación inicial), y para el cual puede no haber ninguna diferencia entre su 
primera emisión y su fijación” (p. 168).    
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competidores (los fonógrafos y los grafófonos), poseía una mayor capacidad de almacenamiento 
debido a la incorporación del disco plano horizontal y –lo que terminó siendo decisivo– 
facilitaba la producción en masa de los discos grabados, dado que operaba con un sistema de 
estampado por medio del cual se fabricaba un disco maestro del que se obtenían las copias que 
se necesitaran (Sterne, 2003, p. 203). Los materiales para la producción de estos discos fueron 
variando con el tiempo (goma laca, acetato, vinilo), así como su diámetro (7, 10 o 12 pulgadas –
de acuerdo con la unidad de medida del país de origen, Estados Unidos– o bien 18, 25 y 30 
centímetros), su velocidad de rotación (siendo los más populares primero los de 78 y luego los de 
45 y 33 RPM o revoluciones por minuto) y su duración (los discos de goma laca de 10 pulgadas y 
78 RPM de principios de siglo XX, por ejemplo, podían almacenar unos tres minutos de música 
de cada lado, y se convirtieron en el estándar hasta poco después de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando empezó a popularizarse el disco de vinilo en sus versiones Long Play -de 30 centímetros y 
33 RPM- y Extended Play -de 18 centímetros y 33 RPM-, con una duración que se estandarizaría 
entre los 20 y 25 minutos por lado para los LP y entre los 10 y 12 minutos por lado para los EP).  

Desde una perspectiva que podríamos considerar como contrapuntística respecto de la mirada 
(o de la escucha) “culturalista” de Sterne, el escritor norteamericano Mark Katz parte de las 
tecnologías sonoras para estudiar desde allí sus consecuencias. Su aproximación, de corte 
“mcluhaniano”, le lleva a acuñar el término el efecto fonógrafo, según el cual –recuerda el crítico 
musical Alex Ross– “el fonógrafo no fue nunca un mero registrador de eventos: cambió no sólo 
cómo escuchaban las personas, sino también cómo cantaban y tocaban” (2012, pp. 113-114). En 
relación con la ejecución de los instrumentos, Katz dedica un capítulo de su libro Capturing Sound 
[Capturar el sonido] a un cambio en la técnica violinística que se produjo a comienzos del siglo XX, 
y que el autor atribuye a la aparición y desarrollo de la tecnología5; en cuanto a la transformación 
en la escucha, sería lícito establecer una correspondencia entre el sentido de este “efecto 
fonógrafo” y aquello que Walter Benjamin llamaba “inconsciente óptico” para designar el 
enriquecimiento del mundo perceptivo que la fotografía pero sobre todo el cine habían 
posibilitado6, de manera que se podría barruntar que las máquinas de registro y reproducción 
sonora traen al oído nuevos sonidos –una suerte de inconsciente auditivo–, sonidos que ya 

 
5 Esta modificación en la técnica violinística –cuenta Ross (2012) resumiendo el capítulo del libro de Katz– 
“guardaba relación con el vibrato, esas breves oscilaciones de la mano en el diapasón, con el que el intérprete puede 
infundir a las notas una dulzura gorjeante. Las grabaciones antiguas y los testimonios escritos sugieren que, en 
épocas anteriores, el vibrato se utilizaba de forma más comedida de como se emplea en la actualidad. En los años 
veinte y treinta, muchos destacados violinistas habían adoptado ya el vibrato continuo, que pasó a ser el estilo 
sancionado en los conservatorios. Katz propone que la tecnología provocó el cambio. Cuando se añadió ese temblor 
al sonido del violín, el fonógrafo podía captarlo con mayor facilidad; es un sonido ‘más amplio’ en términos 
acústicos, un borrón integrado por varias frecuencias superpuestas. Asimismo, el carácter borroso del vibrato 
permitía que los intérpretes disimularan imprecisiones en la afinación y, desde el principio, el fonógrafo hizo que los 
intérpretes cobraran mayor conciencia de la afinación de la que tenían anteriormente. Lo que funcionaba en el 
estudio se extendía luego a las salas de concierto” (p. 114). 
6 Dice Benjamin (2007) sobre el cine y el inconsciente óptico: “Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el 
retardador se alarga el movimiento. En una ampliación no sólo se trata de aclarar lo que ‘de otra manera’ no se vería 
claro, sino que más bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo nuevas (…). Así es como resulta 
perceptible que la naturaleza que le habla a la cámara no es la misma que la que le habla al ojo (…). Nos resulta más 
o menos familiar el gesto que hacemos al tomar el encendedor o la cuchara, pero apenas si sabemos algo de lo que 
ocurre entre la mano y el metal, cuanto menos de sus oscilaciones según los diversos estados de ánimo en que nos 
encontremos. Y aquí es donde interviene la cámara con sus medios auxiliares, sus subidas y sus bajadas, sus cortes y 
su capacidad aislativa, sus dilataciones y arrezagamientos de un decurso, sus ampliaciones y disminuciones. Por su 
virtud experimentamos el inconsciente óptico, igual que por medio del psicoanálisis nos enteramos del inconsciente 
pulsional” (p. 174). 
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estaban allí, pero que de no ser por ellas pasarían inadvertidos, imperceptibles a la escucha pre-
fonográfica. 

Mientras tanto, una serie de investigaciones e invenciones dispersas que por lo general 
respondían a objetivos distintos en geografías diversas confluirían, junto con el devenir del disco 
como soporte sonoro y casi un siglo después del gramófono de Berliner, en la posibilidad de 
emergencia del disco compacto de audio. Entre ellas –y en función de nuestro propósito– cabe 
mencionar la válvula de vacío de dos electrodos o diodo, diseñado por el ingeniero eléctrico 
británico John Ambrose Fleming en 1904, complejizado dos años después por otro ingeniero 
eléctrico, el estadounidense Lee De Forest, quien llamaría tubo Audión al invento 
posteriormente conocido como triodo, esto es, una válvula electrónica de tres electrodos que 

serviría para obtener una mejor amplificación de la señal, iniciando, al decir de Pohlmann (1989), 
“la era moderna de la grabación y la reproducción eléctrica” (p. 9). En este mismo sentido, 
Sterne (2003) precisa que la válvula de vacío de De Forest “hizo posible el habla y la música por 
radio, la amplificación eléctrica de las grabaciones de sonido y la telefonía de larga distancia” (p. 
189). En materia fonográfica esto significó que, desde mediados de la tercera década del siglo 
XX, un micrófono pudiera captar las ondas sonoras convirtiéndolas en impulsos eléctricos, 
amplificarlas con válvulas de vacío y, de este modo, registrarlas con mayor precisión y definición 
en la superficie del disco, abandonándose así el método mecánico de grabación analógica. A esto 
se sumó el abandono progresivo del propio gramófono, que sería sustituido por un nuevo 
sistema de reproducción, también electrificado, pues utilizaba un motor eléctrico para la rotación 
del disco: nos referimos al viejo y conocido tocadiscos, el gran reproductor de vinilos Singles, EPs y 
LPs. Y si de viejos conocidos se trata, el cassette es, cronológicamente, la última gran máquina 
analógica de grabación y reproducción sonora, introducido para su comercialización durante el 
primer lustro de la década de 1960 por la compañía de electrónica holandesa Philips pero 
consagrado socialmente largos años después, en la década de 1980, en buena medida a raíz de la 
rápida apropiación del Walkman que, comercializado por Sony desde 1979, supuso por primera 
vez la posibilidad de una escucha móvil e –auriculares mediante– individualizada, abriendo paso 
a una nueva dimensión de la portabilidad. Así como el disco de vinilo tendría su versión 
compacta en el CD, el cassette fue el formato compacto de un objeto técnico anterior: el 
magnetófono de bobina abierta, también conocido como magnetofón, tecnología originalmente 
alemana de la que el “Audio Compact Cassette” –según su nombre primitivo– heredaría su 
principio de funcionamiento, basado en el registro del sonido sobre la superficie de una cinta 
magnética arrastrada a una velocidad constante por un motor eléctrico, utilizando un cabezal 
magnético que transforma las señales eléctricas en señales magnéticas para la grabación, e 
invirtiéndose el proceso para la reproducción.    

Eran, desde aquellas experimentaciones tempranas de Fleming y De Forest a comienzos de 
siglo, los inicios y primeros despliegues de la electrónica, que tal como recuerda Pablo Rodríguez 
(2012) consistía “en el control del comportamiento de los electrones para lograr una mejor 
amplificación de la señal transmitida” (p. 91), y cuyo desarrollo va a constituir un mojón 
fundamental en la historia –no sólo musical– de la segunda mitad del siglo XX, así como de lo 
que lleva transcurrido el siglo XXI, pues la evolución técnica en electrónica (del triodo al 
microprocesador, pasando por el transistor y el circuito integrado), que se manifiesta entre otras 
cosas en la miniaturización progresiva de los objetos informáticos, está en la base del 
funcionamiento de todo dispositivo actual de información, de la computadora de escritorio al 
teléfono móvil y del automóvil al aire acondicionado y los equipos de música. Por otra parte, en 
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1928 el físico e ingeniero sueco-estadounidense Harry Nyquist iba a formular el teorema de 
muestreo (demostrado por Claude Shannon veinte años más tarde), y en 1937 el ingeniero 
británico Alec Reeves sentaba las bases teóricas para la transmisión de información analógica en 
forma digital, que como veremos más adelante significarían un aporte fundamental para el 
proceso de digitalización de las señales en general y, particularmente, para el desarrollo del audio 
digital.  

El audio digital sería así el resultado de una serie de invenciones que no tenían por finalidad 
su posibilidad de surgimiento, incluso cuando con algunas de ellas se investigaba en torno a las 
propiedades del sonido. Como indica Simondon (2013), “cada invención, en lugar de limitarse a 
resolver un problema, aporta el beneficio de una superabundancia funcional” (p. 194), es decir, 
funciones complementarias que no habían sido buscadas y que se añaden al objeto aportando un 
“poder amplificante” cuya deriva no es conocible a priori. La serie de invenciones mencionadas 
más arriba constituye de este modo una “causalidad acumulativa” de la que advendrán, 
superando las funciones específicas de cada una de ellas, tecnologías sonoras digitales como el 
disco compacto primero y el MP3 después, los cuales comprenderán una de las líneas de 
evolución clave para la emergencia de las plataformas de streaming musical. Por supuesto que, 
como no podría ser de otro modo, ni la que nos ocupa ni ninguna otra emergencia, en el sentido 
genealógico del término, se reduce a una secuencia de invenciones, por más poder amplificante 
que cada una de ellas aporte; pero es el mismo Simondon (2013) el que nos advierte en este 
sentido:  

No solamente las consecuencias sino también las condiciones de la génesis de una 
invención implican contenidos colectivos y aspectos históricos, con la manera particular en 
la que el saber y el poder se transmiten bajo forma de objetos constituidos o de 
procedimientos de producción, y con la exigencia de las condiciones de recepción, que no 
son solamente económicas sino también culturales (p. 198). 

 
Por lo demás, un suelo común sostenía y alentaba estas transformaciones tecnológicas: el 

progreso de las ciencias en un marco de acción capitalista, que, como prácticamente a cualquier 
otra entidad, trataría al sonido como un objeto: un objeto de estudio para las ciencias y de 
mercado para el capital; un objeto, precisa Jonathan Sterne (2003), “a ser contemplado, 
reconstruido y manipulado, algo que puede ser fragmentado, industrializado, comprado y 
vendido” (p. 9). Por otro lado, un denominador común aglutinaba la variedad de usos, formas y 
contextos de surgimiento de estos artefactos: se trataba, en todos los casos, de tecnologías 
modernas de reproducción de sonido, de las que Sterne (2003) nos ofrece una definición simple 
y abarcativa: 

 
Las tecnologías modernas de reproducción de sonido utilizan dispositivos llamados 

transductores, que convierten el sonido en otra cosa y esa otra cosa nuevamente en sonido. 
Todas las tecnologías de reproducción de sonido funcionan mediante el uso de 
transductores. Los teléfonos convierten la voz en electricidad, enviándola por una línea 
telefónica y volviéndola sonido en el otro extremo. La radio funciona según un principio 
similar pero utiliza ondas en lugar de cables. El diafragma y el estilete de un fonógrafo 
cilíndrico cambian el sonido a través de un proceso de inscripción en papel de estaño, cera, 
u otras superficies. En la reproducción, el estilete y el diafragma vuelven a transducir las 
inscripciones en sonidos. Todas las tecnologías de reproducción de sonido digital utilizan 
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transductores; simplemente agregan otro nivel de transformación, convirtiendo la corriente 
eléctrica en una serie de ceros y unos (y viceversa) (p. 22). 

 
Transducciones acústico-mecánicas, electroacústicas, electromecánicas y electromagnéticas. 

De señales sonoras analógicas y digitales. Para su grabación, almacenamiento y reproducción: 
palabras clave de un proceso secular que recorre bajo la superficie el arco que va del fonógrafo a 
Spotify. Y si de transducciones se trata, cabe recordar las palabras de Pohlmann (1989) en 
relación al funcionamiento del audio digital: “Un sistema de digitalización de audio no es más 
que un tipo de transductor que procesa el audio para su almacenamiento digital y luego lo 
procesa nuevamente para su reproducción” (p. 38). Los llamados conversores de señales son los 
realizan esta tarea: conversores de-analógico-a-digital para la grabación (en el caso de que la señal 
grabada no sea originalmente digital) y de-digital-a-analógico para la reproducción (siempre 
necesarios, dado que nuestros oídos responden sólo a señales analógicas). Ahora bien, de las 
“tecnologías de reproducción de sonido digital” que, como señala Sterne, convierten la corriente 
eléctrica en ceros y unos, y de las dinámicas sociales, económicas, políticas y jurídicas asociadas a 
ellas, nos ocuparemos a continuación. 

 

3. Génesis del MP3: la máquina de discos digital  

Las sucesivas transformaciones en los procedimientos de grabación y reproducción sonora 
redundaron en un gran negocio de la música grabada, resultando en la oligopolización progresiva 
de unas pocas empresas multinacionales que establecían las reglas de juego del sector 
fonográfico. Si en la década de 1970 las compañías discográficas se contaban por lo menos con 
los dedos de ambas manos, las fusiones y adquisiciones que fueron teniendo lugar desde 
entonces llevaron a una mayor concentración que se materializó en lo que se llamó, primero, las 
“Big Five”, cinco grandes compañías que controlaron el mercado de música grabada entre 1998 y 
2004, a saber: Warner Music Group, Universal Music Group, EMI, Sony Music Entertainment y 
BGM. La fusión entre Sony Music Entertainment y BGM (de la que emergió la Sony BGM 
Music Entertainment, posteriormente llamada Sony Music) derivó en un mayor nivel de 
concentración, sintetizado en el nombre de las “Big Four”, entre 2004 y 2011. Finalmente, la 
absorción de EMI por Universal Music Group nos lleva al momento actual de la industria 
fonográfica, el de las “Big Three” (Sony, Universal y Warner), que concentran a nivel global 
cerca del 70% de los ingresos generados por consumo de música grabada y poseen más de un 
centenar de sellos discográficos subsidiarios o sub-sellos, cada uno de los cuales se especializa en 
un determinado nicho de mercado (Raduoch, 2018).  

Sin embargo, los mejores años para la economía del sector fueron los que le sucedieron a la 
aparición del disco compacto, que allá por 1979 era presentado como la tecnología que 
revolucionaría a un tiempo el mercado de la música y la experiencia de la escucha musical: de un 
lado, motorizadas por el CD, las décadas de 1980 y –sobre todo– 1990 supusieron el mayor 
crecimiento de ventas de música grabada de la historia (Janssens, Van Daeele y Vander Beken, 
2009); del otro, la comodidad del tamaño del producto y su sistema de registro, almacenamiento 
y lectura digital prometían una calidad y durabilidad del sonido significativamente superior a la de 
los formatos analógicos previos. Desde finales de la década de 1960 Philips trabajaba en un 
sistema de almacenamiento óptico, es decir, que utilizara un rayo láser para la codificación y 
decodificación de los datos digitales; una década más tarde, y tras un acuerdo con Sony, ese 
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sistema se ponía a punto como una actualización compacta y digital de la tecnología del disco de 
vinilo: por un lado su diámetro era de 12 centímetros, en consonancia con la tecnología 
compacta del cassette que, como recuerda Sterne, medía 11.5 centímetros tomado 
diagonalmente, algo que los hacía comparables en portabilidad –hecho que sugiere, agrega Sterne 
(2012), que el diseño y la concepción de un formato siempre se referencian en tecnologías y 
prácticas ya existentes, así como también implican políticas industriales y culturales (p. 14). Por 
otro lado, las canciones se grababan en unidades binarias de ceros y unos haciendo surcos 
microscópicos con un láser en la superficie de una de sus caras; al igual que el gramófono un 
siglo antes, la grabación de un disco maestro permitía la producción en masa de copias ilimitadas 
para un mercado global que no dejaría de crecer hasta el cambio de siglo. Y en cuanto a la 
reproducción, finalmente, un diodo láser proyectaba cual estilete electrónico un haz luminoso 
sobre los microsurcos digitales del disco en rotación, de modo que la luz, al rebotar sobre la 
superficie, era captada por un receptor fotosensible que enviaba las señales luminosas a un 
microprocesador que interpretaba la luz reflejada como un 1 y la ausencia de luz como un 0, 
debiendo transformar estos datos binarios en sonido a través de un conversor digital-analógico 
(Pohlmann, 1989, pp. 47-48). Como se puede observar, la electrónica también se hacía un lugar 
en el sistema de funcionamiento del CD. 

A posteriori del disco compacto de audio se diseñarían formatos digitales ópticos para 
almacenar otro tipo de datos, con sus 12 centímetros de diámetro heredados del CD-A: el CD-
ROM para la lectura de texto e imagen, en 1985; el VCD en 1993 y el SVCD en 1998, para los 
datos audiovisuales; el CD-R en 1988 y el CD-RW en 1997, para la grabación y regrabación 
doméstica, respectivamente; el DVD, desde 1996, una suerte de todo terreno digital con una 
mayor capacidad de almacenamiento de cualquier tipo de datos –aunque más conocido para el 
registro de películas; y el Blu-ray, más acá en el tiempo, que desde 2006 multiplica la capacidad de 
guardado y definición del DVD. Ahora bien, aunque con sus puntos de contacto, esta última 
sería ya otra historia, con sus propias procedencias y ramificaciones más vinculadas al plano de la 
imagen7. Por eso retomando la senda del audio digital, y en lo que hace a las máquinas sonoras 
que nos ocupan, habrá que decir que justo cuando se anunciaba que el futuro del sonido se 
vendería en discos ópticos de 12 centímetros, justo cuando en 1982 se lanzaba al mercado el CD, 
un fantasma digital empezaba a recorrer subrepticiamente el imperio económico de las 
compañías discográficas. Y aquí es donde comienza a tomar forma nuestra pequeña genealogía 
de las plataformas de streaming musical.  

Ese año de 1982, al mismo tiempo que Michael Jackson publicaba el álbum más vendido de la 
historia (Thriller) y la industria discográfica pasaba por un gran momento, se presentó en 
Alemania la patente de una “máquina de discos digital”. Lo que se buscaba a través de esta 

 
7 No obstante, cabe aclarar que al surgimiento del DVD le siguió la aparición, en el año 2000, de un formato 

específicamente para audio, justamente el DVD-Audio, que quedaría discontinuado para 2007. Asimismo, en 2013 
se empezó a comercializar, como sucesor mejorado del extinto DVD-Audio, el High Fidelity Blu-ray Pure Audio, 
formato que supone una evolución técnica en el tratamiento del sonido respecto de las características del DVD-A, 
así como éste ya implicaba una evolución respecto del CD. Las razones por las cuales el primero de ellos se dejó de 
fabricar y el segundo cuenta con un catálogo limitado y unos niveles de venta moderados serían en parte 
económicas, pues la “alta resolución” que promocionan sería accesible sólo para bolsillos acaudalados que pudieran 
costearse no sólo el precio de cada disco sino el equipo de música que los soporte; pero las razones son en parte 
también socio-culturales, pues como veremos más adelante, estas emergencias técnicas iban a tener lugar en un 
escenario que iría a contramano del interés por –e incluso de la percepción de– la alta definición: el de las descargas 
de música online, la distribución gratuita y la escucha móvil. Las mejoras técnicas, decimos con Sterne (2003), no 
siempre fueron bienvenidos cambios estéticos (p. 278).   
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patente era una transformación en el sistema de distribución de la música, que ya no tendría 
necesidad de embalar discos en estuches de cartón o de plástico para luego distribuirlos en los 
locales de venta, sino que permitiría el almacenamiento en una única base de datos electrónica a 
la que se podría acceder a voluntad. Gracias a este sistema de distribución: 

 
Los consumidores podían conectarse a un servidor informático centralizado y pedir la 

música pulsando el teclado a través de las nuevas líneas telefónicas digitales que se estaban 
empezando a instalar en Alemania (…). Con un servicio de este tipo, basado en 
suscripciones, se podría prescindir de las innumerables deficiencias de la distribución física 
conectando el aparato de música directamente al teléfono (Witt, 2016, pp. 16-17). 

 
Era el germen tecnológico de las plataformas de streaming musical, aun cuando internet, tal 

como hoy la conocemos, no había cobrado forma todavía. El problema, también de índole 
tecnológica, era que para que la máquina de discos digital funcione, el audio contenido en un 
disco compacto debía poder reducirse significativamente respecto de su tamaño informacional 
original, de manera de hacer factible su transmisión por cable, pero la precariedad de aquellas 
primeras líneas telefónicas digitales, sumado a que por entonces no existía un sistema de 
compresión de audio semejante, hacían inviable el proyecto, y la patente fue finalmente 
rechazada. 

Entre aquel germen de principios de los años ochenta, basado en la idea de la conexión y la 
suscripción, y el surgimiento de Spotify hacia fines de la primera década del nuevo milenio, 
pasarán décadas y múltiples experimentos tecnológicos y experiencias socioculturales 
relacionados tanto a la distribución como al consumo musical, pero un elemento reaparecerá de 
manera insistente, como si se tratara de un hilo conductor que se actualiza en cada 
transformación: la compresión de audio digital, con el MP3 como estandarte de ese proceso. El 
MP3 es la tecnología que solicitaba la máquina de discos digital para su adecuado 
funcionamiento, y será un factor clave en el desplazamiento hacia los márgenes de la cultura del 
disco compacto, así como en la posibilidad de transmisión de música en streaming.  

MP3 es la contracción y nombre popular con que se conoce al MPEG-1 Audio Layer III. Fue 
bautizado de esa manera en abril de 1991, en ocasión de un certamen que el comité de estándares 
de codificación de audio y video, el Moving Picture Experts Group (MPEG), había organizado 
en Estocolmo para decidir qué formato de compresión de audio digital era óptimo para su 
estandarización y comercialización. De un total de catorce candidatos se decretó un empate entre 
dos de las propuestas, y se decidió incluir tres protocolos distintos para la codificación de audio, 
a los que denominaron capas (layers): el primero, al que se llamó MPEG-1 Audio Layer I, era “un 
método de compresión optimizado para casete digital que quedó obsoleto prácticamente desde el 
momento en que se difundió el comunicado de prensa” (Witt, 2016, pp. 29-30); a los dos 
restantes, que habían sido los ganadores empatados del certamen, se los denominó 
respectivamente MPEG-1 Audio Layer II y MPEG-1 Audio Layer III: aquél era un grupo 
integrado por investigadores europeos que respondían al nombre de MUSICAM y contaban con 
el apoyo financiero de Philips, por entonces dueña de la patente del disco compacto; al otro lo 
conformaban investigadores alemanes que trabajaban en el Instituto Fraunhofer de Circuitos 
Integrados.  MP2 y MP3, lejos de conformarse con la decisión de un estándar colaborativo, 
protagonizaron desde entonces una “guerra” de formatos que, luego de una serie de avatares 
relativos a acuerdos comerciales y políticas de lobby que parecían dejar al MP2 en evidente 
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ventaja comparativa, terminó beneficiando al MP3 por razones que atendían en parte a las 
cualidades técnicas intrínsecas del formato, pero también al azar y la suerte, dado que “los 
nombres daban a entender que de algún modo el MP3 era el sucesor del MP2” (Witt, 2016, p. 
71). Aunque formalmente existente desde 1991, las investigaciones para la obtención de un 
formato de compresión de audio digital que finalmente se conocería como MP3 se realizaban 
desde mediados de los años ochenta, y vería la luz como el resultado de una amalgama de saberes 
que articulaba, centralmente, las matemáticas, la programación informática y la psicoacústica.  

De acuerdo con Witt (2016), tres nombres se vuelven indispensables en el devenir de las 
investigaciones llevadas a cabo con fondos estatales alemanes por el Instituto Fraunhofer, y 
cuyos resultados decantarían en la tecnología MPEG-1 Audio Layer III: Dieter Seitzer, Eberhard 
Zwicker y Karlheinz Brandenburg. Seitzer era el ingeniero informático que había intuido la 
posibilidad de invención de la máquina de discos digital a partir de los descubrimientos teóricos 
de su director de tesis, Zwicker –uno de los así llamados “padres” de la psicoacústica, disciplina 
científica que estudia la forma en la que los seres humanos perciben el sonido. Brandenburg, por 
su parte, sería el ingeniero electrónico responsable de transformar la idea de su director de tesis, 
Seitzer, en una tecnología concreta, implementando los conocimientos aportados por la 
psicoacústica. 

 

4. Let it bit: la escucha como problema de información 

Mientras tanto del otro lado del Atlántico, desde finales de la década de 1940, cuando Claude 
Shannon y Warren Weaver publican la Teoría Matemática de la Comunicación, la información se 
convierte en una entidad cuantificable (y por lo tanto en un objeto digno de estudio científico) 
cuya unidad de medida es el bit. Shannon, que por entonces trabajaba en los Laboratorios Bell de 
la compañía American Telephone and Telegraph (AT&T), estudiaba la manera eficaz de lograr 
“afeitar las frecuencias para que entren más llamadas en una línea” (Sterne, 2012, p. 20). La física 
y ensayista Evelyn Fox Keller (2000), en su libro Lenguaje y vida, lo expresó con claridad: “cuando 
los cables telefónicos se entrecruzaban en todo el Planeta, los Laboratorios Bell necesitaron 
encontrar formas de maximizar la eficiencia y confiabilidad de la transmisión, y de allí la 
cuantificación de la información y el surgimiento de la teoría de la información” (p. 90). Ello 
supuso la necesidad de conocer los alcances y los límites de la escucha humana –que por otra 
parte venían siendo investigados por la otología, la acústica y la psicoacústica–, pues así sería 
posible calcular qué partes de la señal transmitida había que retener y cuáles resultaban 
prescindibles. De esta suerte, la escucha se convertía en un problema de información, y el bit 
pasaba a ser el quantum que medía su cantidad y su peso. 

Bit es el acrónimo de Binary Digit, o Dígito Binario en castellano. Se trata de un dígito que 
forma parte del sistema binario, un sistema de numeración que en lugar de usar diez dígitos, 
como hace el sistema decimal, utiliza sólo dos: ceros y unos –por lo que cada bit puede tener dos 
valores o estados posibles, cero o uno. Como unidad mínima de información el bit forma parte 
del proceso de digitalización que posibilita, precisamente, la conversión de señales analógicas a 
digitales. Para Pohlmann (1989), que analiza la tecnología del disco compacto hacia finales de la 
década de 1980 –primeros momentos de esplendor del formato–, la principal diferencia entre los 
sistemas analógicos y los digitales reside en la manera en que representan la información: “la 
información digital puede existir sólo en pedazos, como valores discretos, como números. Esto 
es ampliamente diferente de la información analógica, donde lo que se registra es un valor 
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continuo infinitamente divisible” (p. 3). Como consecuencia de esta diferencia, insiste Pohlmann, 
“con el sistema digital podemos manipular y procesar información de manera más precisa, y por 
lo tanto lograr un resultado más preciso” (p. 3). Esto redunda, según el autor, en otro tipo de 
ventajas, tales como una mayor fidelidad del sonido y una menor degradación de la información 
en el tiempo, lo que se va a convertir en un factor clave para los niveles de piratería que no 
dejarán de crecer durante la década de 1990 y de volverse una preocupación real para la industria 
discográfica, pues a diferencia de lo que suponía la copia de un cassette “virgen”, las copias 
digitales (de un original o bien copia de copia) podían ser duplicadas y multiplicadas sin atentar 
contra la calidad del audio.    

Cabe agregar que la digitalización de una señal analógica –hecho cotidiano de la vida 
contemporánea y labor necesaria para su procesamiento a través de computadoras tales como la 
PC y el teléfono móvil– ocurre como resultado de una secuencia de tres instancias 
fundamentales, a saber: el muestreo, la cuantización y la codificación, siendo esta última aquella 
por la cual la señal se traduce en una serie de números binarios o bits. Al método más utilizado 
para digitalizar señales analógicas se lo conoce como PCM, por sus siglas en inglés (Pulse Code 
Modulation o Modulación por Codificación de Pulsos), fue ideado por el ingeniero británico 
Alec Reeves en 1937 y desarrollado en primer lugar en telecomunicaciones para los mensajes de 
voz, antes de aplicarse al audio digital en general y más notablemente al disco compacto (Sterne, 
2012 p. 254). En el caso de las señales sonoras, una vez captada por un micrófono la presión 
sonora, que es el movimiento en el aire que generan las ondas emitidas por una voz u otro 
instrumento (es decir, una vez convertida la onda acústica en pulsos eléctricos), su digitalización 
consiste, primero, en la toma de muestras de la señal analógica a intervalos de tiempo regulares, 
procedimiento similar al de la cámara cinematográfica cuando captura el movimiento de manera 
segmentada en imágenes fijas; para que la señal analógica pueda ser reconstruida sin errores una 
vez digitalizada, la tasa o frecuencia de muestreo, que es el número de muestras que se toman por 
segundo, debe ser superior al doble del ancho de banda de la señal a digitalizar –esto es lo que 
había descubierto Nyquist a fines de la década del 20 y comprobado formalmente Shannon a 
fines de los 40, y es lo que explica que un disco compacto utilice una tasa de muestreo de 44.100 
Hertz (es decir que toma 44.100 muestras por segundo), pues si el espectro de frecuencias 
sonoras que el ser humano promedio puede escuchar oscila entre los 20 y los 20.000 Hertz, 
entonces los 44.100 Hertz representan una tasa mayor al doble de la frecuencia máxima audible.  

Si el muestreo se focaliza en la frecuencia y sirve para representar la señal en el tiempo 
convirtiendo la onda en una serie de puntos discretos, la cuantización servirá para representar la 
amplitud de la señal muestreada, es decir que convertirá en discretos los valores continuos de la 
amplitud o intensidad de la señal analógica. Visto gráficamente la señal cuantizada parece 
escalonarse siguiendo la forma de la representación de la onda original; cuantos más niveles de 
cuantización se introduzcan, es decir cuanto más precisa sea la discretización de la amplitud de la 
onda, más se aproximará la señal cuantizada a representar la forma de la señal original. Se diría 
que se trata de dos instancias de discretización y matematización de la señal analógica: horizontal 
para el eje de las frecuencias en el tiempo y vertical para el eje de la amplitud. Finalmente, la 
codificación de la señal consiste en traducir los niveles de cuantización en una secuencia de bits; 
junto con la tasa de muestreo de 44.1 kHz, el disco compacto utiliza una profundidad de 16 bits: 
se llama profundidad de bits al número de bits utilizados por muestra, lo que para el disco 
compacto quiere decir que si 1 bit puede tener dos estados o valores de cuantización posibles 
(21), y 2 bits cuatro estados posibles (22), entonces la cantidad de valores discretos en una 
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profundidad de 16 bits será de 216, o lo que es lo mismo, 65.536 valores para representar la 
amplitud de cada una de las muestras, lo que significa que la onda digital escalonada será lo 
suficientemente aproximada a la señal analógica como para poder ser reconstruida sin errores 

significativos8.   
En Sonido y sentido. Otra historia de la música, el músico y ensayista brasileño José Miguel Wisnik 

(2015) escribe:  

Sabemos que el sonido es una onda, que los cuerpos vibran, que esa vibración se 
transmite a la atmósfera bajo la forma de una propagación ondulatoria, que nuestro oído es 
capaz de captarla y que el cerebro la interpreta y le da configuraciones y sentidos. 
Representar el sonido como una onda significa que esta ocurre en el tiempo bajo la forma de 
una periodicidad, o sea, una manifestación repetida dentro de una cierta frecuencia. El 
sonido es el producto de una frecuencia rapidísima (y generalmente imperceptible) de 
impulsiones y reposos, de impulsos (que se representan por el ascenso de la onda) y de caídas 
cíclicas de esos impulsos, seguidas de su reiteración. La onda sonora, vista como un 
microcosmos, contiene siempre la cara y contracara del movimiento, en un campo 
prácticamente sincrónico (ya que el ataque y el reflujo sucesivo de la onda son la densificación 
de cierto patrón de movimiento, que se da a oír a través de las capas de aire) (p. 15).  

El micrófono convierte o transduce esas impulsiones y esos reposos en voltios, en tensión 
eléctrica, que será mayor o menor dependiendo de los sucesivos momentos de ascenso y caída de 
la propagación ondulatoria. El conversor analógico-a-digital muestrea y cuantiza esos niveles de 
voltaje o tensiones eléctricas para convertirlos en series de ceros y unos (1 = impulso/ataque; 0 
= reposo/reflujo/ausencia de impulso), que serán almacenados en algún soporte (CD, DVD, 
etc.) para su eventual reproducción, para la cual, finalmente, un conversor digital-a-analógico 
revertirá el proceso, de tal suerte que las series almacenadas de ceros y unos se vuelvan a 
transformar en tensiones eléctricas que el altavoz del dispositivo utilizado para la escucha 
reconvertirá en un haz de ondas sonoras acústicas, reproduciendo la frecuencia rapidísima de 
impulsiones y reposos que el oído capta como una canción9. 

 
8 Tomando al CD como “resolución estándar”, se entiende entonces como de “alta resolución” (Hi-Res Audio) a 

aquellas tecnologías cuyas especificaciones de audio se encuentren por encima de una frecuencia de muestreo de 
44.1 kHz y de una profundidad de 16 bits. A modo de ejemplo, y teniendo en cuenta lo dicho en la Nota al Pie 
anterior (N° 7), se puede mencionar el caso actual del High Fidelity Blu-ray Pure Audio, que utiliza una frecuencia 
de muestreo de 192 kHz y una resolución de 24 bits. Si bien estos números pueden garantizar una mayor precisión y 
definición en la reconstrucción de la señal, también es cierto que la información que se recupera está por encima del 
espectro de frecuencias humanamente audibles, o incluso que la mejorada relación señal/ruido que ofrece suele no 
corresponderse con una “adecuada” situación de escucha que lo vuelva apreciable; esto sin considerar la paulatina 
pero inevitable pérdida de audición a medida que se entra en años, por lo que el máximo de 20 kHz idealmente 
perceptible tiende a disminuir con la edad, atentando todo ello contra la posibilidad real de experimentar la “alta 
resolución”. Por otra parte –y seguimos en esto a Michel Chion (2019)–, quedaría por demostrar si la “High 
Fidelity” representa efectivamente una ganancia en fidelidad, “noción ideológica y estéticamente tan azarosa como lo 
sería la de una fidelidad de la imagen fotográfica a lo visible de lo que nos da una representación” (p. 174).  

9 En rigor, habría que precisar que no es sólo a través del oído que una persona capta, recibe o es afectada por 
los sonidos y la música, como bien lo aclara la percusionista y escritora escocesa Evelyn Glennie: “La audición es 
básicamente una forma especializada de tacto. El sonido es simplemente vibración del aire que el oído recoge y 
convierte en señales eléctricas, que luego son interpretadas por el cerebro. El sentido del oído no es el único sentido 
que puede hacer esto, el tacto también puede hacerlo. Si estás parado al lado de la ruta y pasa un camión: ¿Escuchas 
o sientes la vibración? La respuesta es ambas. Con vibraciones de muy baja frecuencia el oído comienza a volverse 
ineficaz y el sentido del tacto del cuerpo empieza a tomar el control. Por alguna razón tendemos a hacer una 
distinción entre escuchar un sonido y sentir una vibración, en realidad son la misma cosa. La sordera no significa que 
no puedas oír, sino solamente que algo anda mal con los oídos. Incluso alguien que es totalmente sordo todavía 
puede oír/sentir sonidos” (citado en Kassabian, 2013, pp. 15-16).   
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Los números de tasa de muestreo y profundidad de bits del disco compacto10, que le otorgan 
una resolución más precisa y un nivel de ruido mucho menor al que produce la púa en el surco 
del disco de vinilo o la cinta magnética del cassette pasando por el cabezal, suponen una cantidad 
de información digital muy alta, y es la razón científico-matemática de por qué fue rechazada la 
patente de la máquina de discos digital cuando fue concebida: tal cantidad de datos podía ser 
almacenada, pero no transmitida. O, de acuerdo con la explicación de Witt (2016):  

 
La tasa de bits de un CD de audio es de 1.411,2 kilobits por segundos (kbps). En otras 

palabras, hacen falta 1.411.200 de estos bits para almacenar un segundo de sonido en 
estéreo. Las primeras líneas telefónicas digitales alemanas transmitían datos a 126 kbps. Es 
decir, podían transmitir 128.000 de estos bits por segundo. Así pues, las especificaciones de 
audio de un CD eran 11.025 veces más grandes que la capacidad del conductor de datos (p. 
308). 

 
Si el disco compacto empleaba más de 1,4 millones de bits para almacenar un único segundo 

de sonido en estéreo, la tecnología que posteriormente adoptaría el nombre MP3 debía poder ser 
capaz de, primero, comprimir esa información reduciendo la cantidad de bits, y segundo, lograr 
un equilibrio entre la compresión efectuada y la conservación de la calidad del audio, pues a 
mayor sustracción de información, mayor riesgo de degradación del sonido. Así fue que se puso 
a prueba un algoritmo de compresión de audio digital que utilizaba sólo los datos que el oído 
humano promedio podía percibir, descartando por irrelevantes –imperceptibles– todos los 
demás; dicho de otra manera, se trataba de cumplir con el doble objetivo asumido traduciendo 
conceptos matemáticos a un código informático que aplicaba las leyes de la psicoacústica. 
Volveremos más adelante sobre la noción de algoritmo, sobre sus definiciones e implicancias, y 
sobre su importancia para nuestra construcción genealógica; para lo que nos interesa en este 
momento basta con transcribir las características más salientes del “enmascaramiento 
psicoacústico” con el que trabaja el llamado algoritmo de Brandenburg –en referencia a su 
diseñador–, pues en la descripción de su funcionamiento se puede observar con mayor precisión 
la manera en que se recurre a la psicoacústica para comprimir el audio digital. Al decir de Witt 
(2016), el algoritmo de Brandenburg se sirvió de cuatro limitaciones del oído en la percepción de 
los sonidos, tal como las estudia la psicoacústica: 

 
En primer lugar, Zwicker había demostrado que lo que mejor captaba el oído humano 

era cierto espectro de las frecuencias de tono que se correspondía aproximadamente con el 
rango tonal de la voz humana. En los registros que quedaban por encima o por debajo, la 
capacidad auditiva disminuía, sobre todo al ir ascendiendo en la escala. Eso implicaba que se 
les podían asignar menos bits a los extremos del espectro. En segundo lugar, Zwicker había 
demostrado que las notas de tono parecido tendían a anularse unas a otras. En concreto, las 
notas más graves tapaban las más agudas, de modo que si digitalizabas música con 
instrumentación simultánea (por ejemplo, un violín y un violonchelo que sonaban a la vez), 
podías asignarle menos bits al violín. En tercer lugar, Zwicker había demostrado que el 
sistema auditivo ignoraba el sonido que se producía después de un fuerte chasquido. Así, si 
digitalizabas música en la que había, pongamos por caso, un golpe de platillos cada pocos 
compases, podías destinarle menos bits a los primeros milisegundos que aparecían después 

 
10 Para más información sobre el proceso de digitalización de las señales sonoras ver: “Fundamentals of digital 

audio” en Pohlmann (1989), y “Aplicaciones del análisis espectral” en Basso (2001). 
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de dicho golpe. En cuarto lugar (y esto era lo más increíble), Zwicker también había 
revelado que el sistema auditivo ignoraba el sonido que se producía antes de un chasquido 
fuerte. Esto se debía a que el oído tardaba varios milisegundos en procesar lo que estaba 
percibiendo, y este procesamiento podía verse afectado si aparecía bruscamente otro sonido 
más potente. De este modo, volviendo al golpe de platillos, también se le podían asignar 
menos bits a los primerísimos milisegundos previos al golpe (pp. 18-19). 

  
A este modo particular de compresión de los datos sonoros se lo conoce como “codificación 

perceptual”, al que Jonathan Sterne (2006; 2012) caracteriza como un tipo de codificación para 
economizar las señales sonoras que utiliza un modelo matemático de escucha basado en técnicas 
perceptuales. Es decir que por un lado, dice Sterne (2006), se trata de “una máquina diseñada 
para anticipar cómo sus oyentes perciben música y percibir por ellos” (p. 828), y por el otro, se 
construye como ideal un oyente imperfecto cuyas prácticas se darían “en condiciones menos que 
ideales”. 

Dado que la cantidad de bits de un disco compacto era más de 11 veces más grande que lo 
que eran capaces de transmitir las primeras líneas telefónicas digitales, el proyecto original del 
Instituto Fraunhofer buscaba poder reducir el tamaño del CD a una doceava parte –o, lo que 
matemáticamente viene a ser lo mismo, que 12 CDs entraran en el tamaño de uno solo. Sin 
embargo, el algoritmo de compresión podía aplicarse múltiples veces sobre el resultado de una 
compresión previa de la misma canción, por lo que el tamaño del archivo obtenido podía ser 
mayor o menor que la doceava parte del original: “Técnicamente, el algoritmo de Brandenburg 
pasaba múltiples veces sobre la fuente de audio hasta que se alcanzaba la tasa de bits deseada. A 
cada paso la información se simplificaba, y se utilizaban menos bits. Un MP3 de 128-kbps 
necesitaba pasar más veces que un MP3 de 256-kbps, con lo que la calidad de audio era inferior” 
(Witt, 2016, p. 308).  

Este algoritmo de compresión con pérdida de información es complementado por uno de 
compresión sin pérdida –llamado algoritmo de Huffman– que, basado en los preceptos de la 
Teoría de la Información, consiste en conservar toda la información pero eliminando aquella que 
es redundante: “estos dos métodos se complementaban a la perfección: el algoritmo de 
Brandenburg servía para los sonidos complicados y solapados; el de Huffman, para las notas 
puras y simples”. Retomando el ejemplo de Witt (2016) citado anteriormente, el algoritmo de 
Huffman servía entonces para las notas “sin los golpes de platillos, sin un violonchelo 
superpuesto, sin información del registro agudo que hubiera que simplificar” (pp. 19-20).  

Una vez ultimado el diseño de ambos algoritmos de compresión se puso en marcha, para 
completar el dispositivo, la creación de dos programas, un codificador y un reproductor: el 
primero permitía, aplicando los algoritmos, la conversión de los archivos de audio al formato 
MP3, y se lo llamó L3Enc (Level 3 Encoder o, en castellano, Codificador de Nivel 3); el segundo, 
de nombre WinPlay3, resultó de un acuerdo con Microsoft y permitía la reproducción de audio 
comprimido para Windows 95. El viejo y conocido Winamp fue presentado en 1997, y aunque se 
trató de un reproductor de MP3 con características similares al WinPlay3, incluía, además de 
unas mejoras cosméticas menores, un elemento que eventualmente resultaría de vital importancia 
para las plataformas de streaming musical: la posibilidad de crear y editar listas de reproducción. 
Faltaba, para que el círculo pudiera estar completo, la posibilidad de desplazamiento para una 
escucha móvil, por lo que luego del Walkman para el cassette (desde 1979) y del Discman para el 
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disco compacto (desde 1984) se trabajaba en el desarrollo del MPMan, la primera tecnología 
portátil en almacenar y reproducir archivos en formato MP3, que aparecería finalmente en 1998. 

Para mediados de los años noventa, cuando se consumía el último lustro del milenio, el MP3 
no había alcanzado un estatuto comercial digno de las ambiciones de sus inventores y dueños de 
la licencia; en efecto, ya estaba listo su reemplazo por un formato superador, el Advanced Audio 
Coding (AAC), una segunda generación de compresión psicoacústica desarrollada por los 
mismos programadores alemanes que era un 30% más rápido y comprimía con mayor eficacia 
que su antecesor. Sin embargo, las precarias páginas webs y sitios de chat de entonces habían 
sido suficiente para poner en circulación la posibilidad de descarga conjunta del L3Enc y el 
WinPlay3 para cualquier interesado que tuviera acceso a una computadora conectada a internet 
(en el caso del L3Enc eran sus mismos creadores quienes lo promocionaban en su página web 
como descarga gratuita, en la búsqueda de fomentar una mayor adopción del formato MP3), lo 
que en los hechos iba a significar un crecimiento significativo de archivos de audio creados, 
compartidos y reproducidos sin permiso o pago previo por su uso, es decir, al margen de las 
leyes de derechos de autor y propiedad intelectual11.  

Pese a que la World Wide Web había sido creada unos pocos años antes a comienzos de la 
década de 1990, y aun tratándose de conexiones lentas y reducidas en cantidad de usuarios en 
comparación con lo que iban a ser los años por venir, la información –ese cúmulo disperso de 
datos cuantificables y medibles– proliferaba. Entonces, cuando el MP3 empezaba a circular de 
manera doméstica y cotidiana en las computadoras de los aficionados a la escucha musical, que 
se contaban por miles y que a su vez compartían los archivos pirateados multiplicando su 
alcance, Karlheinz Brandenburg –responsable a cargo del proyecto de compresión de audio 
digital y padre del MP3– solicitó una reunión con la Recording Industry Association of America 
(RIAA), asociación representante de las grandes compañías discográficas estadounidenses, para 
alertarlos sobre la potencial fuerza de propagación de la tecnología y para proponerles la 
adopción de una protección anticopia que se adosaría al MP3, de manera de limitar las copias 
ilegales proporcionando un sustituto legal. La respuesta de la RIAA fue que “la industria musical 
no creía en la distribución musical electrónica” (Witt, 2016, p. 100). La anécdota recuerda, en 
otro orden de magnitud, a aquella otra según la cual Norbert Wiener, teórico y padre de la 
Cibernética, había enviado una carta a la principal central gremial norteamericana solicitando una 
entrevista “para explicarles cómo los descubrimientos de la cibernética iban a reemplazar a los 
trabajadores de las fábricas por los robots en un plazo de algunas décadas” (Rodríguez, 2012, p. 
76), y para “pensar un plan de lucha a largo plazo”. Pero la central gremial nunca respondió. 

Cuando el oligopolio discográfico empezó a creer en la distribución musical electrónica, o lo 
que es lo mismo, cuando cayó en la cuenta de que su escepticismo no era suficiente para 
modificar la realidad, Napster ya contaba con alrededor de veinte millones de usuarios que 
descargaban unas catorce mil canciones en formato MP3 por minuto (Witt, 2016, p. 125). El 
interregno que se ubica entre la crisis del disco compacto –y por lo tanto de la industria musical– 
y la aparición y consolidación de las plataformas de streaming, se despliega así como un desajuste 

 
11 Para el año 2000 ese crecimiento a contramarcha de los intereses de la industria discográfica iba a quedar 

sintetizado en el juicio que Metallica le iniciaba a Napster, un sistema de distribución gratuita de música en MP3 por 
internet, sobre el que volveremos en las próximas páginas. La banda de trash metal, que a través de su baterista Lars 
Ulrich se convertiría en la cara visible de la lucha contra la piratería, había sido la primera pirateada de la historia, 
cuando el 10 de agosto de 1996 (Witt, 2015, p. 83) se ponía en circulación por la web una copia ripeada por el 
codificador L3Enc de la canción “Until It Sleeps”, del álbum Load –irónicamente, título que se traduce del inglés 
como “carga” y que viene a ser antónimo de Download o “descarga”. 
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entre la velocidad y profundidad de la transformación tecnológica entonces en curso y el espíritu 
corporativo conservador de los tomadores de decisiones del sector, quienes pretendían no alterar 
la “pax romana” a la que habían logrado conducirse. Así fue como, justo cuando en los 
laboratorios científicos se preparaba su reemplazo por el AAC, y por debajo de las expectativas y 
anhelos empresariales aferrados al disco compacto, el MP3 empezó a tener una vida social, 
aquella que prepararía el terreno para la emergencia de las plataformas de streaming musical, la 
máquina de discos digital realmente existente de comienzos del siglo XXI. “Pedir prestado un 
CD, ripearlo, devolverlo”. Con esta frase Sterne sintetiza la facilidad con la que comenzó a ser 
posible, a finales de los años noventa, comprimir y hacerse de archivos musicales para ser 
escuchados, coleccionados, compartidos. Además, crear, reproducir y poner en circulación un 
MP3 era muy poco costoso, con la condición de contar con “una computadora, software, una 
fuente de energía relativamente confiable y una conexión a internet (debido a estos costos no 
podemos decir que fuera realmente gratis, aun cuando no implicara directamente una compra)” 
(Sterne, 2012, p. 26). Sucedió que, en esos años, el discurso del marketing empresarial tanto 
como el institucional político interpretaban esos “costos” como “inversión”. 

 

5. (Geo)política y economía de las autopistas de la información 

En Estados Unidos, el gobierno de Bill Clinton (cuyo período se extendió desde enero de 
1993 hasta enero de 2001) procuró hacer de las “autopistas de la información” uno de los ejes de 
la estrategia económica del país. El proyecto de las “autopistas de la información” fue 
propulsado desde el gobierno principalmente por el vicepresidente Al Gore con la finalidad de 
tender hacia la construcción de una “Infraestructura Global de la Información”. Gore venía de 
proponer, en su carácter de senador en 1991, la adopción de la High-Performance Computing Act, un 
proyecto de ley que tenía como objetivo “preservar el liderazgo estadounidense en el campo de 
las tecnologías de la información y de la comunicación”, y apenas asumida la vicepresidencia 
firmaba junto al flamante presidente un documento titulado “Tecnología para el crecimiento 
económico de América. Una nueva dirección para construir fortaleza económica”, donde puede 
leerse lo que sigue:  

Ahí donde, en otros tiempos, nuestro poder económico estaba determinado por la 
profundidad de nuestros puertos o el estado de nuestras carreteras, hoy está determinado 
también por nuestra capacidad de transmitir grandes cantidades de información rápidamente 
y en forma segura, y por nuestra capacidad para utilizar dichas informaciones y 
comprenderlas. Del mismo modo que la red de carreteras federales marcó un giro histórico 
para nuestro comercio, las autopistas de la información de hoy en día –capaces de 
transportar ideas, datos e imágenes a través del país y a través del mundo– son esenciales 
para la competitividad y el poder económico de los Estados Unidos (citado en Sadin, 2018, 
pp. 70-71). 

 
Semejante orientación estaba sostenida en una serie de investigaciones científicas e 

innovaciones tecnológicas que habían llevado, en el lapso de medio siglo, al desarrollo sucesivo 
de las computadoras personales, los programas informáticos para una visualización y 
operatividad más “amigable” de esas computadoras por parte de los usuarios (tales como las 
“ventanas” del sistema operativo Windows de Microsoft) y la conexión de esas computadoras y 



 Apuntes para una genealogía de las plataformas de streaming musical 

Hipertextos, Vol. 11, N° 19. Buenos Aires, Enero/Junio de 2023 «98 
DOI: https://doi.org/10.24215/23143924e065, https://revistas.unlp.edu.ar/hipertextos 

usuarios en una red de redes de alcance mundial a la que se denominó World Wide Web12. 
Mientras tanto en el plano económico, este conjunto de novedades, en el marco de un momento 
histórico del capitalismo caracterizado por un proceso de desindustrialización de las economías 
nacionales y un estancamiento del sector manufacturero generados como efectos de la recesión 
global de los años 70, condujo en el segundo lustro de la década de 1990 a lo que se conoció 
como el boom de las punto-com, un frenesí de interés por las posibilidades y promesas de internet 
que, como sostiene Nick Srnicek (2018) en Capitalismo de plataformas, estuvo alentado por la 
especulación financiera, alimentado por grandes cantidades de capital de riesgo y expresado en 
altos niveles de cotización de acciones, lo que se tradujo en la formación de “más de cincuenta 
mil empresas para comercializar Internet” impulsadas por inversionistas que “buscaban la 
esperanza de una rentabilidad futura y [ergo] las empresas adoptaron un modelo de ‘primero 
crecimiento, ganancias después’” (pp. 24-25). El entusiasmo desmedido que empujaba las 
acciones de estas empresas tecnológicas hacia arriba desanclándose cada vez más de la economía 
real fue armando una burbuja que terminó estallando en 2001 a causa de una caída generalizada 
de las expectativas respecto del futuro de lo que en ese momento se denominaba “la nueva 
economía”, lo que redundó en lo que se dio en llamar la crisis de las punto-com: una caída abrupta 
del valor de las acciones de esas empresas que provocó la quiebra de muchas de ellas. Sin 
embargo, Srnicek (2018) argumenta que pese al crack en el que decantó el boom, el mismo 
desarrollo de la burbuja antes de su estallido hizo posible “la instalación de una base de 
infraestructura para la economía digital” (p. 24): “aunque la inversión en computadoras y 
tecnología de la información había estado en marcha desde hacía décadas, el nivel de inversión 
en el período entre 1995 y 2000 sigue siendo al día de hoy algo único” (p. 26). Esto implicó, para 
ese período, “que se instalaran millones de kilómetros de fibra óptica y cables submarinos, que se 
establecieran grandes avances en software y diseño de red, y que se hicieran fuertes inversiones 
en servidores y bases de datos”, inversión que iba a significar, hacia adelante, “la base para la 
implementación de Internet en los primeros años del nuevo milenio” (p. 26).  

En Argentina la conexión física a internet llega desde el océano Atlántico a la ciudad costera 
Las Toninas, distribuyéndose desde allí por tierra a todo el país, y si bien el primer cable 
submarino de fibra óptica fue instalado en 1994, las instalaciones e inversiones infraestructurales 
más importantes se hicieron entre 1999 y 2000, momento culminante del auge de las punto-
com13. Las empresas de plataforma digital, entre las que se cuentan las de streaming musical, no 

 
12 La Triple W, señala Pablo Rodríguez (2012) en su libro Historia de la información, era el fondo sobre el cual Al 

Gore y la administración Clinton proponían las “autopistas de la información”, pues de hecho “la eficacia de la 
World Wide Web dependía de la realización de autopistas gigantes, porque la cantidad de datos que se transferirían 
de aquí en más era infinitamente superior a la de décadas anteriores. Así fue como con el tiempo se generó la banda 
ancha, que es la suma de muchísimos carriles en las rutas ya existentes para poder enviar varios paquetes de 
información al mismo tiempo. Para eso se requirió a su vez mejorar la multiplexación, un proceso en el cual un 
paquete de información puede usar distintos canales físicos al mismo tiempo. Y ya que se habla de física, nada de 
esto hubiera sido posible sin la generalización en el uso de la fibra óptica, que merece un lugar en el podio de la 
‘sociedad de la información’ junto con el transistor, el circuito integrado y el satélite” (p. 116). En el interior de los 
cables intercontinentales que permiten la conexión y el viaje de los datos a escala global, un transmisor de fibra 
óptica transforma “las ondas electromagnéticas en energía luminosa, y el receptor realiza el proceso inverso”, 
garantizando “un gran ancho de banda (…). Éste es el soporte material de las ‘autopistas de la información’ trazadas 
dentro de la World Wide Web” (p. 117). Como se puede observar en estas citas, la trama científico-tecnológica que 
sustenta el despliegue de internet y habilita la posibilidad de su adopción masiva, es vasta; de ella nos servimos de 
algunos de sus nodos, a la luz de los propósitos de la presente investigación. Para más información nos remitimos a 
la letra del autor. 

13 Sobre la instalación de infraestructura en Argentina para el desarrollo de las “autopistas de la información”, 
dice Natalia Zuazo (2015): “Luego del Unisur [así se llamó al primer cable submarino instalado en Argentina en 
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sólo se asentarán sobre esta base, sino que muchas de ellas adoptarán para sí el modelo 
económico de la rentabilidad futura, en boga durante los años del boom, y que según la fórmula de 
Srnicek se puede sintetizar como “crecimiento primero, ganancias después”. 

Por otro lado, había también una razón geopolítica para sostener –con anterioridad al auge y 
caída de las punto-com– aquella orientación hacia las autopistas de la información: tras la 
disolución de la Unión Soviética, Estados Unidos parecía tener el camino allanado para 
encabezar el proceso de mundialización del mundo conocido como globalización, y encontró en 
la metáfora de la red no solamente la posibilidad técnica para su concreción material sino la 
punta de lanza de una construcción simbólica que “hacía eje en la imagen todopoderosa de la 
circulación (de las ideas para la opinión pública, de los bienes para la economía) y que pretendía 
mostrar que democracia y mercado constituían una unidad tras la caída del bloque soviético” 
(Rodríguez, 2012, pp. 113-114). Pero no sólo Estados Unidos iba detrás de la conformación de 
una red informática multinacional: como respuesta al proyecto norteamericano de las “autopistas 
de la información” para una “Infraestructura Global de la Información”, la Unión Europea por 
medio de la Comisión Europea empezó a trabajar desde 1994 en una serie de documentos para la 
puesta en marcha de un proyecto propio: la “Sociedad de la Información”. De acuerdo con 
Martín Becerra (2003), se trató inicialmente de un proyecto de sesgo libremercadista y 
tecnologicista, que tendería a incorporar en documentos posteriores la preocupación por la 
“protección del ciudadano”. De allí que, atendiendo a las limitaciones del proyecto, y como su 
complemento: 

 
La Presidencia de la Comunidad Europea lanzó en diciembre de 1999 la iniciativa 

eEurope, cuyos objetivos son: conectar a cada ciudadano, cada hogar y cada escuela, cada 
negocio y cada administración, en red (on-line); crear una cultura digital europea, sostenida 
por una cultura empresarial que financie y desarrolle nuevas ideas; y asegurar que todo el 
proceso es socialmente inclusivo, construyendo la confianza de los consumidores y 
fortaleciendo la cohesión social (p. 68).   

La entrada en el nuevo milenio se anunciaba así con voces que cantaban loas académicas y 
mediáticas a la “sociedad de la información”, a la “sociedad del conocimiento”, a la “sociedad 
red”, a la “nueva economía”, a la “nueva era ateniense de la democracia”, y prometían una mayor 
participación ciudadana, una mayor horizontalidad en el proceso de toma de decisiones, una 

 
1994] llegaron tres cables submarinos más. Todos se instalaron entre 1999 y 2000, impulsados por el avance mundial 
de lo que hoy conocemos como la Red. En Argentina, en el año 2000, el fin de la exclusividad de Telefónica y 
Telecom para prestar servicios de telecomunicaciones internacionales abrió el mercado a otras empresas que, ya 
avisadas del proceso de apertura, tenían sus cables listos para empezar a operar. En esos años, la Red local sumó 
53.500 kilómetros de cables de fibra óptica –el equivalente a cruzar ida y vuelta de Alaska a Tierra del Fuego– y seis 
mil millones de dólares de inversiones. Todos sus nuevos tentáculos, pelos, ramificaciones y datos entraron también 
por Las Toninas, el kilómetro cero de internet en la Argentina. El 10 de mayo de 2000 se inauguró el cable Atlantis 
2. Con 8.500 kilómetros, une América, África y Europa. También sale, por supuesto, desde las Toninas, de la misma 
pequeña estación de amarre de la que salía el Unisur (…). Unos meses después, en septiembre de 2000, comenzó a 
operar un nuevo cable (…): el South American Crossing (SAC). El cable recibió su nombre por la compañía que lo 
construyó, Global Crossing, comprada en 2011 por Level 3. El SAC, además de un cable, conforma un anillo de 
veinte mil kilómetros que une América Latina, de este a oeste. Por tierra, se completa con otra extensa red de cables 
y centros de datos que conforman el backbone de la empresa, una columna vertebral de internet capaz de transportar 
grandes volúmenes de datos que luego se extiende hasta llegar a cada ciudad, cuadra y casa (…). El tercer cable… el 
SAM-1 (South American-1), un cable de 25 mil kilómetros… hace lo mismo que el cable de Level 3: recorre 
América Latina desde Las Toninas, pasando por trece estaciones que conectan por el Atlántico hasta Boca Ratón en 
Miami, donde retornan por el pacífico hasta amarrar en Valparaíso, Chile” (Zuazo, 2015, pp. 34-36).  
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mayor transparencia en la administración de la cosa pública, una mayor diversidad en la oferta de 
bienes, servicios y entretenimientos, una mayor capacidad de acceso y potencialidad de consumo 
por parte de los usuarios-consumidores, etc., todo ello sustentado en el desarrollo de las 
tecnologías digitales y el libre flujo de la información. La masividad con la que se expandió 
rápidamente y a escala planetaria la práctica de cargar, descargar y compartir archivos digitales 
debe ser comprendida en este contexto. En el plano de la vida social cotidiana –en un primer 
momento en Estados Unidos y en los países más industrializados de Europa y luego, a 
velocidades dispares y con marchas y contramarchas, en Latinoamérica y otros países del 
mundo– esta realidad tecnológica, apuesta política y horizonte económico se traducía en un 
paulatino y asimétrico pero sostenido crecimiento en los índices de navegación por internet14, así 
como en el número de conexiones privadas –esto último favorecido por el abaratamiento de los 
precios de las computadoras personales que iban siendo desplazadas por nuevos modelos con 
mayor capacidad de procesamiento y almacenamiento.  

 

6. Batalla judicial en la bahía pirata 

Las computadoras de escritorio solían incluir bandejas para discos compactos y programas 
para su reproducción, algo que pronto fue complementado con la posibilidad de grabación y 
conversión-compresión de discos a formato MP3. Los usuarios que hasta entonces 
acostumbraban compartir música en formatos físicos como el cassette o el disco compacto ahora 
disponían de carpetas digitales de canciones, álbumes y hasta discografías completas depositadas 
en sus discos rígidos, con la nueva posibilidad de compartirlos a través de una conexión a 
internet. Allí fue que apareció Napster, en 1999, para canalizar (y amplificar) tecnológicamente 
una práctica cultural que lo precedía: la de compartir música, legal y pirateada. Se diría que 
Napster introdujo, junto con la novedad del modo virtual de aquello que era compartido, una 
transformación en el orden de magnitud, pues habilitó la circulación de contenidos a escala 
global, con millones de usuarios reales y otros tantos potenciales distribuidos alrededor del 
mundo; y potenció, asimismo, el desacoplamiento de la canción individual, que a medida que se 
consolidaba su búsqueda y su descarga tendía a independizarse del formato del disco compacto –
tendencia que las plataformas de streaming acentuarían a través de la oferta y posibilidad de 
confección de listas de reproducción con combinatorias de todo tipo (las famosas playlists).  

Con Napster se populariza entonces una suerte de nueva dimensión en las formas de 
establecerse las relaciones a través de internet, un inusitado sistema global de intercambio de 
archivos que se iba a conocer como P2P, nombre que proviene de Peer-to-Peer y que quiere decir 
“red entre pares” o “de punto a punto”. En el libro de 2001 editado por Andy Oram (2001), se 
ofrece la siguiente definición: el p2p es “un sistema autoorganizado de entidades iguales y 
autónomas (pares) que tiene como objetivo el uso compartido de recursos distribuidos en un 
entorno de red evitando servicios centralizados”. Básicamente se trata de computadoras que en 
su interconexión a través de nodos proveen como disponibles los archivos que quieren 
compartir al tiempo que pueden acceder a los archivos que proveen las demás, compartiendo de 
esta manera la información entre todas y evitando depender de un único servidor proveedor; es 
decir que los nodos, que se comportan como iguales entre sí, actúan simultáneamente como 

 
14 Se pueden consultar, sobre este punto, los datos sobre la “población mundial con acceso a internet (millones 

de personas conectadas por región)”, de septiembre de 2002, disponibles en Sociedad de la Información: proyecto, 
convergencia, divergencia (Becerra, 2003, pp. 62-63). 
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clientes (buscadores) y servidores (proveedores) intercambiando datos mutuamente de un disco 
rígido al otro. Haciendo las veces de motor de búsqueda, la función de Napster era la de 
coordinar –a través de un algoritmo diseñado para tal fin– las solicitudes de búsqueda de 
canciones en MP3 de unos usuarios con aquellos otros que, en cualquier hogar del mundo con el 
programa instalado en su PC, las ofrecían para compartir y descargar15. En el cambio de milenio, 
y de un año para el otro, la adquisición gratuita de canciones con copyright de todos los géneros 
creció exponencialmente, a medida que se multiplicaba en los hogares la instalación del software 
que no sólo era de descargas de música, sino que además contaba con un chat para la interacción 
directa y con un foro organizado por canales temáticos para la interacción diferida, por lo que se 
trataba verdaderamente de una comunidad virtual, unos años antes del surgimiento de las redes 
sociales. Eso sí, la precipitación de su auge iba a ser proporcional a la de su caída.  

Napster se convertiría, con los años, en una plataforma de streaming musical, luego de 
fusionarse con Rhapsody en 2011 –Rhapsody, ni más ni menos que la empresa que había sido el 
primer servicio en la historia de la suscripción de música por streaming, ofreciendo, desde finales 
de 2001, acceso ilimitado a un catálogo de canciones en formato MP3 a cambio de una tarifa 
plana mensual. Como en la novela de Umberto Eco, de Napster eventualmente quedaría sólo su 
nombre: entre su surgimiento como sistema de red entre pares y su actualidad de plataforma de 
streaming, la compañía probaría suerte como tienda de música online vendiendo archivos de audio 
por internet, hacia 2008, no sin antes declarar la quiebra en 2002 luego de que su meteórico 
ascenso en cantidad de usuarios –que llegaría en su pico a unos 80 millones– y el consecuente 
repentino renombre internacional llevaran a algunos músicos y a algunas de las compañías 
discográficas estadounidenses más poderosas a iniciarle y terminar ganando una demanda judicial 
por daños y perjuicios económicos que la responsabilizaba por violación de derechos de autor y 
propiedad intelectual, ordenando su cierre en 2001.  

Como se sabe, la disputa judicial respondía a intereses económicos, y los datos económicos 
entonces recabados resultaban alarmantes para la industria discográfica. Los gráficos de la época 
eran elocuentes, dibujando el pico de la montaña en el año 2000: según los datos de la 
Federación Internacional de la Industria Fonográfica (también conocida como IFPI, de acuerdo 
con su sigla en inglés), el año 2000 se revelaba como el año de mayor venta –a nivel global– de 
música grabada de la historia; hasta allí, la década del noventa no había sino crecido año tras año 
en el total de unidades vendidas de discos compactos, alcanzando su cima en los 2.5 mil millones 
de CDs; desde entonces, los números no dejaban de caer, llegando hacia fines de la década del 
2000 a cifras similares a las obtenidas a comienzos de la década del noventa (Janssens, Van 
Daeele y Vander Beken, 2009). Y si se toman como indicativos los números publicados por la 
RIAA (la Asociación de la Industria Discográfica de Estados Unidos), la primera década del siglo 
XXI dejaría finalmente para las discográficas un saldo comercial de baja de ventas a la mitad: de 
14.6 mil millones de dólares en 1999 a 6.3 mil millones en 2009. “La gente iba a descargar música 
gratis de todas formas. Es gratis, es gratis, es gratis. Está mal, pero es gratis”, se escucha decir a 
un directivo de uno de los grandes sellos en el documental de Alex Winter de 2013, Downloaded, 

 
15 Si bien los sistemas P2P se caracterizan por ser descentralizados en relación a una arquitectura más jerárquica 

como lo es la arquitectura cliente-servidor, hay distintos niveles de descentralización. En el caso de Napster, de 
acuerdo con Milojicic et al. (2002), el programa utilizaba un algoritmo que respondía a un “modelo de directorio 
centralizado” en el que “los pares de la comunidad se conectan a un directorio central donde publican información 
sobre el contenido que ofrecen para compartir. De acuerdo con el pedido del par, el índice central empareja el 
pedido con el mejor par que en su directorio coincida con el pedido (…). Luego un intercambio de archivo tiene 
lugar directamente entre los dos pares” (p. 10). 
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sintetizando con resignación la magnitud del fenómeno. Es que desde el punto de vista del uso, 
dice Sterne (2006) con un dejo de humor, el MP3 puede parecer un poco como moluscos sin sus 
conchas: música grabada sin la forma mercancía –dado que generalmente no se intercambian por 
dinero (p. 831). Así las cosas, la estrategia legal por parte de la RIAA contra la piratería musical 
fue, según alegaba la propia Asociación, la de ser tolerantes y contemplativos con quienes 
descargaban los archivos musicales (downloaders) y agresivos contra quienes los subían (uploaders), 
focalizando la disputa contra los sitios de distribución. No obstante, más de 18 mil downloaders 
fueron demandados y forzados a pagar una indemnización promedio de unos 4 mil dólares 
(Menn, 2003). 

La experiencia de Napster –con su éxito rutilante en tanto terminó por jaquear la industria de 
las Majors discográficas, y con su fracaso decisivo en cuanto fue él mismo jaqueado por 
veredictos judiciales– marcaría con claridad la apertura de dos caminos: la vía de la continuación 
de Napster por otros medios y la vía de su rectificación por enmienda legal. En ambos casos se 
trataba de la consolidación de un escenario de compresión musical digital post disco compacto. 
Por el primer camino transitaron una ingente cantidad de programas de intercambio y descarga 
de archivos que fueron tomando la posta del sistema de redes p2p popularizado por Napster: de 
LimeWire (2000) a uTorrent (2005), pasando por Kazaa (2001), eMule (2002) y Ares (2002), entre 
otros, estas aplicaciones funcionaron como una nueva canalización tecnológica –frente a la 
obturación judicial del caso Napster– para la vieja costumbre cultural de compartir música, en su 
actualizada modalidad y escala de descargas digitales globales –sólo que, por estos nuevos 
canales, los archivos que se compartían ya no eran exclusivamente MP3, pues la descarga de 
películas, videojuegos y programas informáticos también era posible. En esta línea fue The Pirate 
Bay (2003) el que llevó las cosas a otro nivel, por tratarse de un sitio público de alojamiento no de 
archivos de destino (canciones, películas, videojuegos, etc.) sino de torrents, es decir, de archivos 
cuya única información es la localización del archivo de destino, de modo que The Pirate Bay 
trabajaba con metadatos (literalmente, datos sobre datos) y “actuaba sobre todo como almacén 
de enlaces” (Witt, 2016, p. 186). El gran atractivo del sitio era que utilizaba BitTorrent, un 
protocolo creado en 2001 que permitía fragmentar el archivo de destino para que la descarga se 
realice obteniendo distintas partes de distintos servidores de forma simultánea, es decir que en 
lugar de descargar una canción completa de un solo usuario se podía descargar una centésima 
parte de la misma de cien usuarios al mismo tiempo: “una transferencia de archivos como esa 
ocurriría rápidamente, quizá incluso al instante, y antes de que acabara la descarga podrías subir 
simultáneamente fragmentos de ese archivo a medio acabar a otros usuarios de todo el mundo” 
(Witt, 2016, p. 181). Este nuevo método de distribución en el sistema de redes p2p lograba, 
gracias a los torrentes, que cuanta más gente intentara descargar a la vez un archivo, más veloz 
sería la descarga.  

Desde luego, si las Majors discográficas habían ido contra Napster, ahora las Majors de 
Hollywood iban contra The Pirate Bay, el sistema de intercambio de archivos más grande del 
mundo, más de diez veces más grande que Napster cuando se encontraba en su pico. “Un 
servicio de contacto para comunicarse. A The Pirate Bay no le interesa ni la música ni las 
películas, es un medio genérico de distribución para todo tipo de archivos”, así define al sitio uno 
de sus creadores en el juicio que terminó con condenas de meses de prisión para tres de ellos y 
un pago de tres millones de euros por daños y perjuicios, como se puede ver en el documental –
también de 2013– TPB.AFK (The Pirate Bay. Away From Keyboard), de Simon Klose. ¿Se trataba 
realmente de un “medio genérico”? Para empezar, era cierto que no alojaba archivos con 
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protección de copyright, sino sólo metadatos que enlazaban con archivos con copyright 
distribuidos en miles de sitios compartidos que no le pertenecían. ¿Eran entonces los millones de 
usuarios diseminados por todo el mundo los que violaban la ley de propiedad intelectual? Aquí es 
donde se vuelve clave la pregunta que Stephen Witt le lanza a la época: ¿Qué ocurre cuando toda una 
generación comete el mismo crimen? Para bien de muchos y mal de algunos, The Pirate Bay continúa 
abierta al día de hoy, disponible para la descarga de todo tipo de archivos.  

Cabe mencionar que al mismo tiempo que se diseminaban estas redes p2p para la descarga 
entre usuarios de distintos tipos de contenidos, otra forma de transferencia de archivos tuvo 
lugar, caracterizada por el alojamiento de contenidos digitales en sitios web, y cuyo mayor 
desarrollo se daría hacia finales de la primera década de los años 2000. A este tipo de servicio se 
lo conoció como de “descarga directa”, y Rapidshare (2002) primero, así como Megaupload (2005) 
después, se convirtieron en los nombres más representativos del fenómeno. A diferencia de las 
redes p2p, estos portales contaban con servidores propios a los que unos usuarios subían los 
archivos que posteriormente otros podían descargar, de manera que las transferencias no se 
establecían directamente entre usuarios sino mediadas por el sitio –aunque su carácter de 
mediador no implicaba la implementación de filtros o restricciones a la circulación de ciertos 
contenidos, por ejemplo de aquellos con copyright. A medio camino entre las redes p2p y algunas 
plataformas de streaming, ofrecían dos modalidades de uso, una gratuita y limitada (en cantidad, 
peso, velocidad y simultaneidad de descargas), y otra paga (que incluía los beneficios de los que la 
versión gratuita carecía), demostrando la factibilidad de lo que luego se conocería como el 
“modelo de negocios freemium”, esencial en servicios de plataforma como Spotify. Ahora bien, a 
diferencia del funcionamiento de este modelo en las plataformas de streaming, los servicios de 
descarga directa no regulaban el cumplimiento de los derechos de propiedad intelectual en los 
archivos que sus servidores alojaban, lo que finalmente llevaría a su clausura en los primeros años 
de la segunda década del siglo. De Napster a Megaupload entonces, como argumentara Pablo 
Rodríguez (2012) en aquellos años, el ciclo se repite: 

Los servicios gratuitos suelen interrumpirse por juicios –como ocurrió recientemente con 
Megaupload– y se transforman en pagos, lo que hace que aparezcan otros servicios gratuitos 
o que muchos de los implicados, favorables al libre acceso de la información, renuncien a la 
protección de esos mismos derechos, ya sea directamente o a través de nuevas licencias para 
la libre explotación de la información, como Creative Commons. Y aunque cada tanto haya 
medidas gubernamentales y empresariales para poner un coto a la proliferación de la 
información, lo cierto es que ésta, por sus mismas características técnicas y por el auge de la 
comunicación a través de la web, es incontenible (p. 120). 

 
Una de esas medidas empresariales que buscarían poner coto a la proliferación de la 

información (tal como por entonces circulaba, por un lado en el ámbito de la grabación y 
reproducción musical doméstica creciendo exponencialmente a través de las redes p2p que 
compartían archivos MP3, pero también en las calles, materializada en ventas callejeras de discos 
compactos pirateados) fue el lanzamiento de Apple de una batería de tecnologías 
complementarias que, entre 2001 y 2003, delinearían esa segunda vía post-Napster, esta vez 
procurando subsanar los problemas de legalidad en los que su alternativa más anónima y 
clandestina incurría: en 2003 se inauguró la iTunes Music Store, un sitio web que, luego de la firma 
de acuerdos de la empresa con los grandes sellos discográficos, comenzó a operar como tienda 
online, y disponiendo de un vasto catálogo vendía canciones a 99 centavos de dólar, las cuales 



 Apuntes para una genealogía de las plataformas de streaming musical 

Hipertextos, Vol. 11, N° 19. Buenos Aires, Enero/Junio de 2023 «104 
DOI: https://doi.org/10.24215/23143924e065, https://revistas.unlp.edu.ar/hipertextos 

podían ser descargadas y gestionadas (por ejemplo organizando listas de reproducción) a través 
del programa iTunes y reproducidas en el iPod, ambos introducidos en 2001 por la propia Apple. 
Se trataba, en términos de Witt (2016), de una apuesta de “venta global en la red que 
proporcionaría música legal a las masas” (p. 171). El programa y el sitio web ofrecían una 
descarga legal de pago, y junto con el iPod (que se inscribía en la historia de las tecnologías 
portátiles de reproducción de música como el sucesor del ya mencionado MPMan) configuraban 
un sistema que posibilitaba una experiencia musical jurídicamente impecable de punta a punta, 
esto es, desde la adquisición online hasta la escucha nómade. Además, en materia de protección de 
derechos de autor, las canciones compradas traían incorporado un código que las encriptaba, 
conocido como “Gestión de Derechos Digitales” (o DRM por sus siglas en inglés: Digital Rights 
Management), a través del cual los grandes sellos discográficos –que como dueños del copyright de 
las obras se encargaban de incluir este requisito como parte del acuerdo– procuraban impedir la 
copia de las canciones y su reproducción en dispositivos no autorizados. Este sistema 
informático de control de copia y reproducción será luego implementado en plataformas de 
streaming musical como Spotify, con la finalidad de impedir la escucha de canciones descargadas 
después de ser cancelada una suscripción de pago. 

El iPod se vendía bien, y la iTunes Music Store “fue un éxito inmediato. Vendió setenta 
millones de canciones el primer año” (Witt, 2016, p. 171). Apple parecía demostrar que mucha 
gente estaba dispuesta a pagar por algo que podía agenciarse sin intermediación del dinero. Sin 
embargo, a 1 dólar por canción, hacerse de una colección de música considerable no era para 
cualquier bolsillo, y además estaban aquellos otros oyentes que no tenían especial interés en 
efectuar sucesivos desembolsos por lo que podía conseguirse gratis en la web, de modo que el 
tráfico ilegal de descargas de MP3 siguió vigente y creciendo. En este sentido hoy se puede decir, 
si nos es lícito el anacronismo, que si bien se trató de un sistema post disco compacto basado en 
internet, Apple seguía atado a una economía pre plataforma de streaming, y en esto era más parecido 
a lo que había sido Universal, EMI o Sony que a lo que luego sería Spotify, Tidal o Deezer, pues 
seguía pensando la música como un bien económico tradicional antes que como un servicio, lo 
que quiere decir que se podían escuchar sólo las canciones que se compraban, a la manera en que 
en los años cincuenta se adquiría un single de vinilo, sólo que ahora por internet. Dicho de otra 
manera: se accedía a la música que se compraba, en lugar de comprar un acceso a la música. En 
2015, finalmente, Apple se decidió a incursionar en el servicio pago de streaming musical 
presentando Apple Music, plataforma que actualmente ocupa en el mundo el segundo lugar en 
cantidad de suscriptores de pago, detrás de Spotify. 

 

7. Nubes y redes de nuevo tipo 

La diferencia entre servicio y bien resulta clave para pensar las plataformas de streaming 
musical y su crecimiento en la última década frente a las opciones de venta física (de discos 
compactos y de vinilo) y descarga legal (de sitios como iTunes Music Store, por caso). De 
acuerdo con la clasificación que hace Srnicek (2018), las plataformas de streaming musical serían 
plataformas on-demand a las que denomina plataformas de productos, caracterizadas por transformar 
un bien tradicional en un servicio y cobrar por ello “un alquiler o una taza de suscripción” (p. 
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50)16. Esta diferencia entre un servicio y un bien remite inmediatamente a otra: aquella que existe 
entre el acceso y la posesión del objeto de escucha, que no es otra cosa que una diferencia entre 
modos de consumo que se articulan o hacen sistema con diferentes modos de ser de las técnicas 
de distribución, almacenamiento y reproducción sonora. De esta suerte, un servicio de streaming 
ofrece un flujo aparentemente ininterrumpido de transmisión de información almacenada y 
procesada en torres de servidores localizadas en grandes centros de datos remotos (también 
conocidos como data centers), los cuales por lo general pertenecen a grandes empresas (siendo hoy 
Google, Microsoft y Amazon de las más poderosas y desarrolladas) que alquilan su 
infraestructura a otras empresas (por ejemplo las de streaming) ofreciendo de esta manera el 
servicio de procesamiento y almacenamiento de grandes masas de datos, así como su cuidado en 
materia de seguridad informática, suministro eléctrico y refrigeración. Este hecho, que es esencial 
al funcionamiento actual de las plataformas de streaming, forma parte de las características del así 
llamado Cloud Computing (o “computación en la nube”), y se consolidó en los últimos años a 
causa de una renovada fuerza de proliferación de la información traccionada por el desarrollo 
sinérgico de las redes sociales, los smartphones y la multiplicación de las aplicaciones informáticas de 
uso cotidiano.  

Así como el MP3 comprimía los datos sonoros reduciendo el “espacio informacional” que 
ocupaba el disco compacto, podría pensarse a la nube y al procesamiento y almacenamiento 
remoto de los datos como un paso más en esta dirección que tiende a la compresión. De acuerdo 
con Sterne (2012), la historia del MP3 debe inscribirse en una historia más general, que no es otra 
que la historia de la compresión. En esta historia larga se encontraría, por ejemplo, el código 
Morse para el uso de la telegrafía, toda vez que su implementación significó una compresión de 
los signos en la comunicación de los mensajes, reducidos a puntos, rayas y espacios; o los 
mecanismos circulares de rotación de algunas tecnologías mediáticas, tales como los rollos de 
cinta de película y cassette, en la medida en que supusieron una compresión del espacio físico 
que hubiese sido necesario ocupar en caso de disponerse la cinta de manera estirada –lo mismo 
aplica, agrega Sterne, para el disco compacto, el DVD, los surcos del disco de vinilo, los platos 
del disco rígido de una computadora, y hasta las agujas de un reloj analógico. La tecnología de 
streaming musical  –montada por un lado sobre la forma de compresión de audio digital abierta 
por el formato MP3 y, por otro, sobre “la nube” que procesa y almacena datos de manera 
remota–, lejos de ser ajena a esta historia, es su más reciente manifestación, pues trata la 

 
16 Asimismo, las plataformas de productos son aquellas que, en el universo cada vez más amplio de la economía 
digital, están en las mejores condiciones de lograr una tendencia a cero del costo marginal (entendido como el costo 
de producir una unidad más de determinado producto). Según las palabras del autor: “Las plataformas de productos 
son quizás uno de los medios más importantes a través de los cuales las empresas intentan recuperar la tendencia a 
cero costos marginales en algunos bienes. La música es el mejor ejemplo, desde que a fines de los años noventa 
descargar música gratis se volvió tan simple como instalar un programa sencillo. Los ingresos de los sellos 
discográficos sufrieron una importante caída, dado que los consumidores dejaron de comprar CDS y otras copias 
físicas de música. Pero, a pesar de sus muchos obituarios, la industria de la música revivió en años recientes gracias a 
plataformas (Spotify, Pandora) que perciben pagos tanto de quienes escuchan música como de los sellos 
discográficos y los anunciantes. Entre 2010 y 2014 los servicios de suscripción vieron aumentar la cantidad de 
usuarios de 8 millones a 41 millones, y los ingresos por suscripción ya están preparados para superar a los ingresos 
por descargas como la fuente más importante de la música digital. Luego de caer durante años, la industria de la 
música se preparó para ver crecer nuevamente sus ingresos en 2016” (Srnicek, 2018, pp. 68-69). Estas palabras, 
publicadas originalmente en 2016, fueron corroboradas poco tiempo después, pues según las cifras que anualmente 
publica la Federación Internacional de la Industria Fonográfica (IFPI), 2017 fue el año en que por primera vez los 
ingresos generados por servicios de streaming musical superaron a los ingresos generados por ventas físicas y 
descargas (Sweney, 2018). 
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información de modo tal que ésta ya no se aloja “a la vista” del usuario o “al alcance de la mano” 
en dispositivos de guardado de su propiedad, sino que accederá a ella de manera remota a través 
de una conexión a internet, por lo que lo que aquí se comprime es el espacio (físico e 
informacional) destinado al almacenamiento, espacio que se enajena en un tercero (los centros de 
datos) y que, como indica la metáfora a la que hace honor (la nube), pareciera estar como 
suspendido en el aire, vaporoso o desmaterializándose en una lejanía etérea.  

Así señalizadas las cosas, entonces, salta a la luz el contraste entre la metáfora y el proceso 
técnico que se desdibuja detrás de ella. De un lado, en cuanto al procedimiento técnico del 
streaming, cabe precisar que se trata de la transmisión y entrega, por parte de un servidor y a través 
de una conexión a internet, de un archivo de audio en secuencias de pequeños paquetes de datos 
(ceros y unos), los cuales son temporalmente almacenados en un espacio de memoria del 
dispositivo del usuario llamado búfer de datos; a medida que el búfer se va llenando de los primeros 
pequeños paquetes, éstos van siendo decodificados y reproducidos como música (es decir que el 
búfer almacena unos microsegundos de sonido antes de enviarlo al parlante de salida para su 
escucha), mientras al mismo tiempo sigue ingresando el resto del flujo de los paquetes hasta 
completar la transferencia del archivo. Pero la función del almacenamiento es únicamente la de 
proporcionar un resguardo a la reproducción en caso de interrupción momentánea de la 
conexión, por lo que el archivo no se conserva en el dispositivo del usuario, eliminándose 
automáticamente una vez reproducido. Del otro lado, en cuanto a la metáfora, Natalia Zuazo 
(2015) realiza en Guerras de Internet una historia a contrapelo de esta imagen aérea y etérea, libro 
que trata sobre la materialidad de la red que se oculta detrás de la retórica de la nube: sus 
conexiones de cables, tubos y caños subterráneos –y sus dueños. En el mismo sentido, 
apuntando a atravesar la bruma de la metáfora, María Eriksson (2018) escribe: “Como destaca 
Nicole Starosielski, un simple ‘clic’ en una computadora comúnmente activa vastas 
infraestructuras subterráneas y subacuáticas donde la información se envía a través de 
enrutadores, redes locales de Internet, Puntos de Intercambio de Tráfico, sistemas de red troncal 
de larga distancia, estaciones de cable costeras, cables submarinos y almacenes de datos a altas 
velocidades” (p. 7). Son estas infraestructuras materiales, finalmente, las que sostienen y 
comunican los flujos que circulan en red a través de la nube. Y se trata en efecto, debido a estas 
características infraestructurales, de una modalidad comunicativa cuya especificidad es preciso no 
perder de vista, como bien destaca Tiziana Terranova (2004):  

A diferencia de la telegrafía y la telefonía, la comunicación de información en redes 
computacionales no comienza con un emisor, un receptor y una línea, sino con un espacio 
de información global, constituido por una maraña de posibles direcciones y rutas, donde la 
información se propaga encontrando de manera autónoma las líneas de menor resistencia 
(…). Esto produce un espacio que no es sólo un “espacio de paso” para la información, sino 
una máquina informacional en sí misma: un espacio activo y turbulento (p. 65). 

 

En este punto de nuestro recorrido, la historia de las plataformas de streaming se vuelve un 
capítulo reciente de la historia de la información –o de la informática, o de la computación, o de 
las máquinas de comunicación mediática. En una entrevista de mediados de los años noventa 
que se puede ver navegando por YouTube17, Steve Jobs se muestra extasiado comentando los 
avances y transformaciones que traerá aparejado el desarrollo de la por entonces flamante Triple 

 
17 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=EpJyklCg60s 
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W, concluyendo que ella permitirá que las máquinas de computar se conviertan, por fin, en 
máquinas de comunicar –exactamente lo que había soñado Norbert Wiener para el futuro de la 
Cibernética cuando sentó sus bases en la década de 1940, como veremos. Al margen de la 
emoción manifestada por el augurio de ese porvenir, una cierta constatación de dicha 
metamorfosis parecía cobrar forma unos quince años después, cuando al momento de terminarse 
la primera década de los 2000 una serie creciente de redes sociales se dibujaba con trazo firme en 
el horizonte: LinkedIn (2003), MySpace (2003), YouTube (2005), Facebook (2005), Twitter 
(2006), Tumblr (2007), WhatsApp (2009), Instagram (2010), etc. De acuerdo con Éric Sadin 
(2018), es en ese momento de consolidación de las redes sociales que el término “economía del 
conocimiento” empieza a tener algún sentido, ya no como promesa abstracta de lo que se 
esperaba resultara del acoplamiento de Internet con la World Wide Web, sino a la luz de lo que 
efectivamente se iba conformando alrededor y al interior de esas máquinas de comunicar: una 
inédita proliferación de datos de todo tipo que se acumulaban por cada posteo, comentario, 
etiqueta, configuración de perfil, etc., de los usuarios que se multiplicaban por millones y que se 
conectaban progresivamente con mayor asiduidad, y de lo que se volvería posible extraer valor. 
De esta suerte, siempre según Sadin (2018), la “economía del conocimiento” podía ser entendida 
de allí en más como una economía del conocimiento de los comportamientos:  

Si a fines de los años noventa nadie había entendido el sentido de la “e-economía”, nadie 
entendía tampoco lo que significaba, en los albores del nuevo siglo, la “economía del 
conocimiento”, a veces denominada indistintamente “economía del saber” o “capitalismo 
cognitivo”. Estos términos indefinidos pretendían indicar, probablemente, que la economía 
en construcción estaría basada en la alta competitividad de las personas, que podrían 
entonces contribuir a un crecimiento de la riqueza de las empresas y al despliegue de los 
individuos gracias a su saber y a su aporte creativo (…). El modelo que se desarrolló y que se 
impuso rápidamente como norma consistió, en los inicios del siglo XXI, en capturar 
masivamente la atención de los internautas. Este principio trajo aparejado un monitoreo más 
detallado de los usos. La incertidumbre que caracterizaba el final de la década de 1990 ya no 
estaba vigente. La interpretación industrial de las conductas se convirtió en el pivote principal de la 
economía digital. Este axioma constituyó la columna vertebral del “cuarto Silicon Valley”, 
que no se basaba ya en la convergencia o la sistematización del comercio online, sino en la 
recolección masiva de los rastros que los individuos dejaban, en general sin conciencia de 
ello, en vistas a constituir gigantescas bases de datos de carácter personal dotadas de alto 
valor comercial. En efecto, esta recolección hizo emerger la “economía del conocimiento”, o 
más bien la de los comportamientos (pp. 80 y 82 -cursiva del autor). 

 
Antes de volverse corriente en las plataformas de streaming musical, los servicios de 

almacenamiento y procesamiento en la nube y el análisis algorítmico de grandes volúmenes de 
datos (Cloud Computing y Big Data) empezaron a sedimentar en los comienzos del nuevo siglo a 
medida que la Web se expandía y diversificaba, al compás del crecimiento y consolidación de las 
redes sociales. Sucede que las redes sociales son, también ellas, plataformas. 

De acuerdo con Eriksson et al. (2019), el término plataforma se utiliza en la industria 
informática desde mediados de la década de 1990, cuando Microsoft empieza a describir 
Windows como una plataforma. “Después de circular primero –sostienen los autores– dentro de 
los estudios de administración y organización, el término ingresa a la investigación de medios 
simultáneamente con el surgimiento de la noción de Web 2.0” (p. 12). Y –agregan– si bien no 
hay en la actualidad una definición categórica o uniformemente extendida, existe sin embargo 
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una tendencia a entender el término como “el eslabón perdido entre la computación y los 
negocios, un mercado en línea que une los intereses de las industrias y los usuarios” (p. 12). Así 
entendidas, las plataformas serían constructos tecno-económicos mediados por las actividades de 
los usuarios. Actividades convertidas en datos que serán procesados por algoritmos. 

Como “terreno” sobre el que tienen lugar las actividades de y entre los usuarios, las 
plataformas se convierten en el espacio digital privilegiado para el registro (por lo general 
privado) de la totalidad de los datos que emanan de esas actividades18. Y dado que los datos a 
registrar se multiplican al multiplicarse las actividades digitales, el análisis de esos datos, necesario 
para ponerlos en valor, se convierte de manera progresiva en el resultado de una serie de cálculos 
matemáticos. Esa es la tarea histórica que parecen asumir hoy los algoritmos. Las plataformas de 
streaming invierten cifras importantes y de manera sostenida, por caso, en el desarrollo algorítmico 
de sus sistemas de recomendación, de los que se espera sean una máquina precisa de sugerir 
música a medida y ajustada de modo personalizado a las preferencias de cada usuario, producto 
de lo cual se generaría un mayor atractivo para que éste se acerque y permanezca en aquéllas. De 
acuerdo con Sadin (2017), los dispositivos de información –entre los que se encuentran las 
plataformas de streaming– tienen la función de “asistirnos bajo modalidades cada vez más fiables y 
variadas” (p. 19). Más variadas porque las aplicaciones de esta función de asistencia se multiplican, 
y más fiables porque los algoritmos que ponen en marcha las múltiples asistencias se complejizan y 
sofistican. En efecto, para el filósofo francés, esta suerte de advenedizo asistencialismo informático de 
mercado es posible “gracias a la ‘regla de tres’, es decir, la superposición entre capacidad de 
almacenamiento, velocidad de procesamiento y sofisticación algorítmica” (pp. 63-64). Pero, a 
todo esto, ¿qué es un algoritmo? 

 

8. Cibernética: marco teórico y práctico de la actualidad de los algoritmos 

Según el Diccionario de la Real Academia Española, un algoritmo es “un conjunto ordenado 
y finito de operaciones que permite hallar la solución de un problema”. El Diccionario de 
Oxford ofrece una definición similar: “conjunto ordenado de operaciones sistemáticas que 
permite hacer un cálculo y hallar la solución de un tipo de problemas”. Hasta aquí, una relación 
entre problemas, soluciones y operaciones para pasar de unos a otras. Siguiendo este criterio 
limitado podríamos barruntar, con Variego (2018), que “nosotros, los seres humanos, vivimos en 
un mundo algorítmico donde la necesidad de encontrar soluciones a problemas parece no 
detenerse” (p. 20). Así las cosas, sería lícito preguntarse ¿es entonces toda actividad humana 
algorítmica? Variego desarrolla la siguiente respuesta: 

Tanto las tareas cotidianas simples como las muy complejas, todas, todas, todas podrían 
condensarse en un algoritmo. En otras palabras, reducirse a una serie de pasos secuenciales a 
seguir para conseguir el resultado deseado. Hacer el mate de la mañana no es otra cosa que 
un procedimiento algorítmico complejo. Veamos: el problema es preparar un mate. Para 
conseguir este objetivo, los pasos a seguir podrían ser los que siguen. Primero caliento el 
agua, luego –antes de que ésta hierva– la retiro del fuego. Inmediatamente después lleno con 
2/3 de yerba el mate para luego verter en él unos 50 mililitros de agua fría (el propósito de 
éste es no quemar la yerba con el servido inicial del agua caliente). Una vez lista la yerba, 

 
18 Vale aclarar que, como recuerda el filósofo chino Yuk Hui (2017), si bien la palabra “datos” tiene una raíz 

latina [datum] que remite a “lo dado”, “una cosa dada”, desde la década de 1960 el término ha tenido un significado 
adicional: “información computacional transmisible y almacenable” (p. 89).  
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procedo a introducir la bombilla muy cerca de la cara interna del mate mismo hasta llegar 
con ella a tocar el fondo. Ya preparado el equipo, el agua caliente se vierte directamente 
sobre la bombilla. Este último paso es vital para que la yerba dentro del mate se humedezca 
en forma uniforme desde abajo hacia arriba y no al revés. Si bien uno podría cebar el mismo 
mate ad infinitum, el proceso iterativo termina (o debería darse por terminado) cuando el 
cebador percibe que la mayoría de los componentes de la yerba flotan en la superficie, 
produciendo una escisión en tres capas muy notorias (yerba, agua, yerba) (p. 20). 

 
Por muy ilustrativo que resulte este argumento respecto de los aspectos básicos que forman 

parte de la noción de algoritmo, una definición de este tipo se nos presenta sin embargo 
insuficiente, pues si todo es algoritmo, si toda actividad humana puede condensarse en un 
algoritmo, se pierde de vista fácilmente la especificidad de las implicancias y consecuencias de un 
modo particular de funcionamiento de cierta forma de procedimientos que remiten a unos tipos 
de relaciones sociales concretas en un momento histórico preciso. Así, Natalia Zuazo (2015) da 
un paso más en la definición y destaca un factor aledaño: un algoritmo es un conjunto de reglas 
que “permiten realizar una actividad, como por ejemplo, la búsqueda de un término en Google. 
Aunque son fórmulas matemáticas, están creadas por hombres para alcanzar un fin, por lo tanto, 
no implican sólo fórmulas, sino también ideologías” (p. 22). Tiziana Terranova (2017), por su 
parte, aporta una definición orientada en el mismo sentido: “Un algoritmo puede ser definido 
provisionalmente como la descripción del método mediante el cual se lleva a cabo una tarea a 
través de secuencias de pasos o instrucciones, grupos de pasos ordenados que operan sobre 
datos y estructuras computacionales” (p. 94). Y agrega: “para poder funcionar, los algoritmos 
deben existir como parte de ensamblajes que incluyen hardware, datos, estructuras de datos 
(como listas, bases de datos, memoria, etc.) y los comportamientos y acciones de los cuerpos” (p. 
95). Lo que es cada vez más claro, concluye, es que “en los algoritmos hay política” (p. 103). Si, 
por último, ampliamos la mira un nivel más, damos con la definición de Pablo Rodríguez (2018): 

 
Se trata de un conjunto finito de instrucciones o pasos que sirven para ejecutar una tarea 

o resolver un problema de tipo matemático a través de la manipulación de símbolos. Toda la 
complejidad de su influencia en la actualidad reside en que dicho conjunto es lo que hace 
funcionar a una computadora y por extensión a cualquier sistema informático basado en un 
sistema de codificación binaria. Su antecedente más próximo en el siglo XX, que ha dado 
inicio precisamente a las ciencias contemporáneas de la computación, es la conocida 
“máquina de Turing”, de donde surgirá la noción de programa. Además del programa y de la 
codificación binaria, la máquina de Turing supone un sistema interno que tiene un input y un 
output, y la diferencia entre ambos significaría un proceso automático de información. Hasta 
hace relativamente pocos años, el interés de esta explicación estaba circunscripto a la 
informática (p. 18). 

 
Es decir que un algoritmo produce una salida a partir de una entrada. Este “proceso 

automático de información”, resultante de la diferencia entre los datos que entran en la máquina 
(input) y los datos que salen de ella (output), es uno de los pilares técnicos sobre el cual se 
construyen programas de todo tipo para su aplicación en todos los ámbitos, desde el seguimiento 
del ritmo cardíaco para el que se recomienda una cantidad diaria de kilómetros a (re)correr o 
calorías a consumir, pasando por el trazado del recorrido automovilístico urbano con el que se 
sugiere el trayecto más rápido o más corto para llegar al destino de turno, hasta el listado de 
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canciones que asisten al usuario en el descubrimiento de música que probablemente no conozca 
y probablemente disfrute escuchar. Por eso hoy, cuando la vida cotidiana tiende a transcurrir de 
creciente a incesantemente en las redes, el interés por los algoritmos, por un lado, trasvasa los 
límites que lo circunscribían a la informática y se disemina por el campo de las ciencias sociales y 
humanas, tomando forma en la consolidación de los así llamados Algorithmic Studies. Y, por el 
otro, se vuelve una clave estratégica para las empresas de plataforma como instrumento de 
generación y retención de usuarios, y para los usuarios una clave asistencial como brújula en la 
navegación de contenidos. 

Pero resta por hacer todavía un rodeo más, porque es central en esta historia, y porque atañe a 
la relación entre algoritmos, programas y entrada-salida y procesamiento de información: nos 
referimos al papel desempeñado por la teoría cibernética. Internet había tenido un primer 
desarrollo promovido y financiado estatal y militarmente, allá cuando en la década de 1960 
científicos en Estados Unidos empezaron a pensar en una red de información que descentralizara 
el sistema de comunicaciones de su país para evitar una imposibilidad de reacción ante un 
eventual ataque nuclear soviético, producto de lo cual se creó ARPANET en 1969, una primera 
red que conectaba cuatro sedes universitarias en la zona de Silicon Valley y que permitía a cada 
computadora acceder a datos y programas de las demás e intercambiarse paquetes de 
información (Rodríguez, 2012). Dos décadas antes, la computadora, tal como hoy entendemos el 
término, había surgido durante la guerra, “porque las personas (mayoritariamente mujeres) que 
por tradición habían sido responsables del procesamiento y el cómputo –el significado original 
de la palabra ‘computadora’– de datos, ya no podían manejar las masas de datos que se requerían 
para coordinar las operaciones militares de épocas de guerra” (Fox Keller, 2000, p. 90). También 
la Cibernética, por su parte, había nacido de una articulación entre ciencia y sistema político-
militar. Norbert Wiener, en efecto, imaginó buena parte de la teoría cibernética buscando crear 
un cañón antiaéreo automático cuando trabajaba para el gobierno de Estados Unidos durante la 
Segunda Guerra Mundial. En este sentido, Fox Keller (2000) escribe: “La preocupación inicial de 
Wiener era cómo diseñar aparatos intencionales, autodirigidos y rastreadores de blancos para 
incorporar a las máquinas la capacidad misma de tener un comportamiento activo y deliberado 
que vemos en la función biológica” (p. 97). Cualquier parecido de estas líneas con las 
aplicaciones algorítmicamente personalizadas en la actualidad no es casualidad. Como recuerda el 
ensayista ítalo-argentino Pablo Capanna (2008), no por nada el multifacético Gregory Bateson, 
que había sido parte de las primeras investigaciones relacionadas con el nuevo campo de estudios 
que se abría, solía decir que los dos acontecimientos fundamentales del siglo XX habían sido el 
Tratado de Versalles –huevo de la serpiente del nazismo y la Segunda Guerra Mundial– y la 
creación de la Cibernética. No por nada la Cibernética es, al decir de Pablo Rodríguez (2018), “el 
marco teórico y práctico de los algoritmos” (p. 21).    

Wiener había definido a la Cibernética como la “ciencia que estudia la comunicación y el 
control en animales, hombres y máquinas”, y desde entonces quedaba planteada la equivalencia 
entre reinos que, de allí en más, podían ser entendidos como entidades que compartían una 
realidad comunicacional, consistente en “un dispositivo de entrada, otro de salida, y entre ellos 
un estado interno” (Rodríguez, 2012, p. 40); es decir, entidades capaces de recibir (dispositivo de 
entrada), emitir (dispositivo de salida) y procesar (estado interno que transforma algo que entra 
en algo que sale) información. Los tres reinos (animales, humanos y máquinas) serían entonces 
equivalentes en tanto entidades procesadoras de información. De hecho, desde este punto de 
vista, todos serían máquinas por igual, tal como lo deja asentado Wiener en su obra de 1964, God, 
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Golem, Inc.: “Para nosotros, una máquina es un dispositivo para convertir los mensajes entrantes 
en mensajes salientes (…). Como diría un ingeniero en su jerga, una máquina es un transductor 
de insumos y productos múltiples” (citado en Fox Keller, 2000, p. 109). Pero lo que establece la 
Cibernética, además, es que tanto los procesos biológicos (animales y humanos) como los 
artificiales (máquinas) son fenómenos de feedback, esto es, la retroalimentación o la retroacción a 
través de la cual una acción o comportamiento (animal, humano o maquínico) puede alcanzar el 
fin buscado: 

 
Dado el hecho de que cualquier entidad procesadora de información recibe un input 

(entrada) que genera un output (salida) diferente a ese input, también puede evaluar el 
resultado provisorio de su acción como otro input para generar otro output. La cadena 
recursiva se detiene cuando esa entidad logra completar la acción. Feedback es entendido 
tanto como retroalimentación como retroacción; esto es, aquello que alimenta a esa entidad 
es lo que genera que actúe sobre su acción inmediatamente anterior, lo que se llama un 
proceso de “ajuste”. El feedback negativo es aquel en el que la retroacción se dirige a achicar 
el margen de maniobra para alcanzar el fin de la acción; el positivo, en cambio, alude a la 
retroacción que amplía el campo de posibilidades de acción (…). Wiener da el ejemplo de 
alcanzar un vaso con la mano. El sistema nervioso realiza miles de retroacciones para ir 
acercando la mano al vaso. Pues bien, el sistema nervioso, pero también las redes de 
telecomunicaciones, el corazón, un cañón antiaéreo que calcula la trayectoria del avión al que 
pretende derribar y hasta una neurosis pueden ser esas entidades que se retroalimentan para 
alcanzar un fin (Rodríguez, 2012, p. 41). 

 
Esto resulta muy importante porque supone la sustentación teórica sobre la cual la 

Cibernética va a postular que es posible la comunicación entre humanos y máquinas, y entre 
máquinas y máquinas, y con ello sentará las bases para el desarrollo, unos años después, de la 
Inteligencia Artificial, de la cual se desprenderá –entre otras subdisciplinas– el Machine Learning, 
que refiere al aprendizaje automático o aprendizaje de las máquinas. Así como en los organismos 
naturales existe la homeostasis, “fenómeno por el cual cualquier organismo tiende a mantener su 
equilibrio a través de una suerte de finalidad interna, inmanente, que reajusta incesantemente, a 
través de miles de feedback, la actividad metabólica que mantiene dicho equilibrio” (Rodríguez, 
2012, p. 42), del mismo modo las máquinas cibernéticas tendrían también una teleología, una 
finalidad que estaría inscripta en los programas (los cuales se componen de conjuntos de 
instrucciones que son los algoritmos) y que se alcanzaría mediante feedback. De aquí que Yuk Hui 
(2020) caracterice a la máquina cibernética –y las máquinas modernas son todas máquinas 
cibernéticas– como basada en una causalidad circular (A-B-C-A’), pues, afirma el filósofo chino, 
se trata de un tipo de máquina que “es reflexiva en el sentido fundamental de que es capaz de 
determinarse a sí misma en forma de estructura recursiva”, entendiendo a la recursividad como 
“un movimiento reflexivo no-lineal que avanza progresivamente hacia su telos, ya sea éste 
predefinido o autogenerado (p. 111). De esta suerte, insiste Hui, la retroalimentación “es una 
causalidad recursiva o circular que permite una autorregulación” (p. 113). 

Si la comunicación era una palabra clave de la definición de Cibernética, puede verse ahora la 
centralidad asignada al control, en tanto estudio y búsqueda de la capacidad de desarrollo de la 
autorregulación en los organismos. Y sabemos ahora, dado que organismos vivos y máquinas 
serían análogos en tanto seres transmisores y procesadores de señales, que será lo mismo para la 
Cibernética la posibilidad de (auto)regulación o (auto)control del comportamiento de una 
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máquina que de un ser humano –entendidos ambos tanto de manera individual como conjunta, 
esto es, como individuos o sistemas técnicos para las máquinas y como individuos o sistemas 
sociales para los humanos. No por casualidad Wiener iba a rastrear en los griegos el vocablo 
kubernetes para bautizar la disciplina que inauguraba, pues en los tiempos de Homero el término 
designaba el timonel que gobernaba el rumbo de una embarcación. Es así que el colectivo 
Tiqqun (2015), en su libro La hipótesis cibernética, dirá precisamente que el término griego 
“significa, en sentido propio, ‘acción de pilotar una nave’, y, en sentido figurado, ‘acción de 
dirigir, de gobernar’” (p. 31). De modo que podría decirse que la Cibernética es una ciencia del 
control y del gobierno, ejercidos a través de la comunicación, y asequibles por medio del feedback. 
Finalmente, de lo que trata la Cibernética, a través de la puesta a punto de este sistema de 
autorregulación por vía de la retroalimentación de información, es de “la determinación de la 
trayectoria probable” (Wiener, 1969, p. 58), es decir, de la búsqueda predictiva de un suceso o 
comportamiento futuro a partir de la observación de sucesos o comportamientos pasados, sea 
para anticipar la posición probable de un blanco móvil para su derribo, o bien para predecir el 
gusto musical probable de un oyente en situación de escucha mientras hace ejercicio19. 

 

9. Las plataformas de streaming en el siglo 

Ahora bien, si como se sugería más arriba acordamos en caracterizar a las plataformas de 
redes sociales –para deleite de la Cibernética– como máquinas de comunicar, la pregunta que 
surge entonces es: ¿comunicar qué? Una respuesta de tipo mcluhaniana nos diría inmediatamente 
que el contenido suele venir a la zaga de la forma, en la medida en que un medio no se define por 
las propiedades del mensaje que soporta sino que, por el contrario, esas propiedades del 
contenido estarán afectadas y atravesadas ineluctablemente por las características formales del 
propio medio, lo que hace de este último ya no sólo el soporte sino el real objeto de la 
comunicación. Aplicada a nuestra pregunta, esta brevísima síntesis interpretativa del aforismo “el 
medio es el mensaje” (McLuhan, 2009) querría poner de relieve que importa menos el qué de lo 
que se comunica que el hecho mismo de comunicar, en tanto la comunicación misma sobre la 
plataforma –a fuerza de Cloud Computing y Big Data– se encarga de poner en marcha los 
engranajes de la máquina para su correcto y eficaz funcionamiento. El escritor italiano Roberto 
Calasso (2014) lo expresa con toda claridad: “El texto –cualquier texto– es un pretexto. Lo que 
cuenta es el link, la conexión” (p. 46). Lo dejaba asentado en un escrito sobre el futuro de los 
libros y el proyecto Google Books, que desde 2004 persigue la digitalización de todo cuanto sea 
capaz de escanear para la conformación de una “biblioteca universal” –que podríamos pensar 
extensiva al deseo de confección de unas filmoteca y fonoteca universales, en la medida en que el 
acceso a películas y música digital se expande en la oferta de catálogos cuyos títulos no cesan de 
multiplicarse. “Tener acceso (ésta es la palabra mágica) a todo”, exclama Calasso. 

Pero cuando Calasso escribía estas líneas a comienzos de la segunda década de los 2000, su 
perspectiva –como la de muchos otros– era la de una inminente duplicación digital de todo lo 
existente, como si la vida analógica corriera el riesgo o incluso estuviera condenada a ser 
engullida por el avance técnico que la codificaría hasta hacerla desaparecer en una serie abismal 

 
19 Es importante tener en cuenta el origen bélico tanto de la Cibernética como de internet y la computadora, 

pues, como nos recuerda Flavia Costa (2017), se trata desde su inicio de “una máquina de vigilancia que organiza el 
flujo de informaciones en operaciones rastreables y reversibles, ubicando a cada usuario bajo observación real o 
posible” (pp. 48-49). 
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de ceros y unos. Tal era la preocupación de nuestro escritor italiano, que lo expresaba con un 
dejo de pesadumbre: “En este punto el mundo podría incluso desaparecer, porque ya es 
superfluo; sería sustituido por la información acerca del mundo” (p. 51). Hoy sabemos, en cambio, 
que no se trata de una absorción del mundo por parte de la información que lo sustituiría, a la 
manera en que lo ilustraba el cine de ciencia ficción del fin de siglo (The lawnmower man; Johnny 
Mnemonic; The thirteenth floor, etc.), según el cual la vida podía verse reducida a una inmersión de 
realidad virtual en la que se perdería todo rastro físico y material. Las relaciones sociales 
atravesadas por lo digital han demostrado, expresadas en el último tiempo por las llamadas 
“redes sociales” y por la “vida de plataforma” en general, que no se trata de la desaparición de lo 
uno (el mundo) por lo otro (la información), sino de una continuidad o prolongación de uno en 
el otro, y viceversa. O como lo sintetiza Rodríguez (2018): “en la actualidad lo reticular va y viene 
de los dispositivos a las personas y viceversa, está en medio de las relaciones sociales, no son una 
duplicación o una sustitución, sino más bien una recombinación y una amplificación” (p. 17). 

Luego de la introducción del Smartphone en 2007, que es literal y metafóricamente como llevar 
una computadora en el bolsillo, y que “instituyó una conexión espaciotemporal virtualmente 
ininterrumpida” (Sadin, 2018, p. 84), fue la segunda década del siglo XXI la que vio, finalmente, 
cómo se progresaba en aceitar este sistema, con sus flujos proliferantes de información, sus 
aplicaciones y sus algoritmos a la orden del día. Se diría que durante la primera década de los 
2000 la cultura digital no era todavía una cultura del streaming, es decir, de la conectividad 
virtualmente ininterrumpida y ligada a la computación en la nube. En aquellos primeros años del 
nuevo milenio era común pensar la cultura digital en términos de cibercultura y ciberespacio, tal 
como lo hacía el filósofo tunecino Pierre Lévy (2007), para quien en la confluencia dinámica de 
ambas categorías emergía la cultura de la sociedad digital20. Aquella designación “ciber” era 
indicio, por un lado, de que la cibernética estaba en la base de las transformaciones socio-técnicas 
entonces en curso, pero, por el otro, indicio también de que tendía a volverse más imperceptible, 
primero en un prefijo que la nombraba de manera difusa y timorata (ciber-cultura, ciber-espacio, 
ciber-café, ciber-sexo, ciber-mundo), y luego en modalidades culturales que la integrarían hasta el 
punto de disolverla en la vida cotidiana21. Es allí precisamente, cuando la cibernética se sustrae 
del mundo de las palabras para efectuarse en el mundo de las cosas, que tiene lugar la inserción 
del streaming en el mundo de la cultura, como integración en la vida cotidiana del consumo móvil 
en dispositivos portátiles (vía Smartphone) de todo tipo de contenidos compartibles y 
comentables (vía redes sociales). Y es allí, por ende, donde se encuadran las plataformas de 
streaming musical: en el siglo XXI, pero más notablemente en su segunda década; en la conexión, 
virtualmente ininterrumpida para acceder a ella cuando sea y desde donde sea, en un ida y vuelta 

 
20 En Cibercultura. Informe al Consejo de Europa (2007), libro que resulta de un informe encargado por el Consejo de 

Europa a finales de la década del noventa y que trata sobre las implicancias culturales del desarrollo de las 
tecnologías digitales de la información y la comunicación, Lévy define al ciberespacio (al que también llama “red”) 
como “el nuevo medio de comunicación que emerge de la interconexión mundial de los ordenadores. El término 
designa no solamente la infraestructura material de la comunicación numérica [digital], sino también el oceánico 
universo de informaciones que contiene, así como los seres humanos que navegan por él y lo alimentan” (p. 1). El 
neologismo cibercultura designaría, por otra parte, “el conjunto de las técnicas (materiales e intelectuales), de las 
prácticas, de las actitudes, de los modos de pensamiento y de los valores que se desarrollan conjuntamente en el 
crecimiento del ciberespacio” (p. 1). 

21 De acuerdo con la perspectiva crítica del filósofo francés Bernard Stiegler (2015), la cibernética se hallaría 
actualmente diluida en la convergencia de tecnologías analógicas y digitales que constituyen la informática, el 
audiovisual y las telecomunicaciones, en cuya articulación tomaría forma “la industria de las tecnologías de control” 
(p. 164). 
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(o más precisamente: en un entrada y salida) permanente; en la suscripción, como retorno del pago 
por la música pero adaptando la oferta con nuevos modelos para expandir la demanda; en el 
acceso, a una nube con un catálogo creciente de archivos digitales comprimidos para una escucha 
virtualmente ilimitada; y en la circulación, de personas para una escucha móvil y de datos para 
una escucha algorítmicamente personalizada. 

Algunas de estas plataformas surgieron durante la primera década del siglo: Rhapsody la 
primera, allá por 2001, aunque desde 2014 disponible en Argentina ya como Napster; la francesa 
Deezer desde 2007, en Argentina desde 2015; SoundCloud, de origen sueco y fundada también 
en 2007; Spotify, lanzada comercialmente desde Suecia en 2008 y con servicios en Argentina 
desde 2013; Rdio, aparecida en 2010, llegaría a Argentina en 2013, pero declararía la quiebra en 
2015 y sería comprada por Pandora, una plataforma que si bien remonta sus orígenes al año 
2000, entonces sólo funcionaba como radio por internet, habilitando el servicio de música bajo 
demanda recién en 2016, y disponible sólo En Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda. 
Durante la segunda década del siglo surgieron Google Play Music en 2011, que llegaría a 
Argentina en 2015; Tidal en 2014, con origen sueco, caracterizada como “la plataforma manejada 
por los artistas” debido a su compra temprana por parte del rapero Jay Z; Groove Music, la 
plataforma de Microsoft aparecida en 2015, era también una tienda de venta de música online, y 
había surgido como reemplazo de la experiencia fallida anterior Xbox Music –que  había operado 
entre 2012 y 2015–, pero finalmente se dio de baja en 2018; Apple Music, surgida en 2015, llegó 
a Argentina ese mismo año; YouTube Music22, vigente también desde 2015, está disponible en 
Argentina desde 2019; y Amazon Music Unlimited, una de las últimas grandes apariciones, 
surgida en 2016. Algunas de ellas ofrecían streaming de radio por internet pero no bajo demanda 
(como Pandora hasta 2016, o como Last.fm, plataforma norteamericana de radio por internet no 
disponible en Argentina que incorpora el on demand en 2014). Y algunas prestan un servicio 
exclusivamente de pago (Tidal, Apple Music, YouTube Music, Amazon Music Unlimited), 
mientras otras ofrecen un corto período de prueba gratuito (Napster, Google Play Music) o 
directamente un modelo freemium (Deezer, SoundCloud, Spotify, Pandora). Pero tanto el 
crecimiento en número de suscripciones de algunas de las ya establecidas (Deezer, Spotify), 
como el sentido de la oportunidad de otras con espalda para apostar en el sector (Google, Apple, 
Amazon), tuvieron lugar en los últimos años (García, 2020), a caballo de la consolidación de una 
trama que articula redes de conexión, flujos de información y centros de datos para su 
almacenamiento, procesamiento y análisis, todo ello sostenido en un uso activo de dispositivos 
digitales fijos y portátiles que a través de múltiples y diversas actividades cotidianas 
retroalimentan el conjunto de la máquina.  

Finalmente, y recapitulando, según hemos podido analizar a través del recorrido histórico 
trazado, la digitalización progresiva de las prácticas de la vida cotidiana se entrelaza con el 
proceso de digitalización y compresión del sonido. La aproximación a las razones y 

 
22 Más allá de YouTube Music, pensada como un servicio de streaming musical destinado a competir en el mercado de 
plataformas en el que destacan actualmente Spotify, Apple Music y Amazon Music Unlimited, YouTube es en sí 
misma una plataforma audiovisual todoterreno: creada en 2005, se ha transformado con los años en un sitio 
privilegiado para el almacenamiento, difusión y consumo de contenidos de todo tipo, desde documentales y 
tutoriales a cursos y conferencias, pasando por recortes radiales, televisivos y deportivos, videoclips musicales y 
recitales filmados desde un teléfono celular. Si bien estas propiedades desbordan por mucho las características de las 
plataformas de streaming musical tal como las hemos abordado, no deja de ser cierto que de los videos más populares 
que el servicio ofrece, nueve de cada diez son de música, y que, incluso, YouTube se ha convertido en uno de los 
principales modos de acceso musical (Márquez, 2017). 
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consecuencias del ascenso y caída de Napster nos permitió observar la manera en que hacia 
principios del nuevo milenio se condensaban una serie de posibilidades tecnológicas, proyectos 
(geo)políticos, prácticas sociales y fuerzas jurídico-económicas que actuarían como condición de 
posibilidad para la estructuración, unos años más tarde, de las plataformas de streaming musical. 
En este proceso se destacó, como vimos, la obsolescencia progresiva del disco compacto como 
objeto técnico-cultural incapaz de sostener los usos y costumbres de unos modos de escucha 
musical que se iban transformando al calor de la circulación digital de archivos sonoros que 
resultaban a todas luces más baratos, más livianos y más fácilmente portables, almacenables y 
compartibles. Napster fue, en este marco, la primera manifestación masiva y global de esta 
transición, así como el MP3 resultó ser la primera divisa tecnológica del intercambio. El MP3, así 
como lo había antecedido, sobreviviría a Napster, inundando las computadoras personales con 
información musical que fluía por los cables de fibra óptica motorizada por múltiples redes 
descentralizadas de usuarios de todas las geografías. Pero la música, que había antecedido 
largamente al MP3, lo sobreviviría también: de manera general, los servicios de música en 
streaming no utilizan en la actualidad el formato MP3 en sus catálogos de audios digitales 
comprimidos, algunos incluso ofrecen una compresión de audio sin pérdida de información (la 
más conocida de las cuales es FLAC23); lo que es más, en el año 2017, el Instituto Fraunhofer –
dueño de la licencia y creador de la tecnología– anunció que la última patente relacionada con el 
formato acababa de expirar, lo que quería decir que desde entonces el MP3 pasaba a ser 
completamente de dominio público, momento que coincidía con la merma significativa del 
interés por el formato. Sin embargo, como formato pionero para la transferencia y transmisión 
en línea de archivos musicales comprimidos, se trata de un suceso ineludible que operó como 
una de las condiciones de posibilidad de surgimiento de las plataformas de streaming musical.  

En el año 2012, cuando la circulación de archivos sonoros entre pares y de manera 
descentralizada era aún significativa, Sterne (2012) escribía: “Si bien podemos pensar al MP3 
como un archivo, también es el conjunto de reglas que gobiernan el proceso de codificación y 
decodificación de audio, junto con el vasto conjunto de procesos que en un momento u otro se 
ajustan a esas reglas” (p. 23). Hoy, con la hegemonía del MP3 ya en el pasado, y con la 
circulación simultánea de diversos formatos de compresión de audio digital (AAC, Ogg Vorbis, 
WMA, FLAC, ALAC, etc.), son las plataformas de streaming, sostenemos, las que constituyen el 
conjunto de reglas que gobiernan el proceso de distribución y escucha musical, junto con el vasto 
conjunto de procesos que a nivel socio-técnico y afectivo-emotivo se ajustan a esas reglas. De 
esta suerte, si hace unos años Sterne se preguntaba por el sentido de un formato –el MP3–, hoy 
estamos en condiciones de preguntarnos por el sentido de una plataforma, aquella que, apelando 
a la conexión, a la suscripción, a la circulación y al acceso, funciona como superficie digital de 
transmisión (y almacenamiento, procesamiento, reproducción, multiplicación, retroalimentación, 
perfilización, personalización) de datos (no sólo) sonoros para la escucha musical. 

 

Conclusiones 

Hacer una historia del sonido y de la escucha musical supone pensar al sonido y a la escucha 
como procesos históricos, por lo tanto contingentes y multifactoriales. Los apuntes aquí 

 
23 Free Lossless Audio Codec (FLAC): se trata de un estándar de código abierto que “como no utiliza métodos 

psicoacústicos, alcanza tasas de compresión de sólo un 60-70%. No obstante, al ser un codificador sin pérdidas, el 
audio original se puede reconstruir a partir del archivo comprimido” (Witt, 2016, p. 320). 
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introducidos para una genealogía de las plataformas de streaming musical son parte de esa historia 
más extensa del sonido, la escucha y sus soportes. El análisis histórico de las tecnologías de 
grabación y reproducción sonoras nos fue de utilidad para orientarnos en el recorrido de un 
campo atravesado por senderos técnicos, científicos, materiales, económicos, industriales, 
discursivos, políticos, geopolíticos y culturales, al interior del cual dichas tecnologías emergen y 
ciertos usos se estructuran. De esta manera lo que hemos hecho fue problematizar el surgimiento 
de las plataformas de streaming musical. En esa búsqueda hemos intentado apuntalar el trabajo en 
una serie de líneas bibliográficas que cubrieran con suficiencia los temas tratados en los distintos 
senderos abordados, y quizás allí hayamos encontrado una limitante, en el sentido de obturar 
entre tantas referencias textuales un posible o eventual aporte original; en todo caso, quedará en 
el lector tamizar el alcance del enfoque, la pertinencia en la construcción de las dimensiones del 
objeto y su agrupamiento con fines de describir, interpretar y, en parte, explicar cómo las 
plataformas de streaming musical llegaron a ser lo que son. 

Según hemos visto, las plataformas de streaming musical aparecen a comienzos del siglo XXI y 
se consolidan unos años más tarde en la segunda década del siglo. Para que su surgimiento 
tuviera lugar hubieron de darse una proliferación de sucesos heterogéneos, de distinto calibre y a 
distinta escala, que tuvimos ocasión de analizar: en materia económica, la pérdida de vigor del 
capitalismo industrial arrastrada desde la década de 1970, sumado al llamado boom de las punto-com 
del último lustro de la década de 1990, iba a conducir a una inversión infraestructural informática 
sin precedentes (en la instalación de millones de kilómetros de fibra óptica y cables submarinos a 
escala mundial, en servidores y bases de datos, así como en avances de software y diseño de red), 
lo que sentaría las bases materiales para el desarrollo posterior de la economía digital y la internet 
por venir. En materia política y geopolítica, y en el contexto de una década que se abría con el fin 
de la Guerra Fría y la Unión Soviética, las inversiones económicas estuvieron auspiciadas por un 
proyecto de sociedad que, si bien asumió nombres y matices distintos a uno y otro lado del 
Océano Atlántico (“Autopistas de la Información” en Estados Unidos y “Sociedad de la 
Información” en Europa), se sustentaba en la centralidad del desarrollo de las tecnologías de la 
información y la comunicación. En materia científico-tecnológica, el despliegue de la World 
Wide Web en aquellos años noventa se montaba sobre una forma de internet más prosaica cuya 
procedencia remitía a la necesidad estatal-militar norteamericana de contar, en plena Guerra Fría, 
con un sistema descentralizado de comunicaciones; asimismo, las computadoras, que habían 
nacido durante la Segunda Guerra Mundial para computar y procesar cantidades de datos que se 
volvían humanamente inabordables, y que devinieron computadoras personales “amigables” 
entre las décadas de 1970 y 1980 a causa de los avances en electrónica, la progresiva 
miniaturización de sus componentes y el desarrollo de programas informáticos que facilitaban su 
uso, empezaban a instalarse masivamente en los hogares hacia el cambio de milenio (primero en 
Estados Unidos y Europa, luego en América Latina y el resto del mundo), situación alentada de 
una parte por el desarrollo de la red de redes de alcance global y, de otra, por el abaratamiento de 
precio de modelos de PC que eran desplazados por otros nuevos con mayor capacidad de 
procesamiento y almacenamiento. En el plano cultural, este contexto favoreció la sedimentación 
de unas prácticas que iban a estar atravesadas cada vez más y en los diversos ámbitos de la vida 
cotidiana por tecnologías digitales y dispositivos informáticos. En los comienzos del nuevo siglo 
las máquinas de información pasaban así a interferir en la historia de los países, e incluso, en 
nuestra biografía individual.   
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En lo que hace específicamente a la escucha musical, las nuevas prácticas estuvieron asociadas 
a la micromaterialización y a la magnitud de circulación del objeto de reproducción sonora, 
hecho técnico que iba a repercutir socialmente a escala masiva debido al bajo o nulo costo que 
suponía adquirir la música –a través de una conexión a internet– que desde entonces se volvía 
más barata, más liviana y más fácilmente portable, almacenable y compartible. A ese hecho 
técnico se lo llamó MP3, y fue el resultado de investigaciones que articulaban matemática, 
programación informática y psicoacústica (apoyadas asimismo en la teoría de la información, que 
en el marco de los estudios en telecomunicaciones había convertido a la información en una 
entidad cuantificable y a la escucha en un problema de información), a través de las cuales se 
buscaba, desde mediados de la década de 1980, la obtención de un formato de compresión de 
audio digital, formato que estaría listo para ser apropiado socialmente en la transición entre el 
siglo XX y el XXI, cuando la infraestructura de la Triple W estuvo instalada y las computadoras 
en los hogares conectadas. Napster se volvió, en ese momento, un fenómeno cultural de alcance 
mundial: como red entre pares (P2P) se transformó en el servicio de distribución gratuita de 
archivos sonoros que canalizaba a nivel global el intercambio de música grabada con copyright, 
convirtiendo al MP3 en un artefacto cultural y a la propia Napster en una comunidad virtual que 
ponía en jaque las ganancias multimillonarias de los grandes y oligopólicos sellos discográficos. Si 
bien la experiencia de Naspter como red P2P duró poco, interrumpida por demandas judiciales 
que la llevaron a la quiebra y posterior reconversión, fue suficiente para sentar las bases de un 
escenario de distribución y consumo musical post disco compacto, lo que en los hechos significó una 
caída continua a lo largo de toda la década de los años 2000 en la venta mundial de CDs 
(tecnología de audio digital sin compresión surgida comercialmente en los primeros años 
ochenta, que, como vimos, había desplazado poco a poco del centro de la escena a los formatos 
analógicos como el cassette y el disco de vinilo, y que daría a las Majors discográficas los mayores 
ingresos de la historia del sector durante la década del noventa).  

El nuevo escenario de facto de distribución y consumo musical, forjado al calor de la 
proliferación de la información y el incipiente auge de la comunicación a través de la Web, 
forzaba a los grandes sellos discográficos a estar atentos y abiertos a nuevas formas y propuestas 
de negocios, a fin de parar la sangría que año a año reducía sus ingresos. Mientras las redes P2P 
posteriores a Napster tomaban la posta del intercambio gratuito y masivo de música en particular 
y de contenidos culturales en general, algunos intentos de venta legal de música por internet 
buscaron compensar las pérdidas a través de la opción de descarga de pago de canciones 
digitales, siendo Apple el caso más emblemático de esta vertiente con su oferta ampliada y 
combinada de sitio web (iTunes Music Store), programa informático (iTunes) y reproductor 
(iPod). Todo indicaba, en esos primeros años del siglo XXI, que una cultura digital estaba en vías 
de consolidación, pero nada hacía pensar todavía en una cultura del streaming. Incluso cuando las 
primeras plataformas de streaming musical hubieron de manifestarse, su posibilidad técnica y su 
propuesta económica no se estructuraron culturalmente de manera inmediata.  

A la proliferación de sucesos heterogéneos que en perspectiva genealógica el presente trabajo 
se encargó de rastrear –en la búsqueda de las condiciones de posibilidad de surgimiento de las 
plataformas de streaming musical como hecho sociotécnico–, aun le quedaban algunas 
formaciones por considerar: si la descarga legal de pago de canciones digitales puesta en marcha 
por Apple había mostrado, durante el primer lustro de los años 2000, la factibilidad de la 
compra-venta online aun cuando los archivos se podían descargar por internet a través de las 
redes P2P de manera gratuita (si bien es cierto que la compra de canciones individuales como 
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bienes tradicionales iba a demostrar estar más anclada en la economía del siglo XX que en la del 
siglo XXI), una tentativa alternativa en el segundo lustro de la misma década reforzaría esta 
evidencia de predisposición al pago, cuando emergieron los sitios de descarga directa de música, 
películas y otros contenidos (como Rapidshare y Megaupload) que ofrecían dos modalidades de 
uso, una gratuita y limitada (en cantidad, peso, velocidad y simultaneidad de descargas) y otra 
paga (que incluía los beneficios de los que la versión gratuita carecía), demostrando en esta 
ocasión la factibilidad del modelo de negocios freemium (esto es, una versión básica gratuita con 
anuncios publicitarios como puerta de entrada para la obtención de un servicio pago mejorado). 

Asimismo, esa primera década del nuevo milenio fue sede del nacimiento de las redes sociales 
y del Smartphone, lo que ahora sí significaba un verdadero auge de la comunicación a través de la 
Web: en el caso de las redes sociales porque datos de todo tipo comenzaron a proliferar 
acumulándose en cada posteo, comentario, etiqueta y configuración de perfil de usuarios que se 
multiplicaban por millones y que se conectaban progresivamente con mayor asiduidad; en el caso 
del Smartphone porque hizo posible la movilidad y la portabilidad de las redes sociales así como 
de los distintos tipos de apps que irían apareciendo, es decir que habilitó la conexión a internet de 
manera virtualmente ininterrumpida en el espacio y en el tiempo, lo que iba a redundar en una 
producción y circulación de información sin precedentes. Las máquinas de computar se 
transformaban finalmente en máquinas de comunicar, y la proliferación de información de todo 
tipo y en todo momento y lugar iba a volver necesario el desarrollo de la así llamada 
“computación en la nube” (cloud computing), es decir, un servicio especializado en el 
almacenamiento y procesamiento de grandes volúmenes de datos (big data) en torres de 
servidores localizadas en centros de datos (data centers), lo que permitía que los datos transferidos 
(el streaming propiamente dicho) ya no se alojaran en los dispositivos de los usuarios ni en los 
servidores de las empresas digitales con las que los usuarios entraban en relación directa, de tal 
suerte que la transmisión y el acceso a esos datos podía efectuarse sin necesidad de descargarlos. 

En este contexto inédito de proliferación de la información y auge de la comunicación a 
través de internet, la economía digital de la que se hablaba sin mayores precisiones desde los años 
noventa empezó a cobrar forma a la luz de la posibilidad que entonces se abría de extraer valor 
comercial de estas gigantescas bases de datos que crecían a la par de las actividades de los 
usuarios en las redes. Es en este marco que se explica la efervescencia reciente de los algoritmos, 
en tanto conjunto de cálculos e instrucciones que posibilitan, a través de la minería de datos (data 
mining), la correlación, el análisis y la puesta en valor de esos datos, es decir, la construcción de 
perfiles de usuario y patrones o tendencias de comportamiento que se van actualizando en la 
medida de la retroalimentación de los datos. Como marco teórico y práctico de los algoritmos, la 
teoría cibernética está en la base del desarrollo de estos procedimientos –y por lo tanto tiene un 
lugar central en esta historia–, pues como vimos, ella trata sobre la regulación de un sistema por 
medio de retroalimentación de información (feedback) y sobre “la determinación de la trayectoria 
probable” de un suceso o comportamiento por medio de la datificación y análisis de sucesos o 
comportamientos similares, es decir que trata sobre la búsqueda predictiva de un suceso o 
comportamiento futuro a partir del análisis de datos de sucesos o comportamientos pasados, sea 
por ejemplo para anticipar la posición probable de un blanco móvil para su derribo (tal la 
finalidad con que se concibió a la Cibernética en la década de 1940), o bien para predecir el gusto 
musical probable de un oyente de Spotify en situación de relajación un sábado por la tarde. 

La producción de una cierta “cantidad de saber social” por medio del análisis algorítmico –
como dice Tiziana Terranova– es el paso previo para la monetización de ese saber. Pero para una 
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mayor y más afinada producción de saber social (en los términos en los que trabajan los 
algoritmos), mayor ha de ser la cantidad de datos a analizar, y por lo tanto, mayor la cantidad de 
tiempo que convendrá que los usuarios pasen en las redes y plataformas –interactuando, 
produciendo. De aquí que se suela definir a la economía digital como una economía de la 
atención, en la medida en que busca captar masivamente la atención (y el tiempo) de los 
internautas, para extraer de ellos su materia prima: los datos. Por nuestra parte, hemos 
caracterizado a esta economía digital como una “economía del conocimiento de los 
comportamientos”: conocimiento algorítmico de los comportamientos interactivos del que se 
espera, a partir de la construcción de perfiles y patrones de conducta, la oferta de una 
“experiencia de usuario” a medida y ajustada de modo personalizado a los gustos y preferencias 
de cada quien, producto de lo cual se generaría un mayor atractivo para que los usuarios se 
conecten y permanezcan más tiempo conectados, reanudando y engrosando el círculo de 
producción, circulación, almacenamiento y procesamiento de datos. 

Así las cosas, todo estaba listo para que las plataformas de streaming musical, algunas de las 
cuales habían aparecido de manera incipiente y sin mayor notoriedad en la primera década del 
nuevo siglo, cristalizaran en la segunda década como parte de una más amplia cultura del streaming, 
caracterizada por una conexión a internet virtualmente ininterrumpida (en dispositivos fijos o 
móviles, en espacios cerrados o abiertos) a través de la cual se tiene acceso (sin adquisición) a un 
catálogo de contenidos digitales vía suscripción (que podrá ser exclusivamente paga o admitir 
una versión gratuita con interrupciones publicitarias, según la plataforma); convirtiendo, 
finalmente, tanto la música como las actividades de los usuarios en datos, para una escucha 
geolocalizada y algorítmicamente personalizada. 
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