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Resumen. El presente trabajo procurara aportar elementos para hacer una historia de las plataformas
de streaming musical. La perspectiva genealogica asumida permitird establecer las condiciones de
posibilidad bajo las cuales dichas plataformas surgieron y se consolidaron. Si bien el objeto de estudio
puede presentarse bajo un aspecto unico y simple, su procedencia remite a una proliferacién de sucesos
heterogéneos formados segun velocidades diversas; es asi que resultara preciso dar cuenta no sélo de las
continuidades histéricas sino de las irregularidades y los cortes que sacuden y trastocan esa continuidad.
De alli que, si desde un punto de vista se puede pensar en una temporalidad lineal y homogénea que
recorrerfa secularmente las tecnologfas de grabacién y reproduccién del sonido desde sus primeras
manifestaciones hasta la actualidad (del fondgrafo a Spotify), desde otro punto de vista —que se darfa a si
mismo la tarea de cortar verticalmente aqui y alla el arco histérico presuntamente uniforme— se observarfa
por un lado que no hay relacién de necesidad en los pasajes de unas tecnologias a otras, y por otro, que
las tecnologias no son suficientes para explicar esos pasajes. Por ello, el abordaje histérico que se presenta
obedece a una serie de entrecruzamientos superpuestos que, partiendo del dltimo cuarto del siglo XIX, se
van desplegando, mutando, desplazando y generando las condiciones de posibilidad para el surgimiento
de la musica de plataformas en el siglo XXI. El recorrido trazado pondra de relieve las relaciones entre
tecnologias, pero relevard también las relaciones entre las tecnologias y las disciplinas, teorfas y discursos
que las sustentan, asi como también se ocupara de las relaciones entre las tecnologfas, las practicas socio-
culturales asociadas a ellas y la industria musical, sin todo lo cual las plataformas de streaming musical no
hubieran sido posibles.
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Notes for a genealogy of music streaming platforms

Abstract. This paper will attempt to provide elements for a history of music streaming platforms. The
genealogical perspective adopted will make it possible to establish the conditions of possibility under
which these platforms emerged and consolidated. Although the object of study can be presented in a
single and simple aspect, its procedence refers to a proliferation of heterogeneous events formed at
different speeds; it will therefore be necessary to account not only for the historical continuities but also
for the irregularities and interruptions that shake and disrupt this continuity. Hence, if from one point of
view we can think of a linear and homogeneous temporality that would cover the technologies of sound
recording and reproduction from their first manifestations to the present day (from the phonograph to
Spotify), from another point of view -which would give itself the task of vertically cutting here and there
the presumably uniform historical arc- it would be observed on the one hand that there is no relation of
necessity in the passages from one technology to another, and on the other hand, that the technologies
are not sufficient to explain these passages. Therefore, the historical approach presented here is based on
a series of overlapping intertweavings that, starting in the last quarter of the 19th century, unfold, mutate,
displace and generate the conditions of possibility for the emergence of platform music in the 21st
century. The traced path will highlight the relationships between technologies, but it will also highlight the
relationships between technologies and the disciplines, theories and discourses that support them, as well
as the relationships between technologies, the socio-cultural practices associated with them and the music
industry, without all of which music streaming platforms would not have been possible.

Key words: Music streaming platforms, genealogy, sound technologies, listening modes
Notas para uma genealogia de plataformas de transmissio de musica

Resumo. Este documento tentard fornecer elementos para uma histéria de plataformas de
transmissao de musica. A perspectiva genealégica adoptada permitira estabelecer as condi¢es de
possibilidade sob as quais estas plataformas surgiram e se consolidaram. Embora o objecto de estudo
possa ser apresentado num unico e simples aspecto, a sua origem refere-se a uma proliferacio de eventos
heterogéneos formados a diferentes velocidades; serd portanto necessario prestar contas nio sé das
continuidades histéricas mas também das irregularidades e interrupgdes que abalam e perturbam esta
continuidade. Assim, se de um ponto de vista é possivel pensar numa temporalidade linear ¢ homogénea
que abrangeria as tecnologias de gravacio e reproducio do som desde as suas primeiras manifestacoes até
aos nossos dias (do fonoégrafo ao Spotify), de outro ponto de vista - que se daria a si préprio a tarefa de
cortar verticalmente aqui e ali o arco histérico supostamente uniforme - observar-se-ia, por um lado, que
ndo existe qualquer relagio de necessidade nas passagens de uma tecnologia para outra e, por outro, que
as tecnologias ndo sdo suficientes para explicar estas passagens. Portanto, a abordagem histérica aqui
apresentada obedece a uma série de interligacGes sobrepostas que, a partir do dltimo quarto do século
XIX, se desdobram, mudam e geram as condi¢oes de possibilidade para a emergéncia da musica de
plataforma no século XXI. O caminho tracado ira destacar as relagdes entre as tecnologias, mas também
as relagdes entre as tecnologias e as disciplinas, teorias e discursos que as sustentam, bem como as
relagdes entre as tecnologias, as praticas socioculturais a elas associadas e a inddstria musical, sem tudo
isto, as plataformas de transmissdo de musica nio teriam sido possiveis.

Palavras-chave: Plataformas de transmissio de musica, genealogia, tecnologias de som, modos de

audicdo
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La Historia (que, a semejanzga de cierto director cinematogrdfico, procede por imdgenes discontinnas)

(Jorge Luis Borges, E/ asesino desinteresado Bill Harrigan)

1. Introduccion

“Siempre hay mas de un mapa para el territorio”, se lee en The Audible Past |2/ Pasado Andible],
libro en el que Jonathan Sterne plantea que, asi como hubo un Iluminismo (Enlightenmen),
también tuvo lugar, en paralelo y como fenémeno complementario, un “Sonidismo”
(Ensoniment), esto es, “una serie de coyunturas entre ideas, instituciones y practicas que hicieron
que el mundo fuera audible de nuevas formas y se valorizaran nuevos constructos de la escucha”
(Sterne, 2003, p. 2). Con este neologismo Sterne pretende llamar la atencién sobre la centralidad
de las tecnologias del sonido y las practicas de la escucha que se suscitaron y se fueron
transformando al mismo tiempo que aquellas otras que se llevaron todos los reflectores y las
primeras planas de la historia de la modernidad, a saber, las tecnologias de la mirada, las practicas
de ver y la hegemonia del estudio de la cultura visual: “el sonido y la escucha son centrales para la
vida cultural de la modernidad (...), fundacionales a los modos modernos de conocimiento,
cultura y organizacién social” (2003, p. 2). El presente trabajo se inscribe en esta perspectiva, no
porque pretenda estudiar la relacion histérica entre los sonidos y la modernidad, o el devenir de
las sonoridades modernas, pero si porque busca ser una lectura de ese mapa sonoro al que refiere
Sterne, tal como se nos presenta hoy actualizado en el despliegue de nuevas lineas cartograficas,
aquellas que remiten a las plataformas de streaming musical y a sus tecnologias y practicas
asociadas. En este sentido, pensando al sonido y a la escucha en relacién con la musica, y a la
musica en relacién con las tecnologias de su grabacién y reproduccién, el “pasado audible” del
que nos serviremos para poner en perspectiva nuestro objeto no se remontara a los inicios del
Sonidismo, que Sterne ubica en la segunda mitad del siglo XVIII, sino al momento de aparicién de
nuevas técnicas de audicion, hacia finales del siglo XIX, vinculadas a la posibilidad de separacién
del sonido de su fuente, y por lo tanto a la propagacién espacial y temporal de la musica y de su
escucha, como se vera. De los ultimos afios del siglo XIX a los primeros afos del siglo XXI,
entonces, ese sera el arco temporal del que nos ocuparemos.

El libro de Stephen Witt (2016), How music got free |Como dejamos de pagar por la miisica. B fin de
una industria, el cambio de siglo y el paciente cero de la pirateria), menciona a Spotify por primera vez —y
como al pasar— en el Epilogo, y tan s6lo una vez mas en el Postfacio, pero no por casualidad esta
mencién aparece exactamente en la dltima linea del dltimo parrafo de la obra. Witt reproduce alli
la parte final de un didlogo mantenido con quien habia estado al frente de la comunidad virtual
de piraterfa musical mas influyente en los afios dorados de la piraterfa digital, comunidad
dedicada a filtrar musica por internet antes de su publicacion oficial en locales de venta y canales
de television. Ante la pregunta por las posibilidades de emergencia de una nueva oleada de
pirateria para el trafico clandestino de musica, el ex-pirata, luego convertido al mundo
corporativo como empresario informatico exitoso, respondia: “Supongo que todavia se puede
hacer. O también puedes hacer como yo: pagar 9 délares al mes por Spotify, como todo el
mundo” (Witt, 2016, p. 305).
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Witt deja las cosas en el final de un ciclo, y la mencién a Spotify es el signo de ese final, o lo
que es lo mismo, el signo del comienzo de un nuevo proceso. Hoy setfa posible bosquejar una
continuacién de la obra de Witt, a todas luces menos apasionante en tanto se trataria del proceso
inverso al narrado por él: ¢dmo volvimos a pagar por la miisica. En esta historia, paralela al desarrollo
de aquélla, y como su reverso, Spotify jugaria sin dudas un papel central. Rastrear la procedencia
de estos fenémenos emergidos en los comienzos del nuevo siglo, y por los cuales fue posible
primero adquirir musica sin pagarla y luego acceder a ella en cantidades virtualmente infinitas a
cambio de una tarifa mensual, supone volver la mirada sobre las maquinas sonoras, pues en ellas,
primero en sus formas analdgicas y luego en sus vertientes digitales, sera posible observar el
cruce de las lineas de fuerza que las componen, a saber: las invenciones e innovaciones técnicas
(tanto al nivel de las tecnologfas sonoras en particular como de las tecnologias de informacién y
comunicacién en general); las teorfas que estan en la base de esas invenciones e innovaciones y
los discursos que las revalidan y refuerzan; las transformaciones de la industria musical (con los
problemas juridicos y econémicos implicados y con los sucesivos intentos —con distinta suerte—
de reorganizacién empresarial); y los cambios en la forma de los habitos de escucha (formas
compartidas y repetidas que cristalizan modos determinados de uso, atencidn, afeccién y relacion
con la musica), al interior de un tejido econémico, politico y social dinamico que habra que
sopesat, todo lo cual deriva —como se verd— en la emergencia de las experiencias musicales de
plataforma. De manera que la pregunta que se intentara responder aqui sera: scomo llegaron las
plataformas de streaming musical a ser lo que son?

Si bien se tratara de respetar una cierta cronologia, no sera el orden sucesorio de los hechos lo
que se tome por prioridad, de modo que en ocasiones —cuando se lo considere oportuno— se
encontraran saltos en el tiempo hacia atrds y hacia adelante; lo que es mas, y como (pequefia)
genealogfa que este trabajo aspira a ser, se procurard tener presente la mdixima foucaultiana
inspirada en Nietzsche, segtin la cual es preciso hacer de la historia un uso liberado del modelo
de la memoria, un uso que pueda ya no sélo saltar en el tiempo sino desplegar una forma distinta
del tiempo (Foucault, 1992, p. 24). En La perspectiva genealdgica de la historia Oscar Moro Abadia
(2000) argumenta que la genealogia implica al mismo tiempo un interés por la actualidad y una
pregunta por el comienzo, y nos recuerda que el término significa, literalmente, “conjunto de
antepasados de una persona”. Tanto en Nietzsche como en Foucault esa buisqueda de
antepasados, en plural, consiste en “explicar, movidos por la actualidad, el origen y la evolucién
de los grandes ‘objetos’ (la verdad, la moral, la historia) que estructuran nuestra visiéon del
mundo” (p. 24), por lo que se podria definir a la genealogia como “la interrogacion filoséfica que
enlaza el presente y el pasado, lo intempestivo y la historia, la actualidad y el origen” (p. 25). Se
trata por lo tanto del procedimiento que muestra tanto el momento de surgimiento como su
devenir posterior.

Para decirlo musicalmente, la genealogia es la historia que va en busca de la sincopa,
interesada en los tiempos débiles o en las partes débiles de un tiempo que rompen con la
regularidad del ritmo. Poner la oreja en estos desplazamientos de las acentuaciones significa
entonces estar atentos a las irregularidades, a las discontinuidades, a las heterogeneidades, a
aquellos sucesos que lejos de pertenecer a una linea temporal homogénea y unidimensional, la
sacuden. Una escucha histérica tal deberfa ser capaz de captar aquello que se presenta bajo un
aspecto unico y encontrar alli “la proliferaciéon de sucesos a través de los cuales (gracias a los
cuales, contra los cuales) se han formado” (Foucault, 1992, p. 11). Asi, la historia de las

plataformas de s#reaming musical, en su sentido genealdgico, no se confunde con la historia de la
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industria de la musica, o con la historia de las tecnologias de grabacién y reproducciéon del
sonido, pero como conjunto de capas heterogéneas que ella es, no dejara de estar atravesada —
como se verd— por fuerzas industriales y tecnolégicas (que incluirdin mdquinas sonoras analdgicas
y digitales, pero también maquinas informaticas y cibernéticas), as{ como por una serie de
discursos, teorfas, practicas, técnicas, tacticas, esto es, fuerzas que tendrin lugar en un
“determinado estado de fuerzas” y que harin emerger nuevas fuerzas (con sus disputas,
transformaciones, superposiciones, desplazamientos y sustituciones) en una trama de relaciones
que habra que componer, pues como ensefiara Foucault (20006), la genealogia “reconstituye toda

una red de alianzas, comunicaciones, puntos de apoyo” (p. 141).

2. Los inicios de la electronica y los sonidos de largo alcance

En su libro sobre el disco compacto, Ken Pohlmann (1989) relata cémo la invencién del
primer mecanismo de grabacién y reproduccion analégica de audio de la historia, el fondgrafo de
1877, tuvo lugar, irdnicamente, mientras su inventor Thomas Edison experimentaba con un
dispositivo para el almacenamiento de datos digitales —un repetidor de codigo telegrafico. Pero
mucho antes de que en el siglo XX la digitalizacién de las sefiales sonoras fuera posible tal como
hoy la conocemos, el sonido se volvia, en el dltimo cuarto del siglo XIX, analdgico: las
tecnologias de grabacién y reproduccién que se sucederfan desde entonces habilitaban por
primera vez la posibilidad de escuchar voces e instrumentos musicales en un espacio y en un
tiempo diferentes al de su ejecucion, es decir que el sonido grabado, al ser reproducido, recrearfa
una copia aniloga a las ondas actsticas originales oportunamente registradas®. Eran los albores
de la separacion del sonido de su fuente. Eran los comienzos de aquellas maquinas que, a partir
de fines del siglo XIX, y como sugiere Michel Chion (2019), “vinieron a conmocionar la
produccién, la naturaleza, la escucha y la difusién de los sonidos, y mds especialmente de la
musica, pero no solamente de ella” (p. 165).

Mas alla de la mencién al fonoantigrafo francés de mediados de siglo XIX, primera maquina en
la historia capaz de registrar ondas sonoras generando sobre papel una representacion visual del
sonido, pero incapaz de “leerlo” para recrearlo, la grabacién y reproducciéon analégica de audio
avanzé —desde la invencién del fonégrafo— por la senda comercial que conducirfa primero a la
aparicion del grafifono en 1885: disefiado por Charles Sumner Tainter en el Volta Laboratory de
Alexander Graham Bell, se trataba de una tecnologfa que mejoraba la técnica de grabacién del
fondgrafo reemplazando el papel de estafio para la inscripcién sonora por un cilindro de cera;
posteriormente, el gramdfono, patentado por Emile Berliner en 1888, supuso otro reemplazo, el del
cilindro de cera por el disco plano giratorio. Jonathan Sterne, en su obra The Audible Past: Cultural
Origins of Sound Reproduction |El Pasado Aundible: los Origenes Culturales de la Reproduccion del Sonido,
lamentablemente aun sin traduccién al castellano], llama a esta etapa inicial de desarrollo “la
primera ola de comercializacién de la reproduccién del sonido” (2003, p. 192), periodo que se
extenderfa desde la década de 1880 hasta 1910 aproximadamente y que incluirfa a su vez al
teléfono y a las primeras experimentaciones con la transmisién de ondas radiofénicas, toda vez
que, en esos afos, los instrumentos recientemente aparecidos no se habfan consolidado atun en

una trama de relaciones que los acogiera, cristalizando en una forma estable de uso, por lo que

2 El sonido grabado digitalmente también recrea una copia andloga a la sefial original al momento de ser
reproducido, pero en este caso, para que dicha reproduccion pueda ser escuchada, hace falta agregar un elemento
mas al dispositivo: los conversores de sefiales, como veremos mas adelante.
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todos ellos se encontraban en un proceso de ajuste o calibracién respecto del modo de expresion
y transmision del sonido que eventualmente harfan propio’. Otra manera de decitlo, con Sterne

(2003), serfa que las zecnologias no se habfan convertido todavia en medios:

A medida que las relaciones econdémicas y culturales en torno a una tecnologia se
extienden, repiten y mutan, se vuelven reconocibles para los usuarios como un medio. Por lo
tanto, un medio es la base social que permite que un conjunto de tecnologias se destaque
como algo unificado con funciones claramente definidas (p. 182).

Una vez sedimentadas y definidas con claridad las funciones de esas tecnologias, los medios
sonoros (telefonfa, fonografia, radiofonfa) siguieron caminos de desarrollo separados* —no
obstante lo cual es posible pensar hoy una cierta convergencia en el ambito de las plataformas de
streaming musical si se tienen en cuenta las caracteristicas socio-técnicas de su funcionamiento,
sobre las que volveremos: la conexién en red con base en internet que procede del tendido de
redes telefénicas; la reproduccién de musica grabada que tiene sus origenes en el fondgrafo; la
incursion en los podeasts y 1a posibilidad que ofrecen de “ir a radio de la cancién”, etc. En el caso
de la fonografia, fue el graméfono el que se convirtid, durante buena parte del siglo XX, en el
dispositivo de referencia para las innovaciones posteriores en grabacion y reproducciéon sonoro-
musical; la maquina de Emile Berliner, en efecto, alcanzaba un volumen mas alto que el de sus

3 Acerca de las diferencias entre la concepcién de una tecnologia sonora, con sus intenciones a priori de usos y
finalidades, y su posterior implementacién real en el marco de practicas sociales concretas, nos remitimos —ademads
del Capitulo 4 de The Audible Past de Jonathan Sterne: “Plastic Aurality: Technologies into Media”— al articulo del
historiador Ithiel de Sola Pool (1992), titulado “Discursos y sonidos de largo alcance”. Alli se ponen de relieve, por
ejemplo, algunos intentos de transmision telefonica por broadeasting con programacion de noticias de actualidad,
hacia finales del siglo XIX, es decir, un sistema inverso al que se terminarfa estructurando socialmente como
interaccién individual de punto-a-punto; o la transmision radial, que comenzé como una forma de conexién de
punto-a-punto antes de devenir un sistema de emisién centralizada con recepcion a la vez masiva y privatizada, tal
como la conocemos hoy. En cuanto al fondgrafo, puede leerse lo que sigue: “Los tres inventos que transformaron el
uso de la voz humana, el teléfono, la radio y la grabadora, fueron en un primer momento concebidos como mejoras
en el sistema telegrafico. Thomas A. Edison ide6 el fondgrafo porque pensaba que el teléfono de Bell era en cierto
modo menos practico que el telégrafo que lo habia precedido. Ya que pocas personas podian permitirse tener el
teléfono en sus casas, Edison pensé que serfa mejor que el mensaje oral pudiese ser enviado a una oficina local
(como un puesto local de telégrafos) y que el receptor llamase entonces para escuchar el mensaje grabado. No
concibi6 el fonégrafo como un instrumento de ocio” (p. 83).

4 Michel Chion (2019) hace una distincién entre felefonia y fonofijacion. En la primera se incluirfan el teléfono, la
radio y “esa forma de radio aumentada que es la television”, los cuales estarfan definidos por “la retransmisién de los
sonidos a distancia”. La fonofijacién, en cambio, corresponderia —pero sin ser lo mismo— a lo que mds cominmente
se denomina “grabacién”, y designarfa “todo procedimiento que consiste no sélo en ‘fijar’ los sonidos existentes
(conciertos, acontecimientos de la vida y de la historia) sino también en producir, durante un rodaje sonoro, sonidos
especificamente destinados a ser grabados sobre el soporte” (pp. 166 y 168), de modo que remitirfa al fondgrafo, al
graféfono, al gramoéfono y a otros objetos técnicos de registro sonoro que abordaremos en las paginas siguientes. De
un lado, entonces, la division o distribucion entre tele-fonia y fono-fijacién estd dada por la diferencia entre la
transmision y la inscripcién (mas o menos permanente) en un soporte. Del otro, Chion justifica su preferencia para
referirse a los “sonidos fijados” antes que a los “sonidos grabados” argumentando que “el término ‘grabado’ pone el
acento en la causa, el origen, el momento en que habria tenido lugar en el aire tal sonido cuyo soporte no nos darfa
mas que una huella incompleta y engafiosa. Con la palabra ‘fijado’, por el contrario, aplicada a la misma técnica, ese
acento es desplazado sobre el hecho de que se constituye un trazo, un dibujo, un objeto que existe en si mismo.
‘Fijado’ afirma que lo que cuenta, la tnica realidad en adelante, es la huella sonora, la que no es ya una huella, sino un
verdadero objeto estabilizado en sus menores caracteristicas sensibles” (p. 169). Los sonidos grabados ponen el
acento “en una supuesta realidad sonora preexistente a su fijacién”, pero “lo que esta fijado no es en ningun caso el
reporte fiel, exhaustivo de lo que caracterizarfa la onda sonora emitida en todos los sentidos en el momento de la
fijacién, salvo —y esta excepcion es significativa— si se trata de un sonido digital, que no existe sino por el principio
mismo de la generacién eléctrica (sin verberacion inicial), y para el cual puede no haber ninguna diferencia entre su
primera emisién y su fijacion” (p. 168).
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competidores (los fonégrafos y los graféfonos), posefa una mayor capacidad de almacenamiento
debido a la incorporacién del disco plano horizontal y —lo que terminé siendo decisivo—
facilitaba la produccién en masa de los discos grabados, dado que operaba con un sistema de
estampado por medio del cual se fabricaba un disco maestro del que se obtenian las copias que
se necesitaran (Sterne, 2003, p. 203). Los materiales para la produccién de estos discos fueron
variando con el tiempo (goma laca, acetato, vinilo), asi como su diametro (7, 10 o 12 pulgadas —
de acuerdo con la unidad de medida del pais de origen, Estados Unidos— o bien 18, 25 y 30
centimetros), su velocidad de rotacién (siendo los mds populares primero los de 78 y luego los de
45 y 33 RPM o revoluciones por minuto) y su duracién (los discos de goma laca de 10 pulgadas y
78 RPM de principios de siglo XX, por ejemplo, podian almacenar unos tres minutos de musica
de cada lado, y se convirtieron en el estaindar hasta poco después de la Segunda Guerra Mundial,
cuando empez6 a popularizarse el disco de vinilo en sus versiones Long Play -de 30 centimetros y
33 RPM- y Extended Play -de 18 centimetros y 33 RPM-, con una duracién que se estandarizarfa
entre los 20 y 25 minutos por lado para los LP y entre los 10 y 12 minutos por lado para los EP).
Desde una perspectiva que podriamos considerar como contrapuntistica respecto de la mirada
(o de la escucha) “culturalista” de Sterne, el escritor norteamericano Mark Katz parte de las
tecnologias sonoras para estudiar desde alli sus consecuencias. Su aproximacién, de corte
“mcluhaniano”, le lleva a acuflar el término ¢/ efecto fondgrafo, segun el cual —recuerda el critico
musical Alex Ross— “el fonégrafo no fue nunca un mero registrador de eventos: cambié no sélo
cémo escuchaban las personas, sino también cémo cantaban y tocaban” (2012, pp. 113-114). En
relacién con la ejecucion de los instrumentos, Katz dedica un capitulo de su libro Capruring Sound
[Capturar el sonido] a un cambio en la técnica violinistica que se produjo a comienzos del siglo XX,
y que el autor atribuye a la aparicion y desarrollo de la tecnologia’; en cuanto a la transformacion
en la escucha, seria licito establecer una correspondencia entre el sentido de este “efecto
fonégrafo” y aquello que Walter Benjamin llamaba “inconsciente Optico” para designar el
enriquecimiento del mundo perceptivo que la fotografia pero sobre todo el cine habfan
posibilitado®, de manera que se podria barruntar que las maquinas de registro y reproduccion

sonora traen al oido nuevos sonidos —una suerte de inconsciente auditivo—, sonidos que ya

> Esta modificacién en la técnica violinistica —cuenta Ross (2012) resumiendo el capitulo del libro de Katz—
“guardaba relacién con el vibrato, esas breves oscilaciones de la mano en el diapasén, con el que el intérprete puede
infundir a las notas una dulzura gorjeante. Las grabaciones antiguas y los testimonios escritos sugieren que, en
épocas anteriores, el vibrato se utilizaba de forma mds comedida de como se emplea en la actualidad. En los afios
veinte y treinta, muchos destacados violinistas habfan adoptado ya el vibrato continuo, que pas6 a ser el estilo
sancionado en los conservatorios. Katz propone que la tecnologfa provocé el cambio. Cuando se afiadié ese temblor
al sonido del violin, el fonégrafo podia captarlo con mayor facilidad; es un sonido ‘més amplio’ en términos
acusticos, un borrén integrado por varias frecuencias superpuestas. Asimismo, el caricter borroso del vibrato
permitia que los intérpretes disimularan imprecisiones en la afinacién y, desde el principio, el fondgrafo hizo que los
intérpretes cobraran mayor conciencia de la afinacién de la que tenfan anteriormente. Lo que funcionaba en el
estudio se extendfa luego a las salas de concierto” (p. 114).

¢ Dice Benjamin (2007) sobre el cine y el inconsciente éptico: “Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el
retardador se alarga el movimiento. En una ampliacién no sélo se trata de aclarar lo que ‘de otra manera’ no se veria
claro, sino que mds bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo nuevas (...). Asi es como resulta
petceptible que la naturaleza que le habla a la cimara no es la misma que la que le habla al ojo (...). Nos resulta més
o menos familiar el gesto que hacemos al tomar el encendedor o la cuchara, pero apenas si sabemos algo de lo que
ocurre entre la mano y el metal, cuanto menos de sus oscilaciones segin los diversos estados de 4nimo en que nos
encontremos. Y aqui es donde interviene la cimara con sus medios auxiliares, sus subidas y sus bajadas, sus cortes y
su capacidad aislativa, sus dilataciones y arrezagamientos de un decurso, sus ampliaciones y disminuciones. Por su
virtud experimentamos el inconsciente 6ptico, igual que por medio del psicoanalisis nos enteramos del inconsciente
pulsional” (p. 174).
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estaban alli, pero que de no ser por ellas pasarian inadvertidos, imperceptibles a la escucha pre-
fonografica.

Mientras tanto, una serie de investigaciones e invenciones dispersas que por lo general
respondian a objetivos distintos en geografias diversas confluirfan, junto con el devenir del disco
como soporte sonoro y casi un siglo después del graméfono de Berliner, en la posibilidad de
emergencia del disco compacto de audio. Entre ellas —y en funcién de nuestro propésito— cabe
mencionar la valvula de vacio de dos electrodos o diods, disefiado por el ingeniero eléctrico
britanico John Ambrose Fleming en 1904, complejizado dos afios después por otro ingeniero
cléctrico, el estadounidense Lee De Forest, quien llamarfa tubo Audién al invento
posteriormente conocido como #isdo, esto es, una valvula electronica de tres electrodos que
servirfa para obtener una mejor amplificacién de la sefal, iniciando, al decir de Pohlmann (1989),
“la era moderna de la grabacién y la reproduccién eléctrica” (p. 9). En este mismo sentido,
Sterne (2003) precisa que la valvula de vacio de De Forest “hizo posible el habla y la musica por
radio, la amplificacién eléctrica de las grabaciones de sonido y la telefonia de larga distancia” (p.
189). En materia fonografica esto significé que, desde mediados de la tercera década del siglo
XX, un micréfono pudiera captar las ondas sonoras convirtiéndolas en impulsos eléctricos,
amplificarlas con valvulas de vacio y, de este modo, registrarlas con mayor precision y definicién
en la superficie del disco, abandonandose asi el método mecanico de grabacién analégica. A esto
se sumé el abandono progresivo del propio graméfono, que serfa sustituido por un nuevo
sistema de reproduccion, también electrificado, pues utilizaba un motor eléctrico para la rotacién
del disco: nos referimos al viejo y conocido focadiscos, el gran reproductor de vinilos Singles, EPs y
LPs. Y si de viejos conocidos se trata, el cassette es, cronolégicamente, la ultima gran maquina
analdgica de grabacién y reproduccién sonora, introducido para su comercializacién durante el
primer lustro de la década de 1960 por la compafifa de electrénica holandesa Philips pero
consagrado socialmente largos afios después, en la década de 1980, en buena medida a rafz de la
rapida apropiacion del Walkman que, comercializado por Sony desde 1979, supuso por primera
vez la posibilidad de una escucha mévil e —auriculares mediante— individualizada, abriendo paso
a una nueva dimension de la portabilidad. Asi como el disco de vinilo tendria su version
compacta en el CD, el cassette fue el formato compacto de un objeto técnico anterior: el
magnetéfono de bobina abierta, también conocido como mwagnetofin, tecnologia originalmente
alemana de la que el “Audio Compact Cassette” —segin su nombre primitivo— heredaria su
principio de funcionamiento, basado en el registro del sonido sobre la superficie de una cinta
magnética arrastrada a una velocidad constante por un motor eléctrico, utilizando un cabezal
magnético que transforma las seflales eléctricas en seflales magnéticas para la grabacién, e
invirtiéndose el proceso para la reproduccién.

Eran, desde aquellas experimentaciones tempranas de Fleming y De Forest a comienzos de
siglo, los inicios y primeros despliegues de la electronica, que tal como recuerda Pablo Rodriguez
(2012) consistia “en el control del comportamiento de los electrones para lograr una mejor
amplificaciéon de la sefial transmitida” (p. 91), y cuyo desarrollo va a constituir un mojén
fundamental en la historia —no sélo musical— de la segunda mitad del siglo XX, as{ como de lo
que lleva transcurrido el siglo XXI, pues la evoluciéon técnica en electréonica (del triodo al
microprocesador, pasando por el transistor y el circuito integrado), que se manifiesta entre otras
cosas en la miniaturizacién progresiva de los objetos informaticos, estd en la base del
funcionamiento de todo dispositivo actual de informacién, de la computadora de escritorio al

teléfono moévil y del automovil al aire acondicionado y los equipos de musica. Por otra parte, en
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1928 el fisico e ingeniero sueco-estadounidense Harry Nyquist iba a formular el teorema de
muestreo (demostrado por Claude Shannon veinte afos mas tarde), y en 1937 el ingeniero
britanico Alec Reeves sentaba las bases tedricas para la transmision de informacién analégica en
forma digital, que como veremos mas adelante significarfan un aporte fundamental para el
proceso de digitalizacién de las sefiales en general y, particularmente, para el desarrollo del audio
digital.

El audio digital seria asi el resultado de una serie de invenciones que no tenfan por finalidad
su posibilidad de surgimiento, incluso cuando con algunas de ellas se investigaba en torno a las
propiedades del sonido. Como indica Simondon (2013), “cada invencién, en lugar de limitarse a
resolver un problema, aporta el beneficio de una superabundancia funcional” (p. 194), es decir,
funciones complementarias que no habfan sido buscadas y que se afiaden al objeto aportando un
“poder amplificante” cuya detiva no es conocible a priori. La serie de invenciones mencionadas
mas arriba constituye de este modo una “causalidad acumulativa” de la que advendran,
superando las funciones especificas de cada una de ellas, tecnologias sonoras digitales como el
disco compacto primero y el MP3 después, los cuales comprenderan una de las lineas de
evolucién clave para la emergencia de las plataformas de streaming musical. Por supuesto que,
como no podria ser de otro modo, ni la que nos ocupa ni ninguna otra emergencia, en el sentido
genealégico del término, se reduce a una secuencia de invenciones, por mas poder amplificante
que cada una de ellas aporte; pero es el mismo Simondon (2013) el que nos advierte en este
sentido:

No solamente las consecuencias sino también las condiciones de la génesis de una
invencién implican contenidos colectivos y aspectos histéricos, con la manera particular en
la que el saber y el poder se transmiten bajo forma de objetos constituidos o de
procedimientos de produccién, y con la exigencia de las condiciones de recepcién, que no
son solamente econdmicas sino también culturales (p. 198).

Por lo demas, un suelo comun sostenfa y alentaba estas transformaciones tecnoldgicas: el
progreso de las ciencias en un marco de accién capitalista, que, como practicamente a cualquier
otra entidad, tratarfa al sonido como un objeto: un objeto de estudio para las ciencias y de
mercado para el capital; un objeto, precisa Jonathan Sterne (2003), “a ser contemplado,
reconstruido y manipulado, algo que puede ser fragmentado, industrializado, comprado y
vendido” (p. 9). Por otro lado, un denominador comin aglutinaba la variedad de usos, formas y
contextos de surgimiento de estos artefactos: se trataba, en todos los casos, de tecnologias
modernas de reproduccién de sonido, de las que Sterne (2003) nos ofrece una definicién simple

y abarcativa:

Las tecnologifas modernas de reproducciéon de sonido utilizan dispositivos llamados
transductores, que convierten el sonido en otra cosa y esa otra cosa nuevamente en sonido.
Todas las tecnologfas de reproducciéon de sonido funcionan mediante el uso de
transductores. Los teléfonos convierten la voz en electricidad, envidndola por una linea
telefonica y volviéndola sonido en el otro extremo. La radio funciona segin un principio
similar pero utiliza ondas en lugar de cables. El diafragma y el estilete de un fondgrafo
cilindrico cambian el sonido a través de un proceso de inscripcién en papel de estafio, cera,
u otras superficies. En la reproduccién, el estilete y el diafragma vuelven a transducir las
inscripciones en sonidos. Todas las tecnologias de reproducciéon de sonido digital utilizan
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transductores; simplemente agregan otro nivel de transformacién, convirtiendo la corriente
eléctrica en una serie de ceros y unos (y viceversa) (p. 22).

Transducciones acustico-mecanicas, electroacusticas, electromecanicas y electromagnéticas.
De sefiales sonoras analdgicas y digitales. Para su grabacién, almacenamiento y reproduccion:
palabras clave de un proceso secular que recorre bajo la superficie el arco que va del fondgrafo a
Spotify. Y si de transducciones se trata, cabe recordar las palabras de Pohlmann (1989) en
relacién al funcionamiento del audio digital: “Un sistema de digitalizaciéon de audio no es mas
que un tipo de transductor que procesa el audio para su almacenamiento digital y luego lo
procesa nuevamente para su reproduccion” (p. 38). Los llamados conversores de sefiales son los
realizan esta tarea: conversores de-analdgico-a-digital para la grabacién (en el caso de que la sefial
grabada no sea originalmente digital) y de-digital-a-analdgico para la reproducciéon (siempre
necesarios, dado que nuestros oidos responden sélo a sefiales analdgicas). Ahora bien, de las
“tecnologias de reproduccién de sonido digital” que, como sefiala Sterne, convierten la corriente
eléctrica en ceros y unos, y de las dinamicas sociales, econémicas, politicas y juridicas asociadas a

ellas, nos ocuparemos a continuacion.

3. Génesis del MP3: la maquina de discos digital

Las sucesivas transformaciones en los procedimientos de grabaciéon y reproducciéon sonora
redundaron en un gran negocio de la musica grabada, resultando en la oligopolizacién progresiva
de unas pocas empresas multinacionales que establecfan las reglas de juego del sector
fonografico. Si en la década de 1970 las companias discograficas se contaban por lo menos con
los dedos de ambas manos, las fusiones y adquisiciones que fueron teniendo lugar desde
entonces llevaron a una mayor concentraciéon que se materializé en lo que se llamo, primero, las
“Big Five”, cinco grandes compafias que controlaron el mercado de musica grabada entre 1998 y
2004, a saber: Warner Music Group, Universal Music Group, EMI, Sony Music Entertainment y
BGM. La fusién entre Sony Music Entertainment y BGM (de la que emergié la Sony BGM
Music Entertainment, posteriormente llamada Sony Music) derivé en un mayor nivel de
concentracion, sintetizado en el nombre de las “Big Four”, entre 2004 y 2011. Finalmente, la
absorciéon de EMI por Universal Music Group nos lleva al momento actual de la industria
fonografica, el de las “Big Three” (Sony, Universal y Warner), que concentran a nivel global
cerca del 70% de los ingresos generados por consumo de musica grabada y poseen mas de un
centenar de sellos discograficos subsidiarios o sub-sellos, cada uno de los cuales se especializa en
un determinado nicho de mercado (Raduoch, 2018).

Sin embargo, los mejores aflos para la economia del sector fueron los que le sucedieron a la
aparicién del disco compacto, que alldi por 1979 era presentado como la tecnologia que
revolucionaria a un tiempo el mercado de la musica y la experiencia de la escucha musical: de un
lado, motorizadas por el CD, las décadas de 1980 y —sobre todo— 1990 supusieron el mayor
crecimiento de ventas de musica grabada de la historia (Janssens, Van Daeele y Vander Beken,
2009); del otro, la comodidad del tamafio del producto y su sistema de registro, almacenamiento
y lectura digital prometian una calidad y durabilidad del sonido significativamente superior a la de
los formatos analdgicos previos. Desde finales de la década de 1960 Philips trabajaba en un
sistema de almacenamiento 6ptico, es decir, que utilizara un rayo laser para la codificacién y

decodificacién de los datos digitales; una década mas tarde, y tras un acuerdo con Sony, ese
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sistema se ponfa a punto como una actualizacién compacta y digital de la tecnologia del disco de
vinilo: por un lado su didmetro era de 12 centimetros, en consonancia con la tecnologfa
compacta del cassette que, como recuerda Sterne, media 11.5 centimetros tomado
diagonalmente, algo que los hacfa comparables en portabilidad —hecho que sugiere, agrega Sterne
(2012), que el disefio y la concepcion de un formato siempre se referencian en tecnologias y
practicas ya existentes, asi como también implican politicas industriales y culturales (p. 14). Por
otro lado, las canciones se grababan en unidades binarias de ceros y unos haciendo surcos
microscopicos con un laser en la superficie de una de sus caras; al igual que el graméfono un
siglo antes, la grabacién de un disco maestro permitia la produccién en masa de copias ilimitadas
para un mercado global que no dejarfa de crecer hasta el cambio de siglo. Y en cuanto a la
reproduccion, finalmente, un diodo ldser proyectaba cual estilete electrénico un haz luminoso
sobre los microsurcos digitales del disco en rotacién, de modo que la luz, al rebotar sobre la
superficie, era captada por un receptor fotosensible que enviaba las sefiales luminosas a un
microprocesador que interpretaba la luz reflejada como un 1 y la ausencia de luz como un 0,
debiendo transformar estos datos binarios en sonido a través de un conversor digital-analdgico
(Pohlmann, 1989, pp. 47-48). Como se puede observar, la electrénica también se hacia un lugar
en el sistema de funcionamiento del CD.

A posteriori del disco compacto de audio se disefiarfan formatos digitales épticos para
almacenar otro tipo de datos, con sus 12 centimetros de didmetro heredados del CD-A: el CD-
ROM para la lectura de texto e imagen, en 1985; el VCD en 1993 y el SVCD en 1998, para los
datos audiovisuales; el CD-R en 1988 y el CD-RW en 1997, para la grabacién y regrabacién
doméstica, respectivamente; el DVD, desde 1996, una suerte de todo terreno digital con una
mayor capacidad de almacenamiento de cualquier tipo de datos —aunque mas conocido para el
registro de peliculas; y el Blu-ray, mas aca en el tiempo, que desde 2006 multiplica la capacidad de
guardado y definiciéon del DVD. Ahora bien, aunque con sus puntos de contacto, esta tltima
serfa ya otra historia, con sus propias procedencias y ramificaciones mas vinculadas al plano de la
imagen’. Por eso retomando la senda del audio digital, y en lo que hace a las miquinas sonoras
que nos ocupan, habria que decir que justo cuando se anunciaba que el futuro del sonido se
venderfa en discos 6pticos de 12 centimetros, justo cuando en 1982 se lanzaba al mercado el CD,
un fantasma digital empezaba a recorrer subrepticiamente el imperio econémico de las
companias discograficas. Y aqui es donde comienza a tomar forma nuestra pequefia genealogia
de las plataformas de s#reaming musical.

Ese afio de 1982, al mismo tiempo que Michael Jackson publicaba el 4dlbum mas vendido de la
historia (Thriller) y la industria discografica pasaba por un gran momento, se presentd en
Alemania la patente de una “maquina de discos digital”. Lo que se buscaba a través de esta

7 No obstante, cabe aclarar que al surgimiento del DVD le sigui6 la aparicién, en el afio 2000, de un formato
especificamente para audio, justamente el DVD-Audio, que quedatia discontinuado para 2007. Asimismo, en 2013
se empez6 a comercializar, como sucesor mejorado del extinto DVD-Audio, el High Fidelity Blu-ray Pure Audio,
formato que supone una evolucion técnica en el tratamiento del sonido respecto de las caracteristicas del DVD-A,
asi como éste ya implicaba una evolucién respecto del CD. Las razones por las cuales el primero de ellos se dejé de
fabricar y el segundo cuenta con un catilogo limitado y unos niveles de venta moderados serfan en parte
econémicas, pues la “alta resolucion” que promocionan serfa accesible sélo para bolsillos acaudalados que pudieran
costearse no solo el precio de cada disco sino el equipo de musica que los soporte; pero las razones son en parte
también socio-culturales, pues como veremos mas adelante, estas emergencias técnicas iban a tener lugar en un
escenario que irfa a contramano del interés por —e incluso de la percepcion de— la alta definicion: el de las descargas
de musica online, la distribucién gratuita y la escucha mévil. Las mejoras técnicas, decimos con Sterne (2003), no
siempre fueron bienvenidos cambios estéticos (p. 278).
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patente era una transformacion en el sistema de distribuciéon de la musica, que ya no tendria
necesidad de embalar discos en estuches de cartén o de plastico para luego distribuitlos en los
locales de venta, sino que permitirfa el almacenamiento en una unica base de datos electrénica a
la que se podria acceder a voluntad. Gracias a este sistema de distribucion:

Los consumidores podian conectarse a un servidor informatico centralizado y pedir la
musica pulsando el teclado a través de las nuevas lineas telefonicas digitales que se estaban
empezando a instalar en Alemania (...). Con un servicio de este tipo, basado en
suscripciones, se podtia prescindir de las innumerables deficiencias de la distribucién fisica
conectando el aparato de musica directamente al teléfono (Witt, 2016, pp. 16-17).

Era el germen tecnolégico de las plataformas de s#reaming musical, aun cuando internet, tal
como hoy la conocemos, no habia cobrado forma todavia. El problema, también de indole
tecnoldgica, era que para que la maquina de discos digital funcione, el audio contenido en un
disco compacto debfa poder reducirse significativamente respecto de su tamafio informacional
original, de manera de hacer factible su transmisién por cable, pero la precariedad de aquellas
primeras lineas telefénicas digitales, sumado a que por entonces no existia un sistema de
compresién de audio semejante, hacian inviable el proyecto, y la patente fue finalmente
rechazada.

Entre aquel germen de principios de los afios ochenta, basado en la idea de la conexién y la
suscripcion, y el surgimiento de Spotify hacia fines de la primera década del nuevo milenio,
pasaran décadas y maultiples experimentos tecnolégicos y experiencias socioculturales
relacionados tanto a la distribucién como al consumo musical, pero un elemento reaparecera de
manera insistente, como si se tratara de un hilo conductor que se actualiza en cada
transformacién: la compresiéon de audio digital, con el MP3 como estandarte de ese proceso. El
MP3 es la tecnologia que solicitaba la maquina de discos digital para su adecuado
funcionamiento, y serd un factor clave en el desplazamiento hacia los margenes de la cultura del
disco compacto, asi como en la posibilidad de transmisién de musica en streaming.

MP3 es la contracciéon y nombre popular con que se conoce al MPEG-1 Audio Layer II1. Fue
bautizado de esa manera en abril de 1991, en ocasién de un certamen que el comité de estindares
de codificacién de audio y video, el Moving Picture Experts Group (MPEG), habfa organizado
en Estocolmo para decidir qué formato de compresiéon de audio digital era 6ptimo para su
estandarizacién y comercializacién. De un total de catorce candidatos se decreté un empate entre
dos de las propuestas, y se decidié incluir tres protocolos distintos para la codificacién de audio,
a los que denominaron capas (/ayers): el primero, al que se llamé MPEG-1 Audio Layer I, era “un
método de compresién optimizado para casete digital que quedd obsoleto practicamente desde el
momento en que se difundié el comunicado de prensa” (Witt, 2016, pp. 29-30); a los dos
restantes, que habfan sido los ganadores empatados del certamen, se los denomind
respectivamente MPEG-1 Audio Layer II y MPEG-1 Audio Layer III: aquél era un grupo
integrado por investigadores europeos que respondian al nombre de MUSICAM y contaban con
el apoyo financiero de Philips, por entonces duefia de la patente del disco compacto; al otro lo
conformaban investigadores alemanes que trabajaban en el Instituto Fraunhofer de Circuitos
Integrados. MP2 y MP3, lejos de conformarse con la decision de un estandar colaborativo,
protagonizaron desde entonces una “guerra” de formatos que, luego de una serie de avatares

relativos a acuerdos comerciales y politicas de lobby que parecian dejar al MP2 en evidente
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ventaja comparativa, terminé beneficiando al MP3 por razones que atendian en parte a las
cualidades técnicas intrinsecas del formato, pero también al azar y la suerte, dado que “los
nombres daban a entender que de algin modo el MP3 era el sucesor del MP2” (Witt, 2016, p.
71). Aunque formalmente existente desde 1991, las investigaciones para la obtencién de un
formato de compresiéon de audio digital que finalmente se conocerfa como MP3 se realizaban
desde mediados de los afios ochenta, y veria la luz como el resultado de una amalgama de saberes
que articulaba, centralmente, las matematicas, la programacién informatica y la psicoacustica.

De acuerdo con Witt (2016), tres nombres se vuelven indispensables en el devenir de las
investigaciones llevadas a cabo con fondos estatales alemanes por el Instituto Fraunhofer, y
cuyos resultados decantarfan en la tecnologia MPEG-1 Audio Layer I1I: Dieter Seitzer, Eberhard
Zwicker y Karlheinz Brandenburg. Seitzer era el ingeniero informatico que habifa intuido la
posibilidad de invencién de la maquina de discos digital a partir de los descubrimientos tedricos
de su director de tesis, Zwicker —uno de los asi llamados “padres” de la psicoacustica, disciplina
cientifica que estudia la forma en la que los seres humanos perciben el sonido. Brandenburg, por
su parte, serfa el ingeniero electrénico responsable de transformar la idea de su director de tesis,
Seitzer, en una tecnologifa concreta, implementando los conocimientos aportados por la

psicoacustica.

4. Let it bit: la escucha como problema de informacion

Mientras tanto del otro lado del Atlantico, desde finales de la década de 1940, cuando Claude
Shannon y Warren Weaver publican la Teorfa Matematica de la Comunicacion, la informacion se
convierte en una entidad cuantificable (y por lo tanto en un objeto digno de estudio cientifico)
cuya unidad de medida es el 4. Shannon, que por entonces trabajaba en los Laboratorios Bell de
la compaiifa American Telephone and Telegraph (AT&T), estudiaba la manera eficaz de lograr
“afeitar las frecuencias para que entren mas llamadas en una linea” (Sterne, 2012, p. 20). La fisica
y ensayista Evelyn Fox Keller (2000), en su libro Lenguaje y vida, lo expresé con claridad: “cuando
los cables telefonicos se entrecruzaban en todo el Planeta, los Laboratorios Bell necesitaron
encontrar formas de maximizar la eficiencia y confiabilidad de la transmision, y de allf la
cuantificaciéon de la informacién y el surgimiento de la teorfa de la informacién” (p. 90). Ello
supuso la necesidad de conocer los alcances y los limites de la escucha humana —que por otra
parte venian siendo investigados por la otologfa, la acustica y la psicoactstica—, pues asi seria
posible calcular qué partes de la sefial transmitida habia que retener y cuales resultaban
prescindibles. De esta suerte, la escucha se convertia en un problema de informacién, y el bit
pasaba a ser el guantum que media su cantidad y su peso.

Bit es el acrénimo de Binary Digi# o Digito Binario en castellano. Se trata de un digito que
forma parte del sistema binario, un sistema de numeracién que en lugar de usar diez digitos,
como hace el sistema decimal, utiliza sélo dos: ceros y unos —por lo que cada bit puede tener dos
valores o estados posibles, cero o uno. Como unidad minima de informacién el bit forma parte
del proceso de digitalizacion que posibilita, precisamente, la conversion de sefiales analégicas a
digitales. Para Pohlmann (1989), que analiza la tecnologia del disco compacto hacia finales de la
década de 1980 —primeros momentos de esplendor del formato—, la principal diferencia entre los
sistemas analogicos y los digitales reside en la manera en que representan la informacion: “la
informacién digital puede existir sélo en pedazos, como valores discretos, como numeros. Esto
es ampliamente diferente de la informacién analdgica, donde lo que se registra es un valor
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continuo infinitamente divisible” (p. 3). Como consecuencia de esta diferencia, insiste Pohlmann,
“con el sistema digital podemos manipular y procesar informacién de manera mas precisa, y por
lo tanto lograr un resultado més preciso” (p. 3). Esto redunda, segin el autor, en otro tipo de
ventajas, tales como una mayor fidelidad del sonido y una menor degradacién de la informacién
en el tiempo, lo que se va a convertir en un factor clave para los niveles de pirateria que no
dejaran de crecer durante la década de 1990 y de volverse una preocupacion real para la industria

<

discografica, pues a diferencia de lo que suponia la copia de un cassette “virgen”, las copias
digitales (de un original o bien copia de copia) podfan ser duplicadas y multiplicadas sin atentar
contra la calidad del audio.

Cabe agregar que la digitalizacién de una sefial analégica —hecho cotidiano de la vida
contemporanea y labor necesaria para su procesamiento a través de computadoras tales como la
PC y el teléfono movil- ocurre como resultado de una secuencia de tres instancias
fundamentales, a saber: el muestreo, la cuantizacién y la codificacién, siendo esta dltima aquella
por la cual la sefal se traduce en una serie de nimeros binarios o bits. Al método mas utilizado
para digitalizar sefiales analégicas se lo conoce como PCM, por sus siglas en inglés (Pulse Code
Modulation o Modulacién por Codificacién de Pulsos), fue ideado por el ingeniero britanico
Alec Reeves en 1937 y desarrollado en primer lugar en telecomunicaciones para los mensajes de
voz, antes de aplicarse al audio digital en general y mds notablemente al disco compacto (Sterne,
2012 p. 254). En el caso de las sefiales sonoras, una vez captada por un micréfono la presién
sonora, que es el movimiento en el aire que generan las ondas emitidas por una voz u otro
instrumento (es decir, una vez convertida la onda actstica en pulsos eléctricos), su digitalizacién
consiste, primero, en la toma de muestras de la sefial analégica a intervalos de tiempo regulares,
procedimiento similar al de la cimara cinematografica cuando captura el movimiento de manera
segmentada en imagenes fijas; para que la sefial analégica pueda ser reconstruida sin errores una
vez digitalizada, la tasa o frecuencia de muestreo, que es el nimero de muestras que se toman por
segundo, debe ser superior al doble del ancho de banda de la sefial a digitalizar —esto es lo que
habia descubierto Nyquist a fines de la década del 20 y comprobado formalmente Shannon a
fines de los 40, y es lo que explica que un disco compacto utilice una tasa de muestreo de 44.100
Hertz (es decir que toma 44.100 muestras por segundo), pues si el espectro de frecuencias
sonoras que el ser humano promedio puede escuchar oscila entre los 20 y los 20.000 Hertz,
entonces los 44.100 Hertz representan una tasa mayor al doble de la frecuencia maxima audible.

Si el muestreo se focaliza en la frecuencia y sirve para representar la sefial en el tiempo
convirtiendo la onda en una serie de puntos discretos, la cuantizacion servira para representar la
amplitud de la sefial muestreada, es decir que convertira en discretos los valores continuos de la
amplitud o intensidad de la sefial analégica. Visto graficamente la sefial cuantizada parece
escalonarse siguiendo la forma de la representacion de la onda original; cuantos mas niveles de
cuantizacién se introduzcan, es decir cuanto mas precisa sea la discretizacién de la amplitud de la
onda, mas se aproximara la sefial cuantizada a representar la forma de la sefal original. Se dirfa
que se trata de dos instancias de discretizacién y matematizacién de la sefial analégica: horizontal
para el eje de las frecuencias en el tiempo y vertical para el eje de la amplitud. Finalmente, la
codificacién de la sefial consiste en traducir los niveles de cuantizacion en una secuencia de bits;
junto con la tasa de muestreo de 44.1 kHz, el disco compacto utiliza una profundidad de 16 bits:
se llama profundidad de bits al nimero de bits utilizados por muestra, lo que para el disco
compacto quiere decir que si 1 bit puede tener dos estados o valores de cuantizacién posibles
(2", v 2 bits cuatro estados posibles (2°), entonces la cantidad de valores discretos en una
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profundidad de 16 bits sera de 2'°, o lo que es lo mismo, 65.536 valores para representar la
amplitud de cada una de las muestras, lo que significa que la onda digital escalonada sera lo
suficientemente aproximada a la seflal analégica como para poder ser reconstruida sin errores
significativos®.

En Sonido y sentido. Otra historia de la miisica, el musico y ensayista brasilefio José Miguel Wisnik
(2015) esctibe:

Sabemos que el sonido es una onda, que los cuerpos vibran, que esa vibracién se
transmite a la atmésfera bajo la forma de una propagacién ondulatoria, que nuestro oido es
capaz de captarla y que el cerebro la interpreta y le da configuraciones y sentidos.
Representar el sonido como una onda significa que esta ocurre en el tiempo bajo la forma de
una periodicidad, o sea, una manifestacién repetida dentro de una cierta frecuencia. El
sonido es el producto de una frecuencia rapidisima (y generalmente imperceptible) de
impulsiones y reposos, de impulsos (que se representan por el ascenso de la onda) y de caidas
cicleas de esos impulsos, seguidas de su reiteracion. La onda sonora, vista como un
microcosmos, contiene siempre la cara y contracara del movimiento, en un campo
practicamente sincrénico (ya que el ataque y el reflujo sucesivo de la onda son la densificacion
de cierto patrén de movimiento, que se da a oir a través de las capas de aire) (p. 15).

El micréfono convierte o transduce esas impulsiones y esos reposos en voltios, en tension
eléctrica, que sera mayor o menor dependiendo de los sucesivos momentos de ascenso y caida de
la propagacion ondulatoria. El conversor analégico-a-digital muestrea y cuantiza esos niveles de
voltaje o tensiones eléctricas para convertirlos en series de ceros y unos (1 = impulso/ataque; 0
= reposo/reflujo/ausencia de impulso), que seran almacenados en algin soporte (CD, DVD,
etc.) para su eventual reproduccién, para la cual, finalmente, un conversor digital-a-analégico
revertira el proceso, de tal suerte que las series almacenadas de ceros y unos se vuelvan a
transformar en tensiones eléctricas que el altavoz del dispositivo utilizado para la escucha
reconvertird en un haz de ondas sonoras acusticas, reproduciendo la frecuencia rapidisima de
impulsiones y reposos que el oido capta como una cancién’.

8 Tomando al CD como “resolucién estindat”, se entiende entonces como de “alta resolucién” (Hi-Res Audio) a
aquellas tecnologias cuyas especificaciones de audio se encuentren por encima de una frecuencia de muestreo de
44.1 kHz y de una profundidad de 16 bits. A modo de ejemplo, y teniendo en cuenta lo dicho en la Nota al Pie
anterior (N° 7), se puede mencionar el caso actual del High Fidelity Blu-ray Pure Audio, que utiliza una frecuencia
de muestreo de 192 kHz y una resolucién de 24 bits. Si bien estos nimeros pueden garantizar una mayor precision y
definicién en la reconstruccion de la sefial, también es cierto que la informaciéon que se recupera esta por encima del
espectro de frecuencias humanamente audibles, o incluso que la mejorada relacién sefial/ruido que oftrece suele no
corresponderse con una “adecuada” situacién de escucha que lo vuelva apreciable; esto sin considerar la paulatina
pero inevitable pérdida de audicién a medida que se entra en afios, por lo que el maximo de 20 kHz idealmente
perceptible tiende a disminuir con la edad, atentando todo ello contra la posibilidad real de experimentar la “alta
resolucion”. Por otra parte —y seguimos en esto a Michel Chion (2019)—, quedaria por demostrar si la “High
Fidelity” representa efectivamente una ganancia en fidelidad, “nocién ideoldgica y estéticamente tan azarosa como lo
setfa la de una fidelidad de la imagen fotografica a lo visible de lo que nos da una representacién” (p. 174).

% En rigor, habria que precisar que no es sélo a través del oido que una persona capta, recibe o es afectada por
los sonidos y la musica, como bien lo aclara la percusionista y escritora escocesa Evelyn Glennie: “La audicién es
basicamente una forma especializada de tacto. El sonido es simplemente vibracion del aire que el oido recoge y
convierte en sefales eléctricas, que luego son interpretadas por el cerebro. El sentido del oido no es el tnico sentido
que puede hacer esto, el tacto también puede hacetlo. Si estds parado al lado de la ruta y pasa un camién: ¢Escuchas
o sientes la vibracién? La respuesta es ambas. Con vibraciones de muy baja frecuencia el oido comienza a volverse
ineficaz y el sentido del tacto del cuerpo empieza a tomar el control. Por alguna razén tendemos a hacer una
distincion entre escuchar un sonido y sentir una vibracién, en realidad son la misma cosa. La sordera no significa que
no puedas oir, sino solamente que algo anda mal con los oidos. Incluso alguien que es totalmente sordo todavia
puede ofr/sentir sonidos” (citado en Kassabian, 2013, pp. 15-16).
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Los nimeros de tasa de muestreo y profundidad de bits del disco compacto'’, que le otorgan
una resolucién mas precisa y un nivel de ruido mucho menor al que produce la pta en el surco
del disco de vinilo o la cinta magnética del cassette pasando por el cabezal, suponen una cantidad
de informacion digital muy alta, y es la razén cientifico-matematica de por qué fue rechazada la
patente de la maquina de discos digital cuando fue concebida: tal cantidad de datos podia ser
almacenada, pero no transmitida. O, de acuerdo con la explicaciéon de Witt (20106):

La tasa de bits de un CD de audio es de 1.411,2 kilobits por segundos (kbps). En otras
palabras, hacen falta 1.411.200 de estos bits para almacenar un segundo de sonido en
estéreo. Las primeras lineas telefénicas digitales alemanas transmitfan datos a 126 kbps. Es
decir, podian transmitir 128.000 de estos bits por segundo. Asi pues, las especificaciones de
audio de un CD eran 11.025 veces mas grandes que la capacidad del conductor de datos (p.

308).

Si el disco compacto empleaba mas de 1,4 millones de bits para almacenar un Gnico segundo
de sonido en estéreo, la tecnologia que posteriormente adoptaria el nombre MP3 debia poder ser
capaz de, primero, comprimir esa informacién reduciendo la cantidad de bits, y segundo, lograr
un equilibrio entre la compresion efectuada y la conservacion de la calidad del audio, pues a
mayor sustraccién de informacién, mayor riesgo de degradacién del sonido. Asi fue que se puso
a prueba un algoritmo de compresion de audio digital que utilizaba sélo los datos que el oido
humano promedio podia percibir, descartando por irrelevantes —imperceptibles— todos los
demas; dicho de otra manera, se trataba de cumplir con el doble objetivo asumido traduciendo
conceptos matematicos a un codigo informatico que aplicaba las leyes de la psicoacustica.
Volveremos mas adelante sobre la nocién de algoritmo, sobre sus definiciones e implicancias, y
sobre su importancia para nuestra construccién genealdgica; para lo que nos interesa en este
momento basta con transcribir las caracteristicas mas salientes del “enmascaramiento
psicoactstico” con el que trabaja el llamado afgoritmo de Brandenburg —en referencia a su
diseflador—, pues en la descripcién de su funcionamiento se puede observar con mayor precisién
la manera en que se recurre a la psicoacustica para comprimir el audio digital. Al decir de Witt
(2016), el algoritmo de Brandenburg se sirvié de cuatro limitaciones del oido en la percepcion de

los sonidos, tal como las estudia la psicoacustica:

En primer lugar, Zwicker habia demostrado que lo que mejor captaba el oido humano
era cierto espectro de las frecuencias de tono que se correspondia aproximadamente con el
rango tonal de la voz humana. En los registros que quedaban por encima o por debajo, la
capacidad auditiva disminufa, sobre todo al ir ascendiendo en la escala. Eso implicaba que se
les podian asignar menos bits a los extremos del espectro. En segundo lugar, Zwicker habfa
demostrado que las notas de tono parecido tendian a anularse unas a otras. En concreto, las
notas mas graves tapaban las mds agudas, de modo que si digitalizabas musica con
instrumentacién simultdnea (por ejemplo, un violin y un violonchelo que sonaban a la vez),
podias asignarle menos bits al violin. En tercer lugar, Zwicker habfa demostrado que el
sistema auditivo ignoraba el sonido que se producia después de un fuerte chasquido. Asf, si
digitalizabas musica en la que habia, pongamos por caso, un golpe de platillos cada pocos
compases, podias destinarle menos bits a los primeros milisegundos que aparecian después

10 Para mas informacion sobre el proceso de digitalizacion de las sefiales sonoras ver: “Fundamentals of digital
audio” en Pohlmann (1989), y “Aplicaciones del analisis espectral” en Basso (2001).
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de dicho golpe. En cuarto lugar (y esto era lo mas increible), Zwicker también habia
revelado que el sistema auditivo ignoraba el sonido que se producia antes de un chasquido
fuerte. Esto se debfa a que el oido tardaba varios milisegundos en procesar lo que estaba
percibiendo, y este procesamiento podia verse afectado si aparecfa bruscamente otro sonido
mas potente. De este modo, volviendo al golpe de platillos, también se le podian asignar
menos bits a los primerisimos milisegundos previos al golpe (pp. 18-19).

A este modo particular de compresién de los datos sonoros se lo conoce como “codificacion
perceptual”, al que Jonathan Sterne (2006; 2012) caracteriza como un tipo de codificacién para
economizar las sefiales sonoras que utiliza un modelo matematico de escucha basado en técnicas
perceptuales. Es decir que por un lado, dice Sterne (2006), se trata de “una maquina disefiada
para anticipar como sus oyentes perciben musica y percibir por ellos” (p. 828), y por el otro, se
construye como ideal un oyente imperfecto cuyas practicas se darfan “en condiciones menos que
ideales”.

Dado que la cantidad de bits de un disco compacto era mas de 11 veces mas grande que lo
que eran capaces de transmitir las primeras lineas telefénicas digitales, el proyecto original del
Instituto Fraunhofer buscaba poder reducir el tamafio del CD a una doceava parte —o, lo que
matematicamente viene a ser lo mismo, que 12 CDs entraran en el tamafio de uno solo. Sin
embargo, el algoritmo de compresién podia aplicarse multiples veces sobre el resultado de una
compresiéon previa de la misma cancién, por lo que el tamafo del archivo obtenido podia ser
mayor o menor que la doceava parte del original: “T'écnicamente, el algoritmo de Brandenburg
pasaba multiples veces sobre la fuente de audio hasta que se alcanzaba la tasa de bits deseada. A
cada paso la informaciéon se simplificaba, y se utilizaban menos bits. Un MP3 de 128-kbps
necesitaba pasar mds veces que un MP3 de 256-kbps, con lo que la calidad de audio era inferior”
(Witt, 2016, p. 308).

Este algoritmo de compresion con pérdida de informaciéon es complementado por uno de
compresién sin pérdida —llamado algoritmo de Huffman— que, basado en los preceptos de la
Teorfa de la Informacién, consiste en conservar toda la informacién pero eliminando aquella que
es redundante: “estos dos métodos se complementaban a la perfeccién: el algoritmo de
Brandenburg servia para los sonidos complicados y solapados; el de Huffman, para las notas
puras y simples”. Retomando el ejemplo de Witt (2016) citado anteriormente, el algoritmo de
Huffman servia entonces para las notas “sin los golpes de platillos, sin un violonchelo
superpuesto, sin informacién del registro agudo que hubiera que simplificar” (pp. 19-20).

Una vez ultimado el disefio de ambos algoritmos de compresién se puso en marcha, para
completar el dispositivo, la creacién de dos programas, un codificador y un reproductor: el
primero permitfa, aplicando los algoritmos, la conversién de los archivos de audio al formato
MP3, y se lo llamé L3Ene (Level 3 Encoder o, en castellano, Codificador de Nivel 3); el segundo,
de nombre WinPlay3, resulté de un acuerdo con Microsoft y permitia la reproduccién de audio
comprimido para Windows 95. El viejo y conocido Winamp fue presentado en 1997, y aunque se
traté de un reproductor de MP3 con caracteristicas similares al WinPlay3, inclufa, ademas de
unas mejoras cosméticas menores, un elemento que eventualmente resultarfa de vital importancia
para las plataformas de s#reaming musical: la posibilidad de crear y editar listas de reproduccion.
Faltaba, para que el circulo pudiera estar completo, la posibilidad de desplazamiento para una
escucha movil, por lo que luego del Walkman para el cassette (desde 1979) y del Discman para el
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disco compacto (desde 1984) se trabajaba en el desarrollo del MPMan, la primera tecnologia
portatil en almacenar y reproducir archivos en formato MP3, que aparecerfa finalmente en 1998.

Para mediados de los afios noventa, cuando se consumia el dltimo lustro del milenio, el MP3
no habifa alcanzado un estatuto comercial digno de las ambiciones de sus inventores y duefios de
la licencia; en efecto, ya estaba listo su reemplazo por un formato superador, el Advanced Audio
Coding (AAC), una segunda generacion de compresiéon psicoacustica desarrollada por los
mismos programadores alemanes que era un 30% mas rapido y comprimia con mayor eficacia
que su antecesor. Sin embargo, las precarias paginas webs y sitios de chat de entonces habian
sido suficiente para poner en circulacion la posibilidad de descarga conjunta del L3Enc y el
WinPlay3 para cualquier interesado que tuviera acceso a una computadora conectada a internet
(en el caso del L3Enc eran sus mismos creadores quienes lo promocionaban en su pagina web
como descarga gratuita, en la bisqueda de fomentar una mayor adopcién del formato MP3), lo
que en los hechos iba a significar un crecimiento significativo de archivos de audio creados,
compartidos y reproducidos sin permiso o pago previo por su uso, es decir, al margen de las
leyes de derechos de autor y propiedad intelectual .

Pese a que la World Wide Web habia sido creada unos pocos afios antes a comienzos de la
década de 1990, y aun tratindose de conexiones lentas y reducidas en cantidad de usuarios en
comparacion con lo que iban a ser los afios por venir, la informaciéon —ese cumulo disperso de
datos cuantificables y medibles— proliferaba. Entonces, cuando el MP3 empezaba a circular de
manera doméstica y cotidiana en las computadoras de los aficionados a la escucha musical, que
se contaban por miles y que a su vez compartian los archivos pirateados multiplicando su
alcance, Karlheinz Brandenburg —responsable a cargo del proyecto de compresion de audio
digital y padre del MP3— solicité una reunion con la Recording Industry Association of America
(RIAA), asociacion representante de las grandes compafiias discograficas estadounidenses, para
alertarlos sobre la potencial fuerza de propagacion de la tecnologfa y para proponerles la
adopcién de una proteccioén anticopia que se adosarfa al MP3, de manera de limitar las copias
ilegales proporcionando un sustituto legal. La respuesta de la RIAA fue que “la industria musical
no crefa en la distribucién musical electrénica” (Witt, 2016, p. 100). La anécdota recuerda, en
otro orden de magnitud, a aquella otra segun la cual Norbert Wiener, teérico y padre de la
Cibernética, habfa enviado una carta a la principal central gremial norteamericana solicitando una
entrevista “para explicarles como los descubrimientos de la cibernética iban a reemplazar a los
trabajadores de las fabricas por los robots en un plazo de algunas décadas” (Rodriguez, 2012, p.
76), y para “pensar un plan de lucha a largo plazo”. Pero la central gremial nunca respondib.

Cuando el oligopolio discografico empezo a creer en la distribucién musical electrénica, o lo
que es lo mismo, cuando cay6 en la cuenta de que su escepticismo no era suficiente para
modificar la realidad, Napster ya contaba con alrededor de veinte millones de usuarios que
descargaban unas catorce mil canciones en formato MP3 por minuto (Witt, 2016, p. 125). El
interregno que se ubica entre la crisis del disco compacto —y por lo tanto de la industria musical—

y la aparicién y consolidacién de las plataformas de s#reaming, se despliega asi como un desajuste

11 Para el afio 2000 ese crecimiento a contramarcha de los intereses de la industria discografica iba a quedar
sintetizado en el juicio que Metallica le iniciaba a Napster, un sistema de distribucién gratuita de musica en MP3 por
internet, sobre el que volveremos en las proximas paginas. La banda de frash metal, que a través de su baterista Lars
Ulrich se convertiria en la cara visible de la lucha contra la piraterfa, habia sido la primera pirateada de la historia,
cuando el 10 de agosto de 1996 (Witt, 2015, p. 83) se ponia en circulacién por la web una copia ripeada por el
codificador L3Enc de la canciéon “Until It Sleeps”, del album Load —irdnicamente, titulo que se traduce del inglés
como “carga” y que viene a ser anténimo de Download o “descarga”.
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entre la velocidad y profundidad de la transformacién tecnolégica entonces en curso y el espiritu
corporativo conservador de los tomadores de decisiones del sector, quienes pretendian no alterar
la “pax romana” a la que habfan logrado conducirse. Asi fue como, justo cuando en los
laboratorios cientificos se preparaba su reemplazo por el AAC, y por debajo de las expectativas y
anhelos empresariales aferrados al disco compacto, el MP3 empezé a tener una vida social,
aquella que prepararia el terreno para la emergencia de las plataformas de s#reaming musical, la
maquina de discos digital realmente existente de comienzos del siglo XXI. “Pedir prestado un
CD, ripearlo, devolverlo”. Con esta frase Sterne sintetiza la facilidad con la que comenzé a ser
posible, a finales de los aflos noventa, comprimir y hacerse de archivos musicales para ser
escuchados, coleccionados, compartidos. Ademas, crear, reproducir y poner en circulacién un
MP3 era muy poco costoso, con la condicién de contar con “una computadora, software, una
fuente de energfa relativamente confiable y una conexién a internet (debido a estos costos no
podemos decir que fuera realmente gratis, aun cuando no implicara directamente una compra)”
(Sterne, 2012, p. 26). Sucedié que, en esos afios, el discurso del marketing empresarial tanto

como el institucional politico interpretaban esos “costos” como “inversion”.

5. (Geo)politica y economia de las autopistas de la informacion

En Estados Unidos, el gobierno de Bill Clinton (cuyo petiodo se extendié desde enero de
1993 hasta enero de 2001) procuré hacer de las “autopistas de la informacién” uno de los ejes de

>

la estrategia econémica del pafs. El proyecto de las “autopistas de la informacién” fue
propulsado desde el gobierno principalmente por el vicepresidente Al Gore con la finalidad de
tender hacia la construcciéon de una “Infraestructura Global de la Informacion”. Gore venifa de
proponet, en su caracter de senador en 1991, la adopcion de la High-Performance Computing Act, un
proyecto de ley que tenfa como objetivo “preservar el liderazgo estadounidense en el campo de
las tecnologfas de la informacién y de la comunicacion”, y apenas asumida la vicepresidencia
firmaba junto al flamante presidente un documento titulado “Tecnologfa para el crecimiento
econémico de América. Una nueva direccién para construir fortaleza econémica”, donde puede

leerse lo que sigue:

Ahi donde, en otros tiempos, nuestro poder econdémico estaba determinado por la
profundidad de nuestros puertos o el estado de nuestras carreteras, hoy esta determinado
también por nuestra capacidad de transmitir grandes cantidades de informaciéon rapidamente
y en forma segura, y por nuestra capacidad para utilizar dichas informaciones vy
comprenderlas. Del mismo modo que la red de carreteras federales marcé un giro histérico
para nuestro comercio, las autopistas de la informacién de hoy en dia —capaces de
transportar ideas, datos e imagenes a través del pais y a través del mundo— son esenciales
para la competitividad y el poder econémico de los Estados Unidos (citado en Sadin, 2018,
pp. 70-71).

Semejante orientaciéon estaba sostenida en una serie de investigaciones cientificas e
innovaciones tecnolédgicas que habfan llevado, en el lapso de medio siglo, al desarrollo sucesivo
de las computadoras personales, los programas informaticos para una visualizacién y
operatividad mds “amigable” de esas computadoras por parte de los usuarios (tales como las

“ventanas” del sistema operativo Windows de Microsoft) y la conexién de esas computadoras y
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usuarios en una red de redes de alcance mundial a la que se denominé World Wide Web'.
Mientras tanto en el plano econémico, este conjunto de novedades, en el marco de un momento
histérico del capitalismo caracterizado por un proceso de desindustrializacién de las economias
nacionales y un estancamiento del sector manufacturero generados como efectos de la recesion
global de los afios 70, condujo en el segundo lustro de la década de 1990 a lo que se conocid
como ¢/ boom de las punto-com, un frenesi de interés por las posibilidades y promesas de internet
que, como sostiene Nick Srnicek (2018) en Capitalismo de plataformas, estuvo alentado por la
especulacién financiera, alimentado por grandes cantidades de capital de riesgo y expresado en
altos niveles de cotizacién de acciones, lo que se tradujo en la formaciéon de “mas de cincuenta
mil empresas para comercializar Internet” impulsadas por inversionistas que “buscaban la
esperanza de una rentabilidad futura y [ergo] las empresas adoptaron un modelo de ‘primero
crecimiento, ganancias después™ (pp. 24-25). El entusiasmo desmedido que empujaba las
acciones de estas empresas tecnoldgicas hacia arriba desanclandose cada vez mas de la economia
real fue armando una burbuja que terminé estallando en 2001 a causa de una caida generalizada
de las expectativas respecto del futuro de lo que en ese momento se denominaba “la nueva
economia”, lo que redundé en lo que se dio en llamar /a ¢risis de las punto-com: una caida abrupta
del valor de las acciones de esas empresas que provocéd la quiebra de muchas de ellas. Sin
embargo, Stnicek (2018) argumenta que pese al crack en el que decantd el boorz, el mismo
desarrollo de la burbuja antes de su estallido hizo posible “la instalacién de una base de
infraestructura para la economia digital” (p. 24): “aunque la inversién en computadoras y
tecnologia de la informacién habia estado en marcha desde hacfa décadas, el nivel de inversién
en el periodo entre 1995 y 2000 sigue siendo al dfa de hoy algo tnico” (p. 26). Esto implico, para
ese periodo, “que se instalaran millones de kilémetros de fibra éptica y cables submarinos, que se
establecieran grandes avances en software y disefio de red, y que se hicieran fuertes inversiones
en servidores y bases de datos”, inversion que iba a significar, hacia adelante, “la base para la
implementacién de Internet en los primeros afios del nuevo milenio” (p. 26).

En Argentina la conexion fisica a internet llega desde el océano Atlantico a la ciudad costera
Las Toninas, distribuyéndose desde alli por tierra a todo el pafs, y si bien el primer cable
submarino de fibra 6ptica fue instalado en 1994, las instalaciones e inversiones infraestructurales
mas importantes se hicieron entre 1999 y 2000, momento culminante del auge de las punto-

com”. Las empresas de plataforma digital, entre las que se cuentan las de s#eaming musical, no

12 Ta Triple W, sefiala Pablo Rodriguez (2012) en su libro Historia de la informacion, era el fondo sobre el cual Al
Gore y la administraciéon Clinton proponifan las “autopistas de la informaciéon”, pues de hecho “la eficacia de la
World Wide Web dependia de la realizacién de autopistas gigantes, porque la cantidad de datos que se transferirian
de aqui en mas era infinitamente superior a la de décadas anteriores. Asi fue como con el tiempo se gener6 la banda
ancha, que es la suma de muchisimos carriles en las rutas ya existentes para poder enviar varios paquetes de
informacién al mismo tiempo. Para eso se requirié a su vez mejorar la multiplexacién, un proceso en el cual un
paquete de informacién puede usar distintos canales fisicos al mismo tiempo. Y ya que se habla de fisica, nada de
esto hubiera sido posible sin la generalizacién en el uso de la fibra dptica, que merece un lugar en el podio de la
‘sociedad de la informacién’ junto con el transistor, el circuito integrado y el satélite” (p. 116). En el interior de los
cables intercontinentales que permiten la conexién y el viaje de los datos a escala global, un transmisor de fibra
Optica transforma “las ondas electromagnéticas en energia luminosa, y el receptor trealiza el proceso inverso”,
garantizando “un gran ancho de banda (...). Este es el soporte material de las ‘autopistas de la informacion’ trazadas
dentro de la World Wide Web” (p. 117). Como se puede obsetrvar en estas citas, la trama cientifico-tecnolégica que
sustenta el despliegue de internet y habilita la posibilidad de su adopciéon masiva, es vasta; de ella nos servimos de
algunos de sus nodos, a la luz de los propdsitos de la presente investigacién. Para mas informaciéon nos remitimos a
la letra del autor.

13 Sobre la instalacién de infraestructura en Argentina para el desarrollo de las “autopistas de la informacion”,
dice Natalia Zuazo (2015): “Luego del Unisur [asi se llamé al primer cable submarino instalado en Argentina en
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s6lo se asentaran sobre esta base, sino que muchas de ellas adoptaran para si el modelo
econdémico de la rentabilidad futura, en boga durante los afios del booz, y que segin la férmula de
Srnicek se puede sintetizar como “crecimiento primero, ganancias después”.

Por otro lado, habia también una razén geopolitica para sostener —con anterioridad al auge y
caida de las punto-com— aquella orientacion hacia las autopistas de la informacién: tras la
disoluciéon de la Unién Soviética, Estados Unidos parecia tener el camino allanado para
encabezar el proceso de mundializacién del mundo conocido como globalizacién, y encontré en
la metafora de la red no solamente la posibilidad técnica para su concrecion material sino la
punta de lanza de una construccién simbdlica que “hacia eje en la imagen todopoderosa de la
circulacién (de las ideas para la opinién publica, de los bienes para la economia) y que pretendfa
mostrar que democracia y mercado constitufan una unidad tras la caida del bloque soviético”
(Rodriguez, 2012, pp. 113-114). Pero no sélo Estados Unidos iba detras de la conformacién de
una red informatica multinacional: como respuesta al proyecto norteamericano de las “autopistas
de la informacién” para una “Infraestructura Global de la Informacién”, la Unién Europea por
medio de la Comisién Europea empez6 a trabajar desde 1994 en una serie de documentos para la
puesta en marcha de un proyecto propio: la “Sociedad de la Informacién”. De acuerdo con
Martin Becerra (2003), se traté inicialmente de un proyecto de sesgo libremercadista y
tecnologicista, que tenderfa a incorporar en documentos posteriores la preocupacion por la
“proteccién del ciudadano”. De alli que, atendiendo a las limitaciones del proyecto, y como su

complemento:

La Presidencia de la Comunidad Europea lanzé en diciembre de 1999 la iniciativa
eBurope, cuyos objetivos son: conectar a cada ciudadano, cada hogar y cada escuela, cada
negocio y cada administracién, en red (on-line); crear una cultura digital europea, sostenida
por una cultura empresarial que financie y desarrolle nuevas ideas; y asegurar que todo el
proceso es socialmente inclusivo, construyendo la confianza de los consumidores y
fortaleciendo la cohesion social (p. 68).

La entrada en el nuevo milenio se anunciaba asi con voces que cantaban loas académicas y
mediaticas a la “sociedad de la informacién™, a la “sociedad del conocimiento”, a la “sociedad
red”, a la “nueva economia”, a la “nueva era ateniense de la democracia”, y prometian una mayor

participaciéon ciudadana, una mayor horizontalidad en el proceso de toma de decisiones, una

1994] llegaron tres cables submarinos mas. Todos se instalaron entre 1999 y 2000, impulsados por el avance mundial
de lo que hoy conocemos como la Red. En Argentina, en el afio 2000, el fin de la exclusividad de Telefénica y
Telecom para prestar servicios de telecomunicaciones internacionales abrié el mercado a otras empresas que, ya
avisadas del proceso de apertura, tenfan sus cables listos para empezar a operar. En esos afios, la Red local sumé
53.500 kilémetros de cables de fibra 6ptica —el equivalente a cruzar ida y vuelta de Alaska a Tierra del Fuego—y seis
mil millones de délares de inversiones. Todos sus nuevos tenticulos, pelos, ramificaciones y datos entraron también
por Las Toninas, el kilémetro cero de internet en la Argentina. El 10 de mayo de 2000 se inauguré el cable Atlantis
2. Con 8.500 kilémetros, une América, Africa y Europa. También sale, por supuesto, desde las Toninas, de la misma
pequefia estacién de amarre de la que salfa el Unisur (...). Unos meses después, en septiembre de 2000, comenzo a
operar un nuevo cable (...): el South American Crossing (SAC). El cable recibié su nombre por la compafifa que lo
construyé, Global Crossing, comprada en 2011 por Level 3. El SAC, ademas de un cable, conforma un anillo de
veinte mil kilémetros que une América Latina, de este a oeste. Por tierra, se completa con otra extensa red de cables
y centros de datos que conforman el backbone de la empresa, una columna vertebral de internet capaz de transportar
grandes volimenes de datos que luego se extiende hasta llegar a cada ciudad, cuadra y casa (...). El tercer cable... el
SAM-1 (South American-1), un cable de 25 mil kilémetros... hace lo mismo que el cable de Level 3: recorre
América Latina desde Las Toninas, pasando por trece estaciones que conectan por el Atlantico hasta Boca Ratén en
Miami, donde retornan por el pacifico hasta amatrar en Valparaiso, Chile” (Zuazo, 2015, pp. 34-30).
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mayor transparencia en la administracién de la cosa publica, una mayor diversidad en la oferta de
bienes, servicios y entretenimientos, una mayor capacidad de acceso y potencialidad de consumo
por parte de los usuarios-consumidores, etc., todo ello sustentado en el desarrollo de las
tecnologias digitales y el libre flujo de la informaciéon. La masividad con la que se expandié
rapidamente y a escala planetaria la practica de cargar, descargar y compartir archivos digitales
debe ser comprendida en este contexto. En el plano de la vida social cotidiana —en un primer
momento en Estados Unidos y en los paises mas industrializados de Europa y luego, a
velocidades dispares y con marchas y contramarchas, en Latinoamérica y otros paises del
mundo— esta realidad tecnoldgica, apuesta politica y horizonte econdémico se traducia en un
paulatino y asimétrico pero sostenido crecimiento en los indices de navegacién por internet', asf
como en el numero de conexiones privadas —esto ultimo favorecido por el abaratamiento de los
precios de las computadoras personales que iban siendo desplazadas por nuevos modelos con
mayor capacidad de procesamiento y almacenamiento.

6. Batalla judicial en la bahia pirata

Las computadoras de escritorio solian incluir bandejas para discos compactos y programas
para su reproduccién, algo que pronto fue complementado con la posibilidad de grabacién y
conversion-compresion de discos a formato MP3. Los wusuarios que hasta entonces
acostumbraban compartir musica en formatos fisicos como el cassette o el disco compacto ahora
disponfan de carpetas digitales de canciones, albumes y hasta discografias completas depositadas
en sus discos rigidos, con la nueva posibilidad de compartirlos a través de una conexién a
internet. Allf fue que aparecié Napster, en 1999, para canalizar (y amplificar) tecnolégicamente
una practica cultural que lo precedfa: la de compartir musica, legal y pirateada. Se dirfa que
Napster introdujo, junto con la novedad del modo virtual de aquello que era compartido, una
transformacion en el orden de magnitud, pues habilité la circulacién de contenidos a escala
global, con millones de usuarios reales y otros tantos potenciales distribuidos alrededor del
mundo; y potencid, asimismo, el desacoplamiento de la cancién individual, que a medida que se
consolidaba su bisqueda y su descarga tendia a independizarse del formato del disco compacto —
tendencia que las plataformas de streaming acentuarian a través de la oferta y posibilidad de
confecciéon de listas de reproducciéon con combinatorias de todo tipo (las famosas playlists).

Con Napster se populariza entonces una suerte de nueva dimensién en las formas de
establecerse las relaciones a través de internet, un inusitado sistema global de intercambio de
archivos que se iba a conocer como P2P, nombre que proviene de Peer-to-Peer y que quiere decir
“red entre pares” o “de punto a punto”. En el libro de 2001 editado por Andy Oram (2001), se
ofrece la siguiente definicién: el p2p es “un sistema autoorganizado de entidades iguales y
auténomas (pares) que tiene como objetivo el uso compartido de recursos distribuidos en un
entorno de red evitando servicios centralizados”. Basicamente se trata de computadoras que en
su interconexion a través de nodos proveen como disponibles los archivos que quieren
compartir al tiempo que pueden acceder a los archivos que proveen las demas, compartiendo de
esta manera la informacién entre todas y evitando depender de un dnico servidor proveedor; es
decir que los nodos, que se comportan como iguales entre si, actdan simultineamente como

14 Se pueden consultar, sobre este punto, los datos sobre la “poblacién mundial con acceso a internet (millones
de personas conectadas por regién)”, de septiembre de 2002, disponibles en Sociedad de la Informacion: proyecto,
convergencia, divergencia (Becerra, 2003, pp. 62-63).
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clientes (buscadores) y servidores (proveedores) intercambiando datos mutuamente de un disco
rigido al otro. Haciendo las veces de motor de busqueda, la funcién de Napster era la de
coordinar —a través de un algoritmo diseflado para tal fin— las solicitudes de busqueda de
canciones en MP3 de unos usuarios con aquellos otros que, en cualquier hogar del mundo con el
programa instalado en su PC, las ofrecian para compartir y descargar”™. En el cambio de milenio,
y de un afio para el otro, la adquisicién gratuita de canciones con cgpyright de todos los géneros
creci6 exponencialmente, a medida que se multiplicaba en los hogares la instalacién del software
que no sélo era de descargas de musica, sino que ademas contaba con un chat para la interacciéon
directa y con un foro organizado por canales tematicos para la interaccién diferida, por lo que se
trataba verdaderamente de una comunidad virtual, unos afios antes del surgimiento de las redes
sociales. Eso si, la precipitacién de su auge iba a ser proporcional a la de su cafda.

Napster se convertirfa, con los afios, en una plataforma de s#reaming musical, luego de
fusionarse con Rhapsody en 2011 —Rhapsody, ni mas ni menos que la empresa que habia sido el
primer servicio en la historia de la suscripcién de musica por streaming, ofreciendo, desde finales
de 2001, acceso ilimitado a un catalogo de canciones en formato MP3 a cambio de una tarifa
plana mensual. Como en la novela de Umberto Eco, de Napster eventualmente quedaria sélo su
nombre: entre su surgimiento como sistema de red entre pares y su actualidad de plataforma de
streaming, la compaifiia probaria suerte como tienda de musica online vendiendo archivos de audio
por internet, hacia 2008, no sin antes declarar la quiebra en 2002 luego de que su metedrico
ascenso en cantidad de usuarios —que llegaria en su pico a unos 80 millones— y el consecuente
repentino renombre internacional llevaran a algunos musicos y a algunas de las compaiias
discograficas estadounidenses mas poderosas a iniciarle y terminar ganando una demanda judicial
por dafios y perjuicios econdmicos que la responsabilizaba por violacién de derechos de autor y
propiedad intelectual, ordenando su cierre en 2001.

Como se sabe, la disputa judicial respondia a intereses econémicos, y los datos econémicos
entonces recabados resultaban alarmantes para la industria discografica. Los graficos de la época
eran elocuentes, dibujando el pico de la montafia en el afio 2000: segin los datos de la
Federacion Internacional de la Industria Fonografica (también conocida como IFPI, de acuerdo
con su sigla en inglés), el ano 2000 se revelaba como el afio de mayor venta —a nivel global— de
musica grabada de la historia; hasta alli, la década del noventa no habia sino crecido afio tras afio
en el total de unidades vendidas de discos compactos, alcanzando su cima en los 2.5 mil millones
de CDs; desde entonces, los nimeros no dejaban de caer, llegando hacia fines de la década del
2000 a cifras similares a las obtenidas a comienzos de la década del noventa (Janssens, Van
Daceele y Vander Beken, 2009). Y si se toman como indicativos los nimeros publicados por la
RIAA (la Asociacién de la Industria Discografica de Estados Unidos), la primera década del siglo
XXI dejarfa finalmente para las discograficas un saldo comercial de baja de ventas a la mitad: de
14.6 mil millones de ddlares en 1999 a 6.3 mil millones en 2009. “La gente iba a descargar musica
gratis de todas formas. Es gratis, es gratis, es gratis. Estd mal, pero es gratis”, se escucha decir a
un directivo de uno de los grandes sellos en el documental de Alex Winter de 2013, Downloaded,

15 Si bien los sistemas P2P se caracterizan por ser descentralizados en relacién a una arquitectura mds jerdrquica
como lo es la arquitectura cliente-servidor, hay distintos niveles de descentralizacién. En el caso de Napster, de
acuerdo con Milojicic ef al. (2002), el programa utilizaba un algoritmo que tespondia a un “modelo de directorio
centralizado” en el que “los pares de la comunidad se conectan a un directorio central donde publican informacion
sobre el contenido que ofrecen para compartir. De acuerdo con el pedido del par, el indice central empareja el
pedido con el mejor par que en su directorio coincida con el pedido (...). Luego un intercambio de archivo tiene
lugar directamente entre los dos pares” (p. 10).

Hipertextos, Vol. 11, N° 19. Buenos Aires, Enero/Junio de 2023 «101
DOTL: https:/ /doi.org/10.24215/23143924e065, https:/ /revistas.unlp.edu.at/hipertextos



sintetizando con resignacién la magnitud del fenémeno. Es que desde el punto de vista del uso,
dice Sterne (2006) con un dejo de humor, el MP3 puede parecer un poco como moluscos sin sus
conchas: musica grabada sin la forma mercancia —dado que generalmente no se intercambian por
dinero (p. 831). Asi las cosas, la estrategia legal por parte de la RIAA contra la piraterfa musical
fue, segun alegaba la propia Asociacién, la de ser tolerantes y contemplativos con quienes
descargaban los archivos musicales (downloaders) y agresivos contra quienes los subfan (wploaders),
focalizando la disputa contra los sitios de distribucién. No obstante, mas de 18 mil downloaders
fueron demandados y forzados a pagar una indemnizacién promedio de unos 4 mil ddlares
(Menn, 2003).

La experiencia de Napster —con su éxito rutilante en tanto termind por jaquear la industria de
las Majors discograficas, y con su fracaso decisivo en cuanto fue él mismo jaqueado por
veredictos judiciales— marcaria con claridad la apertura de dos caminos: la via de la continuacién
de Napster por otros medios y la via de su rectificacion por enmienda legal. En ambos casos se
trataba de la consolidacién de un escenario de compresién musical digital post disco compacto.
Por el primer camino transitaron una ingente cantidad de programas de intercambio y descarga
de archivos que fueron tomando la posta del sistema de redes p2p popularizado por Napster: de
LimeWire (2000) a #Torrent (2005), pasando por Kagaa (2001), eMule (2002) y Ares (2002), entre
otros, estas aplicaciones funcionaron como una nueva canalizacién tecnologica —frente a la
obturacion judicial del caso Napster— para la vieja costumbre cultural de compartir musica, en su
actualizada modalidad y escala de descargas digitales globales —sélo que, por estos nuevos
canales, los archivos que se compartian ya no eran exclusivamente MP3, pues la descarga de
peliculas, videojuegos y programas informaticos también era posible. En esta linea fue The Pirate
Bay (2003) el que llevé las cosas a otro nivel, por tratarse de un sitio publico de alojamiento no de
archivos de destino (canciones, peliculas, videojuegos, etc.) sino de #orrents, es decir, de archivos
cuya unica informacién es la localizacién del archivo de destino, de modo que The Pirate Bay
trabajaba con metadatos (literalmente, datos sobre datos) y “actuaba sobre todo como almacén
de enlaces” (Witt, 2016, p. 186). El gran atractivo del sitio era que utilizaba Biflorrent, un
protocolo creado en 2001 que permitia fragmentar el archivo de destino para que la descarga se
realice obteniendo distintas partes de distintos servidores de forma simultanea, es decir que en
lugar de descargar una cancién completa de un solo usuario se podia descargar una centésima
parte de la misma de cien usuarios al mismo tiempo: “una transferencia de archivos como esa
ocurrirfa rapidamente, quiza incluso al instante, y antes de que acabara la descarga podrias subir
simultaneamente fragmentos de ese archivo a medio acabar a otros usuarios de todo el mundo”
(Witt, 2016, p. 181). Este nuevo método de distribucién en el sistema de redes p2p lograba,
gracias a los torrentes, que cuanta mas gente intentara descargar a la vez un archivo, mas veloz
serfa la descarga.

Desde luego, si las Majors discograficas habifan ido contra Napster, ahora las Majors de
Hollywood iban contra The Pirate Bay, el sistema de intercambio de archivos mas grande del
mundo, mas de diez veces mas grande que Napster cuando se encontraba en su pico. “Un
servicio de contacto para comunicarse. A The Pirate Bay no le interesa ni la musica ni las
peliculas, es un medio genérico de distribucién para todo tipo de archivos”, as{ define al sitio uno
de sus creadores en el juicio que terminé con condenas de meses de prision para tres de ellos y
un pago de tres millones de euros por dafios y perjuicios, como se puede ver en el documental —
también de 2013— TPB.AFK (The Pirate Bay. Away From Keyboard), de Simon Klose. ¢Se trataba

realmente de un “medio genérico”® Para empezar, era cierto que no alojaba archivos con
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protecciéon de copyright, sino sélo metadatos que enlazaban con archivos con copyright
distribuidos en miles de sitios compartidos que no le pertenecian. ¢Eran entonces los millones de
usuarios diseminados por todo el mundo los que violaban la ley de propiedad intelectual? Aqui es
donde se vuelve clave la pregunta que Stephen Witt le lanza a la época: yQué ocurre cuando toda una
generacion comete el mismo crimen? Para bien de muchos y mal de algunos, The Pirate Bay continia
abierta al dfa de hoy, disponible para la descarga de todo tipo de archivos.

Cabe mencionar que al mismo tiempo que se diseminaban estas redes p2p para la descarga
entre usuarios de distintos tipos de contenidos, otra forma de transferencia de archivos tuvo
lugar, caracterizada por el alojamiento de contenidos digitales en sitios web, y cuyo mayor
desarrollo se daria hacia finales de la primera década de los afios 2000. A este tipo de servicio se
lo conocié como de “descarga directa”, y Rapidshare (2002) primero, asi como Megaupload (2005)
después, se convirtieron en los nombres mas representativos del fendmeno. A diferencia de las
redes p2p, estos portales contaban con servidores propios a los que unos usuarios subfan los
archivos que posteriormente otros podian descargar, de manera que las transferencias no se
establecfan directamente entre usuarios sino mediadas por el sitio —aunque su cardcter de
mediador no implicaba la implementacién de filtros o restricciones a la circulaciéon de ciertos
contenidos, por ejemplo de aquellos con copyright. A medio camino entre las redes p2p y algunas
plataformas de streaming, ofrecian dos modalidades de uso, una gratuita y limitada (en cantidad,
peso, velocidad y simultaneidad de descargas), y otra paga (que inclufa los beneficios de los que la
version gratuita carecia), demostrando la factibilidad de lo que luego se conoceria como el
“modelo de negocios fieemiun’, esencial en servicios de plataforma como Spotify. Ahora bien, a
diferencia del funcionamiento de este modelo en las plataformas de streaming, los servicios de
descarga directa no regulaban el cumplimiento de los derechos de propiedad intelectual en los
archivos que sus servidores alojaban, lo que finalmente llevaria a su clausura en los primeros afios
de la segunda década del siglo. De Napster a Megaupload entonces, como argumentara Pablo
Rodriguez (2012) en aquellos afios, el ciclo se repite:

Los servicios gratuitos suelen interrumpirse por juicios —como ocurrid recientemente con
Megaupload— y se transforman en pagos, lo que hace que aparezcan otros servicios gratuitos
o que muchos de los implicados, favorables al libre acceso de la informacion, renuncien a la
protecciéon de esos mismos derechos, ya sea directamente o a través de nuevas licencias para
la libre explotacién de la informacién, como Creative Commons. Y aunque cada tanto haya
medidas gubernamentales y empresariales para poner un coto a la proliferacion de la
informacién, lo cierto es que ésta, por sus mismas caracteristicas técnicas y por el auge de la
comunicacion a través de la web, es incontenible (p. 120).

Una de esas medidas empresariales que buscarfan poner coto a la proliferacién de la
informacién (tal como por entonces circulaba, por un lado en el ambito de la grabacién y
reproducciéon musical doméstica creciendo exponencialmente a través de las redes p2p que
compartfan archivos MP3, pero también en las calles, materializada en ventas callejeras de discos
compactos pirateados) fue el lanzamiento de Apple de una baterfa de tecnologias
complementarias que, entre 2001 y 2003, delinearfan esa segunda via post-Napster, esta vez
procurando subsanar los problemas de legalidad en los que su alternativa mas anénima y
clandestina incurria: en 2003 se inaugurd la /Tunes Music Store, un sitio web que, luego de la firma
de acuerdos de la empresa con los grandes sellos discograficos, comenzé a operar como tienda

online, y disponiendo de un vasto catilogo vendia canciones a 99 centavos de dolar, las cuales
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podian ser descargadas y gestionadas (por ejemplo organizando listas de reproduccién) a través
del programa 7Tunes y reproducidas en el /Pod, ambos introducidos en 2001 por la propia Apple.

<

Se trataba, en términos de Witt (2016), de una apuesta de “venta global en la red que
proporcionaria musica legal a las masas” (p. 171). El programa y el sitio web ofrecian una
descarga legal de pago, y junto con el iPod (que se inscribia en la historia de las tecnologias
portatiles de reproduccién de musica como el sucesor del ya mencionado MPMan) configuraban
un sistema que posibilitaba una experiencia musical juridicamente impecable de punta a punta,
esto es, desde la adquisicion on/ine hasta la escucha némade. Ademas, en materia de proteccion de
derechos de autor, las canciones compradas trafan incorporado un cédigo que las encriptaba,
conocido como “Gestién de Derechos Digitales” (o DRM por sus siglas en inglés: Digital Rights
Management), a través del cual los grandes sellos discograficos —que como duefios del copyright de
las obras se encargaban de incluir este requisito como parte del acuerdo— procuraban impedir la
copia de las canciones y su reproduccién en dispositivos no autorizados. Este sistema
informatico de control de copia y reproduccién sera luego implementado en plataformas de
streaming musical como Spotify, con la finalidad de impedir la escucha de canciones descargadas
después de ser cancelada una suscripcién de pago.

El iPod se vendia bien, y la iTunes Music Store “fue un éxito inmediato. Vendié setenta
millones de canciones el primer afio” (Witt, 2016, p. 171). Apple parecia demostrar que mucha
gente estaba dispuesta a pagar por algo que podia agenciarse sin intermediacién del dinero. Sin
embargo, a 1 ddlar por cancidn, hacerse de una coleccién de musica considerable no era para
cualquier bolsillo, y ademds estaban aquellos otros oyentes que no tenfan especial interés en
efectuar sucesivos desembolsos por lo que podia conseguirse gratis en la web, de modo que el
trafico ilegal de descargas de MP3 siguid vigente y creciendo. En este sentido hoy se puede decir,
si nos es licito el anacronismo, que si bien se traté de un sistema post disco compacto basado en
internet, Apple seguia atado a una economia pre plataforma de streaming, y en esto era mas parecido
a lo que habfa sido Universal, EMI o Sony que a lo que luego seria Spotify, Tidal o Deezer, pues
segufa pensando la musica como un bien econémico tradicional antes que como un servicio, lo
que quiere decir que se podian escuchar sélo las canciones que se compraban, a la manera en que
en los afios cincuenta se adquirfa un sizgle de vinilo, sélo que ahora por internet. Dicho de otra
manera: se accedia a la musica que se compraba, en lugar de comprar un acceso a la musica. En
2015, finalmente, Apple se decidi6 a incursionar en el servicio pago de streaming musical
presentando Apple Music, plataforma que actualmente ocupa en el mundo el segundo lugar en
cantidad de suscriptores de pago, detras de Spotify.

7. Nubes y redes de nuevo tipo

La diferencia entre servicio y bien resulta clave para pensar las plataformas de streaming
musical y su crecimiento en la uUltima década frente a las opciones de venta fisica (de discos
compactos y de vinilo) y descarga legal (de sitios como iTunes Music Store, por caso). De
acuerdo con la clasificacién que hace Srnicek (2018), las plataformas de s#reaming musical serfan
plataformas on-demand a las que denomina plataformas de productos, caracterizadas por transformar
un bien tradicional en un servicio y cobrar por ello “un alquiler o una taza de suscripcion” (p.
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50)'°. Esta diferencia entre un servicio y un bien remite inmediatamente a otra: aquella que existe
entre el acceso y la posesion del objeto de escucha, que no es otra cosa que una diferencia entre
modos de consumo que se articulan o hacen sistema con diferentes modos de ser de las técnicas
de distribucién, almacenamiento y reproduccién sonora. De esta suerte, un servicio de streaming
ofrece un flujo aparentemente ininterrumpido de transmisién de informacién almacenada y
procesada en torres de servidores localizadas en grandes centros de datos remotos (también
conocidos como data centers), los cuales por lo general pertenecen a grandes empresas (siendo hoy
Google, Microsoft y Amazon de las mdas poderosas y desarrolladas) que alquilan su
infraestructura a otras empresas (por cjemplo las de streaming) ofreciendo de esta manera el
servicio de procesamiento y almacenamiento de grandes masas de datos, asi como su cuidado en
materia de seguridad informatica, suministro eléctrico y refrigeracién. Este hecho, que es esencial
al funcionamiento actual de las plataformas de streaming, forma parte de las caracteristicas del asi
lamado Cloud Computing (o “computacion en la nube”), y se consolidé en los ultimos afios a
causa de una renovada fuerza de proliferaciéon de la informacioén traccionada por el desarrollo
sinérgico de las redes sociales, los smartphones y la multiplicacion de las agplicaciones informaticas de
uso cotidiano.

As{ como el MP3 comprimia los datos sonoros reduciendo el “espacio informacional” que
ocupaba el disco compacto, podtia pensarse a /a nube y al procesamiento y almacenamiento
remoto de los datos como un paso mds en esta direccién que tiende a la compresion. De acuerdo
con Sterne (2012), 1a historia del MP3 debe inscribirse en una historia mas general, que no es otra
que la historia de la compresién. En esta historia larga se encontrarfa, por ejemplo, el codigo
Morse para el uso de la telegrafia, toda vez que su implementacién significé una compresiéon de
los signos en la comunicacién de los mensajes, reducidos a puntos, rayas y espacios; o los
mecanismos circulares de rotaciéon de algunas tecnologias mediaticas, tales como los rollos de
cinta de pelicula y cassette, en la medida en que supusieron una compresion del espacio fisico
que hubiese sido necesario ocupar en caso de disponerse la cinta de manera estirada —lo mismo
aplica, agrega Sterne, para el disco compacto, el DVD, los surcos del disco de vinilo, los platos
del disco rigido de una computadora, y hasta las agujas de un reloj analdgico. La tecnologia de
streaming musical —montada por un lado sobre la forma de compresion de audio digital abierta
por el formato MP3 y, por otro, sobre “la nube” que procesa y almacena datos de manera

remota—, lejos de ser ajena a esta historia, es su mas reciente manifestacién, pues trata la

16 Asimismo, las plataformas de productos son aquellas que, en el universo cada vez mas amplio de la economia
digital, estan en las mejores condiciones de lograr una tendencia a cero del costo marginal (entendido como el costo
de producir una unidad mas de determinado producto). Segun las palabras del autor: “Las plataformas de productos
son quizas uno de los medios mas importantes a través de los cuales las empresas intentan recuperar la tendencia a
cero costos marginales en algunos bienes. La musica es el mejor ejemplo, desde que a fines de los afios noventa
descargar musica gratis se volvié tan simple como instalar un programa sencillo. Los ingresos de los sellos
discograficos sufrieron una importante caida, dado que los consumidores dejaron de comprar CDS y otras copias
fisicas de musica. Pero, a pesar de sus muchos obituarios, la industria de la musica revivié en afios recientes gracias a
plataformas (Spotify, Pandora) que perciben pagos tanto de quienes escuchan musica como de los sellos
discograficos y los anunciantes. Entre 2010 y 2014 los servicios de suscripcién vieron aumentar la cantidad de
usuarios de 8 millones a 41 millones, y los ingresos por susctipcion ya estan preparados para superar a los ingresos
por descargas como la fuente mas importante de la musica digital. Luego de caer durante afios, la industria de la
musica se preparé para ver crecer nuevamente sus ingresos en 2016” (Srnicek, 2018, pp. 68-69). Estas palabras,
publicadas originalmente en 2016, fueron corroboradas poco tiempo después, pues segun las cifras que anualmente
publica la Federacién Internacional de la Industria Fonografica (IFPI), 2017 fue el afio en que por primera vez los
ingtesos generados por servicios de s#reaming musical superaron a los ingresos generados por ventas fisicas y

descargas (Sweney, 2018).
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informacién de modo tal que ésta ya no se aloja “a la vista” del usuario o “al alcance de la mano”
en dispositivos de guardado de su propiedad, sino que accedera a ella de manera remota a través
de una conexién a internet, por lo que lo que aqui se comprime es el espacio (fisico e
informacional) destinado al almacenamiento, espacio que se enajena en un tercero (los centros de
datos) y que, como indica la metafora a la que hace honor (la nube), pareciera estar como
suspendido en el aire, vaporoso o desmaterializindose en una lejanfa etérea.

Asi sefializadas las cosas, entonces, salta a la luz el contraste entre la metafora y el proceso
técnico que se desdibuja detras de ella. De un lado, en cuanto al procedimiento técnico del
streaming, cabe precisar que se trata de la transmision y entrega, pot parte de un servidor y a través
de una conexién a internet, de un archivo de audio en secuencias de pequefios paquetes de datos
(ceros y unos), los cuales son temporalmente almacenados en un espacio de memoria del
dispositivo del usuatio llamado bifer de datos; a medida que el bufer se va llenando de los primeros
pequeflos paquetes, éstos van siendo decodificados y reproducidos como musica (es decir que el
bufer almacena unos microsegundos de sonido antes de enviarlo al parlante de salida para su
escucha), mientras al mismo tiempo sigue ingresando el resto del flujo de los paquetes hasta
completar la transferencia del archivo. Pero la funcién del almacenamiento es unicamente la de
proporcionar un resguardo a la reproduccién en caso de interrupcién momentanea de la
conexion, por lo que el archivo no se conserva en el dispositivo del usuario, eliminandose
automaticamente una vez reproducido. Del otro lado, en cuanto a la metafora, Natalia Zuazo
(2015) realiza en Guerras de Internet una historia a contrapelo de esta imagen aérea y etérea, libro
que trata sobre la materialidad de la red que se oculta detras de la retérica de la nube: sus
conexiones de cables, tubos y cafios subterrineos —y sus dueflos. En el mismo sentido,
apuntando a atravesar la bruma de la metafora, Marfa Eriksson (2018) escribe: “Como destaca
Nicole Starosielski, un simple ‘clic’ en una computadora comunmente activa vastas
infraestructuras subterraneas y subacuaticas donde la informacién se envia a través de
enrutadores, redes locales de Internet, Puntos de Intercambio de Trafico, sistemas de red troncal
de larga distancia, estaciones de cable costeras, cables submarinos y almacenes de datos a altas
velocidades” (p. 7). Son estas infraestructuras materiales, finalmente, las que sostienen y
comunican los flujos que circulan en red a través de la nube. Y se trata en efecto, debido a estas
caracterfsticas infraestructurales, de una modalidad comunicativa cuya especificidad es preciso no
perder de vista, como bien destaca Tiziana Terranova (2004):

A diferencia de la telegrafia y la telefonfa, la comunicacién de informacién en redes
computacionales no comienza con un emisor, un receptor y una linea, sino con un espacio
de informacién global, constituido por una marafia de posibles direcciones y rutas, donde la
informacién se propaga encontrando de manera autébnoma las lineas de menor resistencia
(...). Esto produce un espacio que no es sélo un “espacio de paso” para la informacién, sino
una maquina informacional en sf misma: un espacio activo y turbulento (p. 65).

En este punto de nuestro recorrido, la historia de las plataformas de streaming se vuelve un
capitulo reciente de la historia de la informacién —o de la informatica, o de la computacién, o de
las maquinas de comunicacién mediatica. En una entrevista de mediados de los afios noventa
que se puede ver navegando por YouTube'’, Steve Jobs se muestra extasiado comentando los

avances y transformaciones que traera aparejado el desarrollo de la por entonces flamante Triple

17 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=EpJyklCg60s
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W, concluyendo que ella permitird que las maquinas de computar se conviertan, por fin, en
maquinas de comunicar —exactamente lo que habfa sofiado Norbert Wiener para el futuro de la
Cibernética cuando sent6 sus bases en la década de 1940, como veremos. Al margen de la
emociéon manifestada por el augurio de ese porvenir, una cierta constatacién de dicha
metamorfosis parecia cobrar forma unos quince afios después, cuando al momento de terminarse
la primera década de los 2000 una serie creciente de redes sociales se dibujaba con trazo firme en
el horizonte: LinkedIn (2003), MySpace (2003), YouTube (2005), Facebook (2005), Twitter
(2006), Tumblr (2007), WhatsApp (2009), Instagram (2010), etc. De acuerdo con Eric Sadin
(2018), es en ese momento de consolidacién de las redes sociales que el término “economia del
conocimiento” empieza a tener algin sentido, ya no como promesa abstracta de lo que se
esperaba resultara del acoplamiento de Internet con la World Wide Web, sino a la luz de lo que
efectivamente se iba conformando alrededor y al interior de esas maquinas de comunicar: una
inédita proliferacion de datos de todo tipo que se acumulaban por cada posteo, comentatio,
etiqueta, configuracién de perfil, etc., de los usuarios que se multiplicaban por millones y que se
conectaban progresivamente con mayor asiduidad, y de lo que se volverfa posible extraer valor.
De esta suerte, siempre segun Sadin (2018), la “economia del conocimiento” podia ser entendida

de allf en mas como una economia del conocimiento de los comportamientos:

Si a fines de los afios noventa nadie habia entendido el sentido de la “e-economia”, nadie
entendfa tampoco lo que significaba, en los albores del nuevo siglo, la “economia del
conocimiento”, a veces denominada indistintamente “economia del saber” o “capitalismo
cognitivo”. Estos términos indefinidos pretendian indicar, probablemente, que la economia
en construccién estarfa basada en la alta competitividad de las personas, que podrian
entonces contribuir a un crecimiento de la riqueza de las empresas y al despliegue de los
individuos gracias a su saber y a su aporte creativo (...). El modelo que se desarroll6 y que se
impuso rapidamente como norma consistié, en los inicios del siglo XXI, en capturar
masivamente la atencién de los internautas. Este principio trajo aparejado un monitoreo mas
detallado de los usos. La incertidumbre que caracterizaba el final de la década de 1990 ya no
estaba vigente. La interpretacion industrial de las conductas se convirti6 en el pivote principal de la
economia digital. Este axioma constituy6 la columna vertebral del “cuarto Silicon Valley”,
que no se basaba ya en la convergencia o la sistematizaciéon del comercio online, sino en la
recoleccién masiva de los rastros que los individuos dejaban, en general sin conciencia de
ello, en vistas a constituir gigantescas bases de datos de caricter personal dotadas de alto
valor comercial. En efecto, esta recoleccion hizo emerger la “economia del conocimiento”, o
mas bien la de los comportamientos (pp. 80 y 82 -cursiva del autor).

Antes de volverse corriente en las plataformas de s#reaming musical, los servicios de
almacenamiento y procesamiento en la nube y el analisis algoritmico de grandes volumenes de
datos (Cloud Computing y Big Data) empezaron a sedimentar en los comienzos del nuevo siglo a
medida que la Web se expandia y diversificaba, al compas del crecimiento y consolidacion de las
redes sociales. Sucede que las redes sociales son, también ellas, plataformas.

De acuerdo con Eriksson e al. (2019), el término plataforma se utiliza en la industria
informatica desde mediados de la década de 1990, cuando Microsoft empieza a describir
Windows como una plataforma. “Después de circular primero —sostienen los autores— dentro de
los estudios de administraciéon y organizacién, el término ingresa a la investigacion de medios
simultdneamente con el surgimiento de la nocién de Web 2.0” (p. 12). Y —agregan— si bien no

hay en la actualidad una definicién categdrica o uniformemente extendida, existe sin embargo
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una tendencia a entender el término como “el eslabéon perdido entre la computaciéon y los
negocios, un mercado en linea que une los intereses de las industrias y los usuarios” (p. 12). Asi
entendidas, las plataformas serfan constructos tecno-econémicos mediados por las actividades de
los usuarios. Actividades convertidas en datos que seran procesados por algoritmos.

Como “terreno” sobre el que tienen lugar las actividades de y entre los usuarios, las
plataformas se convierten en el espacio digital privilegiado para el registro (por lo general
privado) de la totalidad de los datos que emanan de esas actividades'. Y dado que los datos a
registrar se multiplican al multiplicarse las actividades digitales, el analisis de esos datos, necesario
para ponetlos en valor, se convierte de manera progresiva en el resultado de una serie de calculos
matematicos. Esa es la tarea historica que parecen asumir hoy los algoritmos. Las plataformas de
streaming invierten cifras importantes y de manera sostenida, por caso, en el desarrollo algoritmico
de sus sistemas de recomendacion, de los que se espera sean una maquina precisa de sugerir
musica a medida y ajustada de modo personalizado a las preferencias de cada usuario, producto
de lo cual se generarfa un mayor atractivo para que éste se acerque y permanezca en aquéllas. De
acuerdo con Sadin (2017), los dispositivos de informacién —entre los que se encuentran las
plataformas de streaming— tienen la funcién de “asistirnos bajo modalidades cada vez mas fiables y
variadas” (p. 19). Mas variadas porque las aplicaciones de esta funcién de asistencia se multiplican,
y mas fiables porque los algoritmos que ponen en marcha las multiples asistencias se complejizan y
sofistican. En efecto, para el filésofo francés, esta suerte de advenedizo asistencialismo informitico de
mercado es posible “gracias a la ‘regla de tres’, es decir, la superposicién entre capacidad de
almacenamiento, velocidad de procesamiento y sofisticacion algoritmica” (pp. 63-64). Pero, a

todo esto, ¢qué es un algoritmo?

8. Cibernética: marco teorico y practico de la actualidad de los algoritmos

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, un algoritmo es “un conjunto ordenado
y finito de operaciones que permite hallar la solucién de un problema”. El Diccionario de
Oxford ofrece una definicién similar: “conjunto ordenado de operaciones sistematicas que
permite hacer un célculo y hallar la solucién de un tipo de problemas”. Hasta aqui, una relacién
entre problemas, soluciones y operaciones para pasar de unos a otras. Siguiendo este criterio
limitado podriamos barruntar, con Variego (2018), que “nosotros, los seres humanos, vivimos en
un mundo algoritmico donde la necesidad de encontrar soluciones a problemas parece no
detenerse” (p. 20). Asi las cosas, serfa licito preguntarse ges entonces 7oda actividad humana
algoritmica? Variego desarrolla la siguiente respuesta:

Tanto las tareas cotidianas simples como las muy complejas, todas, todas, todas podrian
condensarse en un algoritmo. En otras palabras, reducirse a una serie de pasos secuenciales a
seguir para conseguir el resultado deseado. Hacer el mate de la mafiana no es otra cosa que
un procedimiento algoritmico complejo. Veamos: el problema es preparar un mate. Para
conseguir este objetivo, los pasos a seguir podrian ser los que siguen. Primero caliento el
agua, luego —antes de que ésta hierva— la retiro del fuego. Inmediatamente después lleno con
2/3 de yerba el mate para luego verter en él unos 50 mililitros de agua ftia (el propdsito de
éste es no quemar la yerba con el servido inicial del agua caliente). Una vez lista la yerba,

18 Vale aclarar que, como recuerda el filésofo chino Yuk Hui (2017), si bien la palabra “datos” tiene una raiz
latina [datum] que remite a “lo dado”, “una cosa dada”, desde la década de 1960 el término ha tenido un significado
adicional: “informacién computacional transmisible y almacenable” (p. 89).
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procedo a introducir la bombilla muy cerca de la cara interna del mate mismo hasta llegar
con ella a tocar el fondo. Ya preparado el equipo, el agua caliente se vierte directamente
sobre la bombilla. Este dltimo paso es vital para que la yerba dentro del mate se humedezca
en forma uniforme desde abajo hacia arriba y no al revés. Si bien uno podtia cebar el mismo
mate ad infinitum, el proceso iterativo termina (o deberfa darse por terminado) cuando el
cebador percibe que la mayorfa de los componentes de la yerba flotan en la superficie,
produciendo una escisién en tres capas muy notorias (yerba, agua, yerba) (p. 20).

Por muy ilustrativo que resulte este argumento respecto de los aspectos basicos que forman
parte de la nocién de algoritmo, una definicién de este tipo se nos presenta sin embargo
insuficiente, pues si todo es algoritmo, si toda actividad humana puede condensarse en un
algoritmo, se pierde de vista facilmente la especificidad de las implicancias y consecuencias de un
modo particular de funcionamiento de cierta forma de procedimientos que remiten a unos tipos
de relaciones sociales concretas en un momento histérico preciso. Asi, Natalia Zuazo (2015) da
un paso mas en la definicién y destaca un factor aledafio: un algoritmo es un conjunto de reglas
que “permiten realizar una actividad, como por ejemplo, la bisqueda de un término en Google.
Aunque son férmulas matematicas, estan creadas por hombres para alcanzar un fin, por lo tanto,
no implican sélo férmulas, sino también ideologias” (p. 22). Tiziana Terranova (2017), por su
parte, aporta una definicion orientada en el mismo sentido: “Un algoritmo puede ser definido
provisionalmente como la descripciéon del método mediante el cual se lleva a cabo una tarea a
través de secuencias de pasos o instrucciones, grupos de pasos ordenados que operan sobre
datos y estructuras computacionales” (p. 94). Y agrega: “para poder funcionar, los algoritmos
deben existir como parte de ensamblajes que incluyen hardware, datos, estructuras de datos
(como listas, bases de datos, memoria, etc.) y los comportamientos y acciones de los cuerpos” (p.
95). Lo que es cada vez mas claro, concluye, es que “en los algoritmos hay politica” (p. 103). Si,
por ultimo, ampliamos la mira un nivel mas, damos con la definicién de Pablo Rodriguez (2018):

Se trata de un conjunto finito de instrucciones o pasos que sirven para ejecutar una tarea
o resolver un problema de tipo matematico a través de la manipulacién de simbolos. Toda la
complejidad de su influencia en la actualidad reside en que dicho conjunto es lo que hace
funcionar a una computadora y por extensién a cualquier sistema informatico basado en un
sistema de codificacién binaria. Su antecedente mas préximo en el siglo XX, que ha dado
inicio precisamente a las ciencias contemporaneas de la computacién, es la conocida
“maquina de Turing”, de donde surgira la nocién de programa. Ademas del programa y de la
codificacién binaria, la maquina de Turing supone un sistema interno que tiene un zpxt y un
output, y la diferencia entre ambos significarfa un proceso automatico de informacién. Hasta
hace relativamente pocos afios, el interés de esta explicacién estaba circunscripto a la
informatica (p. 18).

Es decir que un algoritmo produce una salida a particr de una entrada. Este “proceso
automatico de informacion”, resultante de la diferencia entre los datos que entran en la maquina
(inpn?) y los datos que salen de ella (outpu?), es uno de los pilares técnicos sobre el cual se
construyen programas de todo tipo para su aplicaciéon en todos los ambitos, desde el seguimiento
del ritmo cardiaco para el que se recomienda una cantidad diaria de kilémetros a (re)correr o
calorfas a consumir, pasando por el trazado del recorrido automovilistico urbano con el que se
sugiere el trayecto mas rapido o mas corto para llegar al destino de turno, hasta el listado de
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canciones que asisten al usuario en el descubrimiento de musica que probablemente no conozca
y probablemente disfrute escuchar. Por eso hoy, cuando la vida cotidiana tiende a transcurrir de
creciente a incesantemente en las redes, el interés por los algoritmos, por un lado, trasvasa los
limites que lo circunscribian a la informatica y se disemina por el campo de las ciencias sociales y
humanas, tomando forma en la consolidaciéon de los asi llamados Algorithmic Studies. Y, por el
otro, se vuelve una clave estratégica para las empresas de plataforma como instrumento de
generacién y retencién de usuarios, y para los usuarios una clave asistencial como brijula en la
navegacién de contenidos.

Pero resta por hacer todavia un rodeo mas, porque es central en esta historia, y porque atafie a
la relaciéon entre algoritmos, programas y entrada-salida y procesamiento de informacién: nos
referimos al papel desempefiado por la teorfa cibernética. Internet habfa tenido un primer
desarrollo promovido y financiado estatal y militarmente, alld cuando en la década de 1960
cientificos en Estados Unidos empezaron a pensar en una red de informacién que descentralizara
el sistema de comunicaciones de su pafs para evitar una imposibilidad de reaccién ante un
eventual ataque nuclear soviético, producto de lo cual se cre6 ARPANET en 1969, una primera
red que conectaba cuatro sedes universitarias en la zona de Silicon Valley y que permitia a cada
computadora acceder a datos y programas de las demds e intercambiarse paquetes de
informacién (Rodriguez, 2012). Dos décadas antes, la computadora, tal como hoy entendemos el
término, habia surgido durante la guerra, “porque las personas (mayoritariamente mujeres) que
por tradicién habian sido responsables del procesamiento y el cémputo —el significado original
de la palabra ‘computadora’— de datos, ya no podian manejar las masas de datos que se requerian
para coordinar las operaciones militares de épocas de guerra” (Fox Keller, 2000, p. 90). También
la Cibernética, por su parte, habfa nacido de una articulacién entre ciencia y sistema politico-
militar. Norbert Wiener, en efecto, imaginé buena parte de la teoria cibernética buscando crear
un cafién antiaéreo automatico cuando trabajaba para el gobierno de Estados Unidos durante la
Segunda Guerra Mundial. En este sentido, Fox Keller (2000) escribe: “La preocupacion inicial de
Wiener era como disefiar aparatos intencionales, autodirigidos y rastreadores de blancos para
incorporar a las maquinas la capacidad misma de tener un comportamiento activo y deliberado
que vemos en la funcién biolégica” (p. 97). Cualquier parecido de estas lineas con las
aplicaciones algoritmicamente personalizadas en la actualidad no es casualidad. Como recuerda el
ensayista italo-argentino Pablo Capanna (2008), no por nada el multifacético Gregory Bateson,
que habia sido parte de las primeras investigaciones relacionadas con el nuevo campo de estudios
que se abria, solia decir que los dos acontecimientos fundamentales del siglo XX habian sido el
Tratado de Versalles —huevo de la serpiente del nazismo y la Segunda Guerra Mundial- y la
creacién de la Cibernética. No por nada la Cibernética es, al decir de Pablo Rodriguez (2018), “el
marco tedrico y practico de los algoritmos” (p. 21).

Wiener habfa definido a la Cibernética como la “ciencia que estudia la comunicacién y el
control en animales, hombres y maquinas”, y desde entonces quedaba planteada la equivalencia
entre reinos que, de alli en mas, podfan ser entendidos como entidades que compartian una
realidad comunicacional, consistente en “un dispositivo de entrada, otro de salida, y entre ellos
un estado interno” (Rodriguez, 2012, p. 40); es decir, entidades capaces de recibir (dispositivo de
entrada), emitir (dispositivo de salida) y procesar (estado interno que transforma algo que entra
en algo que sale) informacién. Los tres reinos (animales, humanos y maquinas) serfan entonces
equivalentes en tanto entidades procesadoras de informacién. De hecho, desde este punto de
vista, todos serfan maquinas por igual, tal como lo deja asentado Wiener en su obra de 1964, God,
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Golem, Inc.: “Para nosotros, una maquina es un dispositivo para convertir los mensajes entrantes
en mensajes salientes (...). Como dirfa un ingeniero en su jerga, una maquina es un transductor
de insumos y productos multiples” (citado en Fox Keller, 2000, p. 109). Pero lo que establece la
Cibernética, ademds, es que tanto los procesos biolégicos (animales y humanos) como los
artificiales (maquinas) son fenémenos de feedback, esto es, la retroalimentacion o la retroaccion a
través de la cual una accién o comportamiento (animal, humano o maquinico) puede alcanzar el

fin buscado:

Dado el hecho de que cualquier entidad procesadora de informacién recibe un input
(entrada) que genera un oufput (salida) diferente a ese #mput, también puede evaluar el
resultado provisorio de su accién como otro imput para generar otro oufput. La cadena
recursiva se detiene cuando esa entidad logra completar la accién. Feedback es entendido
tanto como retroalimentacién como retroaccion; esto es, aquello que alimenta a esa entidad
es lo que genera que actie sobre su accién inmediatamente anterior, lo que se llama un
proceso de “ajuste”. El feedback negativo es aquel en el que la retroaccién se dirige a achicar
el margen de maniobra para alcanzar el fin de la accidn; el positivo, en cambio, alude a la
retroacciéon que amplia el campo de posibilidades de accion (...). Wiener da el ejemplo de
alcanzar un vaso con la mano. El sistema nervioso realiza miles de retroacciones para ir
acercando la mano al vaso. Pues bien, el sistema nervioso, pero también las redes de
telecomunicaciones, el corazén, un cafidén antiaéreo que calcula la trayectoria del avién al que
pretende derribar y hasta una neurosis pueden ser esas entidades que se retroalimentan para
alcanzar un fin (Rodriguez, 2012, p. 41).

Esto resulta muy importante porque supone la sustentacidon tedrica sobre la cual la
Cibernética va a postular que es posible la comunicacién entre humanos y maquinas, y entre
maquinas y maquinas, y con ello sentara las bases para el desarrollo, unos afios después, de la
Inteligencia Artificial, de la cual se desprenderd —entre otras subdisciplinas— el Machine Learning,
que refiere al aprendizaje automatico o aprendizaje de las maquinas. Asi como en los organismos
naturales existe la homeostasis, “fenémeno por el cual cualquier organismo tiende a mantener su
equilibrio a través de una suerte de finalidad interna, inmanente, que reajusta incesantemente, a
través de miles de feedback, la actividad metabdlica que mantiene dicho equilibrio” (Rodtiguez,
2012, p. 42), del mismo modo las maquinas cibernéticas tendrfan también una teleologfa, una
finalidad que estarfa inscripta en los programas (los cuales se componen de conjuntos de
instrucciones que son los algoritmos) y que se alcanzarfa mediante feedback. De aqui que Yuk Hui
(2020) caracterice a la mdquina cibernética —y las mdquinas modernas son todas maquinas
cibernéticas— como basada en una causalidad circular (A-B-C-A’), pues, afirma el filésofo chino,
se trata de un tipo de maquina que “es reflexiva en el sentido fundamental de que es capaz de
determinarse a si misma en forma de estructura recursiva”, entendiendo a la recursividad como
“un movimiento reflexivo no-lineal que avanza progresivamente hacia su felos, ya sea éste
predefinido o autogenerado (p. 111). De esta suerte, insiste Hui, la retroalimentacién “es una
causalidad recursiva o circular que permite una autorregulaciéon” (p. 113).

Sila comunicacién era una palabra clave de la definicién de Cibernética, puede verse ahora la
centralidad asignada al control, en tanto estudio y busqueda de la capacidad de desarrollo de la
autorregulaciéon en los organismos. Y sabemos ahora, dado que organismos vivos y maquinas
serfan andlogos en tanto seres transmisores y procesadores de sefiales, que sera lo mismo para la
Cibernética la posibilidad de (auto)regulacién o (auto)control del comportamiento de una
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maquina que de un ser humano —entendidos ambos tanto de manera individual como conjunta,
esto es, como individuos o sistemas técnicos para las maquinas y como individuos o sistemas
sociales para los humanos. No por casualidad Wiener iba a rastrear en los griegos el vocablo
kubernetes para bautizar la disciplina que inauguraba, pues en los tiempos de Homero el término
designaba el timonel que gobernaba el rumbo de una embarcacién. Es asi que el colectivo
Tiqqun (2015), en su libro La hipdtesis cibernética, dira precisamente que el término griego
“significa, en sentido propio, ‘accién de pilotar una nave’, y, en sentido figurado, ‘accién de

>

dirigir, de gobernar™ (p. 31). De modo que podria decirse que la Cibernética es una ciencia del
control y del gobierno, ejercidos a través de la comunicacién, y asequibles por medio del feedback.
Finalmente, de lo que trata la Cibernética, a través de la puesta a punto de este sistema de
autorregulaciéon por via de la retroalimentaciéon de informacién, es de “la determinacién de la
trayectoria probable” (Wiener, 1969, p. 58), es decir, de la busqueda predictiva de un suceso o
comportamiento futuro a partir de la observacién de sucesos o comportamientos pasados, sea
para anticipar la posicién probable de un blanco mévil para su derribo, o bien para predecir el

gusto musical probable de un oyente en situacién de escucha mientras hace ejercicio’.

9. Las plataformas de streaming en el siglo

Ahora bien, si como se sugerfa mas arriba acordamos en caracterizar a las plataformas de
redes sociales —para deleite de la Cibernética— como maquinas de comunicar, la pregunta que
surge entonces es: scomunicar quér Una respuesta de tipo melubaniana nos dirfa inmediatamente
que el contenido suele venir a la zaga de la forma, en la medida en que un medio no se define por
las propiedades del mensaje que soporta sino que, por el contrario, esas propiedades del
contenido estarian afectadas y atravesadas ineluctablemente por las caracteristicas formales del
propio medio, lo que hace de este dltimo ya no sélo el soporte sino el real objeto de la
comunicacién. Aplicada a nuestra pregunta, esta brevisima sintesis interpretativa del aforismo “el
medio es el mensaje” (McLuhan, 2009) quertia poner de relieve que importa menos el g#é de lo
que se comunica que el hecho mismo de comunicar, en tanto la comunicacién misma sobre la
plataforma —a fuerza de Cloud Computing y Big Data— se encarga de poner en marcha los
engranajes de la maquina para su correcto y eficaz funcionamiento. El escritor italiano Roberto
Calasso (2014) lo expresa con toda claridad: “El texto —cualquier texto— es un pretexto. Lo que
cuenta es el /nk, la conexion” (p. 46). Lo dejaba asentado en un escrito sobre el futuro de los
libros y el proyecto Google Books, que desde 2004 persigue la digitalizacién de todo cuanto sea
capaz de escanear para la conformacion de una “biblioteca universal” —que podriamos pensar
extensiva al deseo de confeccion de unas filmoteca y fonoteca universales, en la medida en que el
acceso a peliculas y musica digital se expande en la oferta de catilogos cuyos titulos no cesan de
multiplicarse. “Tener acceso (ésta es la palabra magica) a todo”, exclama Calasso.

Pero cuando Calasso escribia estas lineas a comienzos de la segunda década de los 2000, su
perspectiva —como la de muchos otros— era la de una inminente duplicacién digital de todo lo
existente, como si la vida analdgica corriera el riesgo o incluso estuviera condenada a ser
engullida por el avance técnico que la codificarfa hasta hacerla desaparecer en una serie abismal

19 Es importante tener en cuenta el origen bélico tanto de la Cibernética como de internet y la computadora,
pues, como nos recuerda Flavia Costa (2017), se trata desde su inicio de “una maquina de vigilancia que organiza el
flujo de informaciones en operaciones rastreables y reversibles, ubicando a cada usuario bajo observacién real o

posible” (pp. 48-49).
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de ceros y unos. Tal era la preocupacién de nuestro escritor italiano, que lo expresaba con un
dejo de pesadumbre: “En este punto el mundo podria incluso desaparecer, porque ya es
superfluo; serfa sustituido por la nformacion acerca del mundo” (p. 51). Hoy sabemos, en cambio,
que no se trata de una absorcién del mundo por parte de la informacién que lo sustituitia, a la
manera en que lo ilustraba el cine de ciencia ficcién del fin de siglo (The lawnmower man; Johnny
Mnemonic, The thirteenth floor, etc.), segin el cual la vida podia verse reducida a una inmersién de
realidad virtual en la que se perderfa todo rastro fisico y material. Las relaciones sociales
atravesadas por lo digital han demostrado, expresadas en el dltimo tiempo por las llamadas
“redes sociales” y por la “vida de plataforma” en general, que no se trata de la desaparicién de lo
uno (el mundo) por lo otro (la informacién), sino de una continuidad o prolongacién de uno en
el otro, y viceversa. O como lo sintetiza Rodriguez (2018): “en la actualidad lo reticular va y viene
de los dispositivos a las personas y viceversa, estd en medio de las relaciones sociales, no son una
duplicacién o una sustitucion, sino mas bien una recombinacién y una amplificaciéon” (p. 17).
Luego de la introduccién del Swmartphone en 2007, que es literal y metaféricamente como llevar
una computadora en el bolsillo, y que “instituyé una conexién espaciotemporal virtualmente
ininterrumpida” (Sadin, 2018, p. 84), fue la segunda década del siglo XXI la que vio, finalmente,
cémo se progresaba en aceitar este sistema, con sus flujos proliferantes de informacién, sus
aplicaciones y sus algoritmos a la orden del dfa. Se dirfa que durante la primera década de los
2000 la cultura digital no era todavia una cultura del streaming, es decir, de la conectividad
virtualmente ininterrumpida y ligada a la computacién en la nube. En aquellos primeros afios del
nuevo milenio era comun pensar la cultura digital en términos de cibercultura y ciberespacio, tal
como lo hacia el filésofo tunecino Pierre Lévy (2007), para quien en la confluencia dinimica de
ambas categorfas emergfa la cultura de la sociedad digital”. Aquella designacion “ciber” era
indicio, por un lado, de que la cibernética estaba en la base de las transformaciones socio-técnicas
entonces en curso, pero, por el otro, indicio también de que tendia a volverse mas imperceptible,
primero en un prefijo que la nombraba de manera difusa y timorata (ciber-cultura, ciber-espacio,
ciber-café, ciber-sexo, ciber-mundo), y luego en modalidades culturales que la integrarian hasta el
punto de disolverla en la vida cotidiana®. Es alli precisamente, cuando la cibernética se sustrae
del mundo de las palabras para efectuarse en el mundo de las cosas, que tiene lugar la insercion
del streaming en el mundo de la cultura, como integracién en la vida cotidiana del consumo mévil
en dispositivos portatiles (via Smartphone) de todo tipo de contenidos compartibles y
comentables (via redes sociales). Y es alli, por ende, donde se encuadran las plataformas de
streaming musical: en el siglo XXI, pero mas notablemente en su segunda década; en la conexion,
virtualmente ininterrumpida para acceder a ella cuando sea y desde donde sea, en un ida y vuelta

20 En Cibercultura. Informe al Consejo de Eurgpa (2007), libro que resulta de un informe encargado por el Consejo de
Europa a finales de la década del noventa y que trata sobre las implicancias culturales del desarrollo de las
tecnologias digitales de la informacién y la comunicacion, Lévy define al cberespacio (al que también llama “red”)
como “el nuevo medio de comunicacién que emerge de la interconexién mundial de los ordenadores. El término
designa no solamente la infraestructura material de la comunicacién numérica [digital], sino también el ocednico
universo de informaciones que contiene, asi como los seres humanos que navegan por €l y lo alimentan” (p. 1). El
neologismo cibercultura designatia, por otra parte, “el conjunto de las técnicas (materiales e intelectuales), de las
practicas, de las actitudes, de los modos de pensamiento y de los valores que se desarrollan conjuntamente en el
crecimiento del ciberespacio” (p. 1).

2l De acuerdo con la perspectiva critica del filésofo francés Bernard Stiegler (2015), la cibernética se hallarfa
actualmente diluida en la convergencia de tecnologias analdgicas y digitales que constituyen la informatica, el
audiovisual y las telecomunicaciones, en cuya articulaciéon tomarfa forma “la industria de las tecnologias de control”

(p. 164).
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(o mas precisamente: en un enfrada y salida) permanente; en la suscripcion, como retorno del pago
por la musica pero adaptando la oferta con nuevos modelos para expandir la demanda; en el
acceso, a una nube con un catalogo creciente de archivos digitales comprimidos para una escucha
virtualmente ilimitada; y en la circulacién, de personas para una escucha moévil y de datos para
una escucha algoritmicamente personalizada.

Algunas de estas plataformas surgieron durante la primera década del siglo: Rhapsody la
primera, alla por 2001, aunque desde 2014 disponible en Argentina ya como Napster; la francesa
Deezer desde 2007, en Argentina desde 2015; SoundCloud, de origen sueco y fundada también
en 2007; Spotify, lanzada comercialmente desde Suecia en 2008 y con servicios en Argentina
desde 2013; Rdio, aparecida en 2010, llegaria a Argentina en 2013, pero declararfa la quiebra en
2015 y serfa comprada por Pandora, una plataforma que si bien remonta sus origenes al afio
2000, entonces sélo funcionaba como radio por internet, habilitando el servicio de musica bajo
demanda recién en 2016, y disponible s6lo En Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda.
Durante la segunda década del siglo surgieron Google Play Music en 2011, que llegaria a
Argentina en 2015; Tidal en 2014, con origen sueco, caracterizada como “la plataforma manejada
por los artistas” debido a su compra temprana por parte del rapero Jay Z; Groove Music, la
plataforma de Microsoft aparecida en 2015, era también una tienda de venta de musica online, y
habfa surgido como reemplazo de la experiencia fallida anterior Xbox Music —que habia operado
entre 2012 y 2015, pero finalmente se dio de baja en 2018; Apple Music, surgida en 2015, llegd
a Argentina ese mismo afio; YouTube Music™, vigente también desde 2015, esta disponible en
Argentina desde 2019; y Amazon Music Unlimited, una de las dltimas grandes apariciones,
surgida en 2016. Algunas de ellas ofrecian streaming de radio por internet pero no bajo demanda
(como Pandora hasta 2016, o como Last.fm, plataforma norteamericana de radio por internet no
disponible en Argentina que incorpora el on demand en 2014). Y algunas prestan un servicio
exclusivamente de pago (Tidal, Apple Music, YouTube Music, Amazon Music Unlimited),
mientras otras ofrecen un corto perfodo de prueba gratuito (Napster, Google Play Music) o
directamente un modelo freemium (Deezer, SoundCloud, Spotify, Pandora). Pero tanto el
crecimiento en numero de suscripciones de algunas de las ya establecidas (Deezer, Spotity),
como el sentido de la oportunidad de otras con espalda para apostar en el sector (Google, Apple,
Amazon), tuvieron lugar en los dltimos afios (Garcia, 2020), a caballo de la consolidacién de una
trama que articula redes de conexién, flujos de informacién y centros de datos para su
almacenamiento, procesamiento y analisis, todo ello sostenido en un uso activo de dispositivos
digitales fijos y portatiles que a través de mualtiples y diversas actividades cotidianas
retroalimentan el conjunto de la maquina.

Finalmente, y recapitulando, segin hemos podido analizar a través del recorrido histérico
trazado, la digitalizacién progresiva de las practicas de la vida cotidiana se entrelaza con el

proceso de digitalizacion y compresion del sonido. La aproximaciéon a las razones vy

22 Mas alla de YouTube Music, pensada como un servicio de streaming musical destinado a competir en el mercado de
plataformas en el que destacan actualmente Spotify, Apple Music y Amazon Music Unlimited, YouTube es en s
misma una plataforma audiovisual todoterreno: creada en 2005, se ha transformado con los aflos en un sitio
privilegiado para el almacenamiento, difusién y consumo de contenidos de todo tipo, desde documentales y
tutoriales a cursos y conferencias, pasando por recortes radiales, televisivos y deportivos, videoclips musicales y
recitales filmados desde un teléfono celular. Si bien estas propiedades desbordan por mucho las caracteristicas de las
plataformas de szreaming musical tal como las hemos abordado, no deja de ser cierto que de los videos mas populares
que el servicio ofrece, nueve de cada diez son de musica, y que, incluso, YouTube se ha convertido en uno de los
principales modos de acceso musical (Marquez, 2017).
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consecuencias del ascenso y caida de Napster nos permitié observar la manera en que hacia
principios del nuevo milenio se condensaban una serie de posibilidades tecnolégicas, proyectos
(geo)politicos, practicas sociales y fuerzas juridico-econémicas que actuarfan como condicién de
posibilidad para la estructuracién, unos afios mas tarde, de las plataformas de s#reaming musical.
En este proceso se destacd, como vimos, la obsolescencia progresiva del disco compacto como
objeto técnico-cultural incapaz de sostener los usos y costumbres de unos modos de escucha
musical que se iban transformando al calor de la circulacién digital de archivos sonoros que
resultaban a todas luces mas baratos, mas livianos y mas facilmente portables, almacenables y
compartibles. Napster fue, en este marco, la primera manifestacién masiva y global de esta
transicion, asi como el MP3 resulté ser la primera divisa tecnolégica del intercambio. El MP3, asi
como lo habfa antecedido, sobreviviria a Napster, inundando las computadoras personales con
informacién musical que flufa por los cables de fibra 6ptica motorizada por multiples redes
descentralizadas de usuarios de todas las geografias. Pero la musica, que habia antecedido
largamente al MP3, lo sobrevivirfa también: de manera general, los servicios de musica en
streaming no utilizan en la actualidad el formato MP3 en sus catilogos de audios digitales
comprimidos, algunos incluso ofrecen una compresién de audio sin pérdida de informacién (la
mias conocida de las cuales es FLAC™); lo que es mis, en el afio 2017, el Instituto Fraunhofer —
duefio de la licencia y creador de la tecnologfa— anuncié que la dltima patente relacionada con el
formato acababa de expirar, lo que querfa decit que desde entonces el MP3 pasaba a ser
completamente de dominio puiblico, momento que coincidia con la merma significativa del
interés por el formato. Sin embargo, como formato pionero para la transferencia y transmision
en linea de archivos musicales comprimidos, se trata de un suceso ineludible que operé como
una de las condiciones de posibilidad de surgimiento de las plataformas de streaming musical.

En el afio 2012, cuando la circulacién de archivos sonoros entre pares y de manera
descentralizada era aun significativa, Sterne (2012) escribfa: “Si bien podemos pensar al MP3
como un archivo, también es el conjunto de reglas que gobiernan el proceso de codificacién y
decodificacién de audio, junto con el vasto conjunto de procesos que en un momento u otro se
ajustan a esas reglas” (p. 23). Hoy, con la hegemonia del MP3 ya en el pasado, y con la
circulacién simultanea de diversos formatos de compresion de audio digital (AAC, Ogg Vorbis,
WMA, FLAC, ALAC, etc.), son las plataformas de s#reaming, sostenemos, las que constituyen el
conjunto de reglas que gobiernan el proceso de distribucién y escucha musical, junto con el vasto
conjunto de procesos que a nivel socio-técnico y afectivo-emotivo se ajustan a esas reglas. De
esta suerte, si hace unos afios Sterne se preguntaba por el sentido de un formato —el MP3—, hoy
estamos en condiciones de preguntarnos por el sentido de una plataforma, aquella que, apelando
a la conexidn, a la suscripcion, a la circulacién y al acceso, funciona como supetficie digital de
transmision (y almacenamiento, procesamiento, reproduccion, multiplicacién, retroalimentacion,

perfilizacion, personalizacién) de datos (no s6lo) sonoros para la escucha musical.

Conclusiones

Hacer una historia del sonido y de la escucha musical supone pensar al sonido y a la escucha
como procesos histéricos, por lo tanto contingentes y multifactoriales. Los apuntes aqui

2 Free Lossless Audio Codec (FLAC): se trata de un estandar de cédigo abierto que “como no utiliza métodos
psicoacusticos, alcanza tasas de compresion de sélo un 60-70%. No obstante, al ser un codificador sin pérdidas, el
audio original se puede reconstruir a partir del archivo comprimido” (Witt, 2016, p. 320).
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introducidos para una genealogia de las plataformas de s#reaming musical son parte de esa historia
mas extensa del sonido, la escucha y sus soportes. El analisis histérico de las tecnologias de
grabacién y reproduccién sonoras nos fue de utilidad para orientarnos en el recorrido de un
campo atravesado por senderos técnicos, cientificos, materiales, econémicos, industriales,
discursivos, politicos, geopoliticos y culturales, al interior del cual dichas tecnologias emergen y
ciertos usos se estructuran. De esta manera lo que hemos hecho fue problematizar el surgimiento
de las plataformas de s#reaming musical. En esa busqueda hemos intentado apuntalar el trabajo en
una serie de lineas bibliograficas que cubrieran con suficiencia los temas tratados en los distintos
senderos abordados, y quizas alli hayamos encontrado una limitante, en el sentido de obturar
entre tantas referencias textuales un posible o eventual aporte original; en todo caso, quedara en
el lector tamizar el alcance del enfoque, la pertinencia en la construccién de las dimensiones del
objeto y su agrupamiento con fines de describir, interpretar y, en parte, explicar cémo las
plataformas de streaming musical llegaron a ser lo que son.

Segun hemos visto, las platatormas de streaming musical aparecen a comienzos del siglo XXI y
se consolidan unos afios mas tarde en la segunda década del siglo. Para que su surgimiento
tuviera lugar hubieron de darse una proliferacién de sucesos heterogéneos, de distinto calibre y a
distinta escala, que tuvimos ocasién de analizar: en materia econémica, la pérdida de vigor del
capitalismo industrial arrastrada desde la década de 1970, sumado al lamado boow de las punto-com
del dltimo lustro de la década de 1990, iba a conducir a una inversiéon infraestructural informatica
sin precedentes (en la instalaciéon de millones de kilémetros de fibra éptica y cables submarinos a
escala mundial, en servidores y bases de datos, asi como en avances de software y disefio de red),
lo que sentarfa las bases materiales para el desarrollo posterior de la economia digital y la internet
por venir. En materia politica y geopolitica, y en el contexto de una década que se abria con el fin
de la Guerra Fria y la Unién Soviética, las inversiones econémicas estuvieron auspiciadas por un
proyecto de sociedad que, si bien asumié nombres y matices distintos a uno y otro lado del
Océano Atlantico (“Autopistas de la Informacién” en Estados Unidos y “Sociedad de la
Informacién” en Europa), se sustentaba en la centralidad del desarrollo de las tecnologias de la
informacién y la comunicaciéon. En materia cientifico-tecnolégica, el despliegue de la World
Wide Web en aquellos aflos noventa se montaba sobre una forma de internet més prosaica cuya
procedencia remitia a la necesidad estatal-militar norteamericana de contar, en plena Guerra Fria,
con un sistema descentralizado de comunicaciones; asimismo, las computadoras, que habian
nacido durante la Segunda Guerra Mundial para computar y procesar cantidades de datos que se
volvian humanamente inabordables, y que devinieron computadoras personales “amigables”
entre las décadas de 1970 y 1980 a causa de los avances en electrénica, la progresiva
miniaturizacién de sus componentes y el desarrollo de programas informaticos que facilitaban su
uso, empezaban a instalarse masivamente en los hogares hacia el cambio de milenio (primero en
Estados Unidos y Europa, luego en América Latina y el resto del mundo), situacion alentada de
una parte por el desarrollo de la red de redes de alcance global y, de otra, por el abaratamiento de
precio de modelos de PC que eran desplazados por otros nuevos con mayor capacidad de
procesamiento y almacenamiento. En el plano cultural, este contexto favorecioé la sedimentacién
de unas practicas que iban a estar atravesadas cada vez mas y en los diversos ambitos de la vida
cotidiana por tecnologfas digitales y dispositivos informaticos. En los comienzos del nuevo siglo
las maquinas de informacién pasaban asi a interferir en la historia de los paises, e incluso, en

nuestra biografia individual.
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En lo que hace especificamente a la escucha musical, las nuevas practicas estuvieron asociadas
a la micromaterializacién y a la magnitud de circulacién del objeto de reproduccién sonora,
hecho técnico que iba a repercutir socialmente a escala masiva debido al bajo o nulo costo que
suponfa adquirir la musica —a través de una conexion a internet— que desde entonces se volvia
mas barata, mas liviana y mas facilmente portable, almacenable y compartible. A ese hecho
técnico se lo llamé MP3, y fue el resultado de investigaciones que articulaban matematica,
programacién informatica y psicoacustica (apoyadas asimismo en la teorfa de la informacién, que
en el marco de los estudios en telecomunicaciones habia convertido a la informacién en una
entidad cuantificable y a la escucha en un problema de informacién), a través de las cuales se
buscaba, desde mediados de la década de 1980, la obtencién de un formato de compresién de
audio digital, formato que estaria listo para ser apropiado socialmente en la transicién entre el
siglo XX y el XXI, cuando la infraestructura de la Triple W estuvo instalada y las computadoras
en los hogares conectadas. Napster se volvid, en ese momento, un fenémeno cultural de alcance
mundial: como red entre pares (P2P) se transformé en el servicio de distribucién gratuita de
archivos sonoros que canalizaba a nivel global el intercambio de musica grabada con copyright,
convirtiendo al MP3 en un artefacto cultural y a la propia Napster en una comunidad virtual que
ponia en jaque las ganancias multimillonarias de los grandes y oligopdlicos sellos discograficos. Si
bien la experiencia de Naspter como red P2P durd poco, interrumpida por demandas judiciales
que la llevaron a la quiebra y posterior reconversion, fue suficiente para sentar las bases de un
escenario de distribucién y consumo musical post disco compacto, lo que en los hechos significé una
caida continua a lo largo de toda la década de los afos 2000 en la venta mundial de CDs
(tecnologfa de audio digital sin compresiéon surgida comercialmente en los primeros afos
ochenta, que, como vimos, habfa desplazado poco a poco del centro de la escena a los formatos
analdgicos como el cassette y el disco de vinilo, y que daria a las Majors discograficas los mayores
ingresos de la historia del sector durante la década del noventa).

El nuevo escenario de facto de distribucién y consumo musical, forjado al calor de la
proliferacién de la informaciéon y el incipiente auge de la comunicaciéon a través de la Web,
forzaba a los grandes sellos discograficos a estar atentos y abiertos a nuevas formas y propuestas
de negocios, a fin de parar la sangria que afio a afio reducia sus ingresos. Mientras las redes P2P
posteriores a Napster tomaban la posta del intercambio gratuito y masivo de musica en particular
y de contenidos culturales en general, algunos intentos de venta legal de musica por internet
buscaron compensar las pérdidas a través de la opcidén de descarga de pago de canciones
digitales, siendo Apple el caso mas emblematico de esta vertiente con su oferta ampliada y
combinada de sitio web ((Tunes Music Store), programa informatico ({Tunes) y reproductor
(iPod). Todo indicaba, en esos primeros afios del siglo XXI, que una c#/tura digital estaba en vias
de consolidaciéon, pero nada hacfa pensar todavia en una cultura del streaming. Incluso cuando las
primeras plataformas de streaming musical hubieron de manifestarse, su posibilidad técnica y su
propuesta econdémica no se estructuraron culturalmente de manera inmediata.

A la proliferacién de sucesos heterogéneos que en perspectiva genealdgica el presente trabajo
se encargd de rastrear —en la busqueda de las condiciones de posibilidad de surgimiento de las
plataformas de s#reaming musical como hecho sociotécnico—, aun le quedaban algunas
formaciones por considerar: si la descarga legal de pago de canciones digitales puesta en marcha
por Apple habifa mostrado, durante el primer lustro de los afios 2000, la factibilidad de la
compra-venta on/ine aun cuando los archivos se podian descargar por internet a través de las

redes P2P de manera gratuita (si bien es cierto que la compra de canciones individuales como
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bienes tradicionales iba a demostrar estar mas anclada en la economia del siglo XX que en la del
siglo XX1), una tentativa alternativa en el segundo lustro de la misma década reforzaria esta
evidencia de predisposicién al pago, cuando emergieron los sitios de descarga directa de musica,
peliculas y otros contenidos (como Rapidshare y Megaupload) que ofrecian dos modalidades de
uso, una gratuita y limitada (en cantidad, peso, velocidad y simultaneidad de descargas) y otra
paga (que inclufa los beneficios de los que la versién gratuita carecfa), demostrando en esta
ocasion la factibilidad del modelo de negocios freemium (esto es, una version basica gratuita con
anuncios publicitarios como puerta de entrada para la obtencién de un servicio pago mejorado).

Asimismo, esa primera década del nuevo milenio fue sede del nacimiento de las redes sociales
y del Smartphone, lo que ahora si significaba un verdadero auge de la comunicacién a través de la
Web: en el caso de las redes sociales porque datos de todo tipo comenzaron a proliferar
acumuldndose en cada posteo, comentario, etiqueta y configuraciéon de perfil de usuarios que se
multiplicaban por millones y que se conectaban progresivamente con mayor asiduidad; en el caso
del Smartphone porque hizo posible la movilidad y la portabilidad de las redes sociales asi como
de los distintos tipos de apps que irfan apareciendo, es decir que habilité la conexidén a internet de
manera virtualmente ininterrumpida en el espacio y en el tiempo, lo que iba a redundar en una
produccién y circulacién de informacién sin precedentes. Las maquinas de computar se
transformaban finalmente en mdaquinas de comunicar, y la proliferacién de informacién de todo
tipo y en todo momento y lugar iba a volver necesario el desarrollo de la asi llamada
“computacién en la nube” (coud computing), es decir, un servicio especializado en el
almacenamiento y procesamiento de grandes volumenes de datos (big data) en torres de
servidores localizadas en centros de datos (data centers), lo que permitia que los datos transferidos
(el streaming propiamente dicho) ya no se alojaran en los dispositivos de los usuarios ni en los
servidores de las empresas digitales con las que los usuarios entraban en relacion directa, de tal
suerte que la transmisién y el acceso a esos datos podia efectuarse sin necesidad de descargarlos.

En este contexto inédito de proliferaciéon de la informacién y auge de la comunicacién a
través de internet, la economia digital de la que se hablaba sin mayores precisiones desde los afios
noventa empez6 a cobrar forma a la luz de la posibilidad que entonces se abria de extraer valor
comercial de estas gigantescas bases de datos que crecfan a la par de las actividades de los
usuarios en las redes. Es en este marco que se explica la efervescencia reciente de los algoritmos,
en tanto conjunto de calculos e instrucciones que posibilitan, a través de la mineria de datos (data
mining), la correlacion, el analisis y la puesta en valor de esos datos, es decir, la construccién de
perfiles de usuario y patrones o tendencias de comportamiento que se van actualizando en la
medida de la retroalimentacién de los datos. Como marco tedrico y practico de los algoritmos, la
teorfa cibernética esta en la base del desarrollo de estos procedimientos —y por lo tanto tiene un
lugar central en esta historia—, pues como vimos, ella trata sobre la regulaciéon de un sistema por
medio de retroalimentacién de informacion (feedback) y sobre “la determinacién de la trayectoria
probable” de un suceso o comportamiento por medio de la datificacién y analisis de sucesos o
comportamientos similares, es decit que trata sobre la busqueda predictiva de un suceso o
comportamiento futuro a partir del analisis de datos de sucesos o comportamientos pasados, sea
por ejemplo para anticipar la posiciéon probable de un blanco mévil para su derribo (tal la
tinalidad con que se concibi6 a la Cibernética en la década de 1940), o bien para predecir el gusto
musical probable de un oyente de Spotify en situaciéon de relajacién un sabado por la tarde.

La produccién de una cierta “cantidad de saber social” por medio del analisis algoritmico —

como dice Tiziana Terranova— es el paso previo para la monetizacion de ese saber. Pero para una
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mayor y mas afinada produccién de saber social (en los términos en los que trabajan los
algoritmos), mayor ha de ser la cantidad de datos a analizar, y por lo tanto, mayor la cantidad de
tiempo que convendrd que los usuarios pasen en las redes y plataformas —interactuando,
produciendo. De aqui que se suela definir a la economia digital como una economia de la
atencién, en la medida en que busca captar masivamente la atencién (y el tiempo) de los
internautas, para extraer de ellos su materia prima: los datos. Por nuestra parte, hemos
caracterizado a esta economia digital como una “economia del conocimiento de los
comportamientos”: conocimiento algoritmico de los comportamientos interactivos del que se
espera, a partir de la construccién de petfiles y patrones de conducta, la oferta de una
“experiencia de usuario” a medida y ajustada de modo personalizado a los gustos y preferencias
de cada quien, producto de lo cual se generaria un mayor atractivo para que los usuarios se
conecten y permanezcan mas tiempo conectados, reanudando y engrosando el circulo de
produccién, circulacidn, almacenamiento y procesamiento de datos.

Asi las cosas, todo estaba listo para que las plataformas de s#reaming musical, algunas de las
cuales habian aparecido de manera incipiente y sin mayor notoriedad en la primera década del
nuevo siglo, cristalizaran en la segunda década como parte de una mas amplia cultura del streaming,
caracterizada por una conexién a internet virtualmente ininterrumpida (en dispositivos fijos o
méviles, en espacios cerrados o abiertos) a través de la cual se tiene acceso (sin adquisicién) a un
catalogo de contenidos digitales via suscripcién (que podra ser exclusivamente paga o admitir
una versién gratuita con interrupciones publicitarias, segun la plataforma); convirtiendo,
finalmente, tanto la musica como las actividades de los usuarios en datos, para una escucha

geolocalizada y algoritmicamente personalizada.
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