
“LOS RAROS” Y LOS ESCRITORES INGLESES 
Y NORTEAMERICANOS

De los veinte ensayos que Rubén Darío reunió en Los Raros, 
sólo uno está dedicado a un escritor de habla inglesa; son varios, 
sin embargo, los artistas y poetas ingleses y norteamericanos que 
menciona frecuentemente en otros artículos del volumen.

Edgar Alian Poe es el único poeta que mereció los honores de 
un artículo exclusivo y entusiasta: Darío nunca nombra a otros au
tores norteamericanos con la admiración que revela sentir por él. 
Parece estimar, también, aunque en mucho menor grado por cier
to, a Stuart Merrill, aludido en los artículos sobre Max Nordau 
y Augusto de Armas, pero lo juzga tan francés como norteame
ricano y carente del genio que da brillo a la obra de Poe. En 
“Augusto de Armas” elogia a James McNeill Whistler, a quien 
llama “el pintor misterioso”, incluyéndolo con Poe y Stuart Merrill 
en una “trinidad azul”.

Muy distinta actitud adopta frente a otros norteamericanos 
que figuran en Los Raros: Benjamín Franklin es una “abominable 
figura” (en el artículo sobre Villiers de L’Isle Adam), Henry W. 
Longfellow y sus “medianejos ensayos” no le atraen demasiado, 
y James Russell Lowell, a quien menciona al pasar, le interesa 
solamente en cuanto opina sobre Poe. Llama la atención lo poco 
que figura Walt Whitman en este volumen. Otras obras de Darío 
nos dirán que supo apreciarlo, si bien sin reconocerse afinidades 
con él. No cabe duda que el Darío de Los Raros ha hecho ya su 
elección entre los creadores norteamericanos: como poeta, Edgar 
Alian Poe; como pintor, Whistler.

En el caso de los Estados Unidos, la elección estaba limitada 
al siglo XIX; se trató de optar entre Poe y Whitman. Emily 
Dickinson, otra gran figura en el campo de la poesía, no le atra
jo, o quizá no llegó a conocerla. William Cullen Bryant y otros 
exponentes de la literatura romántica norteamericana le habrán 
resultado poco originales, tan claramente derivaban de sus mode
los británicos.

Gran Bretaña, en cambio, le ofrecía una escena literaria am
plia y densamente poblada. Darío gustó los poemas arturianos, y 
se entusiasmó con Shakespeare; ignoró a los poetas metafísicos, 



omisión perdonable ya que hasta bien entrado el siglo XX no se 
despertó el interés por ellos en la propia Inglaterra; del si
glo XVIII rescató a Jonathan Swift; en el siglo XIX, cedió a la 
atracción de los románticos —Byron, Keats, Scott y De Quincey 
(a quien casi invariablemente llama Quincey)—, dé los prerrafae- 
listas y de los decadentes de fin de siglo.

Lord Byron es el primer poeta inglés que Darío nombra en 
Los Raros: esto ocurre precisamente, y dos veces, en el artículo 
sobre Poe; su nombre no vuelve a aparecer. William Shakespeare, 
en cambio, figura varias veces en el comentario sobre Villiers 
de L’Isle Adam, en “Jean Moréas" y en "Ibsen" Jonathan Swift, 
John Keats, Walter Scott, Dante Gabriel Rossetti, Charles Al- 
gernon Swinburne, John Gould Fletcher, Sir Edward Burne-Jones, 
Arthur Symons, Thomas De Quincey, John Ruskin, Oscar Wilde 
y William M. Thackeray van apareciendo a lo largo del volumen. 
La literatura medieval se presenta en el recuerdo de los romances 
del “rey Arturo**. En otro volumen volverá a ella y citará una 
frase de Geoffrey Chaucer. 2

La selección que entre los autores de habla inglesa realizó 
Darío en Los Raros tiene interés, pues si bien la mayoría de las 
referencias están hechas al pasar (con la excepción del artículo 
sobre Poe), pueden contribuir a esclarecer las tendencias estéti
cas de Darío, o por lo menos a confirmar lo que surge de sú obra 
poética.

Ante todo la elección mostrará que Darío se interesó siempre 
por el creador y por ciertas circunstancias biográficas, que llegó 
a considerar casi inherentes a la creación en sí. Una obra podía 
gustarle, interesarle y atraerle, pero no se quedaba en ella, sino 
que necesitaba ir al autor. Sus poetas favoritos tuvieron en sus 
vidas algo en común, que puede extenderse al mismo Darío, y 
que significó dolor y poesía a la vez.

Es razonable que _dc los poetas de habla inglesa que ha co
nocido, Darío recuerde a quienes coinciden con su modo de sen
tir, de pensar y crear; a aquellos que sintió atraídos por las ti
nieblas del misterio; a los que se empeñaron en dominar el idioma 
y trabajarlo para expresar con modernidad el modo de vida de 
un pueblo en un momento dado; a quienes una intensa preocupa
ción formal condujo a la experimentación métrica y a la teoriza
ción estética.

La lectura de Los Raros nos informa sobre los rasgos que

1; Ghiano, Juan Carlos. “El descubrimiento de Shakespeare poeta” (En: Sha
kespeare en la Argentina, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1966, pp. 36-37).

2. Darío, Rubén. La caravana pasa. Madrid, Mundo Latino, 1917, p. 201.



atrajeron a Darío en los poetas que recuerda y cita más a menu
do. De quien más habla es de Edgar Alian Poe; •; además de 
dedicarle un ensayo, alude a él repetidamente, siempre con admi
ración (en los artículos sobre Camilo Mauclair, Villiers de Lisie 
Adam, Jean Richepin, Jean Moréas, Augusto de Armas, Eduar
do Dubus, el Conde de Lautréamont y Max Nordau).

El entusiasmo de Darío por Poe vibra desde el primer artícu
lo, “El arte en silencio". En él describe la obra de Mauclair pomo 
una serie de ensayos sobre “artistas aislados, cuya existencia y 
cuya obra pueden servir de estimulantes ejemplos en la lucha de 
las ideas y de las aspiraciones mentales"* Sujeto de uno de los 
ensayos de Mauclair, en El arte en silencio, es Edgar Alian Poe: 
ser solitario, ejemplo en su vida y en su obra del artista. Así nos 
lo presentará más adelante el mismo Darío, recogiendo en parte 
la imagen de Poe que encontró en Mauclair. Los elogios que de
dica al crítico francés revelan que comparte plenamente su entu
siasmo por el poeta norteamericano.

En el segundo ensayo, “Edgar Alian Poe. Fragmento de un 
estudio", Darío presenta al poeta como un “ser superior", aislado 
“entre esos poderosos monstruos"; “soñador infeliz", “príncipe 
de los poetas malditos" y “lírico Prometeo amarrado a la monta
ña Yankee, cuyo cuervo [...] tortura el corazón del desdichado, 
apuñalándolo con la monótona palabra de desesperanza". Poe es 
un “ser trágico", “el hombre que ha sufrido"; es el verdadero 
poeta, entendido como criatura trágica que sufre su soledad fren
te a la incomprensión de quienes lo rodean pero que sabe conver
tir el sufrimiento en canto.

Darío define a Poe como:

un sublime apasionado, un nervioso, uno de esos divinos semilocos 
necesarios para el progreso humano, lamentables cristos del arte, que 
por amor al eterno ideal tienen su calle de la amargura, sus espinas 
y su cruz. Nació con la adorable llama de la poesía.

El que sea siempre a través del sufrimiento que ese ser “celeste"

3. Englekirk, John Eugene. Edgard AUan Poe in Hiepanic Literature. New York, 
Instituto de las Españas, 1934. Además de ocuparse de las traducciones de la obra de 
Poe al castellano y de las biografías y estudios críticos publicados en España y América 
del Sur, Englekirk dedica un capítulo a los escritores sobre quienes influyó. En segundo 
lugar figura Rubén Darío. Englekirk destaca en primer término las circunstancias bio- 
gráficas y los rasgos de carácter que acercan a los dos poetas, y atribuye en parte a 
tales coincidencias el interés de Darío por Poe. Citas y alusiones dispersas en la obra 
de Darío confirman dicho interés. La influencia de Poe se descubre en el credo estético de 
Darío, en su simbolismo y en su técnica. Menciona también algún poema que considera* 
de inspiración poeana.

Cfr.: Marasso, Arturo. .Rubén Darío y en creación poética, Da Plata. Universidad 
Nacional de La Plata, 1934. El autor destaca también la influencia de Poe sobre varias 
poesías de Darío.



llegue a la creación poética —vida y muerte a la vez—, conmueve 
profundamente a Darío, convencido ya de que la desventura 
es la

condición del genio y, sobre todo» de los maestros de la armonía, desde 
Homero, rey de los ciegos y de los cisnes.

Pondera la belleza física de Poe —condición que debiera ser 
privilegio de todos los grandes poetas, según Darío, y lo fue de 
algunos, Goethe, Lord Byron, Lamartine—; su don musical, su 
fuerza matemática, su ansia de “comunicación con la naturaleza”; 
su integración en los personajes que creó.

Considera á Poe artista de valor universal, cuya imaginación 
y don mitológico le han permitido crear “el palacio de oro de sus 
rimas”. Tiene, además, para Darío, un valor personal: los versos 
de Poe evocan en él la memoria de su amada Stella.

Cuando Darío recuerda a Poe, en otros artículos, es con fre
cuencia para tomarlo como punto de referencia; siempre que es
tablece la comparación entre Poe y otro poeta, tiene carácter de 
elogio para el otro término. Así, a Villiers de Lisie Adam lo 
pondera al decir: “como Poe, tuvo un amor desgraciado, una ilu
sión dulce y pura que se llevó la muerte”. Sostiene la comparación 
más adelante: “No lo hubiera hecho de distinto modo el autor de 
los Cuentos extraordinarios. En resumen y naturalmente no se 
ganó el premio”. Los une así en actitud y desventura. En su ensa
yo sobre Max Nordau volverá a esta comparación, llamando a 
Villiers de Lisie Adam, “el hermano menor de Poe”

A Stuart Merrill también lo compara con Poe: en el artículo 
sobre Augusto de Armas escribe:

Stuart Merril que sólo puede ser yankee porque, como Poe nació 
en ese país que Peladán tiene razón en llamar de Calibanes.

Retoma la comparación más adelante:
Stuart Merrill, como Poe, brota de una tierra férrea, en un medio 

de materialidad y de cifra, y es un verdadero mirlo blanco, formando 
Poe, el pintor misterioso y él, la trinidad azul de la nación del hono
rable presidente Washington»

En “Eduardo Dubus”, el jardín muerto es “un jardín a lo 
Poe, en donde reina la desolación”. Del Conde de Lautréamont 
afirma:

Con quien tuvo puntos de contacto es con Edgar Poe. Ambos 
tuvieron la visión de lo extranatural, ambos fueron perseguidos por los



terribles espíritus enemigos, “borlas” funestas que arrastraban al alcohol, 
a la locura, o a la muerte; ambos experimentaron la atracción de las 
matemáticas, que son, con la teología y la poesía, los tres lados por 
donde puede ascenderse a lo infinito. Mas, Poe celeste, y Lautréamont, 
infernal.

A Darío le interesa siempre la posible influencia ejercida por 
Poe, o su afinidad con el autor comentado. En Villiers de L’Isle 
Adam: “La influencia misteriosa y honda de Poe ha prevalecido, 
es innegable, en la creación del personaje”, (se refiere al Dr. Tri- 
bulat Bonhomet). Sobre Jean Richepin escribe: “ya vaya al jar
dín de Poe a cortar adelfas o a arrancar mandragoras al lívido 
resplandor de las pesadillas”; en “Jean Moréas”, “el jardín de 
Fletcher decorado por la musa sonámbula de Poe, solloza en sus 
fuentes (Las cantinelas)”, y “El never more fatídico del cuervo 
de Poe, es escuchado por el cantor nostálgico a la luz del gas de 
París”. En “Augusto de Armas”, Domingo Estrada es “el bri
llante traductor de Poe”. En ensayos recogidos en otros volúme
nes leemos que el haberlo traducido es timbre de honor para Leo
poldo Díaz, y que Stéphane Mallarmé es el traductor ideal de 
Poe, 4, aunque en “Manuel Pichardo”, 6 Darío utiliza a Poe como 
ejemplo cuando afirma que un poema no puede traducirse fiel
mente en verso.

4. Darío, Rubén. “La vida literaria. A propósito de los últimos libros del
General Mitre” y “Bajo relieves de Leopoldo Días”. (En: Escritos inéditos. F.d. E. K. 
Mapes, New York, Instituto de las Españas, 1938).

6. Letras. París, Garnier, p. 224.

De Los Raros, como se dijo antes, Poe surge como el poeta 
por excelencia: ser trágico, solitario, incomprendido, torturado, 
apasionado, divino semiloco que se consume en la llama de la 
poesía; hermoso, dotado del don de la música y el de las mate
máticas; identificado con la naturaleza, consustanciado con sus 
personajes, favorecido por la imaginación y el don mitológico. Es 
el poeta universal, con quien, además, se crea un vínculo personal.

Poe le sirve de paradigma a Darío; ser como él en algo es 
.digno de elogio. Su influencia vive en casi todos aquellos escri
tores con quienes Darío siente alguna afinidad; en el jardín de 
Poe han cortado flores muchos de sus poetas favoritos. También 
su “cuervo fatídico” escolta a quienes, como él, buscan penetrar 
las tinieblas del misterio. Las palabras desolación y muerte lo 
acompañan, pero también es posibe ascender con Poe a lo infini
to, pues es azul o celeste, poeta arcangélico.

¿Es ésta la imagen de Poe que permanece hasta el fin en la 
obra de Darío? Cuando Darío se refiere a los Estados Unidos, 



presenta un país materialista, vital, que aspira a dominar el mundo 
a través de la americanización del modo de vida. En contraposi
ción a esa imagen, corriente entonces, surge á menudo la figura 
de Poe. En algunos casos la vecindad sirve para señalar la des
ventura del poeta ante la incomprensión de sus compatriotas, "Ca
libanes ante un Ariel**:

Su Poe, su gran Poe, pobre cisne borracho, de pena y de alcohol, 
fue el mártir de su sueño en un pais en donde jamás será comprendido.

dice en “El triunfo de Calibán**.6 Lamenta su pobreza en “La 
cólera del oro** 7: “¿Quién te hubiese empleado mejor que Edgar 
Poe?**. Lo recuerda “tan mordido y enlodado desde los días del 
odioso Griswold: en Todo al vuelo, 8 y nuevamente pregunta en 
“Nietzsche** 9:

6. Escritos inéditos, pp. 160*162.
7. Op. cit., p. 36.
8. Todo al vuelo. Madrid, Mundo Latino, p. 204.
9e Escritos inéditos, p. 56.
10. Peregrinaciones. París, Bouret, 1915, p. 182.
11. Tierras solares. Madrid, Mundo Latino, 1917, p. 49.
12. Escritos inéditos, p. 57.
13. La caravana pasa, p. 215.

¿Quién no abominó el recuerdo de aquel Griswold vampirizado que 
profanó el cadáver de Edgar Poe con sus infames inepcias?

El poeta incomprendido tiene en Boston “un pobre busto**, en 
contraste con “el presuntuoso Green Wood*’,10 cementerio que 
Darío visitó en los Estados Unidos.

También opone la figura del poeta a la imagen del país cuan
do escribe, en Tierras solares, sobre “las abominaciones rectangu
lares que odiaba el gran yanqui**.11 Retoma la expresión en su 
comentario de las Confidencias literarias de Martín García Mé- 
rou, al recordar “las abominaciones rectangulares que crispaban a 
Poe*’.12

Por el contrario, en otras ocasiones parecería que la existen
cia de Poe redime, en parte al menos, los errores en que, según 
Darío, incurría su país. Así, en La caravana pasa, comenta, no 
muy amablemente, los medios con que los Estados Unidos llevan 
a cabo la americanización del mundo, pero encuentra una com
pensación en su aporte a la poesía:

En el siglo pasado ha dado dos poetas de una originalidad y vuelo 
que se han impuesto al universo: Poe y Whitman.18

Muy rara vez el nombre de Poe va acompañado por el de Whit- 



man en la obra de Darío, pero la causa qué los une en este caso 
es “originalidad y vuelo”; nada que los asemeje en su esencia.

En general, podría aventurarse que cuando Darío se refiere 
elogiosamente a los Estados Unidos o a Whitman, no menciona 
a Poe, o lo hace tan sólo al pasar. Es lo que ocurre en Azul..., 
donde se incluye el soneto a Walt Whitman: en la “Oda a Mi
tre”, en que lo nombra; en El canto errante, que recoge la “Sa- 
lutación al águila”; en Parisiana, donde elogia a los Estados Uni
dos. En Peregrinaciones, en los artículos dedicados a la exposición 
que se realizó en París en 1901, las alusiones a los Estados Unidos 
son numerosas, pero escasas las referencias a Poe. Lo presenta, 
con Whitman y Ralph Waldo Emerson, como ejemplo de los 
autores que “los hispanoamericanos todavía no podemos enseñar 
al mundo” (concepto que repite en el ensayo sobre Almafuérte: 
“nuestro Emerson no se ve por ninguna parte; y lo que es nuestro 
Poe o nuestro Whitman... ”). En una segunda oportunidad dice 
que: “Un soneto de Mallarmé o un cuento de Poe no son para 
recitados en público”, frase que nos recuerda que de sí mismo afir
mó que “no escribía para todo público”. Por último menciona su 
“pobre busto” en el cementerio de Boston.

En “El poeta pregunta por Stella”, poema de 1893, incluido 
en Prosas profanas, Darío menciona a Ligeia, de quien es herma
na su Stella. Es el mismo vínculo personal que establece en Los 
Raros, Lo repite en Historia de mis libros, al evocar este poema 
en el que:

rememora a un ser angélico desaparecido, a una hermana de las liliales 
mujeres de Poe.

Recuerda a menudo a esas mujeres que enumeró en Los Raros: en 
“Rosas y frutillas”,14, las Ligeias y las Leonoras; en “Juana Bo- 
rrero”,15, a Leonora y Rowena.

14. Escritos inéditos, p. 18.
15. Op. cit., p. 108.
16. Tierras solares, p. 77.
17. Prosa dispersa. Madrid, Mundo Latino, 1919, p. 108.
18. Letras, p. 115.

La tendencia a utilizar a Poe como término de comparación, 
que se observa en Los Raros, está presente también en otras co
lecciones de ensayos. En Tierras solares, advierte en la obra de 
Juan Ramón Jiménez “una gran castidad poeana”.16 Vuelve a 
usar el adjetivo para calificar las estrofas de José Miró (Julián 
Martel), en Prosa dispersa,11 En Letras dice de Nathaniel Hawt- 
horne 18:



No hay poco de parentesco íntimo con Poe [... ] sin tener las ala# 
arcangélicas y el profundo y trascendente sentido matemático.

En “Las tinieblas enemigas”, la obra de Maurice Rollinat es como 
“reflejo lejano de Poe, eco de Baudelaire”.19 En Cabezas dice 
de Leopoldo Lugones: “ningún espíritu encuentro más fraternal 
para el suyo que el de Edgar Poe”, 20 De Mallarmé:

19. Opiniones. Madrid, Mundo Latino, 1918, p. 64.
20. Cabezas. Madrid, Mundo Latino, 1919, p. 55.
21. Escritos inéditos, p. 136.
22. Letras, p. 51.
23. Todo al vuelo, p. 61.
24. Opiniones, pp. 186 y 70.
25. Op. cit., p. 66.
26. Escritos inéditos, p. 122.
27. Letras, p. 129.
28. Cuentos y crónicas. 'Madrid, Mundo Latino, 1918, p. 157, y Cuentos completos, 

Ed. E. Mejía Sánchez. México, Fondo de Cultura Económica, 1950, p. 232.

Las simpatías con Poe, William Wilson y el enamorado de Leonora, 
y todos los personajes del americano reconocerán ciertos paisajes y sen
saciones;

y de su poesía en altísimo elogio: “Puro Poe, purísimo: tanto qué 
se diría otra traducción más”. 21

Darío nombra a menudo a Poe en compañía de otros poetas 
favoritos suyos: en Letras, lo presenta entre quienes, con Ornar 
Kayyám, Alfred de Musset, Thomas De Quincey y Paul Verlai
ne, han transpuesto las puertas que llevan a los paraísos artifi
ciales, y han retornado “pálidos de haber visto el infierno de los 
infiernos”. 22 No cabe duda que la debilidad de Poe por “los pa
raísos artificiales”, y por lo sobrenatural, es uno de sus mayores 
atractivos para Darío. En el mismo ensayo, “El milagro de la 
voluntad”, cita una frase de Poe: “No hay enfermedad peor que 
el alcohol”.

A Darío le atrae la comprensión que Poe tuvo del “sentido 
de la Fatalidad que había en tiempos de pestes extraordinarias y 
fulminantes”, como nos dice en Todo al vuelo. 23 En Opiniones, 
Poe es uno de los “extraordinarios escritores”, junto con Mallar
mé y De Quincey, en cuyas páginas se encuentran “esas cosas 
raras e inexplicables que supiéramos de otras existencias”, y más 
adelante: “ce grand ténébreux quon lit en frissonant”. 24

Poe figura con Chopin en “Las tinieblas enemigas” 25 y con 
Wagner, Ibsep, Nietzsche y Max Stirner en “Los colores del es
tandarte” 26 y entre los antecesores de H. G. Wells en “El pueblo 
del Polo”.27

Darío recuerda frases y personajes de Poe: “la tiranía del 
rostro humano “aparece por lo menos dos veces; 28 también re



cuerda a “la enorme y buena esfinge que surge en una dé las 
más maravillosas creaciones o supervisiones de Poe”.29 En Es
paña contemporánea (“La Pardo Bazán en París"):

29. Letras, p. 129.
80. Tierras solares, p. 101.
31. Escritos inéditos, p. 181.
82. Cuentos completos, p. 187.
83. Op. cit., nota de E. Mejía Sánchez, p. 187.

El inquisidor de los inquisidores será siempre el inquisidor español; 
ya a través de la historia, ya en el cuento de Poe.

En "Granada”, encontramos que "el espíritu tiende adelante... 
anywhere out of the world”,^ cita que recuerda a Baudelaire como 
lo advierte Darío mismo en otra ocasión, pero es interesante re
cordar que es también una línea del poema de Thomas Hood, 
“Bridge of Sighs”, que Poe cita íntegro en su ensayo “The Poetic 
Principie”. Por último están las campanas:

las campanas de oro y de plata del poema de Poe, aquellas campanas 
que él oía y que yo oigo ahora puras y claras desde el más oculto fondo 
de la aldea de mi corazón. 31

que unen a los dos poetas en una sola sensibilidad.
Es indudable que Darío sintió la existencia de una especial 

afinidad entre él y Poe. Lo prueban no sólo las numerosas men
ciones que del poeta y su arte hace a lo largo de su obra y la 
abierta aceptación de su semejanza (como cuando oye las campa
nas que oía Poe), sino también la compenetración total que sig
nifica la adopción de su estilo, tal como ocurre en “Thanatho- 
pia,32 cuento que pudo haber sido escrito por el mismo Poe. 83

A través de toda la obra de Darío, Poe permanece tal como 
lo presenta en Los Raros: ser de excepción, aislado y sufriente 
con el que siente un estrecho vínculo, establecido particularmente 
a través de la semejanza que encuentra entre ?Stella” y las mu
jeres de Poe, pero que comprende también sentimientos, actitudes 
y hasta debilidades comunes. Es siempre, como en Los Raros, 
punto de referencia para definir o ubicar a otro poeta y, a veces, 
elevarlo a su altura en algún aspecto. Darío cita frases de Poe, 
recuerda personajes e imágenes de sus cuentos y poemas, lo nom
bra junto con otros poetas y artistas con los que se siente afín. 
Siempre es el ser trágico, prototipo del poeta, que describió en 
Los Raros.

En Los Raros, Darío dedica poco espacio a otros norteame
ricanos. A Stuart Merrill, "el prestigioso rimador yankee-fran- 



cés”, a Whistler, "el pintor misterioso”, y a Longfellow, el autor 
de unos "medianeos ensayos”, los volverá a nombrar en otros 
artículos, pero no se extiende mucho más sobre ellos. De Walt 
Whitman, que en Los Raros aparece tan fugazmente, dirá algo 
más en sus otros libros.

Walt Whitman representa para Darío la antítesis de Poe; 
por ello aún admirándolo no llega a sentir el vínculo personal que 
lo une a éste. En "José Martí", Darío recoge la imagen de Whit
man que el cubano trazó para la América latina: “patriarcal, pres
tigioso, líricamente augusto”. Ya en 1890, Darío había escrito su 
soneto, "Walt Whitman”, en el que éste figura como "el gran 
viejo”, "bello como un patriarca, sereno y santo”, “profeta”, “sa
cerdote” y “poeta”; tiene Whitman una “arruga olímpica” en su 
entrecejo, y su alma parece espejo “del infinito”; sus cansados 
hombros son “dignos del manto” y su rostro es "de emperador”; 
tiene "algo que impera y vence”; anuncia “en el futuro tiempo 
mejor”, da órdenes al águila, al marino, al trabajador. Whitman 
vive, como Poe, “en su país de hierro”, pero no sufre la incom
prensión de los norteamericanos como su compatriota y llega a 
gozar de gran prestigio. En Historia de mis libros, Darío habla de 
“algunas de mis admiraciones de entonces [... ] el yanqui Walt 
Whitman”, como si la admiración se hubiera atenuado con él 
tiempo.

Darío cita a Whitman en "Oda a Mitre”, y en Peregrinado- 
nes, y lo nombra en “Salutación al águila” En dos ocasiones, 
por lo menos, menciona que tenía su Leaves of Grass consigo. 34 
Que ambos gustaran de las largas enumeraciones con algo de le
tanía o de catálogo épico, revela cierta coincidencia entre los dos 
poetas. No cabe duda, sin embargo, que Darío no siente a Whit
man demasiado cerca: Whitman sabe contar “esas exposiciones 
agrícola-ganaderas,85 es un adorador de “la democracia funesta 
a los poetas, 86 un espíritu salvaje” 37 apto para cantar a George 
Washington y a Abraham Lincoln, y “con sus versículos a hacha, 
es un profeta demócrata al uso del tío Sam”. 88

34. Todo al vuelo, p. 23, y Prosa dispersa, p. 2.
35. Opiniones, p. 156.
36. Historia de mis libros. Madrid, Mundo Latino, 1919, p. 187.
37. Cuentos completos, p. 214.
38. Escritos inéditos, pp. 160*162.

La imagen de los Estados Unidos que Darío aceptó, por lo 
menos en un primer momento, fue la corriente en su época: la de 
un país materialista, duro, “patria de Calibanes”, que intentaba 
americanizar al mundo. Darío llega a hablar de las “posibles ten



tativas imperialistas de los hombres del norte’* 89 y hasta del “bo
cado estupendo” para la “mandíbula del yankee”.** Nueva York 
es la babélica, la imperial, la vasta capital del cheque; en Los 
Raros es “la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, la irresistible 
capital del cheque”. El norteamericano es un “advenedizo colosal, 
rastacuero y exhibicionista”; 41 inelegante, habla “con un tono un 
poco duro y golpeado”, 42 Todo es, además, en los Estados Uni
dos, ”the greatest in the worid”. 43 Pero Darío reconoce que “El 
país de Calibanes busca también las alas de Ariel”. 44 Menciona 
“el bello gesto de una millonaria de los Estados Unidos” 45; elogio 
a Isadora Duncan 46 y reconoce la exisetencia de una minoría in
telectual, de artistas, de lo mucho bueno que debe ser admirado 
aunque la nación no le sea simpática. 47

El aspecto de los Estados Unidos que Darío debe haber acep
tado siempre, aunque no lo haya manifestado abiertamente, es el 
que sabía cantar Walt Whitman: su pujanza, su generosidad, su 
espíritu de iniciativa.

Los poetas y artistas norteamericanos mencionados en Los 
Raros, a excepción de Poe y Whitman, aparecen pocas veces en 
sus otras obras. A Stuart Merrill y a Whistler los nombra en 
Peregrinaciones; Whistler es “el gran Whistler” en Parisiana; 
Longfellow es citado en varias obras; 48 Emerson, definido como 
“la luna de Carlyle”, le sirve como término de comparación para 
José Enrique Rodó, y para afirmar la falta de grandes escritores 
en América latina, pues, dice, aún no ha aparecido “nuestro 
Emerson”.

A unos pocos que no menciona en Los Raros, los nombra al
guna vez en otras colecciones de ensayos. Tal el caso de Mark 
Twain el “pesado” 49 y “clownesce”,50 de John Singer Sargent, 
Charles Adams Platt, Winslow Homer, John L. Farge y Villié- 
'Griffin, a quienes alude al pasar en Peregrinaciones, y de Wash
ington Irving, a quien recuerda a propósito de Enrique Larreta en 
Cabezas.

En cuanto a los poetas ingleses, si bien Darío no dedica un 
artículo exclusivo a ninguno de ellos en Los Raros, su predilec-

39. Historia de mis libros, p. 207.
40. España contemporánea, p. 22.
41. La caravana pasa, p. 85.
42. Cuentos completos, p. 321.
43. Prosa dispersa, p. 65, y Peregrinaciones, p. 71.
44. La caravana pasa, p. 254.
45. Parisiana. Madrid, Mundo Latino, 1917, p. 195.
46. Opiniones, pp. 159-166.
47. Peregrinaciones, pp. 73-74.
48. Cantos de vida y esperanza. Buenos Aires, Austrál, 1939, p. 20; Historia 

de mis libros, p. 206, y Escritos inéditos, p. 123.
49. Parisiana, p. 129.
50» España contemporánea, p. 229.



ción por William Shakespeare y los prerrafaelistas se pone en 
evidencia muy pronto.

Shakespeare le proporciona —como Edgar Alian Poe entre 
los norteamericanos— un término de comparación: “como en el 
drama de Shakespeare”, “la eterna Miranda de lo ideal”; “Poe”, 
como un Ariel hecho hombre”; había en él (Villiers de Lisie 
Adam) algo del príncipe Hamlet”, “pensé en una tragedia sha- 
kespeareana”; “Ibsen es el hermano de Shakespeare”.

También como en el caso de Poe, la comparación con Sha
kespeare significa un elogio. Cuando Darío quiere ponderar a 
Inglaterra la caracteriza como el país “dueño de Shakespeare y del 
Océano”, y cuida de poner a Shakespeare en primer término. 
A su rey Eduardo le compensa sus defectos con “sabe de Sha
kespeare admirablemente”. 61

En Los Raros, Darío pone de relieve la grandeza de Shakes
peare y lo ubica ya sea solo o en compañía de su favorito Poe:

los semigenios flotan aislados sin poder subir a las fortalezas titánicas 
de Shakespeare;
solamente un soplo de Shakespeare hubiera podido hacer vivir, respirar, 
obrar de ese modo, al tipo estupendo (Villiers de L’Isle Adam) que 
encarna nuestro incomparable tiempo;
Shakespeare y Poe han producido semejantes relámpagos, que medio 
iluminan, siquiera sea por instantes, las tinieblas de la muerte, el oscuro 
reino de lo sobrenatural.

También en Peregrinaciones lo encontramos entre quienes “pa
recen de una raza aparte 52 en Cantos de vida y esperanza, con 
Cervantes y la Biblia, 53 y, supremo elogio partiendo de Darío, en 
“El linchamiento de Puck” es el “celeste poeta Shakespeare”. 54

51. La caravana pasa, pp. 86 y 90.
52. Peregrinaciones, p. 261.
53. Cantos de vida y espera/nza, p. 54, y Prosa dispersa, p. 13.
54. Cuentos completos, p. 196.
55. Azul..., pp. 63-69.
56. Azul.,., pp. 53-59.

Las comparaciones, las citas, los recuerdos, que abundan en 
la restante obra de Darío, revelan un profundo conocimiento de h 
obra de Shakespeare. A menudo utiliza sus personajes, o los men
ciona: en “El rubí” 65 figuran los de Sueño de una noche de ve~ 
rano; reaparecen en “El linchamiento de Puck” y, en Prosa dispersa 
encontramos a Bottom. La reina Mab está presente en “El velo 
de la reina Mab” 66, cuento del que Darío dice en Historia de mis 
libros:



En “El velo de la reina Mab“, mi imaginación encontró asunto 
apropiado. El deslumbramiento shakespeareano me poseyó y realicé por 
primera vez el poema en prosa.

La reina Mab figura también en “El humo de la pipa**, “La 
muerte de Salomé” y “Ésta era una reina”. 67 Hamlet “ofrece una 
flor” en “Letanía de nuestro señor Don Quijote,68 y a Ofelia la 
nombra en “La batalla de las flores” 59 y en “Fiestas primaverales. 
Una dalia” Shylock “afiló su indestructible cuchillo” en “Geri
faltes de Israel”, 60 y el rey Lear figura en Peregrinaciones y Prosa 
política.

57. Cuentos completos.
56. Cantos de vida y esperanza, p. 149.
59. Cuentos completos, p. 211.
60. Op. cit., p. 320.
61. Op. cit., p. 162.
62. Peregrinaciones, pp. 109 y 127.

Como ocurre con Poe, Darío utiliza a Shakespeare para cali
ficar; Olivier Merson es “ese admirable shakespearista del lápiz”, 
y “This was a man es elogio shakespeareano”. También lo cita, 
aunque la transcripción no sea exacta, como lo advierte el editor 
de Cuentos completos, en “El año que viene siempre es azul”.

En Los Raros recuerda con cierta frecuencia a los prerrafae- 
listas: aparecen Rossetti y Swinburne, y a Max Nordau lo cen
sura porque condena a Dante Gabriel Rossetti, Burne-Jones y toda 
la escuela prerrafaelista, junto con el “admirado universalmente 
por su alta crítica artística, Ruskin” Los evoca nuevamente en Pe
regrinaciones, y en Parisiana ubica a Swinburne entre los “Orfeos”, 
con Víctor Hugo. En Historia de mis libros admite que en “ ‘El 
reino interior* se siente la influencia de Dante Gabriel Rossetti**, y 
en “Thanathopia” elige a Rossetti como pintor del retrato de la 
madre del protagonista. Admite que Swinburne es un poeta difícil 
de traducir y escoge a Mourey para la tarea.

Entre los escritores ingleses nombrados en Los Raros, figura 
Jonathan Swift aplaudiendo, junto con Poe, los Cuentos crueles 
de Villiers de L’Isle Adam. Lo nombra también en una cita de 
Thackeray que transcribe en “Max Nordau**, y lo presenta como 
ejemplo de artista neurótico, en compañía de Byron, en “Rojo”. 61 
A Arthur Symons le dedica un artículo en Letras. De Thomas De 
Quincey, buscador de paraísos artificiales como Poe, trae una opi
nión sobre el opio, y lo recuerda nuevamente en El viaje a Nica
ragua, y en “La pesadilla de Honorio** y “Cuento de Pascuas*’. 
A Walter Scott lo nombra en “Max Nordau’*, ensayo en el que 
también figura Oscar Wilde, “el gran poeta inglés cuyo nombre 
no se puede pronunciar” o “ese poeta maldito, ese admirable in
feliz**. *



Testimonio de sus lecturas de Dickens es, en Azul..., una 
vieja inglesa “como extraída de una novela de Dickens”. En la 
misma obra Darío alude a Sir Henry Rider Haggard, a quien tam
bién nombra en Los Raros. A Thomas Carlyle lo recuerda elo
giosamente en Parisiana y lo cita en Peregrinaciones.

v También en Peregrinaciones (“Los anglosajones”) menciona 
a varios pensadores, artistas y escritores ingleses: Thomas Gains- 
borough, Sir Joshua Reynolds, Joseph Turner, Frank Brangwyn, 
William E. Gladstone, John Stuart Mili, William Morris y Ru- 
dyard Kipling. En “Noe parisiense”, H. G. Wells es el “extraño 
y fuerte”; en “Diario de Italia” figuran Lord Byron, Percy B. 
Shelley y John Keats y Milton es uno de “los grandes espíritus” 
en “Roma”. l_

Esta revista de los escritores ingleses y norteamericanos alu
didos en Los Raros especialmente, y que se dispersan por toda la 
obra de Darío, aunque no pretende ser completa, permite llegar a 
algunas conclusiones, por demás evidentes. Casi todos ellos hubie
ran merecido figurar entre “los raros”; a casi todos se les podrían 
aplicar muchas de las observaciones que hace Darío sobre Poe al 
definirlo como ser trágico. Casi todos ellos han sufrido por ser 
distintos, y han debido pagar con la soledad y el dolor el privile
gio de ser poetas. Muchos de ellos han visto “el infierno de los 
infiernos”, y todos, aún el que Darío separa de los demás en sus 
“fortalezas titánicas”, aún Shakespeare, valen ante todo por lo 
que han “podido iluminar del reino de más allá”

Todos los poetas preferidos por Darío han tenido la preocu
pación del arte poético. Casi todos han sido maestros de la lengua 
y de la versificación, cuando no decididos innovadores en la ma
teria, o teóricos, como el mismo Poe.

El don mitológico; la imaginación, aun cuando dependa de 
artificios o de la neurosis; la posibilidad de iluminar las tinieblas 
impenetrables para el resto de los hombres; la capacidad de sufrir 
y de transformar el sufrimiento en poesía, conforman el ser distin
to, el raro, el poeta, que Darío encontró, descubriéndose a la vez 
a sí mismo, en Shakespeare y en Poe, en Rossetti y en Whistler, 
en Swinburne y en Byron, en Swift, De Quincey y Wilde, pero 
sobre todo en Edgar Alian Poe, su poeta azul por excelencia.

María Clotilde Rezzano de Martini




