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Free Yourself (zo18)
de The Chemical Brothers

Podemos escucharlos, pero ya casi no podemos verlos. Un grupo de hombres se manifiestan
a las puertas de un sitio, que atin no discernimos. Llevan pancartas fabricadas artesanalmente,
cantan canciones breves y repetitivas, sin rima ni entonacién. Lo ritmico de sus cantos y sus
cuerpos agitados tendran pronto su correlato en la pequena historia que narra este video clip.

Un cartel se yergue tras un alambrado. Dice “RoboForce”. Por momentos las pancartas tapan
la marca con otras frases, entre las que llegamos a leer “Jobs not bots” (“empleos y no robots”).
De pronto, un automovil aparece por el camino. Un huevazo se incrusta contra la ventanilla del
conductor. Este porta un uniforme. Podria ser un policia. Es sélo un guardia de seguridad
privada. Atraviesa el portdn, estaciona, se baja, se pone la gorra. Mira a los manifestantes

entre sorprendido y enojado, y se aleja lentamente mientras dice por lo bajo “pajeros...”



Quienes se manifiestan posiblemente se encontraron alguna vez del otro lado de la reja.
Sélo una persona entra ahora en soledad, para tomar la posta de otro igual que él. Se saludan
rutinariamente. “Deséame suerte” dice el saliente, y al darse vuelta notamos que tiene varios
prolijos huevazos, ya secos, en su campera. El guardia entra a un inmenso depésito en el que
sélo se escucha el eco de sus pasos. Hay grandes cajas por todo el sitio. Podrian ser atatdes.
Sobre un camidn estacionado podemos leer “Al Labour Solutions” (“Soluciones laborales de
inteligencia artificial”).

Recién en este punto comienza la melodia. Con el big beat de la musica electrénica, las cajas
comienzan a abrirse y salen de ellas robots humanoides. Uno de ellos, el primero en asomarse,
tiene rostro de mujer. Sera la lider y repetird obsesivamente a lo largo de todo el clip las
mismas cinco lineas: Free yourself / Free me / Free us / Help to free me / Dance! (“Libérate /
Libérame / Libéralos / Ayidame a liberarme / jBaila!”).

Free Yourself es el primer corte de difusién del nuevo album del ddo britanico The Chemical
Brothers. El clip de esta cancién fue realizado por Nic Goffey y Dominic Hawley, alias
Dom&Nic, quienes ya habian trabajado con ellos para cortes como Hey Boy Hey Girl (1999) y
mas recientemente Wide Open (2016), en los que se experimenta también con software de
captura de movimiento. Volveré sobre esto Gltimo.

Los cuerpos mecanicos en las cajas recuerdan los autématas que interpretaban en vivo, en
lugar de los verdaderos musicos, la cancién electro-pop The robots (1978) del conjunto aleman
Kraftwerk. Las voces procesadas de aquella cancion repetian:

Estamos cargando nuestra bateria

Y ahora estamos llenos de energia
Nosotros somos los robots

Estamos funcionando automaticamente

Y estamos bailando mecanicamente
Nosotros somos los robots

Ja tvoisluga (Soy tu esclavo)

Ja tvoi Rabotnik robotnik (Soy tu trabajador)
Estamos programados solo para hacer

cualquier cosa que quieras que hagamos.

Llama la atencién que las dos lineas en primera persona se cantan en ruso, mientras las
demas son plurales, corales. La idea del trabajo trans-individual como fuerza de un colectivo

es recurrente en diferentes culturas. El kanji japonés para “hombre/varén” (otoko), por



ejemplo, redne los kanas “arrozal” y “fuerza”, esto es, la esencia del individuo (varén) pasa por
ser el componente energético que hace que la produccién tenga lugar, en conjunto —
indiferenciado— con otros. Los alemanes hacen aquella melodia, es necesario recordarlo, del
lado occidental de la cortina de hierro, mientras que desde mas alla llegan extrafias voces de
desindividualizacién e igualacién de los ciudadanos bajo el modelo del obrero fabril. La danza
es contracara o reinterpretacion de la coreografia de los cuerpos obreros que instaura la
cadena de montaje, o su forma “liberada”. En el baile, el obrero preso de movimientos
controlados, se desprende de la esclavitud que lo reduce a maquina.

Coreografia de los cuerpos, orden maquinicoy movimiento son coordenadas en las que se
inscriben muchos de los trabajos de los Chemical Brothers, cuyo concepto se continday
expande a través de la sociedad artistica con diferentes realizadores audiovisuales. En el video
clip de Go (2015), por ejemplo, el director francés Michel Gondry coloca unas bailarinas con
vestuario propio del film soviético de ciencia-ficcion Aelita (1924) realizando una coreografia-
marcha que por momentos emula el avance de un tren. Las mujeres deambulan por el Front-
de-Seine parisino, dominado por una arquitectura brutalista y ultramoderna, concretada en los
setentas del siglo XX donde alguna vez hubo un parque industrial. Desplazamiento, montajey
encuadre dialogan con la disposicién de los edificios, explotando las diagonales como podria
haberlo hecho un Eisenstein. En una entrevista, Gondry dijo haberse inspirado en “La llegada
del tren a la estacion de la ciudad” (1895), de los hermanos Luis y Auguste Lumiere.

Mientras los Kraftwerk esperaban a los robots, los Chemical Brothers los reciben. A la orden
de uno de ellos (“Dance!”) todos comienzan a bailar frenéticamente, cada uno con estilo
propio, mas o menos coordinado, como cualquiera de nosotros lo haria en una fiesta. Su
euforia dancistica estallando en un enorme galpén recuerda las warehouse parties de los
tempranos noventas, antepasados para nada lejanos de las raves de principios del milenio,
muchas de aquellas realizadas, justamente, en viejas fabricas abandonadas, es decir, sobre las
ruinas del mas antiguo sistema industrial, Inglaterra, tras el ataque masivo del neoliberalismo
thatcherista.

Silos viejos autdmatas subrayaban su condicion de servidumbre y su total apego a las
6rdenes humanas, éstos del nuevo milenio, munidos de “inteligencia artificial”, nos convocan
(¢nos obligan?) a liberarnos, piden (;exigen?) ayuda. Y bailan. La danza sin mas los exorciza de
la racionalidad con arreglo a fines, de la que son (fueron/pueden dejar de ser) maxima
expresién. Practicando la libertad a través del movimiento del cuerpo convocan/provocan las

otras dos antiguas metas: la igualdad (a través del éxtasis rabelesiano de la fiesta sin



jerarquias) y la fraternidad (que el clip resuelve, de manera brillante, en una breve toma
poscréditos).

Los manifestantes del inicio, por su parte, ya no protestan por la vida que llevarian en el
predio frente al que se encuentran, sino por haber sido erradicados de él. Ya no son obreros. El
fin de la explotacion no ha significado para ellos mas que el comienzo de la marginalidad.
Quien llegay alin puede entrar no es en rigor un agente del orden: su traje pseudo policial, con
gorray todo, es mas producto del marketing que de una tradicién o funcién: emula el uniforme,
pero no es un efectivo; tiene el aspecto de un servidor pablico, pero no es mas que un
empleado privado, seguramente tercerizado. Esta alli para cuidar, pero ya no queda nadie a
quien proteger. Su funcién es vigilar, pero (supuestamente) no hay nada que controlar en esos
cuerpos inertes guardados en cajas de madera. Podemos verlo sentado en su garita, tragando
una merienda, leyendo una revista, escuchando la radio. Tras él, en las pantallas pueden verse
a los robots correteando por los pasillos. Uno de ellos se planta frente a la cdmaray agita los
brazos reclamando atencién, sin suerte. Y frente a la eventualidad, finalmente, no habrad nada
que este guardia sepa ni pueda hacer.

Los robots del clip, por el contrario, revelan en sus acciones toda la humanidad, la frescuray
las ganas de ser que su contraparte humana ya no puede expresar. Uno ensaya una “guitarra
aérea”, otro se quita la piel del rostro e intercambia su aspecto con un robot cualquiera, un
tercero realiza femeninos movimientos de cadera aunque su cara posee un abultado bigote.
Mas alla, otro juega con una gria haciendo trompos, otro convierte un tablero de luces en
patchera audiorritmica y otro unos embalajes en improvisados instrumentos de percusion.
Como si se tratara de drogas alucinégenas, algunos cambian chips en su cabeza y de pronto
ven a sus compaferos de juerga como enormes vegetales danzantes. En el colmo del
paroxismo, uno de ellos practica pasos de break dance que refieren, a su vez, los toscos
movimientos de un robot. Cuando el agente de vigilancia finalmente se levanta a ver qué
sucede, puede percibirse fugazmente en segundo plano (minuto 4:17) a un robot que salta
desde una galeria, cae torpemente al suelo y se levanta con dificultad: ha tenido un accidente,
ha cometido un error. Ya no es una maquina strictu senso. Los planos finales, tanto los visuales
como los sonoros, preanuncian lo peor: combinan pinceladas fascistoides con referencias al
horror clasico de los “muertos en vida”, a la manera del Thriller de Michael Jackson. Y sin
embargo...

El término “robot” fue gestado en el siglo XX. Usualmente se considera su primera apariciéon
en una obra teatral de 1920, Robots Universales Rossum (RUR), del checo Karel Capek. Dicha

palabra habia sido ideada por el hermano del autor, Josef, a partir del vocablo checo «robota»,



que refiere el trabajo de los siervos de la gleba. Similar raigambre tiene el verbo eslavo
“trabajar”, relacionado a su vez con los términos “esclavo” o “esclavitud”, asi como el arbeit
germano, que el nazismo supo vincular con la nocién de libertad. La idea del hombre artificial
puede remontarse al Golem de la tradicién judia y reconoce antecedentes mucho mas
cercanos en el tiempo, como la Olympia de Hoffman, aunque aqui aparece por vez primera
vinculada a lo industrial y el trabajo. También los robots de Capek se rebelan y toman el
control: acaban conquistando el mundo y sosteniendo una superproduccién industrial ya sin
sentido. En un texto sobre el americanismo, el cine y el robot, Peter Wollen sefiala que esta
rebelién expresa el terror a la revolucién bolchevique.

En el video clip, sin embargo, una empatia se redescubre en este acto de libertad, de anti-
productividad. Aqui la danza no es disciplina, sino su opuesto: es descuido, puro fluir, joda. La
liberacion a través de la fiesta no tuvo lugar en las teorfas sociales de la izquierda hasta la
apariciéon de autores genuinamente preocupados por “lo popular” (Bajtin, Benjamin, Gramsci).
Persiste hasta hoy la idea de la fiesta popular, la intoxicacién a través de la ingesta de
sustancias o el sexo recreativo como formas de un ocio que no es mas que la contracara (que
permite, que sostiene) la alienacién del obrero. En el clip, la sublevacién es secreta: se realiza
cuando los humanos no estan. Y una de las formas de esconderla es realizarla alli donde no
deberia suceder: en la factoria. La cultura dance britanica posee una honda raigambre popular,
que comparte con el rock y el fatbol. La identidad obrera de los Beatles y la marginal de los Sex
Pistols se funden en el cambio de milenio para constituir la genuina contracara (aunque desde
luego no exenta de porosidades) de una cansada cultura hegemonica, burguesa. Y en la
sucesion de generaciones, logra superar suimagen estrictamente juvenilista.

Es indispensable subrayar un Gltimo elemento: La distancia entre los robots filosoviéticos
de los Kraftwerk y los autématas ravers de los Chemical Brothers no esta hecha sélo de moda,
de época: el componente audiovisual, revolucionado por la informatica digital, es esencial en
ese pasaje. Pero dista de serlo en el sentido que usualmente se brinda a las “nuevas
tecnologias de la informacién y la comunicacién”. En la era de las masas la preocupacién por
capturar la esencia de la corporalidad y el movimiento humanos se encuentra presente desde
la primera hora. El cine mismo puede entenderse de esta manera. Durante casi un siglo,
fotografia (registro) y dibujo (creaciéon) compitieron en torno al establecimiento de una via
regia a través de la cual diferentes sistemas de audiovisiéon podian lograr tales objetivos. A la
fecha, la historia del ciney el audiovisual sigue ensefidndose a partir de aquellos pioneros
(Lumiére, Edison, Paul, etc.) que optaron por los dispositivos fotoquimicos para dar cuenta de

las cosas del mundo. Sin embargo, ya a comienzos del siglo XX, dibujantes como el francés



Emile Cohl exploraron las posibilidades del dibujo animado para crear “mundos de fantasfa”.
Poco después, en Estados Unidos los hermanos Fleischer lograron traducir al cine animado
nameros de baile de algunas estrellas de la muasica popular norteamericana a partir de la
técnica del rotoscopiado, con un realismo capaz de sorprender a un espectador del siglo XXI.
Desde los cincuentas, la informatica no ha cesado en el perfeccionamiento de una emulacién
verosimil de la imagen fotografica, el movimientoy el sonido. Por ese camino, a fines del
milenio la animacién audiovisual abandoné casi todo parentesco técnico con el cine
tradicional. Los actuales sistemas de captura de movimiento han logrado borrar finalmente
toda frontera entre registro de cosas del mundo e imagen generada. Como sucedia con los
primeros espectadores del cinematdgrafo, hoy nuestros ojos apenas pueden distinguir entre
aquello tomado del mundo y aquello introducido en él. Y también hoy como ayer, esa frontera
importa, a los efectos de la comunicacion social, cada vez menos: su normalizacién permite al
creador erigirla en herramienta creativa. Es desde la (casi) invisible distancia técnica que
brindan los algoritmos informaticos que los actuales realizadores invocan el mundo y
reflexionan sobre él. Cineastas de nuevas generaciones como Neil Blomkamp (el hacedor de
Distrito 9) o la dupla de britanicos que realiz6 este clip contintan perforando las capas de
sentido de lo contemporaneo como un siglo atras lo hicieron pioneros de la ciencia-ficcion
como Capek. O tal vez, incluso, mejor, porque logran inyectar humor, sétira, a través de
herramientas creadas tan solo para deslumbrar. Una vez mas, el arte nos ofrece una sombra
desde la que contemplary pensar nuestros peores fantasmas.

Link del video clip en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=7wzR_BVFsUU
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