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Resumen 

El período en el que gobernó la última dictadura militar, caracterizado por la violencia ejercida 

desde el  Estado, fue pensado y puesto en imágenes, tanto visuales como sonoras, por numerosos 

artistas que hicieron posible significar frente a la carencia de palabras, aquello que “se consideraba in-

decible”. Estas producciones se establecieron como el comienzo de una problemática que atravesaría 

todo el período post-dictatorial hasta la actualidad: el trabajo y deber de memoria.  

En este sentido el presente texto se propone plantear algunos interrogantes preliminares acerca 

de dicha problemática y los aportes que el arte popular pueda hacer a la recuperación de la memoria.  
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Abstract 

 

The goverrnment period of the last militar dictatorship  characterized by state violence, was 

thought and put in visual and sound images by many artists that make it possible to signify facing the 

lack of words, what was considered the “un-spoken” These productions were established as the 

beginning of a  problematical issue that would go through the whole post-dictatorial period up to now: 

the memory work and obligation. 

 In this sense, this paper proposes some initial questions about that problematic issue and the 

popular art contributions to the recovery of memory. 
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Introducción 

 

El período en el que gobernó la última dictadura militar, caracterizado por la violencia ejercida 

desde el  Estado contra la sociedad toda y por el límite al que llegó con la desaparición y ejecución 

masiva de personas, fue pensado y puesto en imágenes, tanto visuales como sonoras, por numerosos 

artistas que hicieron posible significar frente a la carencia de palabras, aquello considerado “in-

decible”.  
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Ejemplos de ello lo constituyen la representación de los “pañuelos” de las Madres de Plaza de 

Mayo y “El Siluetazo”, o en el ámbito de la música popular -específicamente el rock- “Los 

Dinosaurios” de Charly García y “Maribel se durmió”  de Luis Alberto Spinetta.  

Si bien estas producciones fueron realizadas en postrimerías del gobierno de facto (la mayoría 

aparecieron alrededor del año 1983), se establecen como el comienzo de una problemática que 

atravesará todo el período post-dictatorial hasta la actualidad: el trabajo y deber de memoria.  

En este sentido el presente texto se propone plantear algunos interrogantes preliminares acerca 

de dicha problemática y los aportes que el arte popular pueda hacer al trabajo de memoria. 
i
 

 

Ejercicios de memoria 

 

¿A qué remite la memoria social y cual sería su función? La socióloga Elizabeth Jelin explica 

que:  

El tema de la memoria remite a la temporalidad de los fenómenos sociales, ya que está 

ubicada en ese lugar de cruce entre pasado, presente y futuro, en el punto donde se 

cruzan los "espacios de experiencias pasadas" con los "horizontes de expectativas" 

futuras. De hecho, las luchas por el sentido del pasado se desarrollan siempre en un 

momento posterior, en un presente, y cobran fuerza por su relación con ideales y futuros 

deseados. (Jelin, 2003: 14) 

 

Es así como en sentido general, cuando se habla de memoria, se está haciendo referencia a un 

“deber” de memoria, especialmente en casos de contextos totalitarios en donde la violación de derechos 

humanos continúa afectando al presente de una sociedad. 

La memoria -junto con la historia- intenta dar sentido a un pasado reciente que impregna este 

presente, aunque se trate de una nueva modalidad de relacionarse con él, diferente de la disciplina 

histórica. En ésta el relato se propone como objetivo, impersonal y neutral en sentido afectivo, mientras 

que en la problemática de la memoria es fundamental la implicancia de los sujetos devenidos en 
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testigos, quienes son contemporáneos a los hechos acontecidos y al tiempo del historiador; pero por 

sobre todas las cosas, estos testigos son víctimas sobrevivientes. 

En este sentido el recuerdo es entonces, una forma de hacer justicia. La mirada de la víctima y 

su testimonio -figura visual que se traduce en el “yo vi, yo estuve allí, pregúntenme”- , permiten 

conocer una parte de la realidad que sin ella sería inaccesible, otorgándole de esta manera un plus de 

autoridad moral que no se reconoce a otros y que en el fondo se transforma en intransferible e inefable.  

Pero resulta que muchas veces estos testimonios (en su gran mayoría  judiciales) no pueden ser 

explicados y menos aún pueden ser “escuchados”. ¿Cómo narrar entonces estos sucesos devenidos en 

inenarrables por el mismo hecho de haber sido “invivibles” 
ii
 para las propias víctimas y para la misma 

sociedad? ¿Es sólo el silencio la única vía para representar lo in-decible?  

La prolífera producción artística en torno al terrorismo de estado y las desapariciones en este 

país, dan cuenta de que sí existen medios que enriquecen y ayudan al trabajo de memoria. Así como el 

informe emitido por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) de la 

Argentina  en el año 1984, denominado Nunca más, establece un ejemplo de deber de memoria, “El 

Siluetazo” o los “Pañuelos de las Madres de Plaza de Mayo”, constituyen otros usos de la memoria 

para que el horror no se repita, pero por sobre todas las cosas para que se haga justicia instando a la 

aparición con vida de los desaparecidos. Esta representación de “la presencia de una ausencia” 

demuestra las posibilidades de las manifestaciones artísticas para hacer eco del horror e ir hacia donde 

se instala el silencio.  

De este modo, las distintas narrativas –visuales, sonoras, performativas – componen ejercicios 

de memoria, que alejándose de la narración literal -la cual sería ineficiente y torpe como sucede con 

“Funes el memorioso”, personaje de Jorge Luis Borges cuyo  exceso de memoria hace que necesite 

todo un día para recordar un día- permiten la apertura de múltiples e ilimitados modos de 

representación: “Son todas esas figuras que sustituyen una expresión por otra para hacernos 

experimentar la textura sensible de un acontecimiento mejor de lo que podrían hacerlo las palabras 

apropiadas” (Rancière, 2010: 95).  
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Memoria, ¿para qué?  

 

Tzvetan Todorov en su texto Los Abusos de la Memoria, hace una distinción entre dos tipos de 

memoria: la literal y la ejemplar. La primera consistiría en lo que se da en llamar “mal uso de la 

memoria” en tanto el pasado acecha al presente, lo somete. No se ha hecho el duelo, es decir el proceso 

de elaboración de un trauma pasado o el trabajo del recuerdo, para de esa manera superarlo. Así, 

invadido por un exceso de memoria, el personaje de Borges no puede pensar críticamente, quedando 

hundido en una exacerbación de recuerdos.
iii

  

Y es que reconstruir un pasado no implica necesariamente representación directa de aquello que 

aconteció, en tanto toda narración es autónoma respecto de los acontecimientos pretéritos. De este 

modo los diversos trabajos de la memoria (desde la recopilación de testimonios escritos o 

audiovisuales, hasta las producciones artísticas) se convertirían en poiesis, o sea en una producción de 

significado.  

Esto último es lo que Todorov denomina memoria ejemplar, o “el buen uso de la memoria”. 

Este tipo de memoria permite poder “hacer”, es decir actuar en el presente, tomando como lección los 

horrores del pasado, pero sin que éste sofoque las libertades actuales. En este sentido volvemos a lo 

referido al comienzo: el deber de memoria sirve a la justicia, evitando el anquilosamiento de la 

memoria para hacer de ella algo activo. Asimismo las producciones artísticas mencionadas, entre otras,  

constituyen el paradigma más claro de esta memoria ejemplar, en tanto se entrecruzan los intereses 

estéticos y políticos en vistas de un bien común.  

¿Es posible entonces escribir poesía después de Auschwitz, como alegaba Adorno? Es decir, ¿se 

puede hacer arte luego de las atrocidades ejercidas por regimenes totalitarios? 

Se puede en tanto esas producciones estén comprometidas con el dolor generado por un pasado 

reciente, el cual aún mantiene una deuda con el presente. Al respecto Todorov agrega:  

En general, el papel de la memoria en la creación artística es subestimado; el arte 

realmente olvidadizo con el pasado no conseguiría hacerse comprender. Pero es 

importante señalar que, una vez más, la oposición no se da entre la memoria y el olvido, 
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sino entre la memoria y otro aspirante al lugar de honor: la creación o la originalidad. 

(Todorov, 2000: 22) 

 

Aquí el autor hace una severa crítica al afán de “novedad” y originalidad planteada por las 

vanguardias artísticas, que desdeñan la tradición que en cierta forma las hizo nacer y, demonizan, de 

alguna manera, todo acto de reminiscencia.   

Cabe señalar, por otra parte la aclaración que hace el autor acerca del par memoria-olvido. Un 

término no se opone al otro sino que las dos instancias son esencialmente importantes en este proceso 

de reconstrucción del pasado. Existe un deber de memoria,  y a ella le corresponde un derecho al 

olvido, siendo éste necesario para que las víctimas del pasado se conviertan en actores en un presente 

más justo y libre. Por lo tanto, como se explicitó con anterioridad un “exceso” o abuso de la memoria 

puede ser contraproducente. 

La última dictadura militar en Argentina, constituye un capítulo todavía abierto de la historia 

del país. Al instaurar el terror y la desarticulación de toda una generación de militantes políticos, sus 

consecuencias persistieron en el tiempo, aún con el advenimiento de la democracia.   

De esta manera las producciones artísticas ejemplificadas cumplen la función de provocar en el 

espectador la necesidad de reconstruir una memoria e historia colectiva, convirtiéndose de esta manera 

en una de las herramientas más eficaces en este trabajo para procurar que se haga justicia y para que el 

horror no vuelva a suceder:  

 

De manera central, estos proyectos tienen también un propósito político y educativo: 

transmitir las memorias de experiencias colectivas de lucha política, así como los 

horrores de la represión, en un intento de indicar caminos deseables y marcar con fuerza 

el nunca más. (Jelin, 2006: 76) 
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“Canta, canta aunque estés distante…” 

 

“Maribel se  durmió” es el tercer tema del long play de L.A. Spinetta denominado Bajo 

Belgrano, un disco inspirado en la tragedia nacional. Es una canción dedicada a las Madres de Plaza de 

Mayo. Aunque la letra no fue pensada en un primer momento para remitir a las desapariciones, pronto 

se convirtió en un símbolo de lucha dentro de las nuevas generaciones.  

Representa, como tantas otras manifestaciones artísticas, una manera de  “…convertir las 

lágrimas en canción…” (Pujol, 2005: 246), esto es, resignificar un acontecimiento doloroso en acción, 

revivirlo. 

De esta manera: “La especificidad primera del arte -antes que fuera sólo y pobremente arte -es y 

será la taumaturgia: darle sentido a la vida, darle vida a los muertos” (Butinx, 2008: 279) 

Se puede concluir de este modo, que el valor inherente de las obras de arte como herramientas 

sensibles con la capacidad de conmover y transformar al hombre, las constituye en instrumentos 

necesarios para los trabajos de la memoria. De esta forma, erigen un entramado que - alejándose de las 

pretensiones epistemológicas de la investigación y la crítica- permite problematizar y hacer visible 

hechos pasados, cuya magnitud traumática no puede ser representada por medio de palabras.  

 

 

Notas 

                                                           
i
 Los trabajos de la memoria y el arte popular es una lectura que se desprende de un trabajo mayor  en 

torno a la representación de lo indecible en el arte y la música popular del mismo periodo 
 
ii
 “Una duda nos asalta sobre la imposibilidad de contar. No es que la experiencia vivida sea indecible. 

Ha sido invivible…” (Jorge Semprún  citado por Jelin, Elizabeth 2006: 63) 
 
iii “Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es 

generalizar, abstraer”. (Borges,1981: 65) 
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