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Resumen 

Por fuera de las exigencias, la cuarentena y el aislamiento permitieron a quienes 

podemos estar cómodxs en nuestras casas retomar hábitos y hobbies. En mi caso, 

leer Un cuarto propio, de Virginia Woolf fue uno. Sin embargo, también encontré 

un formato que desconocía: los newsletters. Al pensar detalladamente en este 

género virtual caí en la cuenta de que la mayoría a los que estoy suscripta son 

escritos por mujeres. En este artículo, me tomo el atrevimiento de traer a Virginia 

Woolf para preguntarnos: ¿Qué cuarto propio podemos construir las mujeres, 

lesbianas, travestis, trans y no binaries en este momento? ¿Se está escribiendo más 

en el encierro? ¿Qué temáticas tratan estas escritoras en este formato por mail? 

¿Por qué es importante que ocupen estos espacios? 
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En más de 170 días de cuarentena las exigencias respecto a qué debíamos hacer 

lxs que podemos encerrarnos en nuestras casas con comodidad fueron 

fluctuando. Pudimos verlo en las redes sociales: hacer pan, incursionar en la 

masa madre, tomar clases de yoga online para calmar los nervios, hacer 

videollamada con todxs nuestrxs conocidxs –aún con lxs que ya vivían lejos y 

antes no nos comunicábamos de esta forma–. 

Un solo día intenté hacer yoga, seguramente era abril. Me dolía el cuello por 

tanto uso de la computadora. En realidad, no de la máquina en sí sino por mi 

mala postura de siempre, pero ahora por el abuso de ella 24/7 sentada en la 

misma silla y en la misma posición. Entonces les pedí a mis amigxs si sabían de 

alguna clase de yoga por YouTube. Puse el video, me senté en el piso, acomodé 

una remera doblada emulando un matt y puse play. Comencé a adelantar los 

primeros segundos del video, quería saltear los ejercicios de respiración del 

comienzo, quería llegar rápido a los movimientos que me iban a sacar el dolor 

de mis cervicales. 

Me sinceré conmigo misma y abandoné rápidamente el trabajo. Buscaba una 

solución mágica para el dolor, no nuevas formas de aprender a respirar y buscar 

cierta calma. Para sorpresa de nadie necesitaba lo inmediato. Ni el yoga ni los 

procesos de nuestros cuerpos funcionan con las lógicas de la inmediatez a las 

que nos acostumbramos. 

En este proceso de sinceramiento, tuve que bucear en mi deseo y evitar las 

exigencias del entorno. Reitero, pude hacerlo porque puedo quedarme en casa 

con todas mis necesidades satisfechas. Frente a una pandemia sin precedentes 

en el pasado cercano, al aislamiento, a extrañar a mi familia, a sufrir nuevos 

miedos y al bombardeo en redes sociales sobre cómo llenarnos de actividades 

durante el encierro, tuve que preguntarme varias veces ¿Qué quería hacer con 

este nuevo tiempo en casa? No iba a barnizar el mueble que compré hace dos 

años, tampoco volver a intentar practicar yoga, mucho menos probar hacer 



Letras | N.º 9 | 2020 | ISSN 2524-938X 

3 

masa madre (demasiado tenía con mantenerme alimentada a mí y a mi gato 

como para tener un ser vivo en un frasco en la heladera). La respuesta no llegó 

con ninguna iluminación externa. De hecho, fue bastante simple: hacía mucho 

tiempo no leía por placer. 

Aproveché para conseguir libros que tenía pendientes. Intercambié alguno con 

mis amigas, compré otros, rescaté alguno que estaba perdido en el fondo de la 

biblioteca. Así pasé por los cuentos de terror de Mariana Enríquez, poemas de 

Elvira Sartre y la última novela de Malén Denis. Pero finalmente, este momento 

me dio la excusa perfecta para comprar ese libro que veía muy seguido en esas 

ediciones baratas de las librerías platenses y siempre lo postergaba: Un cuarto 

propio, de Virginia Woolf. 

Este libro concentra la conferencia para estudiantes mujeres sobre el tema «las 

mujeres y la ficción» que dio Woolf en el año 1928 en la Universidad de 

Cambridge. Esa conversación se editó y se publicó un año después en el formato 

de este ensayo, cuyo título podría ser una especie de sinopsis de la propuesta. 

Woolf nos lleva por un recorrido que se torna muy gráfico en el que ella misma 

se plantea diferentes interrogantes. Se preguntó por los nombres, todos 

masculinos, que aparecían en las bibliotecas; por las condiciones materiales que 

posibilitaron que esos hombres escribieran las grandes obras de la literatura 

universal; por las mujeres que escribieron, en qué condiciones lo hicieron y qué 

críticas recibieron: respecto a los temas que trataban y a si fueron suficientemente 

buenas. «Es un enigma perpetuo por qué ninguna mujer escribió ni una palabra 

de esa literatura extraordinaria (…) ¿Cuáles eran las condiciones en las que vivían 

esas mujeres?» (Woolf, 1929, p. 71), se preguntó. 

«Es necesario tener quinientas libras al año y un cuarto con cerradura en la 

puerta si una ha de escribir» (Woolf, 1929, p. 156) sentenció hace casi cien años. 

En tanto tiempo el ensayo fue leído, analizado, revisionado y vuelto a analizar 

muchísimas veces. Si durante el último siglo seguimos estudiando a Virginia 
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Woolf es porque discutió las circunstancias coyunturales e históricas que 

posibilitan la desigualdad de género y de clase, y que aún hoy seguimos 

disputando. 

Me sumergí obsesivamente en el ensayo, comencé a pensar constantemente en 

las condiciones materiales y simbólicas de las mujeres, lesbianas, trans, travestis 

y no binaries que leo y a preguntarme por sus cuartos propios, por los lugares  

y el sustento económico que necesitan –necesitamos– para escribir. Comprendí 

su hartazgo ¿Cómo no hacerlo si seguimos cuestionando lo mismo? 

[…] Qué genio, qué integridad debe de haber requerido de cara a toda esa 

crítica, en medio de esa sociedad puramente patriarcal, aferrarse a la cosa 

tal como la veían sin achicarse. Solo Jane Austin lo hizo, y también Emily 

Brontë […] solo ellas ignoraron por completo las perpetuas admoniciones 

del eterno pedagogo: escribe esto, piensa aquello. Solo ellas fueron sordas 

a esa voz persistente, ya rezongona, ya condescendiente, ya dominante,  

ya afligida, ya impactada, ya furiosa, ya paternal, esa voz que no puede 

dejar en paz a las mujeres, sino que tiene que estar en ellas como una 

institutriz. (Woolf, 1929, p. 116) 

En tal caso, más allá de la actualidad de este ensayo ¿Por qué volver a traer a 

Virginia Woolf? ¿Por qué en medio de una pandemia? 

Todo el tiempo mi mente se rodea de esas preguntas. Hay semanas en las que 

todos los días parecen iguales y mi cabeza pareciera una lámpara con baja 

tensión que queda tenue por horas. Gabriela Borrelli (2020), escritora y 

periodista lesbiana, lo dijo con mayor claridad de la que podría alguna vez 

escribirlo: 
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Estoy entre la desazón y el ridículo, es decir, la desazón y el desasosiego 

de estar frente a una pandemia que condena a un montón de gente a una 

enfermedad y, a otra, a una cuarentena que no la puede sostener 

económicamente. 

Entonces, en medio de una pandemia que aumentan las brechas de la 

desigualdad, la cuestión sigue siendo más o menos la misma que planteó Woolf 

en 1928, «una vida libre de violencia también exige condiciones materiales y 

simbólicas» (Revista Anfibia, 2020). 

En abril Mariana Enríquez publicó un artículo en Página/12 sobre sus temores y 

la exigencia de productividad. «Me rebelo ante esta demanda de productividad 

cuando solo siento desconcierto», (2020) afirmó. Básicamente, estaba cansada 

de tener que cumplir con las expectativas del rendimiento. En sus propias 

palabras dijo, «casi todo el tiempo no sé qué decir y constantemente me piden 

que diga algo. Una columna sobre cómo llevo el confinamiento. Una opinión 

sobre la naturaleza mutante del virus» (Enríquez, 2020). Sin embargo, casi cinco 

meses después de esa nota sí hay nuevas publicaciones, por ejemplo, «Diarios: 

narrativas desde el aislamiento», una recopilación del Centro Cultural Kirchner 

de reflexiones sobre el presente escritas por diferentes escritorxs y escritorxs 

argentinxs. Con muchas industrias paradas y con muchxs de nosotrxs encerradxs 

¿Todxs escriben más? ¿Qué nuevas historias se están contando? ¿Cuáles son las 

producciones que surgen en este contexto? 

Con Woolf en mi cabeza y las nuevas lecturas de este extraño tiempo hice lo 

que quizás sea el mayor y mejor descubrimiento de la cuarentena. Llegué a un 

formato que desconocía, o que nunca le había prestado atención hasta ahora, 

los newsletters. Empecé a suscribirme fanáticamente a ellos y, de repente, casi 

mágicamente, todos los días tenía varios textos diversos y diferentes para leer. 
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Pero ¿qué es un newsletter? De news, noticias; letter, carta; podemos traducirlo 

como noticias en carta o una especie de boletín informativo. Aunque es muy 

común que las grandes marcas o empresas lo usen para difundir sus productos, 

ventas, descuentos y nuevas temporadas; también los medios de comunicación 

envían sus noticias. Sin embargo, lo que me llamó la atención fue la diversidad 

de géneros que pude encontrar dentro del amplio paraguas de los newsletters. 

Algunos los descubrí buceando en Internet, otros como recomendación en la 

radio, también entre amigxs nos reenviamos cuando encontramos alguno 

nuevo. Pareciera ser que hay para todos los gustos. 

No solo me suscribí a diferentes entregas sobre la coyuntura, la pandemia y 

análisis político; sino también encontré muchos otros tan diversos como 

interesantes. Recomendaciones culturales, análisis científicos, reflexiones y hasta 

una curaduría de cuentos. Cada día mi casilla de mail se llena de nuevos textos. 

A veces logro armarme rutinas relacionadas a los textos que van a llegarme y 

eso, en estos tiempos, no es poca cosa. Preparar mates los domingos a la 

mañana para leer «Glitchletter» de Malén Denis, desayunar todos los días con 

«Primera Mañana», de Tomás Aguerre o tomarme un rato para leer un cuento 

los miércoles a la tarde con «Un césped: cuentos que me encantaron», de 

Verónica Barrionuevo. Además, estos tres tienen la particularidad de haber 

comenzado sus entregas durante la cuarentena. 

Al pensar detalladamente a cuáles estoy suscripta caí en la cuenta de que la 

mayoría son escritos por mujeres. Quiero evitar las asociaciones simples por las 

que un texto tendrá perspectiva de género solo por estar escrito por una 

feminidad, pero sí rescato la importancia de ocupar estos nuevos formatos y 

que sean producidos por comunicadoras, periodistas y escritoras que además 

consiguen una gran difusión. A eso alentó Virginia Woolf a aquellas mujeres en 

Cambridge, a que escriban sobre cualquier tema: 
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Por lo tanto, voy a pedirles que escriban toda clase de libros, sin vacilar 

ante ningún tema por trivial o por vasto que sea. A tuertas o a derechas, 

espero que posean el dinero suficiente para viajar y hacer ocio, 

contemplar el futuro o el pasado del mundo, soñar con libros y perder el 

tiempo en las esquinas y dejar que la línea del pensamiento se hunda 

hondo en la corriente. (Woolf, 1929, p. 161) 

A Gabriela Borrelli (2020) también dijo «no son los poemas un hueco para huir 

de la realidad sino una intervención activa en el mundo que se desarma y se 

vuelve a armar». Aunque al menos los newsletters a los que pude acercarme no 

pertenecen a la poesía, comprendo que todo ejercicio de escritura y lectura en 

cualquier formato es dinámico. Este género en particular crea un contenido 

disruptivo, que disputa sentidos y pretende conseguir lectores activxs. 

En ese sentido, Malén Denis habló de la indagación que le permitía el formato 

en la primera entrega de su newsletter: «Recuperar la visión anterior de las cosas 

que ya conozco me obsesiona y, es justamente esa obsesión, lo que quiero 

explorar en este medio que inauguro. Me interesan esos umbrales, expandir la 

zona del portal lo más posible» (Glitchletter #1, 2020). Además, allí aclaró que 

sentía estar escribiendo en su diario íntimo. 

Siguiendo esta última idea, resalto la sensación de compañía que generan estos 

nuevos formatos en medio de la virtualidad mediante el vínculo entre escritores 

y lectores. Efectivamente, estas escritoras consiguieron crear pequeñas 

comunidades. Agostina Mileo (también conocida como la Barbie Científica) 

cerró la entrega del 31 de agosto de este año diciendo «pensar que la 

obligación de dar respuestas reflexivas no viene de un lugar que ocupo sino de 

una idea de bien común emanada de la interacción grupal me hace creer que 

puedo ser menos torpe, traste y testaruda…» (2020). La cercanía propuesta aquí 

es clara, una relación casi íntima entre quien escribe y quien lee esas cartas que 

se sienten personales.  
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En esta ruptura de los formatos tradicionales, considero que estas escritoras, 

aunque traten temáticas muy diferentes entre sí, pueden leerse en la manera de 

un texto conjunto, producido por mujeres jóvenes que escriben en medio de 

esta crisis mundial y vienen, a la manera de Woolf, a cuestionarlo todo.  

Trazar esta relación entre Woolf y estas escritoras contemporáneas me permitió, 

por un lado, reafirmar la importancia de aquellas que escribieron en el pasado y 

que rompieron algunas barreras para que otras pudieran llegar a esos espacios. 

En las palabras de Woolf «las obras maestras no son nacimientos individuales y 

solitarios; son el resultado de muchos años de pensamiento en común, de 

pensamiento del conjunto de la gente, de modo que la experiencia de la masa 

está detrás de la voz individual» (1929, p. 104).  

Si vuelvo a preguntarme por qué seguir estudiando Un cuarto propio, de Virginia 

Woolf pienso en qué mejor manera que evocarla y traerla una vez más para 

delinear líneas analíticas entre ella y estas escritoras de nuestro presente.  

Ellas, que además escriben libros y son periodistas en medios masivos de 

comunicación, con este formato rompen lo tradicional y traen nuevos 

cuestionamientos. Permiten que pensemos en conjunto todxs, ellas y sus lectores, 

mientras atravesamos esta crisis colectiva. Lejos de lo que imaginó Woolf, 

despertás en la mañana y leés en la pantalla del celular que tenés un nuevo mail: 

un newsletter recién salido de una computadora, en cualquier lugar del mundo, 

listo para disfrutar en casa. 
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