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Por fuera de las exigencias, la cuarentena y el aislamiento permitieron a quienes
podemos estar cdmodxs en nuestras casas retomar habitos y hobbies. En mi caso,
leer Un cuarto propio, de Virginia Woolf fue uno. Sin embargo, también encontré
un formato que desconocia: los newsletters. Al pensar detalladamente en este
género virtual cai en la cuenta de que la mayoria a los que estoy suscripta son
escritos por mujeres. En este articulo, me tomo el atrevimiento de traer a Virginia
Woolf para preguntarnos: ;Qué cuarto propio podemos construir las mujeres,
lesbianas, travestis, trans y no binaries en este momento? ;Se esta escribiendo mas
en el encierro? ;Qué tematicas tratan estas escritoras en este formato por mail?

iPor qué es importante que ocupen estos espacios?
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En mas de 170 dias de cuarentena las exigencias respecto a qué debiamos hacer
Ixs que podemos encerrarnos en nuestras casas con comodidad fueron
fluctuando. Pudimos verlo en las redes sociales: hacer pan, incursionar en la
masa madre, tomar clases de yoga online para calmar los nervios, hacer
videollamada con todxs nuestrxs conocidxs —aln con Ixs que ya vivian lejos y

antes no nos comunicabamos de esta forma-.

Un solo dia intenté hacer yoga, seguramente era abril. Me dolia el cuello por
tanto uso de la computadora. En realidad, no de la maquina en si sino por mi
mala postura de siempre, pero ahora por el abuso de ella 24/7 sentada en la
misma silla y en la misma posicion. Entonces les pedi a mis amigxs si sabian de
alguna clase de yoga por YouTube. Puse el video, me senté en el piso, acomodé
una remera doblada emulando un matt y puse play. Comencé a adelantar los
primeros segundos del video, queria saltear los ejercicios de respiracion del
comienzo, queria llegar rapido a los movimientos que me iban a sacar el dolor

de mis cervicales.

Me sinceré conmigo misma y abandoné rapidamente el trabajo. Buscaba una
solucion magica para el dolor, no nuevas formas de aprender a respirar y buscar
cierta calma. Para sorpresa de nadie necesitaba lo inmediato. Ni el yoga ni los
procesos de nuestros cuerpos funcionan con las ldégicas de la inmediatez a las

que nos acostumbramos.

En este proceso de sinceramiento, tuve que bucear en mi deseo y evitar las
exigencias del entorno. Reitero, pude hacerlo porque puedo quedarme en casa
con todas mis necesidades satisfechas. Frente a una pandemia sin precedentes
en el pasado cercano, al aislamiento, a extrafiar a mi familia, a sufrir nuevos
miedos y al bombardeo en redes sociales sobre como llenarnos de actividades
durante el encierro, tuve que preguntarme varias veces ;Qué queria hacer con
este nuevo tiempo en casa? No iba a barnizar el mueble que compré hace dos

ahos, tampoco volver a intentar practicar yoga, mucho menos probar hacer
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masa madre (demasiado tenia con mantenerme alimentada a mi y a mi gato
como para tener un ser vivo en un frasco en la heladera). La respuesta no llegé
con ninguna iluminacién externa. De hecho, fue bastante simple: hacia mucho

tiempo no leia por placer.

Aproveché para conseguir libros que tenia pendientes. Intercambié alguno con
mis amigas, compré otros, rescaté alguno que estaba perdido en el fondo de la
biblioteca. Asi pasé por los cuentos de terror de Mariana Enriquez, poemas de
Elvira Sartre y la Ultima novela de Malén Denis. Pero finalmente, este momento
me dio la excusa perfecta para comprar ese libro que veia muy seguido en esas
ediciones baratas de las librerias platenses y siempre lo postergaba: Un cuarto

propio, de Virginia Woolf.

Este libro concentra la conferencia para estudiantes mujeres sobre el tema «las
mujeres y la ficcion» que dio Woolf en el afilo 1928 en la Universidad de
Cambridge. Esa conversacion se edito y se publicd un afio después en el formato

de este ensayo, cuyo titulo podria ser una especie de sinopsis de la propuesta.

Woolf nos lleva por un recorrido que se torna muy grafico en el que ella misma
se plantea diferentes interrogantes. Se pregunté por los nombres, todos
masculinos, que aparecian en las bibliotecas; por las condiciones materiales que
posibilitaron que esos hombres escribieran las grandes obras de la literatura
universal; por las mujeres que escribieron, en qué condiciones lo hicieron y qué
criticas recibieron: respecto a los temas que trataban y a si fueron suficientemente
buenas. «Es un enigma perpetuo por qué ninguna mujer escribié ni una palabra
de esa literatura extraordinaria (...) ;Cuales eran las condiciones en las que vivian

esas mujeres?» (Woolf, 1929, p. 71), se pregunté.

«Es necesario tener quinientas libras al aflo y un cuarto con cerradura en la
puerta si una ha de escribir» (Woolf, 1929, p. 156) sentencio hace casi cien afios.
En tanto tiempo el ensayo fue leido, analizado, revisionado y vuelto a analizar

muchisimas veces. Si durante el Ultimo siglo seguimos estudiando a Virginia
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Woolf es porque discutid las circunstancias coyunturales e historicas que
posibilitan la desigualdad de género y de clase, y que aun hoy seguimos

disputando.

Me sumergi obsesivamente en el ensayo, comencé a pensar constantemente en
las condiciones materiales y simbdlicas de las mujeres, lesbianas, trans, travestis
y no binaries que leo y a preguntarme por sus cuartos propios, por los lugares
y el sustento econdmico que necesitan —necesitamos— para escribir. Comprendi

su hartazgo ;Como no hacerlo si seguimos cuestionando lo mismo?

[...] Qué genio, qué integridad debe de haber requerido de cara a toda esa
critica, en medio de esa sociedad puramente patriarcal, aferrarse a la cosa
tal como la veian sin achicarse. Solo Jane Austin lo hizo, y también Emily
Bronté [...] solo ellas ignoraron por completo las perpetuas admoniciones
del eterno pedagogo: escribe esto, piensa aquello. Solo ellas fueron sordas
a esa voz persistente, ya rezongona, ya condescendiente, ya dominante,
ya afligida, ya impactada, ya furiosa, ya paternal, esa voz que no puede
dejar en paz a las mujeres, sino que tiene que estar en ellas como una

institutriz. (Woolf, 1929, p. 116)

En tal caso, mas alld de la actualidad de este ensayo ;Por qué volver a traer a

Virginia Woolf? ;Por qué en medio de una pandemia?

Todo el tiempo mi mente se rodea de esas preguntas. Hay semanas en las que
todos los dias parecen iguales y mi cabeza pareciera una lampara con baja
tension que queda tenue por horas. Gabriela Borrelli (2020), escritora vy
periodista lesbiana, lo dijo con mayor claridad de la que podria alguna vez

escribirlo:
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Estoy entre la desazdn y el ridiculo, es decir, la desazon y el desasosiego
de estar frente a una pandemia que condena a un montén de gente a una
enfermedad y, a otra, a una cuarentena que no la puede sostener

econdmicamente.

Entonces, en medio de una pandemia que aumentan las brechas de la
desigualdad, la cuestién sigue siendo mas o menos la misma que planteé Woolf
en 1928, «una vida libre de violencia también exige condiciones materiales y

simbolicas» (Revista Anfibia, 2020).

En abril Mariana Enriquez publicé un articulo en Pagina/12 sobre sus temores y
la exigencia de productividad. «Me rebelo ante esta demanda de productividad
cuando solo siento desconcierto», (2020) afirmo. Basicamente, estaba cansada
de tener que cumplir con las expectativas del rendimiento. En sus propias
palabras dijo, «casi todo el tiempo no sé qué decir y constantemente me piden
que diga algo. Una columna sobre como llevo el confinamiento. Una opinion
sobre la naturaleza mutante del virus» (Enriquez, 2020). Sin embargo, casi cinco
meses después de esa nota si hay nuevas publicaciones, por ejemplo, «Diarios:
narrativas desde el aislamiento», una recopilacién del Centro Cultural Kirchner
de reflexiones sobre el presente escritas por diferentes escritorxs y escritorxs
argentinxs. Con muchas industrias paradas y con muchxs de nosotrxs encerradxs
;Todxs escriben mas? ;Qué nuevas historias se estan contando? ;jCuales son las

producciones que surgen en este contexto?

Con Woolf en mi cabeza y las nuevas lecturas de este extrafio tiempo hice lo
que quizas sea el mayor y mejor descubrimiento de la cuarentena. Llegué a un
formato que desconocia, o que nunca le habia prestado atencién hasta ahora,
los newsletters. Empecé a suscribirme fanaticamente a ellos y, de repente, casi

magicamente, todos los dias tenia varios textos diversos y diferentes para leer.
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Pero ;qué es un newsletter? De news, noticias; letter, carta; podemos traducirlo
como noticias en carta o una especie de boletin informativo. Aunque es muy
comun que las grandes marcas o empresas lo usen para difundir sus productos,
ventas, descuentos y nuevas temporadas; también los medios de comunicacion
envian sus noticias. Sin embargo, lo que me llamé la atencién fue la diversidad
de géneros que pude encontrar dentro del amplio paraguas de los newsletters.
Algunos los descubri buceando en Internet, otros como recomendacion en la
radio, también entre amigxs nos reenviamos cuando encontramos alguno

nuevo. Pareciera ser que hay para todos los gustos.

No solo me suscribi a diferentes entregas sobre la coyuntura, la pandemia y
analisis politico; sino también encontré muchos otros tan diversos como
interesantes. Recomendaciones culturales, analisis cientificos, reflexiones y hasta
una curaduria de cuentos. Cada dia mi casilla de mail se llena de nuevos textos.
A veces logro armarme rutinas relacionadas a los textos que van a llegarme y
eso, en estos tiempos, no es poca cosa. Preparar mates los domingos a la
mafana para leer «Glitchletter» de Malén Denis, desayunar todos los dias con
«Primera Mafiana», de Tomas Aguerre o tomarme un rato para leer un cuento
los miércoles a la tarde con «Un césped: cuentos que me encantaron», de
Veronica Barrionuevo. Ademas, estos tres tienen la particularidad de haber

comenzado sus entregas durante la cuarentena.

Al pensar detalladamente a cuales estoy suscripta cai en la cuenta de que la
mayoria son escritos por mujeres. Quiero evitar las asociaciones simples por las
que un texto tendra perspectiva de género solo por estar escrito por una
feminidad, pero si rescato la importancia de ocupar estos nuevos formatos y
que sean producidos por comunicadoras, periodistas y escritoras que ademas
consiguen una gran difusion. A eso alent6 Virginia Woolf a aquellas mujeres en

Cambridge, a que escriban sobre cualquier tema:
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Por lo tanto, voy a pedirles que escriban toda clase de libros, sin vacilar
ante ningun tema por trivial o por vasto que sea. A tuertas o a derechas,
espero que posean el dinero suficiente para viajar y hacer ocio,
contemplar el futuro o el pasado del mundo, sofiar con libros y perder el
tiempo en las esquinas y dejar que la linea del pensamiento se hunda

hondo en la corriente. (Woolf, 1929, p. 161)

A Gabriela Borrelli (2020) también dijo «<no son los poemas un hueco para huir
de la realidad sino una intervencion activa en el mundo que se desarma y se
vuelve a armar». Aunque al menos los newsletters a los que pude acercarme no
pertenecen a la poesia, comprendo que todo ejercicio de escritura y lectura en
cualquier formato es dinamico. Este género en particular crea un contenido

disruptivo, que disputa sentidos y pretende conseguir lectores activxs.

En ese sentido, Malén Denis hablé de la indagacion que le permitia el formato
en la primera entrega de su newsletter: «<Recuperar la vision anterior de las cosas
que ya conozco me obsesiona y, es justamente esa obsesion, lo que quiero
explorar en este medio que inauguro. Me interesan esos umbrales, expandir la
zona del portal lo mas posible» (Glitchletter #1, 2020). Ademas, alli aclaré que

sentia estar escribiendo en su diario intimo.

Siguiendo esta Ultima idea, resalto la sensacion de compafia que generan estos
nuevos formatos en medio de la virtualidad mediante el vinculo entre escritores
y lectores. Efectivamente, estas escritoras consiguieron crear pequehas
comunidades. Agostina Mileo (también conocida como la Barbie Cientifica)
cerro la entrega del 31 de agosto de este afio diciendo «pensar que la
obligacion de dar respuestas reflexivas no viene de un lugar que ocupo sino de
una idea de bien comiUn emanada de la interacciéon grupal me hace creer que
puedo ser menos torpe, traste y testaruda...» (2020). La cercania propuesta aqui
es clara, una relacion casi intima entre quien escribe y quien lee esas cartas que

se sienten personales.
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En esta ruptura de los formatos tradicionales, considero que estas escritoras,
aunque traten tematicas muy diferentes entre si, pueden leerse en la manera de
un texto conjunto, producido por mujeres jovenes que escriben en medio de

esta crisis mundial y vienen, a la manera de Woolf, a cuestionarlo todo.

Trazar esta relacién entre Woolf y estas escritoras contemporaneas me permitio,
por un lado, reafirmar la importancia de aquellas que escribieron en el pasado y
que rompieron algunas barreras para que otras pudieran llegar a esos espacios.
En las palabras de Woolf «las obras maestras no son nacimientos individuales y
solitarios; son el resultado de muchos afios de pensamiento en comun, de
pensamiento del conjunto de la gente, de modo que la experiencia de la masa

esta detras de la voz individual» (1929, p. 104).

Si vuelvo a preguntarme por qué seguir estudiando Un cuarto propio, de Virginia
Woolf pienso en qué mejor manera que evocarla y traerla una vez mas para
delinear lineas analiticas entre ella y estas escritoras de nuestro presente.
Ellas, que ademas escriben libros y son periodistas en medios masivos de
comunicacion, con este formato rompen lo tradicional y traen nuevos
cuestionamientos. Permiten que pensemos en conjunto todxs, ellas y sus lectores,
mientras atravesamos esta crisis colectiva. Lejos de lo que imagind Woolf,
despertas en la mafana y leés en la pantalla del celular que tenés un nuevo mail:
un newsletter recién salido de una computadora, en cualquier lugar del mundo,

listo para disfrutar en casa.
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