@ ()& (O) Esta obra est4 bajo una Licencia Creative Commons
BY NC SA Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional

Diario de cuarentena

Pablo Mollo

Letras, (9), €213, articulos, 2020

ISSN 2524-938X | http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/letras
FPyCS | Universidad Nacional de La Plata

La Plata | Buenos Aires | Argentina

Diario de cuarentena

Por Pablo Mollo

mollopablo2105@gmail.com

Centro de Investigacion en Lectura y Escritura (CILE)
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata - Argentina

Esta cronica muestra la vida en cuarentena de Daniel Guardia en el contexto de
la pandemia del covid-19, donde transita su aislamiento social preventivo y
obligatorio en la ciudad de La Paz. Gracias a sus testimonios, se pudo realizar una
reconstruccion de cada mes de aislamiento, donde Daniel cuenta cémo vive los
estudios a distancia, la relacion con su familia y cémo convive un joven de 19 afos

con el coronavirus.
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Marzo

Daniel estaba en su cuarto, recostado en la cama mientras miraba el celular.
En un momento, desvid la vista hacia la puerta y se quedd varios segundos
contemplando sus tres valijas, apiladas una encima de la otra. Al otro dia
volveria a la Argentina para retomar sus estudios, pero el destino tenia otra cosa

en mente.

Al mirar nuevamente su movil, vio un titular que lo dejé boquiabierto:
«La Presidenta Interina de Bolivia, Jeanine Afiez, decreta cuarentena obligatoria
desde el 22 de marzo». Si tan solo hubiesen decretado la cuarentena un dia mas
tarde, Daniel no hubiera estado casi cuatro meses encerrado en su casa, a dos
cuartos de la pieza de sus padres. Por el contrario, hubiese estado a 2613

kilbmetros de su hogar.

Entonces, Daniel y su familia transitaron los ultimos dias de marzo en su casa.
El comenzé su cuatrimestre estudiando de forma virtual, su hermano preparaba
su tesis, su madre daba clases a sus alumnos por medio de videollamadas,
y de la misma forma su padre mantenia reuniones durante todo el dia con sus
compaferos de trabajo. En ese lapso de nueve dias entre el inicio de la
cuarentena y el fin del mes, segun el Ministerio de Salud de Bolivia hubo 115

contagios y 7 fallecidos por coronavirus.'

Abril

Los dias fueron pasando y los contagios no aminoraban, por lo que el miedo
siempre estaba presente. A partir de la primera semana de abril, el gobierno
comenzo a permitir la salida de las personas segun el ultimo digito de su cédula
de identidad:® el lunes podrian salir los terminados con 1y 2, el martes con 3y 4,
el miércoles con 5y 6, el jueves con 7 y 8, y viernes con 9 y 0. Entonces un jueves,

por primera vez desde el inicio de la cuarentena, Daniel piso la calle.
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El destino era un supermercado, él pensaba salir solo con barbijo y guantes, pero
su mama insistid en que se pusiera un traje hermético, le parecid un poco
exagerado, pero finalmente accedié a usarlo. Si bien fueron solo tres cuadras,
el camino fue eterno. Llegé al supermercado y se posicioné en la fila, recién ahi
vio la seriedad de la situacién: de 100 personas en la fila, 80 estaban vestidas
igual que él.

Igualmente, esta salida le significo a Daniel un respiro. Por todo el estrés
producido por la situacidon, comenzé a experimentar diversas discusiones con su
familia, discusiones estUpidas ocasionadas por cuestiones banales, que hicieron
que percibiera pequefios defectos en ellos. Por lo que prefirié alejarse de esos
problemas y aislarse en su cuarto, aprovechando ese tiempo para leer textos

y hacer trabajos practicos que le enviaban sus profesores.

Segun una encuesta realizada por U-Report, iniciativa del Fondo de las Naciones
Unidas para la Infancia (Unicef), en Bolivia cuatro de cada diez adolescentes o
jovenes no estarian pasando clases por ninguna plataforma de internet. Estos
estudiantes identifican que el costo econdmico de conectarse les impide seguir
sus estudios y por eso consideran que una alternativa para que puedan ejercer
su derecho a la educacion es recurrir a la ensefianza a través del uso masivo
de medios como la television y la radio. El estudio establecié que el 93,2 % de los
estudiantes consultados asegurdé que no esta aprendiendo «nada», «casi nada»
0 «mas 0 menos» con las iniciativas de ensefianza virtual, que se intensificaron en

tiempos de coronavirus.?

Daniel no tuvo ningun problema en cuanto a conectividad, ya que posee buena
conexion a internet y mas de un dispositivo para realizar tareas de forma virtual.
Y tampoco tuvo problema en entender los contenidos dados, él siente que
aprendié mucho. Pero sus dificultades vienen por otro lado: la diferencia horaria.
Si bien es solo una hora de diferencia entre Argentina y Bolivia, eso lo afecta

mucho, sobre todo cuando la clase es temprana. El hecho de no poder compartir
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ideas sobre los textos con sus compaferos también le molesta. Irdbnicamente él se
propuso a inicios de este aflo que uno de sus objetivos seria conocer mas gente,

socializar. Pero tuvo que conformarse con ver personas desde una pantalla.

Asi, ya acostumbrandose a estar encerrado en su casa y sin salir, pasé abril. Pasé
abril con 1052 casos nuevos. Paso abril con 55 nuevas muertes. Y comenzé mayo,

quizas el mes mas dificil para la familia Guardia.®

Mayo

A partir del 11 de mayo, en Bolivia comenzdé una cuarentena «dinamica»,
moderada. Se decretaron nuevas normas a cumplir: la poblacidn podria volver a
trabajar bajo normas especificas y solo seis horas al dia, de 8 a 14; se permitiria
manejar motos y bicicletas con fines laborales y la gente podria salir a plazas
hasta las 17. A Los menores de edad y los adultos se les permitiria salir una hora

al dia alrededor de sus casas.’ La situaciéon comenzé a aliviarse.

Todos los domingos, la familia de Daniel acostumbra a que cada uno duerma
hasta la hora que quiera, y que se levanten solo para almorzar. Pero ese

domingo de mayo iba a ser todo muy distinto.

—Dani, necesito que me ayudes con algo —le dijo su padre, mientras lo sacudia

levemente.

—;Qué quieres? —respondid Daniel con una voz ronca. Su papa lo habia

despertado a las nueve de la mafiana, demasiado temprano para él.
—Vamos a hacer una parrillada.

Esa invitacion hizo que Daniel se levantara de la cama, dispuesto a ayudar a
su padre para el almuerzo familiar. Y a la propuesta se sumaron su mama y su
hermano. Asi fue que, después de comprar la carne, comenzaron a cocinarla en

la parrilla. La familia se habia unido.
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Antes de comenzar a comer, su mama se levanté y propuso un brindis:

—Que al menos esta cuarentena nos deje algo lindo, aprendamos mas sobre

nosotros.

La parrillada comenz6 a las diez de la mafiana y termin6 a las nueve de la
noche. Durante todo el domingo, la familia (con un par de copas de mas) charlo
sobre ellos mismos, sobre el otro, sobre cuestiones existencialistas, sobre todo.
Daniel atesora ese dia como uno de los mejores de la cuarentena, pero no todo

fueron buenas noticias ese mes.

Una semana después, Daniel estaba en su cuarto viendo tele, cuando de
repente empezd a escuchar un pequefio llanto de su mama. Su padre, que
estaba trabajando en la sala, también lo escuchd. Ambos bajaron y la
encontraron sentada mientras hacia una videollamada con la tia de Daniel.

Al levantar la mirada y ver a ambos, se dirigi6 a su hijo y le dijo:
—Tu tio dio positivo, fallecié.

Ese dia ni Daniel ni su hermano ni sus padres almorzaron. Se quedaron sentados

en la mesa, en silencio.

Su tio, como toda su familia, era del Departamento del Beni, la segunda ciudad
mas afectada por el coronavirus, solo por detras de Santa Cruz. Hasta el primero
de julio, Beni tenia 4173 casos y 218 muertos.’ Segun el diario Pdgina 12,
los casos se multiplicaron a tal punto que algunos cadaveres yacian en los
domicilios por falta de féretros. En paralelo, debié instalarse un cementerio
improvisado y exclusivo para victimas del coronavirus e incluso sospechosos
de contagio, lo cual implica que los muertos podrian ser muchos mas que los
reportados oficialmente. EIl mismo medio afirma que alrededor del 50 % de
los médicos del sector publico dejaron de atender luego de contraer la

enfermedad; lo mismo ocurre con el 24 % de su cuerpo de enfermeras’.

Esta escena vivida por Daniel donde escuchd a su mama llorar, y al encontrarla

ella le dijo que un tio suyo murié por coronavirus, se repitidé cuatro veces en las
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Ultimas semanas de mayo. Igualmente, él no llord, si bien le dolié la muerte de
sus tios, le impacté mas el hecho de que la enfermedad estaba cerca suyo, cerca

de todos.

La rutina de Daniel termind por definirse en mayo: levantarse, leer, comer,
leer, merendar, leer. La facultad le ocupaba gran parte de su tiempo, y eso
sumandole a que es verdaderamente autoexigente, terminé haciendo que

dedicara todo su dia al estudio.

Pero una tarde, mientras hacia un trabajo para una materia, su papa entré a su

cuarto con dos cervezas y lo invitd a tomar con él:
—iVamos a chupar!
—Solo los dos? —pregunté confundido Daniel.

—Si, estoy estresado... jQuiero beber! —le respondié su padre mientras le

alcanzaba la cerveza.

—iYo también! —respondid Daniel mientras agarraba la lata y se levantaba de

su silla.

Y asi, padre e hijo bajaron al living, prendieron el karaoke y, con cerveza en
mano, comenzaron a cantar a la par. Pasaron por Calamaro, Siu Generis, Seru
Giran, y diversos exponentes del rock argentino. En un momento, su padre saco

una botella de su mejor whisky, pero Daniel lo mir6 timidamente:
—~Pa, tengo que hacer tarea... —dijo, con la cabeza gacha.

—Y yo tengo que hacer unos formularios, pero quiero chupar —le respondio

Su papa con una sonrisa de oreja a oreja—. No quiero ver la compu.

Solo eso bastd para que Daniel agarrara la botella y se sirviera un vaso. Tanto su
mama como su hermano estaban ocupados, asi que esa tarde fue plenamente

una diversion paternal.
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Y asi, entre idas y vueltas, entre momentos felices y tristes, pasé mayo. Dejando
atras las cifras de 8.815 contagiados y 251 muertos durante el mes, segin datos

del Ministerio de Salud de Bolivia. El total ya era de 9982 casos y 313 fallecidos.?

Junio

Junio fue un mes que termind de cerrar un problema que venia acarreando

tanto Daniel como su familia.

Antes de volver a su pais en diciembre de 2019, Daniel le dijo al duefio del
departamento que alquilaba, que su tio (que reside en Capital Federal) le iba
a pagar los meses en los que él no se iba a encontrar en la Argentina. Asi fue
pasando enero, febrero y marzo. En este Ultimo mes comenzd todo, el

coronavirus, la cuarentena, la educacion virtual.

La familia de Daniel era optimista, pensaba que todo esto iba a terminar rapido
e iba a poder volver pronto a la Argentina, por lo que, a pesar de que nadie
pisaba el departamento desde hacia ya unos tres meses, decidieron pagar
marzo. En abril, aunque el panorama empeord, no perdieron las esperanzas

y siguieron pagandolo. Pero en mayo empezd el problema.

La primera noticia que ocasion0 la preocupacion de Daniel fue que el gobierno
de Alberto Fernandez establecié que la comercializacion de pasajes aéreos
recién se iba a poder realizar a partir del primero de septiembre.” Es decir,
que hasta por lo menos esa fecha se iba a tener que quedar en Bolivia.
La segunda noticia fue que el presidente de la Universidad Nacional de La Plata
(su universidad), Fernando Tauber, dijo que no veia la posibilidad de las clases

presenciales para el segundo semestre del afio."

En ese contexto Daniel le dijo a su padre que debian hacer algo con su
departamento, y ambos decidieron llamar al duefio y plantearle el problema

que tenian. En la charla, su papa le propuso al hombre bajar el precio a la mitad
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de lo que estaban pagando, y ese niumero se mantendria hasta que él volviera.
Pero el hombre les dijo que aceptaba que le pagaran la mitad del mes de mayo,
pero la otra mitad se la tenian que dar mas adelante; y eso solo seria ese mes,
los demas se tendrian que pagar normalmente. Finalmente, ambos accedieron y

hubo un acuerdo.

Pero después de pensarlo bien, llegaron a la conclusién de que no valia la pena
pagar por un departamento que no habitaba nadie, por lo que decidieron
dejarlo. Esta vez no lo llamaron, fue por mensaje: «Francisco, ;coémo estas?
Te cuento que con mi familia hemos tomado la decision de dejar el

departamento, no podemos seguir pagandolo».

Para Daniel, la respuesta al mensaje fue mas estresante que todo el dilema entre
dejar o no dejar el departamento: «Hola Daniel, qué pena leer eso. Te aviso que
tenés hasta finales de junio para sacar las cosas del departamento». A partir de
alli, el foco del problema pasd a ser buscar un lugar en donde dejar sus

pertenencias hasta que pudiera volver a la ciudad.

Luego de unos dias, la solucion llegd: una tia ofrecid su departamento para que
depositara ahi todas sus cosas, y obviamente no le iba a cobrar nada.
El problema era que quedaba en Capital, pero no importd, contrataron un flete
y por fin, luego de cuatro meses de pagar un departamento que nadie usaba,

ya todo habia terminado.

Junio dejo, segun datos del Ministerio de Salud de Bolivia, 23.237 nuevos casos,

y 810 fallecidos por el coronavirus. Pero también dejé un problema menos."

Julio

La historia de julio todavia no fue contada (o vivida). Quizas al haber terminado
el cuatrimestre en su facultad, y al haber aprobado todo, la vida de Daniel sea

mas tranquila. O quizas todo lo contrario. Al hablar sobre su cuarentena, ve en

Letras | N.°9 | 2020 | ISSN 2524-938X




retrospectiva los lindos momentos que pasé con su familia, todos unidos.
O como hizo videollamadas con sus amigos, donde, a pesar de estar separados,
la diversién no cesaba. Tal vez todo este panorama opaque esos momentos
felices, pero mientras Daniel sea consciente de ellos, las cosas van a marchar

bien.
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