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GALERIA DE RETRATOS PARA EL ESTADO: IDENTIDADES Y ESCRITURA
EN “CASOS” ARGENTINOS DE FINES DEL SIGLO XIX (1887-1897)

por Geraldine Rogers

(Universidad Nacional de La Plata)

Introduccion

Parte del trabajo critico y tedrico de los ultimos afios propone la reflexion sobre
el problema de las "identidades subjetivas y nacionales" y el modo en que éstas se
articulan en la comunidad representada por el Estado, con su distribucion de los
espacios sociales, politicos y culturales. En este marco, presentamos dos textos de
José S. Alvarezﬂ-Galeria de ladrones de la Capital (1887) y Memorias de un vigilante
(1897)- donde se muestran formas especificas de representaciéon de los delincuentes
y de los agentes del orden estatal. Se trata de practicas de distribucién de espacios e
identidades en el proceso argentino de organizaciéon nacional, ya que estos textos
realizan la operacion semidtica de presentar "casos" y organizar diversas cuadriculas
destinadas a definir y fijar cierto tipo de identidades.

Ambos textos, producidos en las décadas finales del siglo XIX, coinciden con
un momento histérico de consolidacion del Estado argentino, con el surgimiento de
nuevos sectores sociales y la promocion de formas nuevas de ascenso y exclusion.
Las dos obras ponen en escena la identificacion de personas como modo de incluir lo
heterogéneo y difuso en un cuerpo mayor: el de la identidad nacional. El Estado
aparece alli como resultado de una lucha por la definiciéon de la asociacion legitima,
frente a otros grupos o asociaciones, y se presenta como cierta disposicion espacial y

social que separa (lo controlable/lo peligroso) y une (a todos los habitantes bajo la

' José S. Alvarez (1858-1903) nacié en Gualeguaychu, provincia de Entre Rios. En Buenos
Aires trabajé desde 1879 como periodista en diversos diarios -El Nacional, La Pampa, La
Nacién, La Mafana de La Plata, La Republica, Sud América, La Patria Argentina- donde publicé
didlogos costumbristas, cronicas parlamentarias y policiales. En 1884 fundd, con Eduardo Sojo,
el periédico Don Quijote. Fue policia desde 1886. En 1898 fundé el semanario Caras y Caretas
junto a Eustaquio Pellicer y Manuel Mayol. En sus publicaciones usé varios seudénimos: Fray
Mocho, Fabio Carrizo, Nemesio Machuca.

Fray Mocho. Memorias de un Vigilante . Madrid, Hyspamérica, 1985.

José Sixto Alvarez. Galeria de ladrones de la Capital. Buenos Aires, Imprenta del
Departamento de Policia, 1887.

Las citas de ambos textos se consignan de la siguiente manera: "M.V." o0 "G.L." y a continuacién
el numero de péagina.
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ley). Como consecuencia, el Estado se afirma alli como entidad que monopoliza la

administracion de identidades.

Los textos de José S. Alvarez

1. Galeria de ladrones de la Capital (1887) es un texto de caracter institucional
publicado por la Imprenta del Departamento de Policia de la ciudad de Buenos Aires,
reciente Capital Federal de la Argentina. El libro aparecia firmado por “José Sixto
Alvarez”, comisario de pesquisas, y estaba destinado a un objetivo institucional muy
concreto: fijar, por medio de la fotografia y la palabra, la identidad de doscientos
ladrones, con el fin de que pudieran ser reconocidos en la calle por todos los agentes
policiales. Griegos, espanoles, italianos, franceses, austriacos, argentinos, brasileros,
orientales y alemanes prusianos; impresores, zapateros, escultores, cigarreros,
estibadores, tipografos, marineros, mozos de café y ex-vigilantes: la Galeria los
disponia en una foto y un texto ordenado en secciones: nimero, nombres y “alias”
(que a veces llegan a seis o siete para un mismo individuo), descripcion fisica,
tatuajes, alfabetizacién, nacionalidad, ocupacion, entradas en la comisaria,

costumbres y grado de peligrosidad.

2. Memorias de un Vigilante (1897) fue publicado por José S. Alvarez con el
seudonimo “Fabio Carrizo” (en ediciones posteriores firma como “Fray Mocho”). Son
memorias ficcionales que relatan en primera persona la historia de Fabio Carrizo,
desde su nacimiento en el campo hasta su asuncién como sargento de policia en la
Capital. Los primeros capitulos relatan la vida de Fabio en términos evolucionistas: de
"vago" se transformara en "pedn" y mas tarde en "soldado de linea" del ejército,
institucion en la cual adquiere una identidad, aprende a leer y a amar a “la gloriosa
bandera”. La segunda parte relata la entrada a la ciudad de Buenos Aires en el afo
1880 y su ingreso como agente de la policia. El narrador se detiene en las
percepciones de la heterogeneidad urbana, en una ciudad que comenzaba a
transformarse, adquiriendo los rasgos cosmopolitas acentuados hacia fines de siglo
por el aumento de la inmigracion. Fabio focaliza su mirada de policia en un mundo
diferenciado por la transgresion a la ley, el “mundo lunfardo”, y despliega con notable
ambivalencia las anécdotas picarescas sobre modos de robar junto al analisis

policiaco minucioso de los delitos contra la propiedad. En un relato fascinado por el
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ingenio de los delincuentes, el narrador expone una clasificacion de ladrones y robos
segun un cuadro creciente que va de la simple rateria al "arte sublime”, de "la plebe" a
"la aristocracia lunfarda", del "carne de presidio" a los "principes de la uAa". Distingue
con precision los distintos "trabajos" del lunfardo, la diferencia entre criollos vy
extranjeros, el papel de las mujeres, los delatores, las relaciones con la policia, las
guaridas, la jerga, las jerarquias. Aunque las Memorias producen la emergencia de
una voz (el sujeto de escritura) que se identifica totalmente con el Estado, el texto es

ambivalente y socava las diferencias identitarias que busca establecer.

Algunos puntos de partida tedricos

| - En Naciones y nacionalismo Ernest Gellner afirma -en la linea de Max
Weber- que el Estado es el aparato que se constituye a si mismo como unico
detentador de la violencia legitima dentro de la sociedad, y que el mismo consiste en
el conjunto de instituciones relacionadas con la conservacion del orden. “El Estado
existe alli donde agentes especializados en esa conservacion, como la policia y los
tribunales, se han separado de la vida social. Ellos son el Estado’EI.

Il - Segun Gellner, la unidad politica perseguida por los Estados sélo puede
llegar a ser homogénea exterminando, expulsando o asimilando a los sectores no
integradosEl. Tales acciones deben disponer entonces, para obtener legitimidad, de
una serie de criterios que permitan identificar y distinguir a los sectores integrables de
los que no lo son.

[l - Existe un estrecho vinculo entre los momentos de constitucion del Estado
y la definicion de las actividades consideradas como delictivas. La progresiva
organizacién de aquél determina si ciertas actividades han de considerarse como
delitos o como luchas faccionales por el poder o por el reconocimiento de derechos:
“el proceso de institucion firme del Estado precisamente es aquél en que se clarifica
esa distincion y el rétulo de ‘delincuente’ se aplica en lugar del de ‘enemigo’, o
simplemente de ‘extrafio’, a quienes transgreden las normas”E.|

IV - Las instituciones administrativas estatales suelen ser parte fundamental
de las politicas de construccion de la nacién: segun Benedict Anderson el censo, el

mapa y el museo son algunos ejemplos de cdmo pueden constituirse “gramaticas” que

? Ernest Gellner. Naciones y nacionalismo. Madrid, Alianza, 1988, pp. 16-17.
® Ernest Gellner. Op. cit., p.15.
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crean verdaderas “categorias de identidad” a través de sus practicas clasificatorias o
de representaciénEI.

V -Michel Foucault senala que la individualizacién y la totalizacién son dos
formas de una misma racionalidad poIiticaEl. En este sentido, la constitucién de
identidades subjetivas y la de un Estado-Nacion (como totalidad politica y comunidad

imaginaria) son hasta cierto punto términos correlativos.

Algunos puntos de partida histéricos desde 1880

La asuncion de Julio A. Roca como presidente argentino fue en cierto sentido
la culminaciéon de un largo proceso previo. Como expresa Halperin Donghi “nada
quedaba en efecto de la nacién que fuese superior a la naciéon misma. (...) El triunfo
de Roca era el del Estado Central’ Desde 1880, se va conformando la legislacion
que tiende a centralizar la regulacién de conductas y el registro de identidades. La ley
de Registro Civil (1884), el primer Codigo Penal (1886) , la Ley de Residencia (1902),
el Registro Nacional de Reincidencia y Estadistica CriminaIEl, la Ley de Enrolamiento
General (1911) conforman un fuerte sistema de control poblacional que va
perfeccionandose en las primeras décadas del siglo veinte. La legislacion civil busca
estabilizar la identidad mediante distintos tipos de registros: Juan Vucetich llegara a
afirmar anos mas tarde que el documento de identidad "es el equivalente legal del
individuo; su representacion perfecta, la cifra matematica de su individualidad"EI.

Paralelamente, se crea un enorme conjunto de instituciones y publicaciones
legales, criminolégicas, antropoldgicas y psiquiatricas, cuyo objeto de estudio es el
delincuente. La criminologia argentina se conforma en estrecha relacion con la

escuela italiana, por lo que tiende a privilegiar mas el estudio de personas que la

4 Mary Mc Intosh. La organizacién del crimen. México, Siglo XXI, 1977, p. 21.

® Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusiéon del
nacionalismo. México, F.C.E., 1993, pp. 228-230.

® Michel Foucault. "Omnes et singulatim: hacia una critica de la ‘razdn politica’ ”. En:
Tecnologias del yo. Barcelona, Paidds, 1991.

" Tulio Halperin Donghi. “Una nacioén para el desierto argentino”. En: Proyecto y construccién de
una nacioén. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. XCV.

® Ernesto Quesada, durante su desempefio como Agente Fiscal, fue el primero en ocuparse de
la redaccion de un anteproyecto de ley para la creacion de un "Archivo Criminal de
Reincidencia", presentado en 1901. Se concretd en 1933, como "Registro Nacional de
Reincidencia y Estadistica Criminal".

Rodriguez, Sislan. La identificacion humana : historia, sistemas y legislacién . La Plata, Taller de
Impresiones Oficiales, 1944.

® Citado en Sislan Rodriguez. Op. Cit. p. 16.
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entidad juridica del delitom. Las ciencias propician una definicién y un abordaje del
sujeto desde todos los frentes: conocer sus habitos, sus relaciones y sus practicas
culturales permite construir “casos”, encuadrar al individuo en la medida en que se lo
puede describir, juzgar, medir, comparar a otro

La "identidad estatal" se define segun la suma de ciertos items promocionados
por el discurso policial, cientifico o burocratico, y permite a las instituciones del Estado
representarla y sefialar los valores que le otorgan sentido y legitimidad. En textos
mucho mas tardios este patron identitario estatal seguira expresandose con la mayor
claridad: "No obstante poseer el hombre la prueba infalible de su personalidad, sélo
hallara ésta sentido y auténtico valor si el EstadEol, al reconocerla, la respalda con toda

la autoridad de sus instituciones y de sus leyes"<.

Asociaciones peligrosas

Galeria de Ladrones, Num. 132
‘José Vazquez
o Bautista Lignol (a) el Gallego
...Es un hombre peligroso. Ha sido mozo de hotel

y esta en relacion con todos los ladrones franceses..”.

Maawel Homes

"% Ferri, Enrico. "La Justicia Humana". En: Revista Penal Argentina, Tomo |V. Buenos Aires,
enero-junio de 1924. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, UBA.
" Michel Foucault. Vigilar y castigar . México, Siglo XXI, 1985, p. 195-197.
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Foto 2

Galeria de Ladrones Num. 112
“Manuel Gémez
o Enrique Brestel o Baners (a) el Catalancito
...Se capitanea todos los catalanes ladrones que hay aqui,
pero no toma parte sino en estafas: en los demas casos

suele ser complice o encubridor...”

T R R
No. 145
Mannel Rodrizuez

"2 Sislan Rodriguez. Op. cit., p. 13.
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Foto 3
Galeria de Ladrones, Num. 145
“Manuel Rodriguez
(a) el Rengo
...Individuo temible, mas que todo por sus relaciones.
Las mantiene cordiales con todos los ladrones y estafadores

sirviéndoles de espia, consejero, corredor y procurador’.

Como afirman Adorno y Horkheimer, "la constelacion dentro de la cual se
instaura la identidad (...) es siempre la del terror". Durante fines del siglo XIX y
comienzos del XX, el Estado argentino procura el bloqueo de todas las formas que
pudieran conducir a la revuelta social o a la organizacion masiva del robo. Numerosos
textos de la época que representan asociaciones temibles e ilegitimas en el interior de
la nacion. Ernesto Quesada aborda el tema de las comunidades no integradas al
Estado, como un problema del continente americano ("el azote amarillo, los negros y
los indios"), agravado justamente porque conservan una organizacién propia: "Los
ensayos de civilizar grupos colectivos han dado pésimos resultados, no hay mas
remedio que civilizarlos individualmente, que espacirlos (...), respetando al individuo
pero disolviendo a la colectividad"@. Drago, en Los hombres de presa, describe con

detalle los vinculos internos de las asociaciones delictivas:

“Los ladrones y malhechores de Buenos Aires (...) estan sometidos a una
organizacion estricta (...), rara vez obran por su cuenta, sino de concierto
con otros, reconociendo todos un jefe mas habil y atrevido que ellos, con
el cual 'caminan', para emplear su expresion. Las compariias estan
militarmente organizadas (...), los individuos estan anotados por sus
apodos (...) en idénticas libretas a las que lleva la brigada de una
fuerza de linea, indicando la hora, el dia (...) y la distribucién de todos

bl

los servicios, marcando los turnos™=

'3 Adorno y Horkheimer. "Elementos del antisemitismo", en: Dialéctica del lluminismo, Buenos
Aires, Sudamericana, 1969, p. 214.

'* Ernesto Quesada. E/ problema del idioma nacional . Buenos Aires, Revista Nacional, CASA
Editora, 1900, pp. 95-97.

"> Luis Maria Drago. Los hombres de presa (1888). Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1921
(2da.edicion), p. 72.
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En 1915, en El Lenguaje del Bajo Fondo, el comisario Luis Villamayor
asegura que llegan "en muchos casos hasta constituir sociedades y circulos, "barras"
con extensas ramificaciones (...) y para comunicarse usan un lenguaje especial"EI,
lenguaje que segun Drago "obedece en su formacién a los mismos principios y
necesidades que han precedido al de los dialectos nacionales"E!

Asi, mientras Fabio Carrizo en Memorias de un vigilante formaba su nueva
identidad estatal bajo "la gloriosa bandera" y el "ojo vigilante de los jefes y oficiales" y
(M.V. 31, 32), comunidades sigilosas, asociadas a otras fidelidades, hacian su
aparicion. Sus identidades se producian al margen del Estado, como puede verse en
el ladron apodado "Fallatutti” (Galeria Num. 115), en cuyo brazo izquierdo un tatuaje

dice, en lengua extranjera y rodeando el dibujo de un hombre: "Giuro Fedelta".

Antonio Garri

'® uis Villamayor. El lenguaje del bajo fondo (1915). Buenos Aires, Schapire, 1969, p. 40.
' Luis M. Drago. Op. Cit., p. 10.



Intercambios (N.° 6), 2003.

Foto 4

Ver, observar, identificar

Tanto en la Galeria de ladrones como en las Memorias de un vigilante
prevalece la obsesion, propia de la época, por controlar los ambitos percibidos como
caoticos, armando cuadriculas que fijen identidades. Por medio del registro
institucional en el primer texto, a través del relato ficcional en el segundo, se busca
detectar visualmente los objetos con "ojo clinico", registrarlos, determinar los tipos. En
las Memorias, Fabio Carrizo recuerda el impacto perceptual que le produjo a él -
hombre del campo- la entrada en la ciudad de Buenos Aires, y su progresiva

adquisicion de habilidades de vigilante:

"Durante un mes mi cerebro trabajé como no habia trabajado durante los
dias de mi vida, reunidos, y de noche las paredes desnudas de mi
modesto cuarto de conventillo me veian caer como borracho sobre mi
cama, abrumado bajo el peso de las sensaciones de cada dia. Me
acostaba, y la barahinda de las calles zumbaba en mis oidos, y
desfilaban, en linea interminable, las figuras heterogéneas que en el
dia habian pasado por mi vista” (M.V.39)

“El sargento Gémez y Regnier (...) me fueron ensefiando poco a poco a
distinguir los caracteres de las cosas que como un kaleidoscopio

pasaban ante mi vista” (M.V. 120)

La centralidad del paradigma visual es evidente en el uso de la fotografia
policial en la Galeria de ladrones, y reaparece también en el nombre de varios
capitulos de las Memorias -"Bocetos de un miope", "La linterna de Regnier",
"Cinematografo"-, y la retérica narrativa de la pesquisa, recurre a menudo al campo
semantico de lo visible: "Tengo grabadas en la retina, y para siempre lo estaran tal
vez, las escenas callejeras que mas me impresionaron, los cuadros de la vida que
primero descifraron mis ojos y las primeras letras del abecedario social que aprendi
a conocer”" (M.V.44).
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Historia individual, historia del Estado

El titulo de uno de los capitulos de las Memorias -"De oruga a mariposa"-
nombra la transformacion del protagonista con la retérica del paradigma cientifico
dominante, que hace leer y escribir la historia individual y social en términos de
progreso o degeneraciénﬁl.

Segun Benedict Anderson el tiempo homogéneo y vacio en el que se inscriben
las historias individuales es propio del modelo conceptual que permite “pensar la
nacién”@y de hecho, la transformacion de Fabio Carrizo -de paisano rural a vigilante
urbano- implica su entrada a la orbita del Estado. Ello acarrea por un lado la
adquisicion de una identidad, y a medida que asciende en la jerarquia adquiere
también la capacidad de identificar a otros y de indicar en qué tipo de trayecto se
inscriben sus vidas y a qué categoria pertenecen. El origen de las especies, en este

texto, es el Estado:

“...colocado ya en altura mayor que la de un simple agente de
pesquisas, me fue dado penetrar en las profundidades del
organismo social, estudiando casos particulares” (M.V. 71).

“Cada especie tiene su fisonomia especial, sus costumbres

propias, y sus maneras de ejecutar un trabajo” (M.V. 71) .

La identidad “reconocida” hace aparecer un tiempo lineal, acumulativo, que
permite la caracterizacidon del "caso" segun el tipo de trayecto (evolucion, involucion,

degeneracion) y la prevision de un futuro desarrollo:

'® Desiderio Papp y José Babini. Biologia y medicina del siglo XIX. Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1961.
"9 Benedict Anderson. Op. cit., pp. 43-46.

10
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No. 25
Alfredo Rios,

Foto 5

“Num. 26, Alfredo Rios, argentino,16 afios, triguefio, no sabe
leer (...),primera entrada a la comisaria a los 10 afios (...)
recién se halla en el periodo de ratero y es dificil saber qué
especialidad de robo adoptara. Es del bajo pueblo; ha sido
vendedor de diarios, cuarteador de carros y vago. Tiene
relacion con ladrones peligrosos y estos tienen confianza en su

discrecion”.

11
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La "pendiente del crimen", el "resbalar" hacia el delito y otras metaforas de
transito, permiten la aparicién del concepto de "peligrosidad"ﬁl. Este, junto a "defensa
social" y "enemigo interno" son términos de un mismo cuerpo retérico que se entreteje
en la época, y subsiste fuertemente durante el siglo XX en la Argentina. Alberto
Dellepiane, miembro de la Comision de Carceles y Casas de Correccion de la Capital,

en 1912 hace decir a un personaje de ficcion:

"los enemigos internos de la patria, que son cuantos violan sus leyes,
detendran nuestro progreso y mancharan nuestro nombre; porque
donde la impunidad del criminal se convierte en axioma y no impera la
justicia, flaquea la sdlida base donde se apoya la grandeza de las
naciones y se retrograda, marchando hacia la tribu, lo que seria

bal

remontar la corriente del pasado”“.

La identidad ilegitima de los enemigos internos invierte el sentido del tiempo y
compromete e/ nombre de la nacién. En el texto de Dellepiane, los rateros y ladrones
que aparecian en Alvarez se han transformado en hombres "sin Dios, sin religién, sin

Patria" que buscan imponer sus "fantasticas ilusiones, por medio de la dinamita".

% La nocién de “peligrosidad” ("temerita"), introducida por Garéfalo en 1880 como "perversidad
constante y activa", ensefa que la pena no debe ser proporcional al dafio ocasionado sino a la
peligrosidad del sujeto. La historia de este concepto puede encontrarse en: Luis Jiménez de
Asua, "El concepto moderno de derecho penal y las garantias de los derechos individuales", en:
Revista Penal Argentina , tomo IV, Buenos Aires, enero-junio 1924, Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales, UBA.

El concepto circulaba en la Argentina de fines de siglo XIX: Luis Maria Drago escribia en 1888:
"la represion debe proporcionarse asi al peligro que entrafa el delincuente, y el ladrén sigiloso
de un pafuelo merecer, en este concepto, una pena mayor que Jean Valjean, no obstante la
efraccion". En: Luis Maria Drago. Los hombres de presa (1888). Buenos Aires, La Cultura
Argentina, 1921 (2da.edicidn). La traduccion italiana llevaba por titulo "I criminati nati" y fue
publicada en 1889 con introducciéon de César Lombroso. Luis Maria Drago, autor de la conocida
"Doctrina Drago" sobre Derecho Internacional, fue ministro durante la segunda presidencia de
Roca..

! Alberto Dellepiane. Memorias de un detective (1912). Sin datos de edicion, excepto la fecha.
El ejemplar consultado se encuentra en la Biblioteca “Dardo Rocha” de la Universidad Nacional
de La Plata.

Tanto Alvarez como Dellepiane son funcionarios destinados a cumplir un papel en los aparatos
represivos del Estado, se interesan por el lunfardo y escriben sobre él. Finalmente, ambos
redactan memorias en un registro seudoficcional.

12
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Identidades, nombres y escritura

Si "la 'cuestion del otro' es constitutiva de la identidad"EI, la identidad nacional
buscada supone el trazado de limites en cuyo interior se asimilen los sectores
integrables al proyecto politico; mientras que la variable coercitiva opera expulsando o
recluyendo a las fracciones pre o extra-estatales no incorporables a la estructura
nacional. Los funcionarios del Estado argentino, muchos de ellos prolificos
ensayistas, disefiaron en sus escritos todo un catalogo de soluciones para los

bal

sectores no integrados™. Esta légica se registra en la Galeria, cuya confeccion estaba

b4l

Memorias, el "otro" social, el mundo lunfardo, recibe un doble tratamiento: el ojo

destinada a "transformarla en medidas utiles para la reparticion™ mientras que en las
identificador y el relato anecdético.

Paralelamente, y segun la misma loégica del reparto, la "cuestion del otro"
aconsejaba dibujar un espacio institucional y social delimitado para una "identidad
propia" del sujeto de la escritura. El narrador de las Memorias y el galerista policial
buscan como punto de partida remarcar las diferencias basicas entre ladrén y policia.
Sin embargo, la observacion metddica, la busqueda de ascenso en el oficio, el uso de

informantes, la aficiéon a "caminar" para el dominio del terreno, dan cuenta de un

?2 Jean Marie Benoist. "Facetas de la identidad", en: Lévi-Strauss. La identidad . Barcelona,
Petrel, 1981, p.15.

% Oscar Teran. Positivismo y Nacién en la Argentina . Buenos Aires, Puntosur, 1987, p. 18.

Luis Maria Drago, en Los Hombres de Presa (1888) propone el "tratamiento correctivo" para los
criminales fortuitos o de ocasién, la "eliminacién parcial" (reclusiéon) para los criminales de
profesion, y la "eliminaciéon absoluta o perpetua" para los criminales incorregibles. Esa ultima
variante aconsejaba la pena capital, porque "sélo la muerte del delincuente puede garantizar
eficazmente a la sociedad contra los ataques de los locos morales y los criminales natos".

La pena de muerte tuvo vigencia legal en la Argentina desde la sancion del primer Cédigo Penal
(1886) hasta su supresién en 1917. La historia posterior requeriria un apartado especial por las
sucesivas propuestas, puestas en practica y discusiones sobre la medida.

Leopoldo Lugones (hijo), afios mas tarde propone para los jovenes delincuentes, que "no se
transforman sino raras veces", "batallones disciplinarios situados en la frontera". (Leopoldo
Lugones (h). "El futuro delincuente", en: Anales del Instituto Popular de Conferencias |,
Undécimo Ciclo, Buenos Aires, 1925.

En 1899, Miguel Cané present6é al Senado una propuesta para disponer la expulsion de los
extranjeros que perturbasen el orden publico. El proyecto fue impulsado por Roca y en 1902 se
transformé en Ley de Residencia. Al sancionarse mas tarde la Ley de Defensa Social, ésta fue
evaluada por el Jefe de la Policia Federal, Ramén Falcén, como complemento de la anterior
para "depurar" el organismo social. El texto de Ramén Falcén es citado en: Jorge Salessi.
Meédicos maleantes y maricas . Rosario, Beatriz Viterbo, 1995.

* Entre las utilidades, no era menor la de disponer de un catalogo de potenciales delatores en
el interior de las asociaciones delictivas. Estos datos estan prolijamente consignados en la
Galeria.
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ambito de interseccion que pone a esas dos categorias en peligroso contagio. Fabio

Carrizo relata que nada escapa

"al ojo sagaz del estafador que es un infatigable caminador y que, como
anda dia y noche por las calles en busca de otarios -victimas - no deja
de conocerles las guaridas y los trabajos en que andan ocupados. Se
les oye decir con mucha frecuencia: - Vea, ... el 'trabajo’ (...) que hace un
hombre, se conoce por el modo de caminar!... Si fuéramos de la

policia, jque pesquisas de mi flor!" (M.V.115)

La voz del ladron escrita por Alvarez sefiala con el condicional del verbo - “si
fuéramos” - la distancia que separa las especies. Sin embargo, la oposicién pierde

nitidez cuando el propio estafador no se reconoce tampoco como ladrén:

"los que hacen el scrucho o cuentan el cuento, son (...) los estafadores,
los mas inteligentes, mas astutos y de mas buen tono en el mundo
lunfardo; son, como si dijéramos, su aristocracia (...) No se tienen por
ladrones (...). Cuando se les ha motejado de ladrones se han indignado”.
(M.V. 115-116)

El estudio del sujeto como "caso" resulta también una aficion compartida:

"El buen resultado para el ladron depende de mil circunstancias que
deben estudiarse, tales como el caracter del individuo candidato a
robado, sus tendencias, sus aficiones, sus amistades, su parentela".
(M.V.117)

Igualmente, el origen social y el papel de la educacion en el ascenso jerarquico
-la adquisicion de habilidades de lectura y escritura- brindan tanto un contraste como
un area de analogias: Fabio Carrizo, muchacho de la clase mas desposeida del
campo, ha dejado atras su vida de "paria" y "desheredado" al entrar en el ejército:
"aquel batalléon fue mi hogar y fue mi escuela" (M.V.32). En Buenos Aires, aprende a
diferenciarse de otros policias, que son "puros gallegos" (M.V.67) y escucha el

consejo que le sefiala:
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"si querés pasar de sargento, aprendé la pluma, sin ésto - y movia en el

aire la mano como quien escribe -es al nudo forcejear”. (M.V.69)

A pesar del narrador, el texto insiste en cuestionar la estabilidad de los

opuestos, cuando dice acerca de los ladrones:

"les cuesta deshacerse de la cascara de compadrito, origen comun de
todos ellos, que son generalmente muchachos de la ultima clase,
vendedores de diarios ascendidos a carreros o sirvientes y cuya
educacioén e ilustracién son nulas.

Sin embargo, ellos aprenden a leer y escribir en los meses de reclusion
y luego la emprenden con los libros de medicina, y cualquier otra ciencia
util para su arte". (M.V. 83-4)

La logica de la identidad y del reparto obliga a despejar las dudas desde el
espacio institucional, y quien escribe las Memorias y la Galeria de ladrones funda su
legitimidad como voz del EstadoEI. Como comisario de pesquisas, publica la Galeria
en la Imprenta Policial, con un proélogo dirigido a su superior, "Coronel Aureliano
Cuenca", y una firma al pie: "José Sixto Alvarez". La administracion del propio nombre
también es una estrategia en el espacio del texto: de la cabeza del prontuario al pie
del prélogo. Los limites en el interior del Estado apuran a sefialar, por la escritura de
las firmas, la propia identidad; a trazar también, en el reparto, una distancia de los
nombres: del alias delictual al nombre propio.

En las Memoirias ficcionales, Fabio Carrizo relata su historia como soldado de
linea sacado a la fuerza de su entorno rural, y transformado mas tarde y por voluntad
propia, en agente de policia. La curva que habia comenzado al nacer como "un
acontecimiento natural, de esos que (...) se producen en nuestras campanas
desiertas" (M.V.14) adquiere sentido a partir del ingreso en el ejército de linea: "fui
soldado y me hice hombre" (M.V.31). El grupo familiar, como asociacién, no parece
suficiente para la existencia social, pues se trata de un vinculo casual equiparable a
un fendmeno de la naturaleza: “Para mi padre, fui sequramente una boca mas que
alimentar, para mi madre, una preocupacion que se sumaba a las ocho iguales que

tenia (...), congregados por la casualidad bajo aquel techo hospitalario” (M.V. 13)

15



Intercambios (N.° 6), 2003.

El batallon es el lugar de formacion del nuevo ciudadano, primer hogar y
escuela para vagos y peones de campo. La "voz vinosa de la autoridad" (M.V. 28) en
el momento de la leva, el robo de caballos y pilchas "tan injusta como infamemente
arrebatados en un momento de desgracias" por parte de la policia rural, son "los
primeros dolores y las primeras humillaciones" (M.V.30) que lo transformaran en
ciudadano, y algo mas tarde, en agente estatal. El relato de la leva es fuertemente
contradictorio: incluye, por un lado, la denuncia topica de la literatura gauchesca,
aunque su sentido politico es el inverso al justificar la violencia estatal como origen de

la felicidad futura:

“Llegd un dia para mi dichoso y bendecido -porque es el origen
de mi felicidad actual- en que una leva me tomé y puso punto
final a mis correrias de vagabundo, perfilando sobre la figura
mal perjefiada del gaucho ignorante la simpatica figura del
soldado”. (M.V. 16)

“i Los fletes nuestros y nuestras pilchas mejores, serian presa
de los piquetanos que nos habian cazado como a chorlos!

i Ahi quedaban entre sus garras hambrientas !” (M.V. 29)

El texto produce asi un nucleo de contradicciones significativas que parecen
integrar la logica del Estado: el vigilante -futuro perseguidor de ladrones- entrara a
formar parte del orden sometiéndose a un robo por parte de la autoridad. "Las
corrientes del mundo me arrebataron y luché con ellas con suerte varia" (M.V. 15).
Las alternativas de posicionamiento en relacién al Estado -con/contra- sefialan la
encrucijada politica para un creciente grupo social que pasara a formar parte -o
quedara excluido- de los futuros sectores medios: "jEra alguien y esto era mucho
para quien no habia sido nada! Ya no era el paria, el desheredado, el caballo patrio
que cualquiera ensilla y nadie cuida: era el cabo Fabio Carrizo, el principio de aquel
sargento 1°, que en 1880 recibia su baja absoluta, después de diez afios de servicios
..." (M.V.31). En este episodio fundante aparece el nombre propio del protagonista por

primera vez en el texto. El nombre, como lugar de inscripcion social del grupo sobre el

25 Segun el punto de vista de Ernest Gellner: “El Estado existe alli donde agentes
especializados en esa conservacion, como la policia y los tribunales, se han separado de la vida
social. Ellos son el Estado”. Op. Cit. p. 56.

16



Intercambios (N.° 6), 2003.

sujetoEl, parece adquirido exclusivamente a partir de su relacion con el ejército de

linea.

Identidad estatal, visibilidad y escritura

Una dicotomia insistente, ligada al problema de la identidad y de la visibilidad,
recorre los textos: ser conocido/ser anénimo. Ser visto o retratado en una Galeria que
circulara en la institucién policial implica para el ladrén un lugar de vulnerabilidad, en
principio porque esta sometido a un determinado tipo de mirada y a partir de alli

quedara expuesto a las practicas reglamentadas por el Estado:

“caer bajo los ojos de un empleado de policia es lo mismo que caer bajo
los de toda la reparticion, pues unos a otros se van ensefiando el mal
hombre cuya filiacién, nombre y costumbres, si no se inscriben en un
registro, quedan sin embargo grabadas en la memoria de quienes no lo
olvidaran jamas y seran capaces de encontrarlo mas tarde, aunque se

transforme en pulga" (M.V.77).

Para Fabio Carrizo en cambio -cuya profesion consiste en ver, vigilar,
identificar- ser visto o hacerse ver por medio de sus memorias implica una inscripcién

diferente en el reparto de identidades :

[Regnier] "me puso en aptitud no sbélo de hacer con brillo mi camino,
sino también de hacer estas Memorias, cuya primera parte termina por
haber llegado el momento en que el vago de las cuchillas (...), alcanzando
el puesto de sargento en la policia de Buenos Aires, pudo ensanchar la
esfera de su accion y dejar a la espalda los dias obscuros en que el
anénimo mataba todas sus iniciativas e invalidaba sus penosos
esfuerzos" (MV 150).

Los modos de entrada en el campo de visibilidad conforman la especie de
identidad que se constituye en relacién al Estado. 'Ser conocido' implica pasar a

poblar alguna galeria: la de personajes ilustres de la élite, cuyas fotografias exhiben

% Jean Marie Benoist. Op. cit., p. 15.
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las publicaciones de la época, o la galeria de ladrones y anormales retratada por
funcionarios y cientificos de la época como José S. Alvarez, José Ingenieros o Carlos
Octavio Bunge. En las Memorias se perfila, ademas, la entrada a la visibilidad por una
tercera via cuando Fabio Carrizo deja atras el anonimato, aquel 'ser nada,

escribiendo su propia historia en funcion del Estado.

Inversiones: tatuajes, lenguajes, saberes y sentido del tiempo

No. 187
Leon Idavan

“Num. 187
Ledn o Juan Davan
francés, 26 anos, panadero
... en el brazo derecho tiene pintado un pensamiento...”
(Galeria de ladrones de la Capital)
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El lunfardo y el tatuaje, elaborados en un ambito marginal y formando parte
de identidades pre o extra-estatales, fueron invertidos (en el doble sentido del término)
como elementos de identificacion. El tatuaje, indice de pertenencia a un grupo, pasa a
ser una marca util para la identificacion. Luis Maria Drago en Los hombres de presa
(1888)EI sefalaba la imprevisién del delincuente "que al marcar su cuerpo con una
tinta indeleble, inscribe para siempre, mejor que todas las fotografias y las oficinas
antropométricas, los signos indudables de su identidad". Los procedimientos
técnicos de identificacion pretendian constatar una identidad que fuera mas alla del

nombre, y permitiera acceder directamente al "alma del delincuente™:

"Las inscripciones extravagantes u obscenas de los criminales revelan
las inclinaciones pervertidas, los sombrios pensamientos de venganza o
la depravacion del instinfo genésico. Entendido de esta manera,
parécenos que el tatuado puede ser de gran ayuda en el estudio de la
delincuencia. Si nos fuera permitido parodiar una expresion célebre,
diriamos que asi como el estilo es el hombre, el tatuado es el

el

criminal" <"

El mismo desplazamiento se produce con la funcionalizacion del lunfardo.
Alberto Dellepiane escribe el primer diccionario y ensayo sobre el tema, El Idioma del
delito @(1894), publicado como "contribucion al estudio de la psicologia criminal". Esta
relacién entre delitos y lenguaje permanece, como puede observarse mucho después
en un trabajo de José Edmundo Clemente: "Puede identificarse la clase de
delincuente por su manera de hablar. Los asaltantes callejeros o los salteadores de
casas, poseen un lenguaje rudo; los -carteristas, uno despejado y florido,
perfeccionado por los cuenteros del tio y culminado por los tratantes de blancas“@!

Paralelamente, la conformacion de identidades estatales implica también
otras inversiones: la captura de saberes y el nuevo sentido del tiempo por una légica
de la productividad. En las Memorias, Fabio Carrizo relata una escena cotidiana de
sus primeros afnos de vida rural: "al acercarme al palenque, ya pude contar cuantos

me habian precedido en la llegada y hasta saber quiénes eran: alli estaban sus

*" Luis M. Drago. Op. Cit., p. 82.

% | uis M. Drago. Op. Cit. Pag. 82.

% Alberto Dellepiane. El idioma del delito . Buenos Aires, Arnoldo Moen Editor, 1894.

% José Edmundo Clemente, "Estilistica del lunfardo". En: Borges y Clemente. El lenguaje de
Buenos Aires. Buenos Aires, Emecé, 1963, p. 97.
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caballos a modo de tarjeta de visita" (M.V.17). El conocimiento intuitivo ligado a la
experiencia del campo, se transformara en un saber indiciariola| recuperable para las
instituciones urbanas: podra conocer a los lunfardos "con sdélo verlos caminar”
(M.V.116) porque "cada especie tiene su fisonomia especial, sus costumbres propias
y Su manera de ejecutar un trabajo” (M.V.91).

Un nuevo sentido penetra a su vez en la experiencia del tiempo, cuando
Fabio Carrizo abandona el rancho paterno para servir a su primer patrén: "Me di
cuenta (...) de que ya no podria extasiarme (...) ni pasarme las horas muertas”
(M.V.14). La dimensién productiva orientard en la ciudad las percepciones del
vigilante, aun en el tiempo de ocio: "Pronto aprendi lo poco del oficio que tenia que
aprender, y libre y despreocupado pude entregarme a la investigacion paciente y
minuciosa de todo lo que me rodeaba, a la observacion metddica y tranquila de todo lo

que veia y oia" (M.V.43).

Otras inversiones: la narracion del delito
“Robar un reloj, una cartera, un rollo de dinero o cualquier
otra cosa de valor que una persona pueda llevar sobre si,

no es un delito, sino un trabajo de arte, una hazafa

(M V. “El arte es sublime”).

Un nuevo tipo de tratamiento se dispone a conjurar, a fines del siglo XIX, el
temor producido por esos "otros" sociales y culturales que amenazan el nombre de la
patria. Tanto la produccion de una cultura nacional como la emergencia de
"identidades estatales" operan mediante la reconversién y cambio de sentido de
rasgos producidos en otras condiciones: el Estado se apropia del lunfardo y del tatuaje
como instrumentos de identificacion. En Memorias de un vigilante, la policia rural roba
los caballos y las pilchas a los paisanos antes de transformarlos en soldados de linea.
Este episodio de la leva constituye un momento paradigmatico: el Estado-Nacién
acoge a sus integrantes haciéndolos primero victimas de un robo.

Memorias de un Vigilante muestra también la apropiacién del mundo lunfardo
como material literario. El estatuto seudo ficcional de las Memorias ubica al texto

desde el comienzo en una zona de ambigledad. Por un lado se trata de “memorias”

¥ carlo Ginzburg. “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales”. En Mitos,
emblemas, indicios. Barcelona, Gedisa, 1989.
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que dicen recordar hechos verdaderamente ocurridos y que, justamente porque son

“reales” carecen de pretensiones literarias:

“No abrigo la esperanza de que mis recuerdos lleguen a constituir un libro
interesante; los he escrito en mis ratos de ocio y no tengo pretensiones
de fil6sofo, ni de literato.

No obstante, creo que nadie que me lea perdera el tiempo, pues, por lo
menos, se distraeré con casos y cosas que quizas habra mirado sin ver y
que yo en el curso de mi vida me vi obligado a observar en razén de mi

temperamento o de mis necesidades” (M.V. 11).

Por otra parte, el uso del seudénimo, la simpatia del narrador hacia el ingenio
de los ladrones y el goce en el relato de los delitos dan una orientacién ambivalente a
la escritura, al explotar el interés narrativo de practicas y personajes antisociales o
moralmente cuestionables. Esta ambigledad reaparece en textos argentinos
posteriores, como Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910) de Payro,
donde la corrupcién politica es tanto objeto de sancién moral como motor de la intriga,
lo que genera en el interior de la ficcion el problema del seudénimo y del nombre, es
decir la cuestion de la “responsabilidad” de la voz narrativa en un autor que -como en
las Memorias- firma con seudénimo.

La recuperacion del mundo lunfardo, como reservorio de anécdotas,
constituye la contraparte del tratamiento analitico y policial en Memorias de un
Vigilante. En este tono se incluye la descripcidn pintoresquista del café de Cassoulet,
cueva de ladrones, el regodeo en la narracién de estafas "que son verdaderas
maravillas", los capitulos enteros dedicados a hazanas delictuales, como la del
Cuervito, "el ladrén mas sagaz y mas fino que ha producido Buenos Aires" (M.V.139),

lo que hace decir a Miguel Cané en una carta dirigida al autor:

"Se ve que no odia a los ladrones. Por el contrario: parece sentir
por ellos una cierta ternura, un amor acaso nacido del contacto..., autor
mas imparcial que usted no hubiera podido hallarse, ni tampoco de

k2l

mayor autoridad"™< .

%2 Citado por Gillermo Ara. Fray Mocho . Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1963,
p. 25.
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La Galeria de Ladrones Conocidos y las Memorias de un Vigilante muestran,
por un lado, algunas de las formas en que la racionalidad politica administra la
cuestiéon de las identidades: control y reclusion (o exclusidon) en un espacio concreto
del Estado, y afirmacion de bases para la asociacion legitima. Por otro lado, lo que
queda fuera del orden estatal es recuperado para una narrativa que ira conformando
los estereotipos de "lo portefio" para una narrativa urbana y nacional Procedimientos
de escritura que “tratan” los aspectos conflictivos de los social mediante el encuadre
juridico y la incorporaciéon cultural. La apropiacion del mundo lunfardo como
anecdotario, la elaboracion literaria de tipos urbanos, constituye uno de los
mecanismos de recuperacion de elementos simbdlicos extrafios, para una cultura que

-alli mismo donde quiere distinguir, separar, identificar- exhibe sus propios conflictos.

IBAMUSEUM (Birkbeck College, University of London)

% Jorge Salessi. "ldentificaciones cientificas y resistencias politicas", en: Josefina Ludmer
(Comp.). Las culturas de fin de siglo en América Latina . Rosario, Beatriz Viterbo, 1994.
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