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"Siempre Policiales"
resalta Enrique Sdrech
cuando se le pregunta sobre
su trayectoria. Entre la
saturacion y la nostalgia
prepara sus "Memorias
de un cronista policial”.
Critica, Radio El Mundo,
Canal 9, Canal 13, T.N. y
cuarenta afios en Clarin
marcan a un hombre
entregado al periodismo,
compenetrado con

el andlisis del crimen y
la investigacién hasta
perderse y confundirse
con la crénica misma.

"Si, Sr. Presidente, creo gue Larsan es el asesino y le permiti huir...

Yo no pertenezco a la Justicia ni tampoco a la Policia; soy un humilde
periodista y mi oficio no es arrestrar personas. Sirvo a la verdad como guiero., ..

Eso es asunto mio. A uds. les corresponde preservar la sociedad como mejor

puedan”.

Gastén Leroux - “Las extrafas bodas de Rouletabifie”.

"Muchas veces, y esto es una frase de
perogrullo, cuando se dice que la realidad
supera a la ficcién, es cierto. Hoy mds que
todo, en los casos policiales, fos métodos que
se utilizan para matar, los ardides que se in-
ventan para guedar impunes, las triquiiivelas
del hampa, fa sagacidad de tos policias, todo
supera a {a novela”,

La cita. Documentos. Pueden pasar, Un
lugar abarrotade de sonides. Nada especial,
la Redaccian de “El Gran Diario Argentino”.
Rostros concentrados en pantallas escupidoras
de palabras. -;Policiales? - Por el costado. La
vieja Remington, las colillas de cigarrillo, los
papeles arrugados, el sembrero de fieltro ti-
rado a un costado, todo era parte de la nove-
la no contada.

-iEstd bien aqui?, dijo el periodista Enri-
que Sdrech, sentado en su escritorio, dan-
do el aire necesario para el recuerdo de al-
guna historia.

Conan Doyle, Gastdn Lercux, Ellery
Queen, Agatha Christie, Georges Simenon,
fueron sus referentes.

“Los grandes cldsicos policiales que uno
conoce son realidades que los autores han
ido recogiendo. En policiales, siempre es lo

mismo, el ataque artero, en las sombras, a
veces os of culpable el gue uno menos pien-
§a”.

En las cronicas de Sdrech, se asoman e
imbrican elementos de la novela policial: un
motivo aparentemente inexplicable, enigmas
de cuarto cerrado, una metodologia basada
en la induccidn, una concentracion del rela-
to en el proceso de razonamiento y la tdoeni-
ca de mantener el secreto de las intrigas has-
ta el momenta del deseniace.

“Saladillo ya se convirtio en un clisica.
Miguel Angel Segovia salia a matar en las
noches de luvia, con tormentas eléctricas, De
dia, era un vecino efemplar, trabajaba en una
Cooperadora, ayudaba a los chicas, pero di-
cen que un dia se cayd del caballo y a partir
de ese episodio se transfigurd. Lo interesante
es que hay varias muertes mds en Saladilto,
ademds de las que le adjudican, lo curioso es
que siempre llovid esa noche. En las noches
de tormenta, salia de su casa y se transfigura-
bha, parece que volvemas a 'El extraiio caso
del Dr. jekill y Mr. Hyde', pero no es asi, es la
realidad. Cuando Stevenson hizo el libra, ;iba
a imaginar que en Saladillo un hombre se iha
a transfigurar por fas noches y salir a matar?”



La exclusién de elementos morbosos o
sadomasoquistas, la muerte violenta introdu-
cida de forma aséptica, con gran economia
de presentacién y muy poca o ninguna
escabrosidad, marcan un Sdrech que reniega
del sensacionalismo.

“Me dirijo a esa ancha franja de gente avi-
da de conocer los casos policiales que no le
gusta la exageracion, las hipérboles gramati-
cales, el periodismo amaritlo, el policial ama-
riflo. Ne damos detalles morbosos del crimen.
Si una mujer fue salvajemente violada y lue-
go muerta decimos que 'anles de morir habia
sido sometida por el victimario’ y nada mds.
Evitamos caer en esos lugares comunes, o en
esos adjetivos generosos comao ‘un enorme
charco de sangre'. Me dirijo a los amantes
del género policial: 'Eran cerca de las 24...en
la noche lloviznaba...el viejo aromo en el jar-
din se torcia por el viento y una sombra...'
No hay nada de exageracién”,

Al escucharlo, recerdamos a Ellery Queen,
quien en la década del 30, impuso la idea del
“desafio al lector”, en el que anunciaba la po-
sesion de tados los datos necesarios para des-
cubrir las pistas vitales, articularlas racional-
mente y deducir quién es el asesino y por qué.

“Tenés que tratar de decirle al lector por
qué mataren a la victima. Por ejemplo, robo
no fue porque estaba con todas las cosas.
Quizds hubo robu, pero es evidente que fue
una cortina para disimular otra cosa; pasional;
o un homicidio preparado, pergeitado, hay
que trabajar sobre todas estas hipdtesis. Yo
tenfa un conocido, Jefe de Homicidios que,
cuando fe avisaban sobre un asesinato, se
ponia la chagueta o el sobretodo para salir a
la calle y decia 'Ojfald que sea pasional’, por-
que cuando es pasional, dejan marcas. Es muy
chambon el crimen pasional. Es el momento.
Un amante despechado agarra un cuchillo o
lo primero que tiene en la mano, defa hue-
tlas. En cambio, Lino Palacios, el pobre
dibujante que mataron en la calle Calfao, fue
un caso dificil, fue fa sobrina nieta de él y su
amante, lo agarraron con un cuchiflo en Ja
cocina, pero como tenia las caracteristicas del




pasional, costé desentranarlo al principio,
hasta que se denuncié que ella tenia Haves,
sino, no se esclarecia”.

Sdrech cita constantemente casos policiales
clésicos; pero observamos que las noticias
policiales que ccupan tapas, comentarios, ti-
tulares, son en grado creciente las del abuso,
la negligencia, la corrupcion de la clase poli-
tica, el cohecho delictivo entre Policia y de-
lincuencia organizada. No creemos que la cla-
sica seccion policial de los periédicos no tran-
sita mas 2l génaro que le es propic, sino que
planteamos el interrogante sobre un posible
desplazamiento tematico,

“El que sostiene eso estd en un tremendo
error, no lee el diario. Los casos de corrup-
cion, coimas, fa muerte de un politico, apa-
recen en la Seccién de Politica o Economia.
No es bueno mezclar las cosas, En Clarin,
‘Policiales' Hleva tnica y estrictamente los
casos que son policiales, esto incluye, los cri-
menes, la violacién, un robo a mano arma-
da, un estupro, un homicidio, hasta un se-
cuestro exforsivo que es el mas perverso de
los delitos del Codigo Penal”,

La pesquisa

"El tiempo que pasa es
la verdad que huye”
Lacon

Ningan cabo debe quedar suelto. Todo ha
de mostrarse perfectamente relacionado. Es-
tamos anle historias que se escriben al revés
y que exigen una capacidad de imaginar pri-
meramente el final para que luege todos los
incidentes que conducen a él se articulen sin
contradicciones.

Apasionado, pero con una mirada nostal-
gica, Sdrech cuenta la trama de su trabajo sin
que se le escape ningun detalle.

“Me atrapd siempre la deduccion analiti-
ca en el homicidio, la deduccion del crimen.
La presencia de testigos mudos en torno a
un homicidio: un papelito tirado en el sue-
fo, un pucho, un cabello... Hoy con las nue-

vas técnicas de laboratorio ese pucho habla,
se puede determinar el patrén genético, ana-
lizando la saliva que hay en el filtro. Un ca-
bello que esté en el pufio de la victima va a
decir fa altura que tenia el victimario, el
ADN, el grupo sanguineo. Siempre me apa-
siond todo eso”.

Si para su trabajo existen formulas, las po-
demos encontrar en la novela deductiva que
postula la observacién precisa de los hechos
materiales y psicoldgicos y la formulacion de
una narrativa “objetivista” que impanen un
riguroso método de razonamiento, de modo
que la solucién emerja de una operacién ana-
litica, no de una mera contingencia adivina-
toria.

“Soy muy observador. Hay un axioma que
fo dicen quienes hacen medicina legal: la
etiologia del crimen la da el lugar del hecho
y no la autopsia, que sélo sirve para decirte
por qué murié y a qué hora. Pero el lugar del
hecho da la etiologia, por eso hay que hacer
un abatimiento de paredes, vaflar todo el fu-
gar (la policia ya casi no lo hace), evitar que
vengan extrafios al lugar del hecho, que como
siempre van y foguetean, y cambian el esce-
nario. En otros tiempos, cuando el médico
legista daba su informe final a la causa era de
valiosa ayuda para el juez, ahora sélo hay uno
o dos médicos legistas para decenas de ca-
sos. Enseguida mandan el cadaver a la mor-
gue. El axioma se ha revertido”.

Un doble juego: el detective y el periodis-
ta.

“Yo recibo una llamada, un dato valioso,
me cito con alguien y le digo: ;Cdmao lo voy
a conocer?- Yo lo conozco a Ud., me contes-
ta, y efectivamente, me siento en una mesa,
en el lugar de la cita y al rato aparecen una o
dos personas que me dicen: -Ud. es Sdrech.
Mire, yo tengo que entregarle esto, decirle
dsto, y aportan elememntas muy valiosos”.

Un doble juego que lo arrasira a tiempos
que derivan en procesos diferentes y lo
develan en una Unica posibilidad: [a vuelta,
a pesar de los rastros que borra el tiempo al
lugar del hecho.



“Para elaborar una nota seria, lo importan-
tes es saber cudndo la informacién aportada
extraoficialmente tiene un atisbo de verdad.
Ahora estoy elaborando una nota sobre el
caso Schapiro, Un hecho truculento. Un hom-
bre que no tenla enemigos politicos, que no
militaba en polftica ni en gremios; tenfa apa-
rentemente una vida ejempiar. Ante este caso,
me encuentro que tanto por parte de /a Justi-
cia como de Homicidios no hay novedades.
Ya pasaron tres afios. Hoy fui al Puerto, a la
Plazoleta Wilson, donde aparecio el cadaver
calcinado del tng. Schapiro, dentro de un
cajén rociado con nafta fosforada. Allf hableé
con gente, siempre encuentro algan elemen-
to, muchas veces me preguntan si soy poli-
cfa, y cuando les digo que soy de Clarin, con-
fian y aportan datos”,

Un doble juego que se cuela en su lengua-
je fusionando el hermético discurso judicial
y el ascético lunfardo policial en el gastado
vocabulario de la crénica vy de su narrativa
personal.

“Sin botin para repartir, los ladrones
enfilaron hacia la General Paz. Pero no les re-
sulté facil. Al parecer no conocian demasiado
bien la zona de Saavedra y doblaron por Do-
nado a contramano. frenaron de golpe y re-
trocedieron a toda velocidad. Alll los espera-
ba otra sorpresa: por el espejo retrovisor vie-
ron a un patrullero de la 49 que Hevaba cuatro
policias. Fue el principio de un tiroteo que se
extendié por cuatro kilometros. Cuando el que
manejaba se jugd por Melo ya un tiro habia
sacado de la linea de fuego a uno de sus cém-
plices. Tampoco tendrian suerte. Otro tiro de
la Policia reventd una goma trasera y el Sierra
chocé con violencia contra una columna del
alumbrado. El accidente los dejé a pie, pero af
parecer estaban decididos a no rendirse. Con
rodilla en tierra intentaron resistir a tiros...”

Después de cuarenta afios en Clarin,
Sdrech, no sin dolor, es parte de la crénica
policial donde priva la angustia, la inseguri-
dad de la existencia, la posibilidad de que el
espanto irrumpa en cualquier momento en
esta vida que transcurre aparentemente fuera

de todo peligro y que sélo por una feliz ca-
sualidad pueda estar protegida.

“Un caso tipice del horror, de lo macabro
es el de las chicas muertas en la bafiera, te-
nian una descomposicion y fauna cadavérica
de dos meses, pero sélo llevaban dos dias de
muertas, ya que habfan {lamado una ambu-
lancia porque la menor tenia fiebre. Ef médi-
co le receté Multine comprimidos, cuando
lega la policia y saca los cuerpos, sobre la
heladera habfa un frasco de Multine nuevo al
que le faltaban dos comprimidos, la autopsia
demuestra que ninguna de ellas los habia to-
mado. Es un hecho diabélico. Nos comuni-
camos con Canadd porque allf hubo un caso
igual, no hay elemento quimico que provo-
que una descomposicion cadavérica acele-
rada, no se puede fabricar un gusano cada-
vérico de dos meses porque no hay forma de
hacerlo. Como dijo el Dr. Barrio Canal les
inyectaron veneno de vibora bamba que es
ef inico en el mundo que acelera la descom-
posicién cadavérica. £l juez Casal, que tuvo
fa causa, estaba aterrorizado”.

Ef periodista, Ja Policia y la Justicia

“Me quedo con fa Policia antigua, la que

yo conoci. Hoy la policia judicial, Ia
especializada, es una especie en extincién”.
Enrique Sdrech

“No es conveniente gue el Periodismo re-
emplace a la justicia. La macana es que comao
no hay por parte de la justicia respuesta a una
sociedad que estd temblando, se reclama ante
quienes se ven crefbles. £s mds, la moda ac-
tual es ir a un canal de television y entregarse
alli como si fuera un juzgado”.

La crénica policial estd intimamente vin-
culada a la construccién del orden social.
Pclicta y magistrados ejercitan el monopolio
estatal de la administracion de justicia: ;cémo
se ubica el periodista en este entramado?.

“A veces mi desafio es aportar al fiscal de-
talles que pasaron inadvertidos por fa Poli-
cia. Los jueces tienen arrogancia y esperan




gue e informe solo se los dé la policia que
no siempre aportan los datos necesarios para
la investigacion, y por no aceptar nada, ni si-
quiera sugerencias o indicios que da el pe-
riodismo, pierden datos importantes, porque
no les gusta que uno ande fisgoneando, ellas
dicen: 'vas 2 arruinar fa investigacién’, no-
sotros creemos que no es asi. En realidad no
hay amistad con la Policia y la justicia”.

La crénica policial nos da cuenta de he-
chos montados schbre la experiencia del
descontrol, los sometimientos a la arbitra-
riedad, la servidumbre diaria frente a los
micropoderes. El periodista, muchas veces,
puede guedar atrapado en la telarana que
teje el sistema.

“En el caso Oriel Briant, todos saben quién
es el autor del crimen, pero estd libre; en
estas condiciones no vale la pena continuar
la investigacion. Ademds, tenemos querelfas
criminales, e incluso ocurre que publicas tus
sospechas sin dar nombres e igual te quere-
llan. Este es un pais en el cual te querellan
los delincuentes”.

“ta Justicia es clasista”

“Te detienen o te matan por portacién de
cara". Sdrech, con sarcasmo, confirma la vi-
gencia de la teorfa de Lombroso, quien en
“El Hombre delincuente” (1874} describia los
caracteres somdticos, craneologicos, anatd-
micos, fisioldgicos, y de constitucion orga-
nica que hacian al “hombre criminal”, des-
cripcién que coincidia plenamente con el
marginal. La criminalidad era un fenémeno
natural, congénito, que se evidenciaba en los
ojos, la nariz, a contextura fisica, las orejas,
la piel del delincuente.

“La Justicia argentina hoy es cfasista, to-
talmente clasista. La gente que estd sospe-
chada de un hecho tremendo, paga un buen
abogado y sale, por mas comprometida que
sea su situacion, Pruebas al canto: el Dr. Mar-
quevich, Juez Federal de San isidra, hizo
detener a una mujer de la alta sociedad ar-
gentina en Palermo Chice. Ordend el alfa-
namiento de su casa y encontraron mds de
un kilo y medio de cocafna con sobrecitos y
balanzas, Ia procesd y e dictd prisicn pre-
ventiva por distribucion de drogas. La pena
fa cumplié en una Clinica muy sofisticada
de Barriv Norte y finalmente, la Cdmara Fe-
deral de San Martin dispusa su
sobreseimiento reconociendo que distribuia
drogas pero gratuitamente, era una fildntropa
de la droga. $i hubiera sido un 'negrito’, que
estd fumande un porro en una esquina, lo
matan a golpes y lo llevan en cana. Fs evi-
dente que la justicia es clasista, porque yo
no conozco ningun rubio de ojos celestes
gue esté preso, son todos morochos”.

A la hora de hablar de su trabajo y su vi-
sién del delito, no deja escapar la oportuni-
dad de descargar la critica a un sistema com-
petitive e individualista, sumergidos todos en
una desesperada lucha por la supervivencia:
“En este momento, en Argentina, prevalece
el crimen innecesario, el estimulado por la
droga, sobre todo, en los grandes bolsones
de pobreza del conurbano”.

“En Peliciales siempre es lo misme... el
ataque artero, en las sombras. Lo perver-
so. No poder dormir de nache. La
saturacién”. El espacio informativo de la
truculencia. ;Un género bastardo?. “El de-
safio es tratar de iluminar la parte ascura
de fa sociedad”.



