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"Sí, Sr. Presidente, creo que Larsan es el asesino y le permití huir...
Yo no pertenezco a la Justicia ni tampoco a la Policía; soy un humilde 

periodista y mi oficio no es arrestrar personas. Sirvo a la verdad como quiero...
Eso es asunto mío. A uds. les corresponde preservar la sociedad como mejor 

puedan".
Gastón Leroux - "Las extrañas bodas de Rouletabille".

"Siempre Policiales" 
resalta Enrique Sdrech 

cuando se le pregunta sobre 
su trayectoria. Entre la 

saturación y la nostalgia 
prepara sus "Memorias 

de un cronista policial". 
Crítica, Radio El Mundo, 
Canal 9, Canal 13, T.N. y 

cuarenta años en Clarín 
marcan a un hombre 

entregado al periodismo, 
compenetrado con 

el análisis del crimen y 
la investigación hasta 

perderse y confundirse 
con la crónica misma.

Muchas veces, y esto es una frase de 

perogrullo, cuando se dice que la realidad 
supera a la ficción, es cierto. Hoy más que 
todo, en los casos policiales, los métodos que 
se utilizan para matar, los ardides que se in
ventan para quedar impunes, las triquiñuelas 
del hampa, la sagacidad de los policías, todo 
supera a la novela".

La cita. Documentos. Pueden pasar. Un 
lugar abarrotado de sonidos. Nada especial, 
la Redacción de "El Gran Diario Argentino". 
Rostros concentrados en pantallas escupidoras 
de palabras. -¿Policiales? -.Por el costado. La 
vieja Remington, las colillas de cigarrillo, los 
papeles arrugados, el sombrero de fieltro ti
rado a un costado, todo era parte de la nove
la no contada.

-¿Está bien aquí?, dijo el periodista Enri
que Sdrech, sentado en su escritorio, dan
do el aire necesario para el recuerdo de al
guna historia.

Conan Doyle, Gastón Leroux, Ellery 
Queen, Agatha Christie, Georges Simenon, 
fueron sus referentes.

"Los grandes clásicos policiales que uno 
conoce son realidades que los autores han 
¡do recogiendo. En policiales, siempre es lo

mismo, el ataque artero, en las sombras, a 
veces es el culpable el que uno menos pien
sa

En las crónicas de Sdrech, se asoman e 
imbrican elementos de la novela policial: un 
motivo aparentemente inexplicable, enigmas 
de cuarto cerrado, una metodología basada 
en la inducción, una concentración del rela
to en el proceso de razonamiento y la técni
ca de mantener el secreto de las intrigas has
ta el momento del desenlace.

"Saladillo ya se convirtió en un clásico. 
Miguel Angel Segovia salía a matar en las 
noches de lluvia, con tormentas eléctricas. De 
día, era un vecino ejemplar, trabajaba en una 
Cooperadora, ayudaba a los chicos, pero di
cen que un día se cayó del caballo y a partir 
de ese episodio se transfiguró. Lo interesante 
es que hay varias muertes más en Saladillo, 
además de las que le adjudican, lo curioso es 
que siempre llovió esa noche. En las noches 
de tormenta, salía de su casa y se transfigura
ba, parece que volvemos a 'El extraño caso 
del Dr. Jekill y Mr. Hyde1, pero no es así, es la 
realidad. Cuando Stevenson hizo el libro, ¿iba 
a imaginar que en Saladillo un hombre se iba 
a transfigurar por las noches y salir a matar?"
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La exclusión de elementos morbosos o 
sadomasoquistas, la muerte violenta introdu
cida de forma aséptica, con gran economía 
de .presentación y muy poca o ninguna 
escabrosidad, marcan un Sdrech que reniega 
del sensacionalismo.

"Me dirijo a esa ancha franja de gente ávi
da de conocer los casos policiales que no le 
gusta la exageración, las hipérboles gramati
cales, el periodismo amarillo, el policial ama
rillo. No damos detalles morbosos del crimen. 
Si una mujer fue salvajemente violada y lue
go muerta decimos que 'antes de morir había 
sido sometida por el victimario1 y nada más. 
Evitamos caer en esos lugares comunes, o en 
esos adjetivos generosos como 'un enorme 
charco de sangre'. Me dirijo a los amantes 
del género policial: 'Eran cerca de las 24...en 
la noche lloviznaba...el viejo aromo en el jar
dín se torcía por el viento y una sombra...' 
No hay nada de exageración".

Al escucharlo, recordamos a Ellery Queen, 
quien en la década del 30, impuso la idea del 
"desafío al lector", en el que anunciaba la po
sesión de todos los datos necesarios para des
cubrir las pistas vitales, articularlas racional
mente y deducir quién es el asesino y por qué.

"Tenés que tratar de decirle al lector por 
qué mataron a la víctima. Por ejemplo, robo 
no fue porque estaba con todas las cosas. 
Quizás hubo robo, pero es evidente que fue 
una cortina para disimular otra cosa; pasional; 
o un homicidio preparado, pergeñado, hay 
que trabajar sobre todas estas hipótesis. Yo 
tenía un conocido, Jefe de Homicidios que, 
cuando le avisaban sobre un asesinato, se 
ponía la chaqueta o el sobretodo para salir a 
la calle y decía 'Ojalá que sea pasional', por
que cuando es pasional, dejan marcas. Es muy 
chambón el crimen pasional. Es el momento. 
Un amante despechado agarra un cuchillo o 
lo primero que tiene en la mano, deja hue
llas. En cambio, Lino Palacios, el pobre 
dibujante que mataron en la calle Callao, fue 
un caso difícil, fue la sobrina nieta de él y su 
amante, lo agarraron con un cuchillo en la 
cocina, pero como tenía las características del
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pasional, costó desentrañarlo al principio, 
hasta que se denunció que ella tenía llaves, 
sino, no se esclarecía".

Sdrech cita constantemente casos policiales 
clásicos; pero observamos que las noticias 
policiales que ocupan tapas, comentarios, ti
tulares, son en grado creciente las del abuso, 
la negligencia, la corrupción de la clase polí
tica, el cohecho delictivo entre Policía y de
lincuencia organizada. No creemos que la clá
sica sección policial de los periódicos no tran
sita más el género que le es propio, sino que 
planteamos el interrogante sobre un posible 
desplazamiento temático.

"El que sostiene eso está en un tremendo 
error, no lee el diario. Los casos de corrup
ción, coimas, la muerte de un político, apa
recen en la Sección de Política o Economía. 
No es bueno mezclar las cosas. En Clarín, 
'Policiales' lleva única y estrictamente los 
casos que son policiales, esto incluye, los crí
menes, la violación, un robo a mano arma
da, un estupro, un homicidio, hasta un se
cuestro extorsivo que es el más perverso de 
los delitos del Código Penal".

La pesquisa

"El tiempo que pasa es 
la verdad que huye"

Lacon

Ningún cabo debe quedar suelto. Todo ha 
de mostrarse perfectamente relacionado. Es
tamos ante historias que se escriben al revés 
y que exigen una capacidad de imaginar pri
meramente el final para que luego todos los 
incidentes que conducen a él se articulen sin 
contradicciones.

Apasionado, pero con una mirada nostál
gica, Sdrech cuenta la trama de su trabajo sin 
que se le escape ningún detalle.

"Me atrapó siempre la deducción analíti
ca en el homicidio, la deducción del crimen. 
La presencia de testigos mudos en torno a 
un homicidio: un papelito tirado en el sue
lo, un pucho, un cabello... Hoy con las nue

vas técnicas de laboratorio ese pucho habla, 
se puede determinar el patrón genético, ana
lizando la saliva que hay en el filtro. Un ca
bello que esté en el puño de la víctima va a 
decir la altura que tenía el victimario, el 
ADN, el grupo sanguíneo. Siempre me apa
sionó todo eso".

Si para su trabajo existen fórmulas, las po
demos encontrar en la novela deductiva que 
postula la observación precisa de los hechos 
materiales y psicológicos y la formulación de 
una narrativa "objetivista" que imponen un 
riguroso método de razonamiento, de modo 
que la solución emerja de una operación ana
lítica, no de una mera contingencia adivina
toria.

"Soy muy observador. Hay un axioma que 
lo dicen quienes hacen medicina legal: la 
etiología del crimen la da el lugar del hecho 
y no la autopsia, que sólo sirve para decirte 
por qué murió y a qué hora. Pero el lugar del 
hecho da la etiología, por eso hay que hacer 
un abatimiento de paredes, vallar todo el lu
gar (la policía ya casi no lo hace), evitar que 
vengan extraños al lugar del hecho, que como 
siempre van y toquetean, y cambian el esce
nario. En otros tiempos, cuando el médico 
legista daba su informe final a la causa era de 
valiosa ayuda para el Juez, ahora sólo hay uno 
o dos médicos legistas para decenas de ca
sos. Enseguida mandan el cadáver a la mor
gue. El axioma se ha revertido".

Un doble juego: el detective y el periodis
ta.

"Yo recibo una llamada, un dato valioso, 
me cito con alguien y le digo: ¿Cómo lo voy 
a conocer?- Yo lo conozco a Ud., me contes
ta, y efectivamente, me siento en una mesa, 
en el lugar de la cita y al rato aparecen una o 
dos personas que me dicen: -Ud. es Sdrech. 
Mire, yo tengo que entregarle esto, decirle 
ésto, y aportan elementos muy valiosos".

Un doble juego que lo arrastra a tiempos 
que derivan en procesos diferentes y lo 
develan en una única posibilidad: la vuelta, 
a pesar de los rastros que borra el tiempo al 
lugar del hecho.
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"Para elaborar una nota seria, lo importan
tes es saber cuándo la información aportada 
extraoficialmente tiene un atisbo de verdad. 
Ahora estoy elaborando una nota sobre el 
caso Schapiro. Un hecho truculento. Un hom
bre que no tenía enemigos políticos, que no 
militaba en política ni en gremios; tenía apa
rentemente una vida ejemplar. Ante este caso, 
me encuentro que tanto por parte de la Justi
cia como de Homicidios no hay novedades. 
Ya pasaron tres años. Hoy fui al Puerto, a la 
Plazoleta Wilson, donde apareció el cadáver 
calcinado del Ing. Schapiro, dentro de un 
cajón rociado con nafta fosforada. Allí hablé 
con gente, siempre encuentro algún elemen
to, muchas veces me preguntan si soy poli
cía, y cuando les digo que soy de Clarín, con
fían y aportan datos".

Un doble juego que se cuela en su lengua
je fusionando el hermético discurso judicial 
y el ascético lunfardo policial en el gastado 
vocabulario de la crónica y de su narrativa 
personal.

"Sin botín para repartir, los ladrones 
enfilaron hacia la General Paz. Pero no les re
sultó fácil. Al parecer no conocían demasiado 
bien la zona de Saavedra y doblaron por Do
nado a contramano. Frenaron de golpe y re
trocedieron a toda velocidad. Allí los espera
ba otra sorpresa: por el espejo retrovisor vie
ron a un patrullero de la 49 que llevaba cuatro 
policías. Fue el principio de un tiroteo que se 
extendió por cuatro kilómetros. Cuando el que 
manejaba se jugó por Meló ya un tiro había 
sacado de la línea de fuego a uno de sus cóm
plices. Tampoco tendrían suerte. Otro tiro de 
la Policía reventó una goma trasera y el Sierra 
chocó con violencia contra una columna del 
alumbrado. El accidente los dejó a pie, pero al 
parecer estaban decididos a no rendirse. Con 
rodilla en tierra intentaron resistirá tiros..."

Después de cuarenta años en Clarín, 
Sdrech, no sin dolor, es parte de la crónica 
policial donde priva la angustia, la inseguri
dad de la existencia, la posibilidad de que el 
espanto irrumpa en cualquier momento en 
esta vida que transcurre aparentemente fuera

de todo peligro y que sólo por una feliz ca
sualidad pueda estar protegida.

"Un caso típico del horror, de lo macabro 
es el de las chicas muertas en la bañera, te
nían una descomposición y fauna cadavérica 
de dos meses, pero sólo llevaban dos días de 
muertas, ya que habían llamado una ambu
lancia porque la menor tenía fiebre. El médi
co le recetó Multine comprimidos, cuando 
llega la policía y saca los cuerpos, sobre la 
heladera había un frasco de Multine nuevo al 
que le faltaban dos comprimidos, la autopsia 
demuestra que ninguna de ellas los había to
mado. Es un hecho diabólico. Nos comuni
camos con Canadá porque allí hubo un caso 
igual, no hay elemento químico que provo
que una descomposición cadavérica acele
rada, no se puede fabricar un gusano cada
vérico de dos meses porque no hay forma de 
hacerlo. Como dijo el Dr. Barrio Canal les 
inyectaron veneno de víbora bamba que es 
el único en el mundo que acelera la descom
posición cadavérica. El juez Casal, que tuvo 
la causa, estaba aterrorizado".

El periodista, la Policía y la Justicia

"Me quedo con la Policía antigua, la que 
yo conocí. Hoy la policía judicial, la 

especializada, es una especie en extinción".
Enrique Sdrech

"No es conveniente que el Periodismo re
emplace a la Justicia. La macana es que como 
no hay por parte de la Justicia respuesta a una 
sociedad que está temblando, se reclama ante 
quienes se ven creíbles. Es más, la moda ac
tual es ir a un canal de televisión y entregarse 
allí como si fuera un Juzgado".

La crónica policial está íntimamente vin
culada a la construcción del orden social. 
Policía y magistrados ejercitan el monopolio 
estatal de la administración de justicia: ¿cómo 
se ubica el periodista en este entramado?.

"A veces mi desafío es aportar al fiscal de
talles que pasaron inadvertidos por la Poli
cía. Los jueces tienen arrogancia y esperan
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que el informe sólo se los dé la policía que 
no siempre aportan los datos necesarios para 
la investigación; y por no aceptar nada, ni si
quiera sugerencias o indicios que da el pe
riodismo, pierden datos importantes, porque 
no les gusta que uno ande fisgoneando, ellos 
dicen: 'vas a arruinar la investigación', no
sotros creemos que no es así. En realidad no 
hay amistad con la Policía y la Justicia".

La crónica policial nos da cuenta de he
chos montados sobre la experiencia del 
descontrol, los sometimientos a la arbitra
riedad, la servidumbre diaria frente a los 
micropoderes. El periodista, muchas veces, 
puede quedar atrapado en la telaraña que 
teje el sistema.

"En el caso Oriel Briant, todos saben quién 
es el autor del crimen, pero está libre; en 
estas condiciones no vale la pena continuar 
la investigación. Además, tenemos querellas 
criminales, e incluso ocurre que publicás tus 
sospechas sin dar nombres e igual te quere
llan. Este es un país en el cual te querellan 
los delincuentes".

"La Justicia es clasista"

"Te detienen o te matan por portación de 
cara". Sdrech, con sarcasmo, confirma la vi
gencia de la teoría de Lombroso, quien en 
"El Hombre delincuente" (1874) describía los 
caracteres somáticos, craneológicos, anató
micos, fisiológicos, y de constitución orgá
nica que hacían al "hombre criminal", des
cripción que coincidía plenamente con el 
marginal. La criminalidad era un fenómeno 
natural, congénito, que se evidenciaba en los 
ojos, la nariz, la contextura física, las orejas, 
la piel del delincuente.

"La Justicia argentina hoy es clasista, to
talmente clasista. La gente que está sospe
chada de un hecho tremendo, paga un buen 
abogado y sale, por más comprometida que 
sea su situación. Pruebas al canto: el Dr. Mar- 
quevich, Juez Federal de San Isidro, hizo 
detener a una mujer de la alta sociedad ar
gentina en Palermo Chico. Ordenó el alla
namiento de su casa y encontraron más de 
un kilo y medio de cocaína con sobrecitos y 
balanzas, la procesó y le dictó prisión pre
ventiva por distribución de drogas. La pena 
la cumplió en una Clínica muy sofisticada 
de Barrio Norte y finalmente, la Cámara Fe
deral de San Martín dispuso su 
sobreseimiento reconociendo que distribuía 
drogas pero gratuitamente, era una filántropa 
de la droga. Si hubiera sido un 'negrito', que 
está fumando un porro en una esquina, lo 
matan a golpes y lo llevan en cana. Es evi
dente que la Justicia es clasista, porque yo 
no conozco ningún rubio de ojos celestes 
que esté preso, son todos morochos".

A la hora de hablar de su trabajo y su vi
sión del delito, no deja escapar la oportuni
dad de descargar la crítica a un sistema com
petitivo e individualista, sumergidos todos en 
una desesperada lucha por la supervivencia: 
"En este momento, en Argentina, prevalece 
el crimen innecesario, el estimulado por la 
droga, sobre todo, en los grandes bolsones 
de pobreza del conurbano".

"En Policiales siempre es lo mismo... el 
ataque artero, en las sombras. Lo perver
so. No poder dormir de noche. La 
saturación". El espacio informativo de la 
truculencia. ¿Un género bastardo?. "El de
safío es tratar de iluminar la parte oscura 
de la sociedad".
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