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En una encuesta realizada hace unos años 

en un Jardín de Infantes se les preguntó a los 
alumnos qué propondrían ellos si se les deja
ba elegir los temas de la enseñanza. Una de 
las respuestas fue ''trepar árboles". ¿Y qué 
enseñarías?, preguntó la maestra al 
encuestado. A no tener miedo -respondió el 
niño.

Esa respuesta vino a mi cabeza muchas 
veces cuando volvía a cruzarme con las difi
cultades que se plantean en la enseñanza de 
producción de textos en los diferentes nive
les educativos. Dificultades que comienzan 
en la escuela primaria, recrudecen en la se
cundaria y se hacen patentes en la universi
dad.

Mientras en los anaqueles de la librerías es 
cada vez mayor la oferta de libros con nue
vas metodologías y didácticas para la ense
ñanza de la producción escrita y los maes
tros y profesores se encuentran preocupados 
por conseguir las recetas que abundan, al 
confrontar los resultados deseados con los 
obtenidos, no se termina de revetir una sen
sación de impotencia.

Haciendo una reseña histórica de los mé
todos utilizados en la enseñanza de la lengua 
en la escuela, es posible empezar a desbro
zar algunas posibles razones que permiten 
abrir nuevas miradas sobre el tema.

Desde un comienzo los distintos métodos 
de aprendizaje de la lengua en la escuela ini
cial estuvieron sujetos a ideologías que aleja
ban al alumno de la experiencia con su pro
pio lenguaje.

Es inevitable que junto con el método de 
enseñanza de la lengua que se elija -cualquie
ra sea- se elija y se imponga también una 
mirada del mundo, no siempre explícita ni 
tampoco conciente. De esto es imposible es
capar porque es con las palabras con lo que 
se construyen las ¡deas.

En uno de sus libros (1), el investigador 
Jean- Paul Bronckart, hace un repaso de los 
diferentes métodos de enseñanza de la len
gua en la escuela y de los objetivos que les 
dieron origen. Es posible comprender, desde 
ese marco histórico, cómo en la base de cier
tos conflictos actuales -en la enseñanza de la 
producción de textos- subyacen determina
das ideas, algunas de las cuales sufrieron 
distorsiones desde su objetivo inaugural y 
otras que se imaginan superadas.

Desde sus comienzos, la enseñanza de la len
gua es en su escencia normativa y elitista. En el 
siglo XVII su objetivo primordial era que quienes 
aprendieran, accedieran a una norma cultural que 
emanaba del poder y de los "buenos autores"

Con la aplicación de la gramática tradicio
nal, se afirman los intentos de centralizar la 
lengua. Se piensa entonces que la gramática 
en razón de su doble pertinencia -latín y len
gua materna- y de su pretensión lógica, po
día ser usada como método de enseñanza y 
de este modo, se la hizo pasar insensiblemente 
de su condición de instrumento, a la de obje
tivo a alcanzar. Se comenzaron a confundir 
los medios con los fines y, el dominar la gra
mática, fue considerado garantía de razona
miento sano, inteligente, "universal".

124



Más tarde, cuando se instaura la escuela 
gratuita y obligatoria, se ve como reivindica
torío darles a las clases bajas la oportunidad 
de aprender a manejar el lenguaje culto. Pero 
la reinvindicación tendía a la unificación en 
un modelo. A continuación, la crítica meto
dológica se dirige contra el carácter 
discriminatorio -respecto de las clases socia
les desfavorecidas- de ese tipo de enseñanza 
que antes se había reivindicado. Surgen nue
vos postulados: se recurre a un nuevo modo 
de descripción de la lengua y nace la lingüís
tica aplicada, cuyo fin es pedagógico. Pero, 
como lo señala Galisson2, en la práctica se 
ve que es imposible su uso metodológico ya 
que la rapidez de evolución de las teorías 
lingüísticas hace ilusoria una formación per
manente eficaz del cuerpo docente. Por otro 
lado se vuelve a crear un conflicto entre me
dios y fines y se subordinan las nociones que 
se toman del campo lingüístico a la clarifica
ción de los objetivos pedagógicos.

En la actualidad, las nuevas ¡deas dicen que 
la pedagogía de la lengua debe contribuir al 
desarrollo y a la creatividad de la expresión, 
incluso a la "liberación" por el texto y la pa
labra. Pese a esto, el fracaso escolar sigue.

Partiendo de sus investigaciones sobre la 
enseñanza de la lengua materna en las es
cuelas, Bronckart concluye que esto último 
se debe a que el consenso de la comunidad 
permanece conciente o inconcientemente 
aferrada a los modelos tradicionales. Así la 
evaluación del alumno se hace sobre ejerci
cios del análisis y ortografía y no sobre su 
capacidad de expresión y, en general, el tra
bajo del docente se juzga en relación a las 
finalidades normativas tradicionales.

Es posible que el mito de "un grado cero 
de escritura"; un lenguaje sin ambigüedad 
semántica, unívoco, lógico que permita re
solver de una sola vez los problemas de la 
producción escrita, sea lo que subyace bajo 
este consenso. Y tal vez sea una de las razo
nes por las que la escuela da prioridad al tex
to informativo, desentendiéndose de este 
modo de la inquietud que produce el permi

tir que aflore la expresión. Ese temor que pa
rece olvidar que -de todos modos- la lengua 
evoluciona constantemente y que "todos los 
fenómenos evolutivos de la lengua tienen su 
raíz en la esfera del individuo"3.

El árbol y la asignatura pendiente

Un concepto de psicología del desarrollo4 
dice que un niño que se desarrolla normal
mente comienza muy pronto a hablar. Basta 
que el medio ponga un modelo concreto -la 
lengua materna- para que la capacidad in
nata del niño emerja y pueda construir su len
gua. Analógicamente se puede trasladar este 
mismo concepto al aprendizaje de la lecto- 
escritura. Pero, al iniciarse en este código el 
niño tarda más de dos años.

¿Qué ocurre después con esta inteligencia 
cuando se espera aborde una mayor comple
jidad en la producción del texo escrito?

Tal vez haya una clave en la respuesta del 
niño que puso como asignatura pendiente en 
el jardín de infantes, la de aprender a trepar a 
los árboles y que curiosamente se parece al 
concepto de Vigotsky5 -sostenido en riguro
sas investigaciones- de que cualquier cosa que 
los niños hacen hoy con ayuda, mañana lo 
podrán hacer solos, siempre y cuando se tra
te de algo que ellos quieren hacer.

Para el niño encuestado, estaba claro que 
se aprende experimentando algo que se de
sea aprender, ayudado por un par que ya hizo 
la experiencia y que comprende que la valla 
que hay que sortear es, posiblemente, el mie
do. Quizá la clave esté en el deseo y el 
distanciamiento que de él tiene la escuela en 
su tendencia a homogeneizar y a uniformar 
los interese.

Los alumnos ejercitan su escritura basán
dose en consignas imprecisas, la mayor parte 
de las veces sugeridas a través de un título. 
Los objetivos del texto no han sido definidos, 
son textos sin destinatario y eso marca su im
personalidad. Tampoco tienen como guía, por 
lo general, criterios de evaluación claramen
te establecidos, a excepción de los errores

ortográficos o de sintaxis. Muchas veces esta 
evaluación depende también de la concep
ción estética -la mayor parte de las veces di
fusa- del maestro de turno. Bajo estas condi
ciones, el alumno debe inducir de su expe
riencia escolar y de su conocimiento del do
cente, lo que se espera que produzca. Esta 
forma de escribir "adivinando" o llegando a 
este modelo por aproximaciones, lo aleja 
insensiblemete de la posibilidad de construir 
el texto reconociéndose desde su propia mo
dalidad enunciativa. Al punto de terminar 
ajenizándose de su escritura.

Un ejemplo de esto es una experiencia que 
tuve con una alumna de quinto año de cole
gio secundario que tenía problemas con su 
redacción. Ella no entendía algunas correc
ciones que la profesora hacía a sus textos. En 
uno de los textos había escrito "díjole" por 
"le dijo". La profesora se lo había corregido 
diciéndole que se trataba de un arcaísmo. La 
alumna no estaba conforme con la correción, 
no la "entendía". Desde mi punto de vista, la 
causa que daba origen a esa marca de subje
tividad en el texto seguía siendo, para ella, 
correcta y eso era lo que no le permitía en
tender.

Le pregunté por qué había usado esa for
ma tan alejada de su expresión. Su respuesta 
dejó clara la causa: ella había querido escri
bir en un registro formal. Intentando inferir la 
formas léxicas que definían ese registro ha
bía llegado a la conclusión de que era ade
cuado "díjole", ¿por qué?Porque la carga 
semántica que para ella tenía esa forma 
enunciativa estaba tan lejos de su propio dis
curso como, ella suponía, era la distancia 
psicológica que debía mantener de sí misma 
al usar el registro formal. Desde esta situa
ción comunicativa había construido el texto. 
Había escrito sin reconocerse primero como 
sujeto enunciador. Cuando descubrió esto, 
hizo suyo el texto y pudo recomponer su es
critura.

En mis talleres de escritura para adultos, 
veo cómo los métodos de enseñanza escola
res basados en el análisis de textos y en un
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tipo de producción que tiende a la unicidad 
expresiva ha dejado huellas que se manifies
tan en bloqueos.

Muchas veces son bloqueos los problemas 
que se interpretan como fracasos en la escri
tura: desde la ortografía hasta la vaguedad y 
la probreza en la expresión.

El escritor que como profesional conoce 
los problemas que debe enfrentar en su ta
rea, sabe que estos bloqueos se generan cuan
do la atención no está puesta en escribir sino 
en no cometer errores.

Cuando la atención se fija en el error mas 
que en el logro, lo que se enseña es a des
confiar de la propia expresión, se enseña el 
miedo.

Generalmente se piensa que el que produ
ce un mal texto lo hace porque no tiene clara 
la ¡dea que quiere transmitir. Sin embargo -la 
mayor parte de las veces- esto sucede porque 
se ha reprimido e ignorado uno de los senti
dos de la escritura: el de escribir para pensar 
las ideas.

Apuntando a esto dice Frank Smith6, "La 
escritura más productiva que todos hacemos 
puede ser una escritura que nadie más va a 
leer y que por lo tanto dificilmente pueda 
caer bajo la categoría de 'transmisión de in
formación'. Y puede ser ese género de escri
tura expresiva y personal el que motive a los 
niños a convertirse en escritores, más que la 
escritura para otros (quienes en la experien
cia infantil, pueden ser demasiados exigen
tes y desalentadores cuando se les muestra 
un texto)".

En muchos adultos la parálisis frente a la 
escritura se debe a que han sido exigidos y se 
vuelven exigentes con ellos mismos por eso 
no pueden reconocerse como seres creativos 
y por eso desestiman el valor de su escritura. 
Tampoco comprenden el sentido de ésta 
como intercambio de experiencias con otras 
personas, como goce estético y exploración 
de su sensibilidad. Sólo cuando comiezan a 
recuperar la confianza en el propio modo de 
enunciar, se disuelven los bloqueos y comien
zan a resolverse las dificultades.

Cuando esto sucede, el aprendiz consigue 
desarrollar su capacidad de producir textos 
imaginativos y originales.

Y aprende del mismo modo que cuando 
era niño aprendió a hablar y como se inició 
en el código escrito: ayudado por el grupo de 
pares, sin miedos y habiendo recuperado lo 
significativo de su experiencia.

Escritura creativa: espacio de libertad

El taller de escritura creativa se funda en la 
diversidad expresiva. Recupera el deseo como 
motor de la creatividad y la confianza como 
elemento de sostén.

Lo opuesto a creatividad es pensar la len
gua que Martinet define como "lengua reper
torio": frases o palabras en las que subyace la 
¡dea simplista de que el mundo está ordena
do con anterioridad a la visión que los hom
bres tiene del mismo, en categorías de obje
tos perfectamente distintos. Afirmarse sobre 
un mundo previamente ordenado y sujetarse 
a él dá cierta seguridad. Pero es también un 
modo seguro de distanciarse de la experien
cia de creación.

Cuando se lo ha alejado de la posibilidad 
de explorar su sensibilidad con la palabra, el 
aprendiz debe andar a tientas por modelos 
de decir formalizados, antes de haberse po
dido reconocer su propia expresión. De este 
modo queda afuera de contacto con su ser 
sensible, su afectividad y no es extraño que 
se bloquee su deseo.

Es posible imaginar la producción de un 
texto como un gran rompecabezas para ar
mar o como un incierto laberinto de sentidos 
que se escabullen al nombrar, pero lo que es 
seguro es que sin la pasión del que escribe el 
texto no cuajará. Alejar a alguien del contac
to con su propia expresión, es el mejor modo 
de matar el deseo.

En la frondosa copa del árbol de la lengua 
hay tantas ideas como hojas, tantas hojas 
como personas, cada persona es en sí misma 
una idea. Y una ¡dea se forma de la emoción, 
de la sensibilidad, de la imaginación, de la

intuición, de la experiencia de este conjunto 
y de la aceptación de esa experiencia como 
valiosa.

La imaginación, el reconocer la sensibili
dad y la aceptación y la confianza en el modo 
de nombrar del otro, es la base de una ense
ñanza de la producción de escritura. Lo que 
se transmite es confianza y respeto por la ex
presión propia, lo que se fomenta es la liber
tad expresiva que permita reconocer ante todo 
la propia voz, el modo propio de decir, de 
mirar el mundo y la afirmación de la afectivi
dad.

Aceptar la afectividad en el aprendizaje es 
entender que el que aprende está actuando 
desde su integridad como sujeto: emocional, 
espiritual e intelectual.

De este modo la escritura se convierte en 
una praxis, un conocimiento que en la expe
riencia transforma.

Por eso esta metodología requiere la for
mación de un espacio de juego interno de 
todos cuantos en ella participan, incluyendo 
el maestro.

El espacio de aprendizaje externo, el 
aula, es la formación de una comunidad de 
pares, que estimule a pensar y a actuar en 
una búsqueda cooperativa que promueve 
el encuentro de textos estimulantes y signi
ficativos.

Apuntando a esto dice Frank Smith (1 994) 
"Los niños deben practicar la lectura y la 
escritura de la misma manera que los mé
dicos practican la medicina o los astróno
mos la astronomía; como una vocación. Las 
posibilidades del lenguaje escrito deben ser 
ejercitados, pero sólo de la forma en la que 
ejercitamos nuestros derechos civiles, o sea, 
poniendo en práctica algo que nos perte
nece".

Cuando la producción de la escritura se 
profundiza sobre el reconocimiento de la 
propia voz y el deseo por conocer y descu
brir el mundo nombrándolo y escuchándolo 
nombrar de las infinitas maneras que este pro
pone -más tarde o más temprano- el apren
dizaje está asegurado.
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Relato de una experiencia

En el año 1987 realicé, en un cuarto 
grado de una escuela primaria de La Pla
ta, un taller piloto de escritura creativa. 
El objetivo era comprobar si esta propues
ta se adecuaba al contexto escolar. El ta
ller funcionaría adentro de las activida
des normales del aula, como una activi
dad más. El otro objetivo era comprobar 
la hipótesis de que los alumnos podían 
incorporar los procedimientos de escritu
ra en el taller. Escribir y leer con soltura. 
Solucionar problemas de sintaxis, orto
grafía, reflexionar sobre el texto, madu
rar su expresión y desarrollar el gusto por 
la lectura.

La consigna era escribir.
Llevaba mis ganas, libros que quería 

compartir, mi antigua experiencia como 
alumna sufriente de la hora de lengua tra
dicional.

También llevaba la convicción de que 
en todo niño hay una visión del mundo 
más amplia que la perspectiva de lo coti
diano y que, al devolverle la confianza 
en la validez de su expresión y el inter
cambio de esta con sus pares, aflora en él 
una expresión rica y vigorosa, que nace 
de una mirada entusiasmada por la vida 
curiosa, exploradora, sensible, deseosa de 
comunicar.

Con esas ideas entré en el aula.
Los primeros días no conseguí mucho. 

Para esos alumnos era una desconocida, 
otra maestra que iba a enseñar algo que 
no entendían bien. Qué era eso, ¿un jue
go o una clase? Lo que les proponía se 
escapaba a la convención escolar.

Así que, en los primeros encuentros, la 
clase se desordenaba. Hasta que encon
tré el ritmo del grupo. Fue cuando me di 
cuenta de que -por mejores que fueran mis 
consignas no debía imponerlas.

Mis alumnos me enseñaron el método. 
Era el modo en el que entraban en sus jue
gos; el famoso "dale que". Dale que lle

gamos a Marte y nos atacaban una flota 
de platos voladores... dale que yo era... y 
vos... El "dale que" es un método eficaz 
que abre la puerta del juego e invita a 
compartirlo.

A partir de eso lo único que tuve que 
hacer fue "tirar" mi consigna, como una 
pelota, al centro del grupo, alguien la iba 
a tomar.

Cuando la tomaban, empezaba el jue
go de la imaginación y la consigna se 
enriquecía o cambiaba con las propues
tas de todos.

Eso sí, se requiere entender que el des
orden inicial es parte del acto creativo. 
Ser receptivo, y capaz de hacer un ejerci
cio de renuncia, no aferrarse a la consig
na inicial, participar del juego como un 
jugador más. Es casi imposible ir con una 
clase estructurada. Pero cuando uno su
merge las redes en el lenguaje tiene que 
confiar en que siempre habrá pesca.

Si la consigna era interesante y gene
raba debate, lo único que tenía que ha
cer era establecer un límite de tiempo de 
negociación que dejara tiempo para es
cribir y, por fin, leer las producciones. 
Cuando empezaban a escribir, escribían 
sin parar. Sonaba el timbre del recreo y 
ninguno lo escuchaba. O algunas veces 
sí lo escuchaban y elegían no salir. No 
salían al recreo porque estaban en el re
creo.

Durante un año escribieron todo tipo 
de materiales. Desde adivinanzas hasta 
novelas por entrega. También hicieron 
ejercicio del debate, de la argumentación 
y de la escucha.

Ellos mismos corregían sus textos con 
interés, porque eran "sus" textos y se ocu
paban muy bien de que se entendiera 
exactamente lo que habían querido decir. 
Reflexionaban sobre sus textos como cual
quier escritor adulto con los suyos.

Su tarea de escritura era significativa. 
No era para la escuela, ni para la maes
tra, sino para ellos mismos.

Esta experiencia tuvo su culminación en 
el episodio que sigue.

A pesar de que todos trabajaban, uno 
se había quedado afuera. El que no par
ticipaba era Fernando, un chico alto, gor- 
dote, que parecía algo mayor que los 
otros y que mientras todos trabajaban 
permanecía callado en su silla. Varias 
veces lo alenté a sumarse al trabajo del 
grupo, pero no quiso y no volví a insis
tir. Estoy convencida de que un ambien
te estimulante, tarde o temprano alienta 
al rezagado.

Y así fue, no se si fue una consigna es
pecialmente interesante lo que motivó a 
querer comprobar qué era eso que provo
caba tanto interés en los otros como para 
hacer que se perdieran los recreos.

Fernando se sentó al lado de su amigo 
Luis y se puso a copiar en una hoja lo que 
el otro escribía. No me di cuenta de lo 
que estaba pasando hasta que Luis me lla
mó furioso.

-Señorita, ¡este chico se está copiandol- 
lo acusó.

Fernando miró para otro lado con cara 
de ¡nocente.

-Te felicito- le dije a Luis y agregué- Si 
yo estuviera escribiendo algo tan hermo
so que alguien lo quiere copiar me senti
ría orgullosa. Esa respuesta tan extraña a 
la práctica escolar no la esperaba ningu
no de los dos.

No era un recurso didáctico ni una ar
timaña para suavizar el problema. Lo dije 
hablando con ambos de igual a igual, con 
confianza en los dos.

Luis enderezó su cuerpo -que estaba 
curvado sobre el texto para protegerlo del 
plagio- y ostentosamente lo tiró hacia 
atrás como diciendo "copíate todo lo que 
quieras". Entonces el otro se puso a escri
bir su propio texto.

Fernando era un chico que en la escuela 
llaman problemas de aprendizaje. Era re
petidor, y lengua era uno de sus puntos 
flojos. Como reconoció más tarde la maes-
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tra, "jamás había escrito una oración com
pleta", hasta ese día que escribió un cuen
to de una carilla.

La confianza en él había dado resulta
do. En un ambiente propicio, todos somos 
creativos.

La base sobre la que se sostiene el mé
todo del taller de esccritura creativa, se 
puede resumir en lo siguiente:

-Confianza en que cada uno explora lo 
que necesita explorar sin presiones y 
cuando llega su momento.

-Convicción de que todos tienen acti
tudes creativas.

-Certeza de que si se dá la oportunidad 
con una consigna significativa, estas ap
titudes se ponen en juego.

-Escucha atenta a las ¡deas que se pre
sentan y a su revalorización.

-Sentimiento -de parte del tallerista- de 
que en el acto creador no importa la edad, 
los mecanismos que se ponen en juego, 
son los mismos para todos.

-Respeto por lo que cada uno puede dar 
en cada momento.

-Registro -por propia experiencia- de 
los placeres y dificultades que ofrece la 
concreción de un texto.

-Cooperación de todos con todos.
Aceptar que la enseñanza- aprendizaje 

que se produce en el taller no es vertical, 
sino circular. El grupo se promueve y se 
apoya entre sí (Fernando aprendió con 
Luis).

-Para que pueda aflorar la sensibilidad 
del otro es necesario que aflore mi propia 
sensibilidad.

-Capacidad de ser flexible y receptivo.
-Tolerar los sistemas abiertos.
-Sentido del humor, curiosidad, juego 

y entrega.
Trabajé dos años en esa escuela. 

Para mí esta experiencia fue sufi
cientemente significativa como para 
entender que era con los maestros y 
no con los chicos con quienes tenía 
que trabajar en talleres de escritura. 
Con los maestros, que tienen que en
señar a escribir cuando ellos mismos 
no se han podido experimentar en

una práctica de escritura.
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