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B una encuesta realizada hace unos afios
en un Jardin de Infantes se les preguntd a los
alumnos qué propondrian ellos si se les deja-
ba elegir los temas de la ensefianza. Una de
las respuestas fue “trepar drboles”. ;¥ qué
ensefarias?, preguntd la maestra al
encuestado. A no tener miedo -respondic el
nifo.

Esa respuesta vino a mi cabeza muchas
veces cuando volvia a cruzarme con las difi-
cultades que se plantean en la ensefianza de
produccion de textos en los diferentes nive-
les educativos. Dificultades que comienzan
en la escuela primaria, recrudecen en la se-
cundaria y se hacen patentes en la universi-
dad.

Mientras en los anaqueles de la librerias es
cada vez mayor la oferta de libros con nue-
vas metodologfas y didacticas para la ense-
fanza de la produccién escrita y los maes-
tros y profesores se encuentran preocupados
por conseguir las recetas que abundan, al
confrontar los resultados deseados con los
obtenidos, no se termina de revetir una sen-
sacién de impotencia.

Haciendo una resena historica de los mé-
todos utilizados en la ensefanza de la lengua
en la escuela, es posible empezar a desbro-
zar algunas posibles razones que permiten
abrir nuevas miradas sobre el tema.

Desde un comienze los distintos métodos
de aprendizaje de la lengua en la escuela ini-
cial estuvieren sujetos a ideologfas que aleja-
ban al alumno de la experiencia con su pro-

pio lenguaje.

Es inevitable gue juntc con el método de
ensefianza de la lengua yue se elija -cualquie-
ra sea- se elija y se imponga también una
mirada del mundo, nc siempre explicita ni
tampoco conciente. De esto es imposible es-
capar perque es con las palabras con lo que
se construyen las ideas.

En uno de sus libros (1), el investigador
Jean- Pau! Bronckart, hace un repaso de los
diferentes métodos de ensenanza de la len-
gua en la escuela y de los objetivos que les
diercn crigen. Es posible comprender, desde
ese marco histarico, como en la base de cier-
tos conflictos actuales -en la ensefianza de la
produccion de textos- subyacen determina-
das ideas, algunas de las cuales sufrieron
distorsiones desde su objetivo inaugural y
ofras que se imaginan superadas.

Desde sus comienzos, la ensefianza de la len-
fUA €5 en sU escencia normativa y elitista. En el
siglo XVl su objetivo primordial era que guienes
aprendieran, accedieran a una norma cultural que
emanaba del poder y de los “buenos autores”

Con la aplicacidn de la gramética tradicio-
nal, se afirman los intentos de centralizar la
lengua. Se piensa entonces que la gramatica
en razén de su doble pertinencia -atin y len-
gua materna- y de su pretension légica, po-
dia ser usada como método de ensefianza y
de este moda, se la hizo pasar insensiblementa
de su condicién de instrumento, a ka de obje-
tivo a alcanzar, Se comenzaron a confundir
los medias con los fines y, el dominar 1a gra-
mitica, fue consideradc garantfa de razona-
miento sano, inteligente, “universal”,



Mas tarde, cuando se instaura la escuela
gratuita y obligatoria, se ve como reivindica-
torio darles a las clases bajas la oportunidad
de aprender a manejar el lenguaje culto. Pero
la reinvindicacion tendfa a la unificacion en
un modelo. A continuacion, la critica meto-
dolégica se dirige contra el caracter
discriminatorio -respecto de las clases sccia-
les desfavorecidas- de ese tipo de ensefianza
gue antes se habia reivindicado. Surgen nue-
vos postulados: se recurre a un nuevo modo
de descripcion de la lengua y nace la ling0is-
tica aplicada, cuyo fin es pedagdgico. Pero,
como lo sefala Galisson?, en la practica se
ve que es imposible su uso metodolégico ya
gue la rapidez de evolucién de las teorias
linguisticas hace ilusoria una fermacisn per-
manente eficaz del cuerpo docente. Por otro
lado se vuelve a crear un conflicto entre me-
dios y fines y se subordinan las nociones que
se toman del campo linguistico a la clarifica-
cion de los objetivos pedagogicos.

Enla actualidad, las nuevas ideas dicen que
la pedagogia de la lengua debe contribuir al
desarrollo vy a la creatividad de la expresion,
incluso a la “liberacién” por el texto y la pa-
fabra. Pese a esto, el fracaso escolar sigue.

Partiendo de sus investigaciones sobre la
ensefianza de la lengua materna en las es-
cuelas, Bronckart concluye que este Gltime
se debe a que el consensc de la comunidad
permanece conciente o inconcientemente
aferrada a los medelos tradicionales. Asi la
evaluacion del alumno se hace sobre ejerci-
cios del analisis y ortografia y no scbre su
capacidad de expresi6n vy, en general, el tra-
bajo del docente se juzga en relacidn a las
finalidades normativas tradicionales.

Es posible que el mite de “un grado cero
de escritura”; un lenguaje sin ambigiiedad
semantica, univoco, légico que permita re-
solver de una sola vez los problemas de la
produccion escrita, sea lo que subyace bajo
este consensc. Y tal vez sea una de las razo-
nes por las que la escuela da prioridad al tex-
to informativo, desentendiéndose de este
maodo de la inquietud que produce el permi-

tir que aflore la expresion. Ese temor que pa-
rece olvidar que -de tedos modos- la lengua
evoluciona constantemente y que “todos los
fendmenos evolutivos de la lengua tienen su
raiz en la esfera del individuo™?,

El drbol y la asignatura pendiente

Un concepto de psicologia del desarrollo?
dice que un nifio que se desarrolla normal-
mente comienza muy pronto a hablar. Basta
gue el medic ponga un modelo concreto -la
lengua materna- para que la capacidad in-
nata del nifio emerja y pueda construir su len-
gua, Analégicamente se puede trasladar este
mismo concepto al aprendizaje de la lecto-
esctitura. Pero, al iniciarse en este codigo el
nifio tarda mas de dos afios.

;00ué ocurre después con esta inteligencia
cuande se espera aborde una mayor comple-
jidad en la produccion del texo escrito?

Tal vez haya una clave en la respuesta del
nifo que puso come asignatura pendiente en
el jardin de infantes, la de aprender a trepar a
los arboles y que curiosamente se parece al
concepto de Vigotsky® -sostenido en riguro-
sas investigaciones- de que cualquier cosa que
los nifios hacen hoy con ayuda, mafiana lo
podran hacer sclos, siempre y cuando se tra-
te de algo que ellos quieren hacer.

Para el nifio encuestado, estaba claro que
se aprende experimentando algo que se de-
sea aprender, ayudado por un par que ya hizo
la experiencia y que comprende que la valla
qgue hay que sortear es, posiblemente, el mie-
do. Quizd la clave esté en el deseo y el
distanciamiento que de €l tiene la escuela en
su tendencia a homogeneizar y a uniformar
los interese.

Los alumnos ejercitan su escritura basan-
dose en consignas imprecisas, la mayor parte
de las veces sugeridas a través de un titulo.
Los objetivos del textc no han sido definidos,
son textos sin destinatario y eso marca su im-
personalidad. Tampoco tienen como guia, per
lo general, criterios de evaluacién claramen-
te establecidos, a excepcion de los errores

ortograficos o de sintaxis. Muchas veces esta
evaluacion depende también de la concep-
cion estética -la mayor parte de las veces di-
fusa- de! maestro de turno. Bajo estas condi-
ciones, el alumne debe inducir de su expe-
riencia escolar y de su conccimiento de! do-
cente, lo que se espera que produzca. Esta
forma de escribir “adivinando” o llegando a
este modelo por aproximacicnes, lo aleja
insensiblemete de la posibilidad de construir
el texto reconociéndose desde su propia mo-
dalidad enunciativa. Al punto de terminar
ajenizandose de su escritura.

Un ejemplo de esto es una experiencia que
tuve con una alumna de quinto afio de cole-
gio secundario gue tenfa problemas con su
redaccidn. Ella no entendia algunas correc-
ciones gue la profesera hacia a sus textos. En
uno de los textos habfa escrito “dijole” por
“le dijo”. La profesora se lo habfa corregido
diciéndole que se trataba de un arcaismo. La
alumna no estaba conforme con la correcian,
no la “entendfa”. Desde mi punto de vista, la
causa que daba origen a esa marca de subje-
tividad en el texto seguia siendo, para ella,
correcta y eso era lo que no le permitia en-
tender.

Le pregunté por qué habfa usado esa for-
ma tan alejada de su expresidn. Su respuesta
dejé clara la causa: ella habfa querido escri-
kir en un registro formal. Intentando inferir la
formas léxicas que definfan ese registra ha-
bia llegado a la conclusidn de que era ade-
cuado “dijole”, ;por quéiPorque la carga
semantica que para ella tenfa esa forma
enunciativa estaba tan lejos de su propio dis-
curso como, ella suponia, era la distancia
psicolégica que debia mantener de st misma
al usar ef registro formal. Desde esta situa-
cion comunicativa habia construido el texto.
Habia escrito sin reconocerse primero como
sujeto enunciador. Cuando descubrié esto,
hizo suyo el texto y pudo recomponer su es-
crifura.

En mis talleres de escritura para adultos,
veo como los métodos de ensefianza escola-
res basados en el analisis de textos y en un



tipo de produccion que tiende a la unicidad
expresiva ha dejado huellas que se manifies-
tan en blogueos.

Muchas veces son blogueos los problemas
que se interpretan como fracasos en la escri-
tura: desde la ortografia hasta la vaguedad vy
la probreza en la expresion.

El escritor que como profesional conoce
los problemas que debe enfrentar en su ta-
rea, sabe gue estos bloqueos se generan cuan-
do |a atencién no esta puesta en escribir sinc
en no cometer errores.

Cuando la atencion se fija en el error mas
que en ¢l logro, lo que se ensefia €5 a des-
confiar de la propia expresian, se ensena el
miedo.

Generalmente se piensa gue el gue produ-
ce un mal texte lo hace porque no tiene clara
la idea que quiere transmitir. Sin embargo -la
mayor parte de las veces- esto sucede porque
se ha reprimido e ignorado unc de los senti-
dos de la escritura: el de escribir para pensar
las ideas.

Apuntando a esto dice Frank Smith?, “La
escritura mas productiva que todos hacemos
puede ser una escritura que nadie mas va a
leer y que por lo tanto dificilmente pueda
caer bajo la categorfa de ‘'transmisién de in-
formacion’. Y puede ser ese género de escri-
tura expresiva y personal el que motive a los
nifios a convertirse en escritores, mas que la
escrifura para otros (quienes en la experien-
cia infantil, pueden ser demasiados exigen-
tes y desalentadores cuando se les muestra
un texto)”’.

En muchos adultos la paralisis frente a la
escritura se debe a gue han sido exigidos y se
vuelven exigentes con ellos mismos por eso
no pueden reconocerse como seres creativos
y por eso desestiman el valor de su escritura.
Tampoco comprenden el sentido de ésta
como intercambio de experiencias con otras
personas, como goce estético y exploracion
de su sensibilidad. S6lo cuando comiezan a
recuperar la confianza en el propio modo de
enunciar, se disuelven los blogueos y comien-
zan a resolverse las dificultades.

Cuando esto sucede, el aprendiz consigue
desarrollar su capacidad de producir textos
imaginativos y originales.

Y aprende del misme modo que cuando
era nifo aprendio a hablar y como se inicié
en el cadigo escrito: ayudado por el grupo de
pares, sin miedos vy habiendo recuperado lo
significativo de su experiencia,

Escritura creativa: espacio de libertad

El taller de escritura creativa se funda en la
diversidad expresiva. Recupera el desec como
motor de la creatividad y la confianza como
elemento de sostén.

Lo opuesto a creatividad es pensar la len-
gua que Martinet define como “lengua reper-
toric”: frases o palabras en las que subyace fa
idea simplista de gue el mundo estd ordena-
do con anterioridad a la vision gue los hom-
bres tiene del mismo, en categorias de cbje-
tas perfectamente distintos. Afirmarse sobre
un mundo previamente ordenado y sujetarse
a él da cierta seguridad. Pero es también un
mode seguro de distanciarse de la experien-
cia de creacidn.

Cuando se lo ha alejado de la posibilidad
de explorar su sensibilidad con la palabra, el
aprendiz debe andar a tientas por modelos
de decir formalizados, antes de haberse po-
dido reconocer su propia expresion. De este
modo queda afuera de contacto con su ser
sensible, su afectividad y no es extraiio que
se bloquee su desec.

Es posible imaginar la produccién de un
texto como un gran rompecabezas para ar-
mar o como un incierto laberinto de sentidos
que se escabullen al nombrar, pero lo que es
seguro es quesin la pasion del que escribe el
texto no cuajara. Alejar a alguien del contac-
to con su propia expresién, es el mejor modo
de matar el deseo.

En la frondosa copa del drbol de la lengua
hay tantas ideas como hojas, tantas hojas
como persanas, cada persona es en si mistma
una idea. Y una idea se forma de la emocidn,
de la sensibilidad, de la imaginacién, de la

intuicion, de la experiencia de este conjunto
y de la aceptacion de esa experiencia como
valiosa.

La imaginacidn, el reconocer la sensikili-
dad y la aceptacion v la confianza en el mado
de nombrar del otro, es la base de una ense-
fanza de la produccion de escritura. Lo que
se transmite es confianza y respeto por la ex-
presion propia, lo que se fomenta es la liber-
tad expresiva gue permita reconocer ante todo
la propia voz, el modo propio de decir, de
mirar el mundo y la afirmacion de la afectivi-
dad.

Aceprtar la afectividad en el aprendizaje es
entender que el que aprende esta actuando
desde su integridad como sujeto: emocional,
espiritual e intelectual.

De este modo la escritura se convierte en
una praxis, un conocimiento gue en la expe-
riencia transforma.

Por eso esta metodologia reyuiere la for-
macion de un espacio de juego interno de
todos cuantos en ella participan, incluyendo
el maestro.

El espacio de aprendizaje externo, el
aula, es la formacién de una comunidad de
pares, que estimule a pensar y a actuar en
una basqueda cooperativa que promueve
el encuentro de textos estimulantes y signi-
ficativos.

Apuntando a esto dice Frank Smith (1994)
“Los nifios deben practicar la lectura y la
escritura de la misma manera que los mé-
dicos practican la medicina o los astréno-
mos la astronomia; como una vocacidn. Las
posibilidades del lenguaje escrito deben ser
ejercitados, pero sélo de la forma en la que
ejercitamos nuestros derechos civiles, o sea,
poniendo en practica algo que nos perte-
nece”.

Cuando la preduccion de la escritura se
profundiza sobre el reconocimiento de la
propia voz y el deseo por conocer y descu-
brir el munde nombrandolo y escuchandolo
nombrar de las infinitas maneras que este pro-
pone -mas tarde 0 mas temprano- el apren-
dizaje estd asegurado.



Relato de una experiencia

En el afic 1987 realicé, en un cuarto
grado de una escuela primaria de La Pla-
ta, un taller piloto de escritura creativa.
El objetivo era comprobar si esta propues-
ta se adecuaba al contexto escolar, El ta-
ller funcionaria adentro de las activida-
des normales del aula, como una activi-
dad mas. El otro objetivo era comprobar
la hipotesis de que los alumnos podian
incorporar los procedimientos de escritu-
ra en el taller. Escribir y leer con soltura.
Solucionar problemas de sintaxis, orto-
grafia, reflexionar sobre el texto, madu-
rar su expresién y desarrollar el gusto por
la lectura.

La consigna era escribir.

Llevaba mis ganas, libros que queria
compartir, mi antigua experiencia como
alumna sufriente de la hora de lengua tra-
dicional.

También lievaba la conviccion de que
en tedo nifio hay una visién del mundo
mas amplia que la perspectiva de lo coti-
diano y gue, al devclverle la confianza
en la validez de su expresion y el inter-
cambio de esta con sus pares, aflora en &l
una expresién rica y vigorosa, que nace
de una mirada entusiasmada por la vida
curiosa, exploradora, sensible, deseosa de
comunicar.

Con esas ideas entré en ef aula.

Los primeros dfas no conseguf mucho.
Para esos alumnos era una desconocida,
otra maestra que iba a ensefar algo que
no entendian bien. Qué era eso, jun jue-
go o una clase! Lo que les proponia se
escapaba a la convencién escolar.

Asi que, en los primeros encuentros, la
clase se desordenaba. Hasta que encon-
tré el ritmo del grupo. Fue cuando me di
cuenta de que -por mejores que fueran mis
consignas no debia imponerias.

Mis alumnos me ensenarcn el método.
Era el modo en el que entraban en sus jue-
gos; el famoso “dale que”. Dale que lle-

gamos a Marte y nos atacaban una flota
de platos voladores... dale que yo era... y
vos... Bl “dale que” es un método eficaz
que abre la puerta del juego e invita a
compartirlo.

A partir de eso lo {nice que tuve que
hacer fue “tirar” mi consigna, como una
pelota, al centrc del grupo, alguien la iba
a tomar.

Cuando la tomaban, empezaba el jue-
go de la imaginacién y la consigna se
enriquecia o cambiaba con las propues-
tas de todos,

Eso si, se requiere entender que el des-
orden inicial es parte del acto creativo.
Ser receptivo, y capaz de hacer un ejerci-
cio de renuncia, no aferrarse a la consig-
na inicial, participar del juego como un
jugador mas, Es casi imposible ir con una
clase estructurada. Perc cuando uno su-
merge las redes en el lenguaje tiene que
confiar en que siempre habra pesca.

Si la consigna era interesante y gene-
raba debate, lo Gnico que tenfa que ha-
cer era establecer un limite de tiempo de
negociacion que dejara tiempo para es-
cribir y, por fin, leer las preducciones,
Cuando empezaban a escribir, escribfan
sin parar. Sonaka el timbre del recreo y
ninguno lo escuchaba. O algunas veces
si lo escuchaban y elegian no salir. No
salian al recreo porque estaban en el re-
creo.

Durante un aho escribieron todo tipo
de materiales. Desde adivinanzas hasta
novelas por entrega. También hicieron
ejercicio del debate, de la argumentacion
y de ia escucha.

Ellos mismos corregian sus textos con
interés, porque eran “sus” textos y se ocu-
paban muy bien de que se entendiera
exactamente lo que habian querido decir.
Reflexionaban sobre sus textos como cual-
quier escritor adulto con los suyos.

Su tarea de escritura era significativa.
No era para la escuela, ni para la maes-
tra, sino para elios mismos.

Esta experiencia tuvo su culminacion en
el episodio que sigue.

A pesar de que todos trabajaban, uno
se habia quedado afuera. El que no par-
ticipaba era Fernando, un chico alto, gor-
dote, que parecia algo mayor que los
otros y que mientras todos trabajaban
permanecia caliado en su silla, Varias
veces lo alenté a sumarse al trabajo del
grupo, pero no quiso y no velvi a insis-
tir. Estoy convencida de que un ambien-
te estimulante, tarde o temprano alienta
al rezagado.

Y asi fue, no se si fue una consigna es-
pecialmente interesante lo que motivé a
querer comprobar qué era esec que provo-
caba tanto interés en los otros como para
hacer que se perdieran los recreos.

Fernando se sento al lado de su amigo
Luis y se puso a copiar en una hoja lo gue
el otro escribfa. No me di cuenta de lo
que estaba pasando hasta que Luis me lfa-
mé furioso.

-Sefiorita, jeste chico se estd copiando!-
lo acuséd. -

Fernando mird para otro fado con cara
de inocente.

-Te felicito- le dije a Luis y agregué- Si
yo estuviera escribiendo algo tan hermo-
so que alguien 1o quiere copiar me senti-
ria orgullosa. Esa respuesta tan extrafia a
la practica escolar no la esperaba ningu-
no de los dos.

MNo era un recurso didactice ni una ar-
timana para suavizar el problema. Lo dije
hablando con ambos de igual aigual, con
confianza en los dos.

Luis enderezd su cuerpe -que estaba
curvado sobre el texto para protegerlo del
plagio- y ostentosamente lo tird hacia
atrds como diciendo “copiate todo lo que
quieras”. Entonces el otro se puso a escri-
bir su propio texto.

Fernando era un chico que en la escuela
Ilaman problemas de aprendizaje. Era re-
petidor, y lengua era uno de sus puntos
flojos. Como reconocit mas tarde la maes-



tra, “jamas habia escrito una oracion com-
pleta”, hasta ese dia que escribié un cuen-
to de una carilla.

La confianza en é| habfa dado resulta-
do. En un ambiente propicio, todos somos
creativos,

La base sobre la que se sostiene el mé-
todo del taller de esccritura creativa, se
puede resumir en lo siguiente;

-Confianza en que cada uno explora lo
que necesita explorar sin presiones y
cuando llega su momento,

-Conviccion de que todos tienen acti-
tudes creativas.

-Certeza de que si se da la oportunidad
con una consigna significativa, estas ap-
titudes se ponen en juego.

-Escucha atenta a las ideas que se pre-
sentan y a su revalorizacion.

-Sentimiento -de parte del tallerista- de
que en el acto creador no importa la edad,
los mecanismos que se ponen en juego,
son los mismos para todos.

-Respeto por lo que cada uno puede dar
en cada momento.

-Registro -por propia experiencia- de
los placeres y dificultades que ofrece la
concrecién de un texto.

-Cooperacién de todos con todos.

Aceptar que la ensefanza- aprendizaje
que se produce en el taller no es vertical,
sino circular. El grupo se promueve y se
apoya entre si (Fermando aprendié con
Luis}.

-Para que pueda aflorar la sensibilidad
del otro es necesario que aflore mi propia
sensibilidad.

-Capacidad de ser flexible y receptivo.

-Tolerar los sistemas abiertos.

-Sentido del humor, curiosidad, juego
y entrega.

Trabajé dos afios en esa escuela.
Para mi esta experiencia fue sufi-
cientemente significativa como para
entender que era con los maestros y
no coen los chicos con quienes tenia
que trabajar en talleres de escritura.
Con los maestros, que tienen que en-
sefiar a escribir cuando ellos mismaos
no se han podido experimentar en

una practica de escritura.
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