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VIEJOS SONIDOS SUBALTERNOS 
HACIA UNA LARGA DURACIÓN HISTÓRICA EN MÚSICA POPULAR 

Martín Eckmeyer (UNLP, Facultad de Bellas Artes, IPEAL) 
 

Resumen. En las narrativas más habituales de la historia de la música, pareciera que la 
única  tradición musical histórica es la que pertenece a la música culta eurocéntrica, sobre 
todo en sus etapas anteriores al siglo XX. El arte de circulación popular del pasado lejano 
es considerado en cambio folklore, no historia, y por lo tanto es estático, rural, ingenuo y 
reaccionario; sólo es posible su preservación patrimonial. Y si hay algo que llamar música 
popular, ésta no tiene historia ni tradición, sino que ocupa con sus productos comerciales la 
contemporaneidad sujeta al cambio permanente de la moda. Es efímera ya que está 
concebida para el consumo y su posterior desecho, según la lógica del capitalismo 
avanzado. 
La raíz de estos imaginarios falaces, construidos en base a la estratificación y desconexión 
de las prácticas sonoras, no radica en las músicas y sus cualidades intrínsecas, sino en el 
modelo epistemológico aplicado a su estudio, que es (todavía) deudor del positivismo 
(Bermúdez, 2002); está basado en una concepción armonicocéntrica y a su vez objetual 
(Goehr, 2008; Attali, 2011) que entiende la música como obra (idea objetivada antes que 
fenómeno sonoro), de un compositor individual en cuyas intenciones reside su sentido. Así, 
la historia de la música debe (Stanley, 2001) agruparse según los cambios en el estilo de 
composición, por medio del estudio de su lógica interna y autónoma (Shreffler, 2003). Sólo 
será posible estudiar entonces las músicas discernibles a través del cotejo analítico de 
cualidades tales como la complejidad armónica o la coherencia formal. El indicador de todo 
este proceso se encuentra en la partitura, que se erige como registro de las intenciones del 
compositor, material de análisis estructural y fuente histórica (Cook, 2001). 
A pesar de ser para algunos una discusión perimida, no se ha resuelto en absoluto la 
fragmentación artificial del campo disciplinar, que más que poner en crisis ayuda a 
reproducir estos sesgos. Así la musicología (histórica), todavía estudia sobre todo los estilos 
compositivos de la tradición culta eurocéntrica; el folklore y la etnomusicología (fases 
metodológicas sucesivas aplicadas sobre objetos de estudio similares) las músicas de 
tradiciones no-occidentales, en su mayoría extintas, rurales, anónimas y comunales; y los 
recientes estudios de música popular, dedicados a una particular versión de la “música 
popular”, entendida como objeto comercial técnicamente reproducible, de mediana calidad, 
producto de la sociedad urbana contemporánea y divulgado por los medios masivos de 
comunicación. 
El presente trabajo intentará problematizar esta concepción hegemónica de la historiografía 
musical, con el fin de contribuir al desarrollo de una larga duración histórica de la música 
popular, (re)integrando a la historia prácticas musicales profesionales relativas a las clases 
populares pertenecientes a épocas anteriores al fonógrafo. Para ello pondremos a prueba, 
sobre una serie de casos de diversas épocas, un modo de aproximación basado en una 
concepción performativa y sociocultural que recupere la condición de musicar como 
condición de la música popular, un ritual en el espacio social. 
 
Palabras clave: Estudios de Música Popular - Historia de la Música - Cultura Popular - 
Musicología. 
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¿A qué leer a Homero en griego, cuando anda vivo,  
con la guitarra al hombro, por el desierto americano? 

JOSÉ MARTÍ 
 

“Estudios ocasionales y aislados, comentarios tangenciales, notas a pie de página” 
(Middleton y Horn, 1981:1)123. Durante casi dos siglos la música popular fue relegada a un 
plano marginal dentro de la investigación en música. La musicología histórica directamente 
ignoró el asunto y se ocupó de las música culta o académica sin dar mayores explicaciones, 
colaborando esta ignorancia voluntaria en la universalización forzada de la música de las 
élites europeas occidentales, que todos deberíamos comprender como lenguaje común124. 
Lenguaje basado en la sobrevaloración estética del ordenamiento de las alturas, sobre todo 
en sentido simultáneo: lo que tradicionalmente la teoría musical -desde por lo menos la 
Edad Media- denominó armonía. No hay que ser muy aventurado en la interpretación para 
conectar el contexto de formación de la musicología como disciplina -el siglo XIX- con el 
estilo de la música de élite que hizo del manejo armónico no sólo un arte sino también un 
medio de generar diversificación y variedad en un mercado musical pujante -el 
romanticismo (Attali, 2011:91). Por lo tanto, al menos en su configuración básica, la 
musicología histórica orientó sus estudios irradiando -entre muchas otras cosas- sus valores 
estéticos relativos a la armonía musical, construyendo categorías de estilo a partir del uso 
armónico. Puede leerse por ejemplo en el comienzo del Atlas de la Música de Ulrich 
Michels:  

La idea intelectual convierte el material acústico en arte de los sonidos. Con el intelecto 
la música adquiere historia. Esto vale en especial para la música polifónica de Occidente 
desde el siglo XII, y menos para ciertas prácticas populares [...] En este sentido la 
historia de la música es, en cierto modo, autónoma: es una historia de la técnica de la 
composición, de las formas, de los estilos, de los géneros, etc. (1983:11) 

No hay un momento primigenio más mimado y custodiado por la musicología histórica que 
el nacimiento de la polifonía, ese “estallido de los engranajes históricos y geográficos 
cuando la escena se desplaza a la catedral de Nótre Dame en Pariś y [...] empieza la 
au­téntica historia de la música” (Cook, 2001:72). Mediante esta estrategia, la musicología 
histórica procedía a evaluar, hacia atrás y hacia adelante en el tiempo, qué músicas valdría 
la pena incorporar a su relato en función de sus reglas internas y cuáles en cambio “caerían 
en la esfera del folclor”125 
En el mismo siglo XIX, los estudios sobre folklore126 se apuraron en aclarar que sus objetos 
de estudio no eran las músicas del aquí y ahora, ni mucho menos sus antecedentes: el 
                                                             
123 Así, con esta descripción sobre el lugar reservado al estudio de la música popular, comienza el legendario primer 
número de la revista Popular Music. 

124 Es muy indicativo del sesgo estético y etnocéntrico de la musicología tradicional que denomine “lenguaje común” o 

“práctica común” a la música tonal funcional, particularmente la compuesta entre mediados del siglo XVII y comienzos del 
XX, es decir, la que corresponde exactamente con su canon de obras maestras y grandes compositores. Cuanto menos es 
simpática la utilización del término “común” para una forma de producción artística que no representa como tal a ningún 
sector, clase o subcultura mayoritaria de la sociedad contemporánea. 

125 Entrada “música” en el diccionario enciclopédico VOX. 

126 Que continuará la musicología comparada: “en el sobreentendido de que los modelos siempre provenían de una misma 
fuente emisora y las copias, del ultramar extraeuropeo, luego objeto de estudio de la musicología “comparada” 
(comparada siempre en desventaja con el modelo establecido como perfecto), de la etnología musical (la de los pueblos 
“primitivos”) y, finalmente, de la etnomusicología.” (Paraskevaídis, 1999). 
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mismísimo Herder y sus colegas promovieron un pueblo que no era el pueblo, mediante la 
distinción entre Volk y Pöbel127, protegiendo a una cultura en estado natural, pastoril y de un 
pasado remoto,128 de las manifestaciones y expresiones de las masas urbanas de 
trabajadores que también en ese siglo XIX se hacinaban rápidamente en las ciudades del 
pujante capitalismo industrial. Trabajadores que pronto comenzarán a organizarse y a 
disputar la hegemonía. En este aspecto resulta esclarecedora la pertenencia social a las 
clases hegemónicas de musicólogos y folkloristas. Los primeros en general no 
consideraban importante declarar su condición de clase, situación que produjo la 
naturalización de tal identificación; por esta razón es muy raro encontrar datos vinculados a 
la situación social de la música culta en sus estudios. Los segundos en cambio debían 
declarar la distancia; al no identificarse con el “pueblo” que estudiaban, consideraban un 
auténtico safari sus paseos etnográficos, de modo tal que estudiar las tradiciones de 
Escocia “era exactamente como encontrarse una tribu de indios” debido a la “apariencia 
negra y salvaje” que tenía el pueblo  (Burke, 2014:42).  
Mediante este doble juego de la musicología y el folklore la música de las clases populares, 
del pueblo que sí es el pueblo, permaneció marginada e ignorada. Una práctica musical 
audible y omnipresente en la vida cotidiana, silenciada y omitida en la investigación, los 
textos, los programas académicos sobre música. O a lo sumo, relegada a las notas 
marginales, mencionada al pasar.  
Panorama que cambió súbitamente a partir de la década de 1980. Surgió así el conjunto 
de lo que hoy se suele llamar Estudios sobre Música Popular (PMS), un conjunto bastante 
ecléctico (en sentido filosófico, metodológico, ideológico...) de investigaciones sobre un 
universo musical amplísimo. La principal institución que cobija a estas investigaciones es la 
descentralizada IASPM129, y una de las publicaciones más prestigiosas -y pionera- es la ya 
citada Popular Music de la Universidad de Cambridge. En los mismos inicios de este nuevo 
flanco de la investigación musical surgió el problema de las definiciones, particularmente el 
del concepto de música popular (Johnson, 2018:14). La mayoría de los trabajos de los PMS 
comienzan con una imputación crítica al concepto de cultura popular, de forma similar a lo 
que ocurre en otras disciplinas que la estudian. Sin embargo, en lugar de complejizar el 
concepto como hacen estas últimas, los PMS pareciera que tratan de sacarse al pueblo de 
encima, de modo asombrosamente compatible con la actitud del folklore. Sin ir más lejos, el 
número 2 de Popular Music contiene un debate sobre el tema llevado a cabo por varios de 
los más ilustres fundadores de la tendencia, que lleva un significativo título que es posible 
traducir así: “¿Podemos deshacernos del “pueblo” en música popular?”130 
Aunque publicaciones e instituciones de los PMS usan constantemente el término popular, 
por regla general presentan una perspectiva escéptica sobre la posibilidad de definir tal 

                                                             
127 "Volk heisst nicht der Pöbel auf den Gassen, der singt und dichtet niemals, sondern schreit und verstümmelt» [el pueblo 
(Volk) no es el pueblo (Pöbel) de las calles, que nunca compone o canta, sólo chillan y destruyen] (Herder, 1967: 323). El 
alemán se adecúa mejor a esta distinción folklórica, separando dos “tipos” de pueblo con términos que imprimen 
valoraciones. En español si bien Pöbel suena más parecido a pueblo, suele traducirse como populacho, gentío, vulgo, plebe 
o, como elige el traductor del texto de Herder que citamos, turba, con el fin de trasladar la valoración despectiva. 

128   “... el pueblo era un misterio. Algo que describían en términos de todo aquello que sus descubridores no eran (o 

pensaban ellos que no eran): el pueblo era natural, sencillo, iletrado, instintivo, irracional, anclado en la tradición y en la 
propia tierra, y carente de cualquier sentido de individualidad (lo individual se había perdido en lo colectivo)” (Burke, 2014: 
43). 

129 Organización Internacional para el Estudio de la Música Popular 

130 “Can we get rid of ‘the popular’ in popular music” (The International Advisory Editors, 2005) 
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cosa, y sus argumentaciones se demoran en los problemas y muy poco en proponer alguna 
acepción, sino definitiva, al menos estable y circunstancial131. Principalmente los puntos de 
conflicto citados son dos: por un lado la imposibilidad de circunscribir la idea de popularidad 
a la masividad de uno o varios géneros musicales en concreto; por otro, la ausencia de 
correspondencias directas entre clases sociales y determinados tipos de música: no habría, 
desde esta perspectiva, nada a lo que podríamos llamar “la música del pueblo”.132 
Si bien los PMS renuncian explícitamente a la idea de homogeneización o gran relato133, un 
rastreo sobre su contenido y las huellas de tradiciones epistemológicas que suelen 
enmarcarlos arroja como resultado un campo mucho más acotado y pequeño de lo que 
parece. Como señala Elizabeth Eva Leach (2009:194), el principal precursor con el que los 
investigadores de los PMS dialogan y discuten permanentemente es Theodor W. Adorno. 
Su presencia como figura epigonal en los trabajos sobre música popular podría hasta 
pensarse como hegemónica, y a la vez -o tal vez por ello- es una suerte de punto de partida 
traumático cuyo síntoma aún no ha sido elaborado por la investigación musical134. Como la 
crítica del autor de Francfort es a la música popular de la industria cultural y los medios 
técnicos de comienzos del s.XX, los investigadores han terminado acotando su campo de 
acción a una periodización muy corta. Lo que sumado al interés personal que muchos de 
ellos tienen por algunas músicas en particular - sobre todo el Rock y el Jazz- hace que los 
PMS se concentren exclusivamente en las músicas vinculadas a la fonografía y la 
radiodifusión. Esto añade el requisito de que para ser entendida como popular una música 
debe pertenecer a una sociedad que “ha sufrido el impacto de la modernización” (Middleton, 
1990:vi). Lo cual reduce todavía más el margen y genera múltiples problemas en regiones 
como Latinoamérica, cuya entrada -o salida- a la modernidad es aún materia de discusión, 
como advirtiera García Canclini135, aunque buena parte de la academia latinoamericana se 
adecúe gustosamente a la propuesta: 

Se trata de una práctica musical urbana o urbanizada, que es definida por su masividad, 
mediatización y modernidad. De este modo, quisimos diferenciarnos de las prácticas musicales 

                                                             
131 Es curioso en esto también la semejanza con la etnomusicología, en donde casi todos sus practicantes son críticos de la 
etnologización de las músicas no occidentales que da nombre a la disciplina, pero a la vez se hallan cómodos dentro de ella 
sin buscar otros nombres (Ver por ejemplo Pelinski, 2000). 

132 Por ejemplo Middleton (1990) pág. 3 y ss; Middleton, R. Editor's Introduction to Volume 1, Popular music, Vol. 1, Folk or 

Popular? Distinctions, Influences, Continuities (1981), pág. 3, Cambridge University Press; Hesmondhalgh y Negus (2012) 
pág 1-9; Frith (2004), pág 1-7. Leach (2009), pág 188-199. 

133 Un buen indicador de esto es la alta cantidad de volúmenes colectivos, descentralizados y transculturales atravesados 

por una heterogeneidad muy poco frecuente en otros campos de los estudios musicales. Las actas de la IASPM son un 
buen punto de partida para corroborar esto. 

134 “Tal vez sería más sencillo gritar simplemente ‘¡Supéralo!’, como si el peso de los constructos históricos sobre la música 

popular pudiesen ser resueltos así, sin más [...] Si Adorno es la escena del trauma primigenio para el investigador de música 
popular, entonces la represión ofrece poco alivio: al menos podemos decir que la “terapia” que realizamos con nuestras 
revistas y libros ofrece por sí misma más que su cuota de discusión productiva. Además, nadie probablemente querría 
sostener que Adorno estaba completamente equivocado ¿Quién podría resistirse a una visión adorniana de la proliferación 
mundial y aparentemente interminable de jóvenes grupos de pop y r&b? (Krims, 2008:132) 

135 Recordemos que el objetivo principal del texto fundamental de García Canclini, Culturas híbridas, no era definir alguna 
supuesta “esencia” de lo latinoamericano, sino que pretendía discutir justamente un marco teórico para pensar la 
modernidad de las culturas de América Latina. Véase Garciá Canclini, N. (1997). “Culturas hib́ridas y estrategias 
comunicacionales” en Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, Colima, México, año III pág. 5. 
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tradicionales, comunitarias y orales [...] una música mediatizada, masiva y modernizante 
(González, 2008:4)136 

De hecho, de los ejes que Simon Frith propone como descriptores de la música popular, los 
tres primeros resaltan los términos de commercially, technology y mediated (2004:3). 
Aspectos que se encuentran en la base de toda descripción de nuestra sociedad 
contemporánea. Así que, con excepción del eje vinculado con la búsqueda del placer 
corporal en relación a la danza, el subtexto de este tipo de definiciones -y la de Frith es 
paradigmática- arroja como resultado que música popular es música actual. 
Se generó así “una conceptualización presentista de la música popular, en el sentido de que 
históricamente no va mucho más atrás de mediados del siglo XX” (Johnson, 2018: 15). 
Pareciera que son músicas sin historia. Lo cual encaja con precisión, en el rompecabezas 
musicológico, con la tesis del folklorista Carlos Vega, quien sostenía que “el inferior imita al 
superior”, entendiendo que la música popular de hoy -mesomúsica como gustaba llamarla- 
es una degradación simplificada de la música culta del ayer, es decir, del legado histórico. 
Por supuesto es inaceptable para los PMS hablar en los términos de Vega o considerar que 
la música popular deriva de la música culta. Pero sin embargo es importante señalar que su 
silencio sobre el pasado musical de las mayorías amplifica (aún involuntariamente) todo tipo 
de teorías elitistas, como eran también las de Adorno. 
El modelo presentista de los PMS, en combinación con los relictos de la musicología y el 
folklore, produce un sentido ahistórico de la música popular que carece de fundamentación, 
y se acomoda a la cadena de falacias que emerge de los huecos y connotaciones que 
resultan de la fragmentación disciplinar. Y así lo exponen los libros de texto: las músicas no 
occidentales corresponden a la “antigüedad” o la prehistoria, y aunque sigan vigentes son 
supervivencias inmutables (son -o “han caído en”- el folklore); la “Música” es la música culta 

escrita del occidente europeo, con una larga, esotérica e ineludible historia que abarca 
aproximadamente el milenio entre los siglos IX y XIX, aunque es heredera a su vez de la 
Grecia Clásica o hasta de Dios137; y la música popular inicia su breve y poco gravitante 
historia en los comienzos del siglo XX, convirtiéndose en la música masiva, efímera y 
comercial de la actualidad. No es casualidad que la mayoría de los útiles de conocimiento 
aplicados a la música popular sean compatibles o incluso similares con los desarrollados 
para la música histórica y el folklore, ya sea por continuidad u oposición. Si existe en la 
historia musical una deriva hacia la repetición (Attali, 1995:122), entonces podemos pensar 
que en simultáneo, o justamente para poder transformar a la representación en vitrina de la 
repetición mediatizada, fue preciso hacer entrar a la música popular en el esquema 
racionalizado, combinatorio y de intercambiabilidad de la musicología y la teoría musical. Es 
la entrada de la música popular a las verdades de la musicología, que no fueron otra cosa 
que un marco de referencia para la reificación de la música culta en el capitalismo y su 
conversión en valor de cambio, desde por lo menos el siglo XVII.  
                                                             
136 Este autor directamente pasará a utilizar el término “música medial” (González, 2014). Pareciera que en su caso 
consiguió sacarse al pueblo de encima, aunque sin por eso liberarse de Adorno. 

137 Nuestra intención no es hacer aquí una humorada. La historia de la música tradicional reprodujo durante muchísimos 

años la noción de que el primer repertorio de la música occidental, el canto gregoriano, fue producto del Papa Gregorio I 
(Magno). Esta concepción se basaba en una adjudicación medieval, y por tanto religiosa, que sostiene la revelación del 
canto cristiano al Papa a través del Espíritu Santo, quién lo dicta al oído del pontífice transformado en una paloma posada 
sobre su hombro. Coincidentemente con todos los postulados de la estética medieval -que constituyen la base de la 
estética musical occidental- el canto era demasiado perfecto para ser obra del hombre (música humana): necesariamente 
debía ser obra de Dios. Tal el mito fundante de la tradición clásica europea occidental, presente hasta el día de hoy en los 
textos de historia de la música. Abordajes críticos de este tema pueden encontrarse en Griffiths, P. Breve historia de la 
música occidental, Akal, 2009; y Taruskin, R. Oxford History of Western Music, Vol. 1 From Early Notations to Sixteenth 
Century, Oxford University Press, 2005. 
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Introducir a la música popular en esas verdades es separar folklore de música popular, 
reducir la práctica performativa a la idea de obra, hacer nacer el autor genial y único, 
estratificar a partir del uso de las alturas en estilos los géneros y momentos, y confundir la 
práctica musical (Small,1994; Johnson, 2018:16) con su mediación o registro, la partitura y 
el disco. Por este proceso la música popular se comprime. Utilizamos conscientemente aquí 
como metáfora el proceso de compresión de la fonografía, que justamente está concebido 
para producir un resultado acústico que reduzca el “rango dinámico” de una grabación y 
cristalice en una sonoridad homogénea, en la que se han “recortado los picos” al aplicar una 
“tasa” de compresión. A este proceso y a sus efectos no deseados se lo suele llamar 
también “achatamiento” de la dinámica. Consideramos que la analogía vale para el caso de 
estas músicas, cuyo resultado al ser consideradas por la investigación musical han sido 
hasta ahora la ausencia de consideración de sus fenómenos cambiantes y dinámicos 
En base al imaginario que esta compresión produce debemos suponer que en el largo 
período que va desde la fundación de occidente, pasando por el auge expansionista de la 
modernidad, y hasta el imperialismo decimonónico, las clases populares urbanas, desde los 
“artesanos” medievales hasta el proletariado que sirvió de modelo vivo a Marx, nunca 
tuvieron música. ¿Cuál era la banda sonora de las clases subalternas en la Baja Edad 
Media, la modernidad temprana o los inicios de la sociedad industrial? Según el esquema 
que poseemos, o vivían en silencio, o cantaban las mismas canciones rurales que sus 
parientes “del campo”, o consumían la misma música que las élites. 
Sabemos que las clases populares de esos momentos históricos poseen una singularidad 
tal que ha llevado a acuñar la idea misma de cultura popular y reclamar el estudio de su 
historia. Ya existe una tradición al respecto, con figuras de la talla de Stuart Hall, Edward P. 
Thompson, Peter Burke o Carlo Ginzburg, a los que podemos añadir los precursores 
Antonio Gramsci y Mijail Bajtín. Todos ellos nos han mostrado cosmovisiones, posturas 
ideológicas, costumbres “en común”, modos de organización y formas culturales de las 
clases populares, desde la Edad Media hasta el siglo XX. Han desarrollado para ello 
metodologías, conceptos y marcos epistemológicos completos. Y tal vez lo más importante, 
se han enfrentado en todos los casos con éxito a la prerrogativa positivista que pretendía 
imposible, además de innecesaria, la empresa de estudiar la historia de los sin historia.  
Dado este panorama ¿es aún sostenible la tesis de que no puede estudiarse la música 
popular anterior al siglo XX porque no hay registros ciertos de ella (notacionales o 
fonográficos)? ¿Realmente creemos que podemos contar la historia de un molinero 
piamontés del siglo XVI, sus creencias y convicciones políticas, pero no saber 
absolutamente nada de la música que escuchaba o tal vez hacía? ¿Alguien puede todavía 
pensar que un obrero inglés del siglo XVIII canturreaba la pequeña música nocturna en la 
taverna de su barrio proletario?  
Para hacer el ejercicio, pensemos en esa fiesta urbana que es el carnaval medieval, que 
Bajtín (2003) describe con detalle. Consideremos ahora los sujetos musicales que lo 
encarnan: artistas vagabundos y trashumantes, de quienes sabemos bastante de su 
condición social. 

No es solamente que el estatus del juglar fuese bajo; para la mayoría de sus 
contemporáneos él estaba fuera de las normas comunes de aceptación social. En este 
sentido, era peor que un siervo; si la servidumbre ocupaba el lugar más bajo en la escala 
social medieval, el juglar no tenía ningún lugar en absoluto (Peters, 2000:213) 

Es decir que los músicos del carnaval, los juglares (Attali, 2011:26), no pertenecen a la 
casta de los campesinos (Lengwinat, 2006:33) porque sencillamente no están integrados a 
la sociedad. No son rurales ni urbanos. En cierto sentido no son, porque los atraviesa una 
de las condiciones que más ha perturbado a la cultura occidental a lo largo de su historia: 
son nómadas trashumantes. Parte del periplo de estos artistas, que además son 
profesionales, consiste justamente en conectar el mundo rural con el urbano, incluso 
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durante la Alta Edad Media. Razón por la cual no son portadores de ningún folklore, si es 
que continuamos creyendo que tal cosa existe.  
Estos músicos pasan a integrarse a la vida sedentaria de la ciudad desde mediados del 
siglo XIV (Polk, 1987). Todo el periodo entre el siglo XIII y el XVI puede leerse en términos 
del esfuerzo de los músicos urbanos por desprenderse de toda connotación que los 
relacione con la vida trashumante y hacer que la música sea vista como una profesión 
honrosa. Dar un giro completo en la percepción social que no veía en los juglares más que 
delincuentes y proscritos. Recordemos que tanto la cosmovisión feudal medieval, como la 
burguesía urbana condenan el nomadismo y depositan en él la suma de todos los horrores, 
entre los que destacan el infortunio, la indigencia o el atraso. La barbarie, o lo que es lo 
mismo, la ausencia de civilización. 
Los músicos municipales ingresan a una esfera de relaciones sociales legalmente 
reconocidas. De ahí que si el juglar estaba fuera de la sociedad y era menos que el pobre 
más pobre, hacia el siglo XVI los músicos municipales, profesionales y organizados, son 
prósperos y respetados, llegando en algunos casos a pertenecer al sector más alto de la 
ciudad, en términos económicos (Polk, 1987:179; Peters, 2000:215). Como vemos la 
dicotomía se expresa en las dimensiones itinerante/ciudadano, pero nunca en la antítesis 
rural/urbano, Como sabemos, esta última será determinante para la consolidación de la 
burguesía capitalista y su disputa histórica con la aristocracia. Tal vez aquí podamos 
encontrar una razón de la insuficiencia de las categorías de las disciplinas musicales -y 
burguesas- hacia la música popular histórica. 
Aunque el estatus e imagen social de los músicos cambia efectivamente -y pasan a 
llamarse ministriles municipales-, los músicos urbanos profesionales contienen una 
memoria popular histórica que se expresa en los repertorios (fundamentalmente danzas de 
origen popular), los espacios de producción (lugares públicos, calles y plazas) y las 
actividades y funciones sociales que desarrollan (el entretenimiento, la fiesta pública, etc.) 
Por esta razón expresan una posición novedosa en el campo socio-musical: al tiempo que 
recuperan la tradición popular y la recrean, también son vehículo de las músicas y 
espectáculos que las autoridades civiles presentan ante el pueblo, forma de intervención en 
la cultura popular de las clases hegemónicas (Burke, 2014) que también es novedosa en la 
modernidad temprana. Pero esto no debe interpretarse como un proceso de distinción de 
las prácticas musicales, ya que existen numerosas continuidades entre la música de los 
juglares y la de los ministriles urbanos. Además de que sus tareas siguen rigiéndose en 
base al calendario que contrapone el carnaval con la cuaresma, de forma idéntica a los 
juglares, es muy importante considerar la permanencia de las músicas bailables populares 
en tanto tales, manteniendo sus características sonoras que las identifican con las clases 
subalternas. Es decir que no son abordadas por un proceso de estilización, como sí ocurre 
en el caso de los ministriles al servicio de los trovadores aristocráticos, quienes fundan una 
cultura cortesana y el sistema de estratificación y distinción del arte occidental (Elias, 2012; 
Nietzche, 2001). En todo caso se observará que mejoran las técnicas instrumentales, se le 
añaden arreglos complejos y se hace más sofisticada la improvisación -práctica 
característica de los ministriles municipales que también los asocia con los juglares. Pero 
eso no implica que se esconda el origen popular de las músicas, ya que debe ser notorio 
para lograr algunas de las funciones principales de estos músicos, como la cohesión social. 
Los waits de York, es decir los músicos municipales profesionales de esa ciudad Inglesa 
que descienden directamente de la banda formada en 1369, todavía tocan la danza bretona 
anónima An Dro Nevez, de origen medieval. Realizan una versión con bombarda y 
redoblante que puede resultar ejemplificadora: el ritmo es ágil y tiene un esquema binario, 
muy pulsado, con una cifra de tempo cercana a 133. La estructura es muy sencilla y se 
organiza en base a la repetición de una frase construida a partir de un intervalo de quinta y 
otro de cuarta, con una variación que llega al sexto grado -ascendido porque se trata del 
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modo sobre re. En un segundo plano el tambor realiza un redoble constante sobre valores 
de la subdivisión, desplazando los acentos pero manteniendo la pulsación isócrona. La 
bombarda en todas las repeticiones de la melodía desarrolla infinidad de variaciones, 
ornamentaciones y pasajes muy virtuosos, que no son otra cosa que improvisaciones sobre 
la melodía, de contorno más bien simple. Podemos ver que los elementos danzables se 
mantienen inalterados, se recupera una tonada popular de tradición oral muy difundida y, 
sobre este marco, el instrumentista puede improvisar demostrando su pericia técnica y su 
calidad como músico. Una forma de obtener distinción profesional sin renunciar por ello a 
entretener a los sectores populares. Es decir, haciendo bailar a la gente. 
Pasemos ahora por un momento a Sudamérica. Hay quienes dicen que el códice de 
Trujillo, encargado por el obispo Martínez Compañón en el siglo XVIII, es uno de los 
primeros trabajos de etnografía en el Nuevo Mundo. Más allá del moto exotizante y 
racializado del comentario, podemos tomar la comparación y pensar que las partituras con 
que registró algunas músicas del noroeste peruano son todo un trabajo de campo. Tanto si 
lo pensemos en base a lo que fue costumbre en el folklore decimonónico, que “embellecía” 
las músicas recopiladas, añadiendo armonías y “mejorando” la forma; o si lo asociemos con 
la tarea de los positivistas del siglo XX, que registraron acríticamente en notación pautada 
unas músicas que jamás fueron concebidas desde el ordenamiento de alturas puntuales; en 
cualquier caso tenemos que renunciar a considerar esos registros como la actualidad y 
totalidad de las músicas que escuchó el obispo entre 1782-85. Más si coincidimos con 
Stevenson (1968:314) en sospechar que tales partituras fueron escritas por el maestro de 
capilla de Trujillo, a quien tal vez le debamos la introducción de una concepción textural 
bipolar y concertada, que incorpora en todas las músicas una persistente línea de bajo muy 
“barroca”. Por lo tanto no hay forma de que estas notaciones sean un “documento exacto” 
(Fernández Calvo, 2013:346). Por el contrario, las coordenadas históricas nos obligan a 
renunciar aquí a toda concepción objetual de estas músicas, y a considerarlas en base a un 
enfoque performativo. 
Leonardo Acosta no se cansa de decir que en la música de Latinoamérica no hay que 
dejarse engañar: los instrumentos, las técnicas, incluso la presencia de partituras nos 
pueden llevar a extraviarnos en una ilusión en la que todo parece importado de Europa. 
Pero nada de eso: “escalas, modos, formas musicales, combinaciones armónicas pueden 
permanecer inalterables y, sin embargo, todo suena distinto.” (Acosta, 2006:182). Una 
“alteración semántica” que redunda en la alteración total de las funciones musicales. De lo 
cual podremos darnos cuenta sólo si consideramos el aspecto dinámico, la performance, el 
musicar (Small, 1999). Es eso lo que suena distinto, lo que hace que lo que de heredado 
tenga la música popular latinoamericana transmute en “otra cosa” en donde las apariencias 
engañan. No por casualidad Quintero Rivera (2009) define al sonido (que no es igual a 
“timbre”) como uno de sus elementos definitorios. 
Volvamos a lo coleccionado por el obispo. Se nos presentan unas músicas a todas luces 
transculturales, ya se trate de cantos en mochica o villancicos que son en realidad cachuas, 
y que juegan con la contradicción de la prohibición de los rituales indígenas en tanto tales, y 
su utilización obligada, como exotismo, en las fiestas del calendario cristiano colonial 
(Bermúdez, 2001:180). Tomemos una de las menos evidentes. Por ejemplo, la partitura del 
folio 186 titulada “Lanchas para baylar”. Es una música instrumental, que curiosamente, 
para Carlos Vega (Fernández Calvo, 2013:356) es un ejemplo de su mentada categoría de 
mesomúsica, por ser “melodías que no definen ninguno de los grandes estilos cultos o 

folklóricos”. Es un análisis morfológico el que hace Vega, partiendo únicamente de la 
partitura y considerando las similitudes con las “especies” por él relevadas mediante idéntico 
método.  
Consideremos en cambio algunas performances. Tal vez una de las más conocidas es la 
versión de Capilla de Indias, de 2005, conjunto de música barroca de la Universidad 
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Católica de Valparaíso. Tal presentación hace poco probable una filiación muy popular. Y 
sin embargo lo que en la partitura del códice es una melodía para violín con una 
contramelodía de bajo, se convierte en otra cosa: ya desde el comienzo existe una fuerte 
presencia de instrumentos de percusión, que durante toda la danza sostendrán una célula 
rítmica en permanente variación elaborada en torno a la superposición de temporalidades, 
tan frecuente en la música latinoamericana. En este caso es un orden binario frente a uno 
ternario, lo cual impide todo tipo de apoyo o reposo y refuerza el carácter danzable, 
corpóreo y por tanto absolutamente popular de esta música. Ese ritmo es a su vez reforzado 
por las guitarras que hacen rasguidos, es decir más ruido que sonidos armónicos y tonales, 
que por momentos se tornan en repiques sobre la base rítmica de la percusión. Si a esto 
sumamos los desvíos en las acentuaciones de la propia melodía, que genera una suerte de 
síncopa permanente, se configura un efecto dinamizador y de tensión que no nos muestra 
en absoluto la partitura. Y esta es quizás la versión más conservadora. Todos los elementos 
descritos no hacen más que potenciarse en la performance de 2013 del grupo ecuatoriano-
holandés Música Temprana, en el que además el tempo es mucho más rápido y una 
demarcación mucho mayor de las articulaciones, tanto del violín y la guitarra, como del 
charango y el cajón peruano que se incluyen en la versión. Pero todavía más extrema es la 
interpretación en vivo del ensamble colombiano Como era en un Principio, de 2017. El 
tempo aquí ya duplica al de la primera versión mencionada. Además los instrumentos se 
alejan aún más del manuscrito, ya que es un conjunto de guitarra, bandola y cuatro, con el 
agregado de unas maracas. Pero una vez más lo distintivo es la manera de tocar, en dónde 
lo percusivo y lo tímbrico son los aspectos más relevantes. De hecho los rasguidos y la 
forma de puntear los instrumentos de cuerda remedan otras músicas que también 
superponen temporalidades y están más cerca de nuestra concepción de música popular, 
como el joropo llanero.  
En un cassette que contiene una grabación “de campo” de Coriún Aharonián, de 1985, se 
escucha un trío muy similar, con bandola, cuatro y contrabajo. Tocan músicas del Táchira y 
de los Llanos de Venezuela. Entre ellas “Pajarillo y Chipola”, que suena muy parecido a esa 
última versión de las Lanchas para Baylar. Al menos se parece en lo importante: en los 
rasguidos, en la manera de llevar el ritmo, en la superposición de temporalidades, en el 
sonido y las articulaciones, los toques. Por supuesto, no en las notas, las alturas, que son lo 
secundario en ambos casos. Como lo son también en la música popular cuando 
empezamos a sacarla de su compresión musicológica. Más aún en Latinoamérica, cuya 
conquista musical puede pensarse en términos de la imposición de la armonía (Baker, 2008) 
siendo tal vez una derivación tardía el armonicocentrismo de la musicología 
latinoamericana.  
Así como Mario de Andrade (1972:166) comprendió que la dicotomía rural/urbano no tiene 
ningún sentido en América Latina, la música popular, desde por lo menos los tiempos de la 
conquista no puede pensarse “como folklore muerto o inmutable, como pieza de museo (en 
este caso, material para discos etnográficos), [sino en todo caso] como el proceso dinámico 
que hemos visto desplegarse ante nosotros” (Acosta, 2006:192). 
Como vimos la musicología histórica descarta a la música popular bajo el pretexto de la 
carencia de fuentes, que en realidad es una desvalorización estética; a su vez el folklore, 
entre romántico y positivista, observa también “desde arriba” la cultura popular, fabricando 
una bucólica rural, considerada -para bien o para mal- primitiva en función -también- de 
valoraciones estéticas; por último los PMS, apoyados en la crítica de la cultura “dominante”, 
acotan voluntariamente su universo de estudio al ámbito urbano y el mercado musical, 
generando un subtexto que los coloca sólo en el presente, a lo que también ayudan sus 
preferencias estéticas. En cierto aspecto estos tres abordajes no se diferencian demasiado 
frente a las perspectivas sobre la cultura que según Grignon y Passeron corresponden al 
etnocentrismo, el paternalismo (o “populismo”) y la crítica a la cultura legítima. Todas ellas 
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comparten un elemento: el dominocentrismo, es decir concentran la sofisticación de sus 
estudios en la cultura hegemónica, ya sea para celebrarla o para condenarla, pero 
convirtiendo al final en “más pobre la cultura de los pobres” (Grignon y Passeron, 1992). 
Esta pobreza emerge con mucha potencia al comprimirse la música popular y hacerla entrar 
en las coordenadas armonicocéntricas y modernizantes de la investigación musical 
hegemónica. Para superar el modelo presentista en música popular y restituir su 
historicidad, es necesario construir una epistemología específica, basada en la praxis antes 
que en la obra, en el sonido y el ritmo antes que en la armonía, y en las ocasiones y 
significaciones sociales antes que en la autonomía estética. 
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