El hombre, ser de palabra

MARIO A. PRESAS

RESUMEN: Paul Ricoeur distingue la mismidad del cardcter (idem), de la ipseidad, el
ser que se mantiene en la promesa, el maintien de soi, que encuentra su mds fiel
expresion en las variaciones imaginarias de la ficcidn literaria. El presente trabajo
analiza obras no tenidas en cuenta por Ricoeur, como Kaspar de Peter Handke, para
ejemplificar la pérdida de la ipseidad si no hay un juego dialéctico con un cardcter,
caso que también se muestra en Der Mann ohne Eigenschaften de Musil. Un «suefion
de Jorge Luis Borges finalmente muestra la promesa cumplida a pesar de la muerte.
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«Se le ha dado al hombre el més peligroso de los bienes, el lenguaje,

para que muestre lo que él es» (Holderlin)

Al comienzo de la Segunda Disertacion de La genealogia de la moral, decia
Nietzsche: «Criar un animal al que le sea licito hacer promesas, ;no es
precisamente esta la tarea primordial que la naturaleza se ha propuesto
respecto del hombre? ;No es este el verdadero problema del hombre?».
Gabriel Marcel gustaba citar este profundo pensamiento del fildsofo aleman
que ahora su discipulo Ricoeur vuelve a recordar varias veces en sus ultimas
obras. Pero ambos pensadores examinan con cuidado la diferencia entre

obcecacién y promesa; pues no es lo mismo la constancia de una voluntad
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obstinada y la fidelidad creadora, el maintien de soi sin crispaciones, flexible
y libre. La primera podria constituir la mismidad invariable en el tiempo; la
fidelidad creadora la ipseidad. La mismidad se aferra al pasado, se adhiere a
la memoria y su acérrimo enemigo es el olvido. La ipseidad es lo que
Nietzsche llamaba voluntad de memoria: anticipa el futuro como si ya fuera
y lo tnico que puede derrotarla es la traicion. En tal respecto y en aras de
una mejor comprension del problema, Ricoeur recomienda «invertir el
orden de prioridad entre el que promete y su beneficiario: en primer lugar,
otro cuenta conmigo y con la fidelidad a mi propia palabra; y yo respondo a
su expectativa» (Ricoeur 2004, p. 196). La dimensi6én ontoldgica de este ser
de palabra que es el hombre desemboca siempre en la dimension moral.

Desde el punto de vista del andlisis lingiiistico, la promesa entraria
dentro de aquellos actos performativos que se seflalan mediante verbos
faciles de reconocer en el Iéxico. En efecto, al oir estos verbos reconocemos
de inmediato que «hacen» lo que dicen. Prometer es comprometerse
efectivamente a «hacer» lo que la proposicion enuncia. La promesa implicita
en el compromiso, por tanto, no sélo tiene un destinatario sino también un
beneficiario; por lo tanto, la promesa tiene una referencia moral: quien se
compromete, se compromete a hacer o dar algo al otro, no a experimentar
emociones, pasiones o sentimientos, pues, como también lo habia visto
Nietzsche, se pueden prometer actos, pero no sentimientos, pues estos son
involuntarios [Humano demasiado humano] (Ricoeur 2004, p. 191).

Todo parece indicar que quien se mantiene en la promesa cobra fuerzas
de una promesa primigenia, «esta ipseidad a diferencia de la mismidad
tipica de la identidad bioldgica y del caracter de un individuo, consiste en
una voluntad de constancia, de maintien de soi, que pone su sello en una
historia de vida enfrentada a la alteracién de las circunstancias y a las
vicisitudes del corazén» (Ricoeur 2004, p. 191). Mantener significa aqui
cuidar el acto aun no realizado; es lo contrario de la intransigencia
inamovible; es ciertamente un habito, pero un habito suave, silencioso que
dice sin mads yo estoy aqui, es la fidelidad entre amigos.

Schleiermacher decia que el historiador era un profeta al revés;
podriamos ampliar esta feliz metafora, diciendo que quien promete adelanta
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el futuro, «hace presente» lo que ain no es, lo trae a la realidad, como
veremos luego en un brillante texto de Borges.

La promesa reconoce al otro, le da identidad. Mas alla de la captacion del
otro como objeto, es el reconocimiento de algo permanente, que alienta en
los mds grandes momentos de la historia y la literatura. Marcel aludia a
algunos pocos, pero muy significativos casos:

La fidélité comme reconnaissance d’un permanent. On est ici au dela de I'opposition de
lintelligence et du sentiment. Reconnaisance d’Ulysse par Eumée, du Christ par les
pélerins d’Emmaiis, etc., etc. Idée d’'une permanence ontologique — permanence de ce
qui dure et qui implique l'histoire, par opposition a la permanence d’'une essence ou
d’un arrangement formel (Marcel 1935, p. 138).

En la actualidad, a partir de la nueva situacion de un «cogito brisé» —como
dice Ricoeur— tras la «humillacién» de las criticas de Nietzsche, Freud y
Marx, ya no parece plausible la idea de una aprehension objetiva del otro —
y de mi mismo—, pues no se cuenta con la seguridad de una filosofia
rigurosa construida sobre el fundamento inconmovible de la certeza del
cogito cartesiano. Con mayor cautela, se piensa mas bien que el hombre
debe ser concebido como un ser histérico que se va haciendo en su propio
devenir, cuya identidad ha de encontrarse, en todo caso, en un peculiar
recogimiento y rememoracion de su propio pasado. No se trata pues de la
identidad abstracta de un cardcter siempre igual a si mismo, ni de la
constancia de un objeto material, sino mdas bien de una identidad que
MacIntyre ha llamado con acertada expresiéon «unidad narrativa de una
vida» 0, mas simplemente, «identidad narrativa», que de algiin modo estaba
implicita en la idea de Dilthey acerca del encadenamiento o la cohesion de la
vida (Zusammenhang des Lebens) y que Ricoeur asimila a la identidad que
podriamos derivar etimoldgicamente del ipse, la cual —a diferencia de la
identidad derivada de idem— no implica ninguna afirmacién sobre un
pretendido nucleo no cambiante de la personalidad, pero si, como hemos
dicho, un mantenimiento en el ser al modo como tiene lugar en una

promesa.'

! Ricoeur (1990, p. 186) alude a MacIntyre (1981).
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Un modo privilegiado de dar cuenta, de contar esta dimension ética
(ontoldgica) del hombre, al que hemos llamado ser de palabra, consiste
justamente en «darle la palabra» para que dé cuenta de lo que él es, como
queria Holderlin.

Asi, pues, la situacién original seria como sigue: me encuentro
(literalmente: me_encuentro) existiendo con los otros. Ahora bien, en el largo
trecho que va del existir como uno (cualquiera) al yo propio, caigo en la
cuenta de que soy en un mundo ya interpretado por las costumbres, los
usos, y sobre todo por el lenguaje, que nos trasmite secretamente una
concepcion de la vida y del mundo: cada lengua habla un mundo, mas
exactamente, como dice George Steiner, «Hablamos mundos» (Steiner 1998,
p. 118). Asi, pues, darme cuenta de que estoy viviendo «anénimamente»,
como «todo el mundo», como «la gente», como «uno» actua, como «se»
habla, debo intentar encontrarme a mi mismo en propiedad, contar lo que
soy: esta identidad narrativa que voy reconociendo al recuperarla en la
palabra.

Esto refuerza la sospecha de que la actividad narrativa, ineludible
acompafante del hombre en la aventura de la existencia —es decir, el mito,
los relatos, tanto en la crénica histdrica como en la narrativa de ficcion,
desde los cuentos de la abuela hasta las narraciones de Borges—, no son
simple adorno de la vida, entretenimiento, sino el modo mas apropiado en
que el ser humano da (se da) cuenta de su propia temporalidad e
historicidad. Como anticipaciéon del tema, bien podemos recurrir a
palabras de Sartre: «Cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados
cambian, la gente entra y sale, eso es todo. Nunca hay comienzos. [...]
Tampoco hay fin. [...] Y ademas, todo se parece. Esto es vivir. «Pero al
contar la vida, todo cambia» (Sartre 1953, p. 54).

Asi, pues, la accién de contar, sobre todo si se manifiesta en una obra
literaria de ficcion, es —como suele repetir Ricoeur— una suerte de
laboratorio experimental que reproduce y anticipa las opciones de la
existencia real y de ese modo predispone para la decisién moral. La obra de
ficcion proyecta ante si un posible modelo de existencia.

En dicho laboratorio imaginario de experiencias morales encontramos

un extrafio caso de ficcidn montada sobre una no menos extrafia realidad
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histérica, que mueve a reflexionar acerca de qué pasaria con un ser que
estuviera antes de la palabra —al que aun no le hubiera sido dada la
palabra— y que de pronto —como no puede ser de otra manera— es
forzado a entrar en la sociedad, en el lenguaje. Esto realmente sucedi6 en
una época en que en Europa se acogia con respeto la idea del «buen salvaje»
de Rousseau, circunstancia que da un clima mas especial al hecho historico
en cuestion. El 26 de mayo de 1828 —lunes de Adviento para mas datos—
apareci6 en la plaza de Niirenberg un muchacho de 16 o 17 afios con una
carta en la mano. Se trataba de un llamado feral child, que tan s6lo podia
balbucear algo asi como «quisiera ser como fue mi padre» (en un dialecto
dificilmente comprensible) y apenas se las arreglaba para garrapatear
dificultosamente su nombre Kaspar Hauser - todo esto estd documentado
en la crénica del jurista Anselm von Feuerbach, quien fuera su tutor.

El dramaturgo Peter Handke reelabora este curioso acontecimiento de
acuerdo con la preceptiva aristotélica que distingue la poesia —o sea el
horizonte de lo esencial, lo posible— de la historia que dice lo que realmente
sucedié una vez. Handke aclara: «La obra “Gaspar” no muestra lo que
realmente sucede o realmente sucedi6é con Gaspar Hauser. Muestra lo que es
posible hacer con alguien. Muestra cdmo se puede hacer hablar a alguien
hablandole» (Handke 1968, p. 7).

Desde el punto de vista técnico el dramaturgo monta una obra en la que
practicamente no hay actores: luego de luchar y enredarse en el teldn,
aparece en el escenario Kaspar Hauser, atonito. Estd solo, desde la sala
algunos apuntadores invisibles le hablan por micréfonos, se va produciendo
asi una suerte de «tortura verbal» que va creando en él reflejos

* La resonancia del affaire Kaspar ha seguido pricticamente hasta nuestros dfas. No hace
mucho la prensa informé acerca de los resultados de los andlisis de ADN del muchacho
asesinado comparado con los de miembros de la nobleza alemana (ver por ¢j., La Nacidn, del
25 de noviembre de 1996. En la literatura hay innumerables testimonios de esta historia del
joven Kaspar Hauser: novelas, obras de teatro, poesias, peliculas, obras pldsticas, etc. de autores
como Wassermann, von Eichendorf, Verlaine, Rilke, R. Steiner, Georg Trakl, von
Hofmannstahl, Klaus Mann, Hans Arp, Werner Herzog, etc. (¢fr. Struve 1992). El misterio de
Kaspar Hauser se resume por fin en el epitafio de su tumba: Hic jacer Casparus Hauser.

Aenigma sui temporis, ignota nativitatis, oculta mors.
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condicionados: los altoparlantes no cesan de dar indicaciones que en
principio confunden a Kaspar y poco a poco lo van acondicionando al uso
del lenguaje en un esquema que podriamos considerar wittgensteniano. No
es este el momento ni el lugar de describir en detalle el desarrollo de la obra;
lo concreto es que Kaspar por medio de esta «tortura» va adquiriendo el
lenguaje y, quizd, la confianza en el lenguaje. Diriamos que se adapta a la
sociedad con habitos mecanicos que le otorgan una aparente mismidad. Y
de pronto todo se derrumba: se frena en medio de un discurso que ya habia
cobrado alas y se pregunta «Pero ;qué es lo que acabo de decir? ;Si yo tan
s6lo supiera qué es lo que acabo de decir! [...]». Lo tragico del tema es que
Kaspar, que en algin momento anterior pudo decir «yo soy el que soy» —
como el Dios creador— tras el derrumbe tinicamente musita «Yo sélo soy
casualmente yo». Habitos mecanicos, fuera del contexto en que se asimila el
lenguaje materno, simulan una mismidad, fragil e inconstante. El inevitable
derrumbe también arrastra consigo la tenue chispa de ipseidad que quiza
asomaba en aquella frase dicha mds como un ruego que como una
aseveracion «Quisiera ser como otro fue [...]». Kaspar no alcanza a formar
habitos, ni esa suerte de obstinacién que configura un caracter; no llega tan
siquiera a ser una mismidad, aunque mas no fuera difusa. Y por la falta de
mismidad y de caracter no es capaz de mantener su palabra ni por tanto de
comprometerse. Esta definitivamente solo y aislado. No llega a ser un
hombre.

Pero la narratividad tiene también sus casos desconcertantes sobre todo
en lo que atafie a lo que puede llamarse ficciones de la pérdida de identidad.
Ricoeur confiesa que se sentia muy interesado por ciertas experiencias limite
en las que la identidad ipse se ve como acorralada, sitiada, y tan
indescifrable que termina por refugiarse en la pregunta escueta: ;quién soy
yo?, sin encontrar esa respuesta que podria proporcionarle la identidad
entendida como mismidad. En tales casos, lo no identificable se confunde
con lo que no se puede nombrar, pues no se logra entonces el
mantenimiento de si fuera de la seguridad de la mismidad (Ricoeur 2002, p.
138; cfr. Ricoeur 2004, p. 154 et seq.).

Es paradigmatica en este respecto, la obra de Robert Musil: Der Mann
ohne Eigenschaften que ya plantea dificultades desde la traduccion del titulo
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que por lo general se traduce —tanto en francés, como en inglés como en
espafiol— con los términos equivalentes a El hombre sin cualidades, cuando,
como es obvio, se alude a las Eigenschaften, a las propiedades de ese hombre
que reflejard la novela. Musil habia pensado que podria traducirse en francés
como en L homme sans caracteres; pero André Gide, quien no hablaba bien
aleman, pero poseia una intuicién asombrosa —segun Hans Mayer (1972, p.
80)°*— recomendo el titulo en francés L homme disponible. Musil se mostr6
de acuerdo con esta propuesta por cuanto Ulrich, el héroe de la novela, en
su carencia de cualidades estaba disponible; pero justamente esta total
disponibilidad era incompatible con el intimo final de la novela, pues, como
sigue diciendo Mayer, «la absoluta disponibilidad y el momento realizado se
excluyen absolutamente». En definitiva, Ulrich era como si se quedara en los
suefios de los actos proyectados, como un yo sin Eigenschaften, que, de
pronto se queda anonadado, al comprobar que la supuesta construccion de
la realidad se apoya, en definitiva, en la nada.

El personaje de Ulrich —comenta Paul Ricoeur— se hace no
identificable en un mundo de propiedades sin hombres. Se trata de uno de
esos casos extremos, como acabamos de mencionar, en los que la cuestion
de la identidad personal se hace tan confusa que aun «el anclaje del nombre
propio se hace irrisorio hasta el punto de hacerse redundante. Lo no
identificable se vuelve lo innominable» (Ricoeur 1990, p. 177). Al no lograr
construir la identidad del personaje en la propia trama, la novela pierde
también la posibilidad de concluirse, poniendo de manifiesto lo que se ha
llamado la crisis de la clausura del relato. La descomposicion de la forma
narrativa, paralela a la pérdida de identidad del personaje, deshace los
limites del relato y aproxima la obra literaria al ensayo, como se iba
percibiendo ya en algunas novelas de Thomas Mann, Joyce, Proust, etc. Casi
como un emblema de esta situacion, la trama no nos permite ver, por
ejemplo, si Hans Castorp, —el héroe de Der Zauberberg— «concluye» su
vida en el campo de batalla o sobrevive a la guerra; mientras en su mente
resuenan los versos del Lied «Der Lindenbaum, aquel tilo en cuya corteza

? Aqui «disponibilité» tiene un sentido negativo, opuesto a la acepcidn tan positiva de Gabriel

Marcel, para quien es el modo privilegiado de «hacer lugar» al otro, por asf decirlo.
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habia grabado tantas palabras de amor [...] Ich schnitt in seine Rinde so
manches liebe Wort [...]».

Otros casos que han interesado mucho a Ricoeur son los puzzling cases
de Parfit, que mas que ejemplos literarios son experimentos mentales que el
tilésofo usa para denunciar el culto de la identidad; en ellos, apelando a
avances médicos o escenarios cercanos a la ciencia ficcion, presenta
situaciones donde resulta problematico adscribir una identidad al resultante
de una operacion de trasplante de cerebro, por ejemplo. Ricoeur considera
al pensador norteamericano un verdadero adversario de sus teorias. Sin
embargo, la objecion principal que hace a estas variaciones imaginarias es
que los casos dificiles parecen no tener en cuenta que el existente humano es,
como acentuaba Marcel un étre incarnée. En otras palabras, Parfit comete el
error de omitir la contingencia radical de la condicion corporal y terrestre;
con lo cual estas variaciones imaginativas de ciencia ficcion afectarian tan
sélo a la mismidad no asi a la ipseidad; en cambio la ficcion literaria cuyos
ejemplos analizamos antes, son relativas a la ipseidad en su relaciéon
dialéctica con la mismidad. Por ello, aqui dejamos a un lado la rica discusion
de Ricoeur con Parfit.

Veamos finalmente un «caso dificil», pero no en el sentido de los puzzles
cases de Parfit, sino en una dimensién que bien podriamos llamar
metafisica. El de una promesa que no puede cumplirse, pues quien la ha
hecho ya no esta en el ser, no puede mantenerla, [...] pero, sin embargo,
parece estar presente el correlato real de lo prometido. Dice Borges:

Un pintor nos prometié un cuadro. Ahora, en New England sé que ha muerto [...]
pensé en el hombre y en el cuadro perdido.

(Sélo los dioses pueden prometer por qué son inmortales).

Pensé en un lugar prefijado que la tela no ocupara.

Pensé después: si estuviera alli, seria con el tiempo una cosa mas, una cosa, una de las
vanidades o habitos de la casa; ahora es ilimitada, incesante, capaz de cualquier forma y
cualquier color y no atada a ninguno.

Existe de algin modo. Vivird y crecerd como una musica y estard conmigo hasta el fin.
Gracias, Jorge Larco.

[También los hombres pueden prometer, porque en la promesa hay algo inmortal]
(Borges 1974, p. 362).
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Decia Ortega que el hombre es un eterno novelista: inventa su vida como el
novelista sus tramas ficticias; ahora comprobamos que la «poesia del
pensamiento», como la llama Ezequiel de Olaso, es capaz de recuperar esa
invencion perdida, oculta bajo las urgencias de los quehaceres cotidianos. Y
esa recuperacion podria revelarnos quizas nuestra identidad.

Por cierto, esa iluminaciéon no se traducird en un conocimiento
enunciable en términos cientificos; pero nos hace saber qué o quién somos.

«El hecho estético» —segin Borges— es «esta inminencia de una
revelacion que no se produce» (Borges 1974, p. 13; cfr. Presas 2012). —es
decir, que no se condensa en un conocimiento, pero si nos fecunda con su
saber—. Acaso al ergon de esta dimension poética aludia también Rilke, al
decir, en sus Sonetos a Orfeo:

El canto, tal como tt lo enseiias, no es deseo,

ni busqueda de algo finalmente alcanzable;

canto es existencia. Para el Dios, algo facil.

Pero, nosotros, scudndo somos nosotros?... (Rilke 1962, p. 488)"
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