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Introducción: Del terrorismo de Estado a la emergencia de las acciones por la memoria. 

 

El 24 de marzo de 1976 se inicia formalmente el quinto y último golpe cívico militar en 

Argentina. El gobierno de la Presidenta María Estela Martínez de Perón fue derrocado, y en 

su lugar juraron por los “Estatutos para el Proceso de Reorganización de la Nación Argentina” 

el teniente general Jorge Rafael Videla, el almirante Eduardo Massera y el brigadier Orlando 

Ramón Agosti. Se inicia entonces formalmente un golpe militar cuyo verdadero objetivo fue 

institucionalizar el poder de la gran burguesía y el capital financiero para incorporar al país en 

el proceso de mundialización capitalista. Este objetivo era político y no militar, ya que 

durante el último gobierno peronista las Fueras Armadas habían logrado el control de la 

represión contra las organizaciones armadas, que ya se encontraban políticamente derrotadas 

y muy debilitadas. (Violencia represiva que se despliega en simultáneo con la ejercida con los 

secuestros y asesinatos cometidos por los grupos paramilitares y parapoliciales nucleados en 

la Triple A entre 1974 y 1976). Para lograr ese objetivo político era necesario el 

disciplinamiento del movimiento social a través del terror. En especial subyugar 

económicamente a la clase obrera con el retroceso del salario y quitando la base de 

sustentación a las organizaciones sindicales. De allí que las víctimas de la dictadura  fueron 

especialmente los trabajadores. La represión fue padecida por intelectuales, artistas, 

sacerdotes, estudiantes, políticos, amas de casa; pero los delegados de fábrica, los dirigentes 

sindicales de base, estudiantiles y barriales fueron los que engrosaron el porcentaje 

mayoritario de personas desaparecidas y asesinadas.  (Carpintero y Vainer; 2005: p 309). 
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A partir de esta configuración, la condición de “subversivo” no se refería solo a aquel que 

realizaba atentados sino a todo aquel que pensara de manera diferente. Videla sostenía que 

solo por el hecho de pensar distinto dentro de “nuestro” estilo de vida es alguien privado de su 

libertad. Se consideraba un delito de gravedad atentar contra el estilo de vida occidental y 

cristiano y pretender cambiarlo por otro que es ajeno; por estos hechos no solo se consideraba 

agresor a aquel que utilizara la violencia, sino a todos los que con ideas quisieran cambiar ese 

estilo de vida, porque esas ideas son las subversivas, porque subvierten valores. (citado en 

Carpintero y Vainer; 2005: p 309).  

En los meses iniciales del golpe, cientos de sindicatos fueron intervenidos prohibiéndose su 

actividad y el derecho de huelga. Los empleados públicos fueron sometidos a la jurisdicción 

de los tribunales militares. Casi todas las grandes fábricas industriales fueron ocupadas 

militarmente con el acuerdo de los empresarios. En la esfera educativa miles de profesores, 

maestras, administrativos y asistentes educacionales fueron despedidos. Más de 90 carreras 

universitarias fueron cerradas. Los militares iniciaron operaciones en todos los colegios 

secundarios del país. Las organizaciones políticas del peronismo combativo y de la izquierda 

revolucionaria que actuaban en los sindicatos, las universidades y los barrios sufrieron el 

sistemático secuestro y asesinato de sus militantes y dirigentes. La represión abarcaba todas 

las áreas de la vida del país. Carros de asalto de la policía, camiones del ejército y autos Ford 

Falcon verdes de los servicios de inteligencia, patrullaban las calles de las grandes ciudades 

provocando el terror en el conjunto de la población (Carpintero y Vainer; 2005: p 312). La 

metodología central de este aparato represivo fue la de los campos de concentración-tortura-

exterminio. El Terrorismo de Estado desplegado por el gobierno cívico militar del golpe, 

ejerció censuras, condenas, desapariciones, asesinatos y una larga lista de violaciones a los 

derechos humanos. Su objetivo en tanto poder totalitario fue impedir la reconstrucción de los 

acontecimientos. Privar la posibilidad del recuerdo (Carpintero y Vainer; 2005: p 312). La 

dictadura militar redefinió la arquitectura de la muerte al realizarla en forma sistemática como 

política de Estado. El término “desaparecido” implicaba la voluntad de encubrir el destino del 

secuestrado y la identidad de sus asesinos. Para la “historia oficial” esas personas estaban 

vivas y para las autoridades “prófugas” de la justicia. Esta práctica producía una situación 

torturante para los familiares y allegados, ya que sin la muerte, sin una tumba, se construye un 

trauma imposible de ser elaborado1. Y la desaparición no fue solamente de sus cuerpos sino 

también de sus ideas ya que había que asesinar la memoria. (Carpintero y Vainer; 2005:315). 

                                                        
1 “Según la leyenda, se les ocurrió a los norteamericanos esta idea de la tumba sin sosiego, allí que no hay un 
entierro. Se les ocurrió trabajar en la guerra de Vietnam con una tribu, etnia o comunidad (creo que tenía cierto 
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Este Terrorismo de Estado que basó su metodología en los campos de concentración y el 

asesinato y desaparición forzada de personas, movilizó muy tempranamente la resistencia de 

grupos sociales y organizaciones defensores de los derechos humanos que desde entonces 

reclaman memoria, verdad y justicia por las víctimas. Siendo la entidad que simboliza los 

primeros esfuerzos de resistencia las Madres de Plaza de Mayo, quienes sufrieron ellas 

mismas las desapariciones forzadas de sus miembros. Además de los reclamos de verdad y 

justicia, muy reciente y tardíamente respondidos, en la sociedad argentina y es especial en las 

personas en situación de testigos primarios y secundarios de los hechos, existe un reclamo de 

memoria por la que  trabajan y vienen trabajando en homenaje a las víctimas.  

Esta memoria excede lo familiar y el recuerdo individual de los desaparecidos, ya que se 

entiende que las memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente y son 

portadoras de la representación general de la sociedad, de sus valores y necesidades en el 

presente. Elizabeth Jelin plantea que en este caso la memoria debe ser abordada como 

categoría social. Es aquella a la que hacen alusión política y social los actores sociales. 

Siguiendo a esta autora y a Daniel Feierstein se retoma el concepto de “marcos sociales de la 

memoria” de Maurice Halbwachs para poder plantear la posibilidad de reconstrucción 

creativa de una memoria colectiva y, en este trabajo, de su representación como proceso 

social. Los “marcos sociales de la memoria” son “aquellos instrumentos que permiten fijar los 

recuerdos, darles un sentido articulándolos con elementos que aparecen como más fijos y 

estables (…) [son] puntos de referencia que, construidos en instituciones sociales como la 

familia, los grupos religiosos o las clases sociales, entre otros, permiten precisamente servir 

de estructura de asimilación a las experiencias personales. Éstas se inscriben como memoria –

en un trabajo de reconstrucción creativa guiado por la imaginación- al ocupar un lugar 

referenciado, limitado y guiado por dichos marcos, al articularse con modalidades de 

comprensión y construcción de sentido que provienen de la experiencia del pasado histórico 

sedimentada como historia común, como historia colectiva” (Feierstein; 2012: 97). “La 

articulación entre marcos sociales de memoria y su configuración en tanto memorias 

sedimentadas (…), permiten dotar de mayor precisión y riqueza al carácter socio político de 

todo proceso de memoria, articulado con el (…) carácter constructivo e imaginativo” 

(Feierstein; 2012: 98). 
                                                                                                                                                                             
carácter distintivo etnológicamente), y ellos tenían terror, cuando vieron que les secuestraban a sus principales 
combatientes. El terror que tenían de no poder enterrarlos. Así se les ocurrió la metodología esta de la 
desaparición. Por eso me pareció importante decir que los desaparecidos insisten en hacerse presentes mientras 
los recordemos. Tal vez tenían razón ellos, pensaban que si no estaba presente el hecho del duelo, el entierro, 
desaparecían totalmente. Será cierto o no será cierto, pero ahí  parece que surgió esta técnica de los 
desaparecidos” (Ulloa, Durruty, Bertolino; 2007: 89) 
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La memoria colectiva en tanto proceso social de reconstrucción creativa, emerge como 

producto de interacciones múltiples de las memorias compartidas, en marcos sociales de 

referencia y en situación de disputas por el poder. Ahora bien, ¿qué sucede con la memoria de 

hechos traumáticos sucedidos en el pasado reciente de una sociedad? La memoria, el 

recuerdo, la conmemoración o el olvido, se tornan cruciales cuando se vinculan a experiencias 

trágicas y traumáticas colectivas de represión y aniquilación. La memoria y el olvido, en estos 

casos, cobran una significación especial como mecanismo cultural para fortalecer el sentido 

de pertenencia en sociedades que han sufrido períodos de violencia y trauma. Elizabeth Jelin 

afirma que “las exclusiones, los silencios y las inclusiones a las que se refieren hacen a la re-

construcción de comunidades que fueron fuertemente fracturadas y fragmentadas en las 

dictaduras y los terrorismos de estado (…)” (Jelin; 2005: 223). Es decir, todo esto forma parte 

de un proceso de reconstrucción complejo tanto de identidades individuales o subjetivas como 

colectivas, en sociedades que intentan salir adelante luego de experimentar períodos de 

violencia extrema y consecuencias traumas sociales. Las luchas por la memoria, por los 

sentidos de ese pasado reciente en el presente, se convierten en luchas políticas. Dentro de 

este proceso social por la memoria, los diferentes actores sociales despliegan estrategias de 

“hacer memoria” diversas. Estos “agentes de memoria”, asumen el rol activo de  promover la 

transmisión de esa memoria a la sociedad presente y a las generaciones futuras. Actores 

sociales, que en muchos casos no tienen relación directa con las víctimas, los sobrevivientes o 

los familiares, pero que sin embargo, reviven el sentido de pertenencia a ese pasado desde el 

presente, considerándose parte de esa memoria no ya individual sino colectiva, razón que los 

lleva directamente a la acción y a la necesidad de  transmitir y materializar esa memoria. 

A partir de anterior presentación es que se abordan en este trabajo las acciones colectivas de 

un grupo de vecinos que como agentes de memoria promueven el recuerdo y el homenaje a 

los desaparecidos de la ciudad de Ensenada, provincia de Buenos Aires. 

 

La ciudad de Ensenada: contexto de época. 

 

Ensenada, junto con Berisso y La Plata, conforman una microrregión de características 

particulares. La misma es el principal centro de actividades productivas y ámbito privilegiado 

del intercambio y los servicios, concentrando gran parte de las empresas -y, por ende, de 

mano de obra- del país. Ensenada, a lo largo de su historia y desde fines del siglo XVIII, fue 

un punto estratégico y de vital importancia para la provincia de Buenos Aires dadas sus 

características geográficas y su puerto natural. Gracias a las primeras actividades portuarias, 
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la región se fue conformando en torno a las incipientes industrias vinculadas a la fabricación 

de sal, la práctica ganadera y con ello los mataderos y saladeros. Luego, con la llegada del 

ferrocarril, el desarrollo económico fue en aumento debido, fundamentalmente, al 

asentamiento de numerosos frigoríficos a fines del siglo XIX y de las industrias a principios 

del siglo XX. De esta forma, la zona del Río Santiago se fue constituyendo como uno de los 

cordones industriales más importantes del país. Sólo sus tres principales empresas –Destilería 

La Plata (YPF), Propulsora Siderúrgica La Plata y Astilleros Río Santiago- contaban con 

aproximadamente 15.000 trabajadores a mediados de los ‘70. Por otro lado, conjuntamente 

con estas empresas, se encontraban las dependencias militares como la Base Naval, el Liceo 

Naval, el Colegio Naval, el Batallón de Infantería de Marina nº3, el Hospital Naval Río 

Santiago y la Prefectura Naval Argentina, todas ellas contaban con un gran número de 

trabajadores civiles que cumplían funciones de mantenimiento y servicio.  Ensenada entonces, 

casi desde sus orígenes y hasta el presente se ha establecido y caracterizado como una ciudad 

de trabajadores, que encuentra su sustento económico principal en el desarrollo industrial y 

comercial. Durante la época de la última dictadura cívico militar (y previamente con el 

accionar de la Triple A) esta región fue la que concentró la mayor cantidad de desaparecidos y 

asesinados (Fabián, 2012: 9). Los trabajadores fueron el objetivo principal del accionar 

represivo, que en esta zona fue operado por la Marina en estrecha colaboración con Prefectura 

Naval y la policía bonaerense. Es importante mencionar que en Ensenada la presencia militar 

en la vida diaria era muy fuerte desde años previos al golpe, debido al funcionamiento de las 

ya mencionadas dependencias militares en esta región. Las tensiones entre el movimiento 

obrero y las fuerzas militares datan en esta ciudad a partir del derrocamiento de Perón en 1955 

puesto que, como ya vimos, la sociedad ensenadense era mayoritariamente obrera e 

históricamente adhería al Peronismo. A partir de este momento, el avance productivo 

conseguido con Perón cesó y la persecución al movimiento peronista fue seguida con la 

persecución a los trabajadores que mayoritariamente eran peronistas. Ya en la década del ‘70 

el clima era muy tenso, y tras la muerte de Perón, líder del movimiento, la violencia terminó 

por instalarse. Luchas sindicales, huelgas, tomas de las fábricas, atentados con bombas, 

persecución, detención, secuestro y asesinato de trabajadores se incrementaron notablemente. 

Y a partir del golpe de 1976 estos operativos sucedían todos los días, siendo la mayor 

cantidad de secuestros y desapariciones entre 1976 y 1978 (Fabián, 2012: 17). Además, entre 

las medidas que se tomaron se destacan la intervención de los sindicatos y las confederaciones 

obreras y empresarias, la prohibición del derecho de huelga, la anulación de las convenciones 

colectivas de trabajo y el congelamiento de los salarios (Barragán, 2011: 6). El objetivo de las 
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Fuerzas Armadas fue fragmentar y desmovilizar a la clase trabajadora. Todas las fábricas de 

la zona fueron intervenidas y custodiadas. Las detenciones y los secuestros eran realizados en 

los domicilios y en las fábricas. Cientos de trabajadores fueron despedidos ya sea por la “ley 

antisubversiva” o por la “ley de prescindibilidad” decretada por la dictadura (Fabián, 2012: 

18) La represión desatada en esta zona, como vemos no se concentró sólo en la época de la 

última dictadura. Los acontecimientos en los años previos fueron decisivos para esta ciudad y 

la antesala de la máquina de terror con la que operarían los militares pocos años después. Las 

consecuencias fueron profundas y calaron hondo en el inconsciente colectivo de la sociedad 

ensenadense. 

 

El grupo Espacio de Cultura y Memoria “El Rancho Urutau” y sus estrategias como 

emprendedores de memoria. 

 

El grupo Espacio y Cultura El Rancho Urutau ha venido desarrollando desde el año 2010 el 

proyecto “Mosaicos por la Memoria”. Se trata de representaciones plásticas en el espacio 

urbano de distintos barrios de la ciudad de Ensenada. Esas representaciones son murales en 

mosaico de cerámica de los vecinos que permanecen desaparecidos por la violencia del 

terrorismo de Estado.  

Como ya se mencionó en el apartado anterior, en la ciudad de Ensenada el proceso conflictivo 

y de disputas sociales por la memoria, por el recuerdo legítimo de unos u otros actores del 

pasado político generó un escenario peculiar respecto de otros en el país. Una situación de 

silencio persistente y extenso sobre el cual el grupo El Rancho Urutau hoy imprime sus 

acciones.  

Este grupo que se conforma en el año 2010, además de las intervenciones artísticas lleva 

adelante acciones culturales de diverso tipo. Está conformado por personas que comparten 

experiencias en igual sentido respecto de las consecuencias del terrorismo de Estado de los 

´70s y por otros vecinos no tan directamente afectados. Integran el colectivo alrededor de 

veinte ciudadanos ensenadenses (a excepción de dos integrantes de la ciudad de Buenos 

Aires), muchos de ellos víctimas directas de la última dictadura cívico militar. Algunos de sus 

nombres son: Melina Slobodián (estudió artes plásticas en la FBA de la UNLP), Oscar 

Flammini (reincorporado y dispensado del Astilleros Río Santiago), Sebastián Nicoloff 

Chacaroff (hijo de padre militante preso por la dictadura y puesto en libertad), Cristian Cobas 

(hijo de padre desaparecido, empleado público), Andrea Gallego (hija de padre desaparecido 

y madre torturada, empleada de IOMA), Mario Díaz (hijo de desaparecidos), Mara Valdez 
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(artista plástica, tiene su padrino desaparecido), Gabriela Alegre (estudiante, desocupada) 

Mariela Zingano (maestra y artista plástica), María Del Carmen Amestoy (jubilada y 

pensionada), Andrés Villán (remisero), Silvina Jara (empleada pública), Jesús Gonzales (de 

Capital Federal, empleado), Lucía Bignasco (empleada de comercio), Gabriela Sadava (hija 

de padre perseguido, trabaja en el Hospital Cestino de Ensenada), entre otros.  

El objetivo de recuerdo por las víctimas de la ciudad se concreta en la producción artística  

que conlleva una investigación previa sobre los desaparecidos y asesinados a homenajear. 

Finalmente se desarrollan las inauguraciones de los murales, a través de actos públicos, donde 

desde la organización se refuerza el sentido de cada representación.  

Melina Slobodián es la coordinadora del grupo y responsable del trabajo plástico, diseño y 

dibujo de los murales. Las actividades se reparten de manera a veces azarosa y también en 

función de la accesibilidad y habilidad (en cuanto al manejo de los lenguajes artísticos) de los 

integrantes. El sustento económico para el proyecto proviene del aporte de los propios 

integrantes, sumado a donaciones que ofrecen amigos, conocidos, vecinos y algunas 

instituciones, ya que como colectivo no están adheridos a ningún partido político. 

Actualmente, el grupo mantiene estrecha relación con el “Allegro Ma Non Troppo”, otro 

centro cultural ensenadense. Ambos colectivos intercambiaron sus proyectos político-

culturales y acordaron unificar esfuerzos y colaborar mutuamente, como “La Merced 

Cultural”2 , un evento que vienen realizando juntos, con el apoyo de Carlos Ferrari, Director 

de Cultura de Ensenada. 

En cuanto a las acciones que desarrollan, a pesar de no ser las producciones artísticas las 

únicas acciones que realizan3, cifran en ellas su actuación respecto de los derechos humanos. 

Melina expresa: “El arte tiene esa función bastante liberadora de conflictos profundos, de 

poner en evidencia, hablar de cosas que son terribles, de lo peor sacar arte”. Es la elección del 

grupo para enfrentar la conflictividad del tema en la ciudad. En esto hay algo de la posibilidad 

que varios autores encuentran en el arte de que una manifestación artística “…pueda ser leída 

                                                        
2 La Merced es la principal calle de la ciudad de Ensenada 
3 Dice Oscar Flammini: “Nosotros tenemos este proyecto de los mosaicos vinculado con los DDHH, pero eso es 
sólo una parte del Rancho”. En este sentido el grupo mantiene estrecha relación con el “Allegro Ma Non 
Troppo” otro centro cultural ensenadense. Ambos grupos conversaron respecto a su proyecto político - cultural y 
acordaron unificar esfuerzos y colaborar mutuamente. Sin embargo, se dividen las tareas para que ninguno 
pierda su identidad particular. Un evento que vienen realizando juntos es “La Merced Cultural”  con el apoyo de 
Carlos Ferrari director de Cultura de Ensenada. “Ahora estamos impulsando, con una visión más política, el 
proceso de integración y unidad latinoamericana, que nos parece que, además de tener todos los acuerdos 
gubernamentales y todas las instituciones a nivel regional, los pueblos tienen que colaborar, la cultura es un 
elemento muy importante para esa unidad, y tiene que tener una raíz popular” (Oscar Flammini) 
Así ambos grupos empezaron a visitar a las diferentes embajadas latinoamericanas para contarles lo que hacían, 
sus objetivos y ofrecer sus espacios para llevar a cabo intercambios culturales. 
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como una perspectiva significativa y crítica de la relación de una comunidad con su pasado en 

términos de la memoria del trauma colectivo e individual, con la posibilidad de que el arte, en 

sus específicas (a menudo muy mediadas, indirectas, oscuramente lúdicas, potentes pero no 

acotadamente documentales o informativas) formas de testimoniar o ser testigo de ese pasado, 

contribuya a elaborar y superar ese pasado, y en consecuencia permita acceder a otras 

posibilidades en el presente y el futuro”. (Lacapra; 2006: 67). El acuerdo sobre estas 

apreciaciones del arte que al interior del grupo se sostiene, es uno de los aspectos de 

investidura de identidad más pregnante del Rancho en el escenario de la ciudad. 

 

El proyecto “Mosaicos por la Memoria” 

 

Como ya se adelantó, este proyecto se materializa en la realización de murales utilizando la 

técnica de mosaico, siendo colocados en el espacio público, particularmente en el barrio al 

que pertenecía la víctima. El proyecto tiene los siguientes objetivos, mencionados en el sitio 

de El Rancho Urutau en la red social Facebook: 

-“Emerger del silencio en que se ha sumido a la ciudadanía. Estamos en democracia, hay 

que vivirla como tal, esclareciendo la historia inmediata, para sintetizar la experiencia y que 

el “Nunca Más” sea un hecho. 

-Obligarnos a convivir con esa realidad puesto que no debemos dar posibilidad al olvido, 

estos hechos pasaron en el seno de nuestra comunidad y a nuestra gente. Debemos tenerlo 

siempre presente. 

-Ayudar a dimensionar lo acontecido puesto que cada quien conoce a alguien... pero nadie 

conoce la totalidad de lo sucedido ni cómo se dio en nuestra ciudad. 

-Comenzar a reconstituir el tejido social que rodeaba a la persona que permanece 

desaparecida o fue asesinada, ayudando también a sus hijos, a recomponer la figura de los 

padres puesto que poseen poca información sobre su personalidad, recabando fotografías, 

anécdotas, comentarios, etc. que permanecen en el silencio. 

Pero por sobre todas las cosas revalorizar y homenajear a aquellos que hoy no están porque 

nos los arrebataron violentamente. No puede haber más confusiones respecto a este tema, 

NADIE TENÍA DERECHO A ROBARLES SUS VIDAS.” 

El lugar de emplazamiento público es estratégico ya que se busca que el mural sea 

visibilizado claramente y por la mayor cantidad de vecinos y transeúntes ocasionales. 

Respecto a esto Melina Slobodián explica: “definimos una mecánica con el primero, y era 

ponerlo siempre en un espacio público y lo más cerca posible del domicilio de la persona, 
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justamente para que los vecinos, que en general no hablan de ese tema, empiecen a hablar, 

como obligarlos a hablar”. 

Los murales se soportan en paredes blancas y la imagen visual se realiza en mosaicos, con 

pequeños trozos de cerámicos del tipo de revestimiento para pavimentos. Las figuras de los 

homenajeados están trabajadas a escala normal o mayor. La técnica de mosaico en este 

proyecto se fundamenta (además de ser la técnica en la que se especializa Melina, miembro 

fundadora del proyecto) por su perdurabilidad en el tiempo.  Luego del proceso de 

investigación, en el proceso plástico de cada mural, Melina se encarga de comenzar bocetar. 

Luego los bocetos son presentados a los demás integrantes para que todos puedan discutir y 

opinar sobre el diseño A continuación, para pasarlo a la escala definitiva arman una 

cuadrícula en papelones conformando el tamaño de la pared del mural, la recortan y cada uno 

se lleva a su casa el segmento del boceto que le toca pasar. Melina se encarga siempre de 

unificar las líneas en lápiz de todos los segmentos, es decir ya del dibujo completo a gran 

escala, devolviéndole la gestualidad a la figura. Después seleccionan las partes a realizar: todo 

lo que es figuras se hace sobre una malla de fibra de vidrio. Explica Melina “…tenés el diseño 

en papel, se coloca un nylon, se coloca la malla de fibra de vidrio encima, como todo es 

transparente ves el diseño, así trabajas con la técnica de mosaico indirecta. Después es muy 

simple, cortas la pieza y solo queda rellenar, se buscan formas geométricas sencillas”. 

Finalmente, ella misma se encarga de seleccionar el tamaño de los cortes de las piezas, la 

secuenciación, el tipo de relación que hay entre las piezas y lo que forman, el volumen, el 

movimiento y la expresión en las representaciones. Los integrantes que tienen conocimientos 

artísticos también aportan en este punto, pero son los menos. El fondo lo dejan para 

intervenirlo de forma directa ya en la pared. A su vez, cada mural contiene una placa con un 

breve discurso sobre las víctimas representadas, que ancla el mensaje de la imagen.  

En cuanto al tipo de representación elegido por los integrantes del proyecto, la realización del 

primer mural, en homenaje a “Nato” Fortunato Andreucci marcó no sólo la dinámica de 

trabajo sino también el perfil identitario del desaparecido a representar. Entonces, en el caso 

de “Nato” ¿Cómo representarlo? ¿Como obrero? ¿Como vendedor de pirulines? ¿Como 

murguero? Estas fueron las preguntas que se hicieron los integrantes del proyecto, y respecto 

a esto Melina explica “Los han reivindicado muy desde el lugar de héroes…no sé si eran 

héroes, eran personas, nosotros dijimos “tenemos que reivindicar a las personas (…) no 

puede ser, nos faltan como 160 y acá no pasó nada, tendría que haber 160 familias luchando 

para que los encuentren, y eso no pasa (…) Lo que tratamos de hacer con el proyecto es de 

humanizar, porque si hay algo que se logró fue deshumanizar lo que sucedió, la desaparición 
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de toda esta gente, ¿enfrentamiento armado? A Nato lo secuestraron durmiendo…, hay 

confusiones que hoy ya no pueden estar más, hay que hacerse cargo”. También Oscar 

Flammini se refiere al primer mural de “Nato” “Es importante saber quién es, qué hizo, 

porque se hablaron muchas cosas viste, rebajaron su persona, no perdonaron todo lo que 

había hecho, luchas y organizaciones en el Astillero, por eso lo fueron a buscar a él, no es 

que equivocaron”. Sin embargo, haciendo a un lado esta faceta militante de “Nato”, Melina 

explica la decisión del grupo de representarlo desde otro lugar: “el reconocimiento que hace 

la gente sobre la figura de Nato es más en su lugar de murguero, lo conoce más la gente 

desde ahí, o de vender los pirulines lo conocían todos los pibes, por eso lo representamos 

desde el lugar donde más se lo reconocía pero en definitiva fue un gran dirigente de 

trabajadores, un luchador. No lo negábamos eso pero era la menos conocida”  De este 

modo, en este mural y en los subsiguientes, se apela a un tipo de representación figurativa, 

fisonómica e individual que alude a una dimensión festiva, lúdica, amena y cotidiana del 

desaparecido. Se elude la dimensión trágica, el horror, y en gran parte  la militancia e 

ideología. En referencia al primer mural, Melina explica “Nato era profundamente solidario, 

hay gente que nos contaba que cuando no tenían plata él les daba los pirulines igual. Y por 

esto zafó muchas veces su mujer cuando quedó sola y le saquearon la casa, mucha gente se 

acercó a devolverle el dinero que le debían de los pirulines para ayudarla. ¿Cómo puede ser 

que eso no se conozca? Porque hay tantas pavadas que se hablan…porque esto habla de la 

gente de Ensenada, pucha mirá cuánta riqueza hay y que nos perdemos. Entonces bueno para 

vehiculizar eso, lo más probable es que si lo hacíamos con la visión de Carpani del obrero 

así peleando, todo esto no iba a surgir. Fue una elección bastante consciente del grupo, pero 

el más firme en que había que poner énfasis también en la militancia era Oscar, y yo también 

estaba de acuerdo con eso.” Este aspecto del que también reclaman presencia los integrantes 

del Rancho, aparece en las leyendas de las placas que acompañan y anclan el sentido del 

homenaje4. 

                                                        
4 El grupo no niega las filiaciones políticas de los desaparecidos pero recién en el tercer mosaico aparece en la 
representación del mural una alusión a la ideología política partidaria de la persona (la figura de Evita). Ellos 
saben que mostrar en la representación una filiación política puede llegar a generar antipatía, así se refiere Oscar 
al tema “acá hay una discusión que nosotros tenemos que dar, el hecho de que a un grupo de personas le pueda 
no gustar eso, no significa que nosotros tengamos que tapar la realidad, estamos dispuestos a explicar y 
dialogar con quien pueda estar en desacuerdo, ahora, pedimos y exigimos que los demás también estén 
dispuestos a dialogar, entonces vamos a dialogar primero el concepto de política, porque hay gente que piensa 
que la política es sólo lo partidario y no la acción y actividad política. Vamos a discutir todo y a dar 
fundamentos”. Melina “no nos interesa ir al enfrentamiento, pero hay temas que son conflictivos y hay que 
enfrentarlos”. Oscar asevera de forma general “a mí no me importa si era comunista, peronista, radical, 
socialista o era independiente, el hecho es que lo desapareció la dictadura, y era un luchador y tenía valores por 
los cuales lo desaparecieron o mataron, eso es lo que queremos destacar”. Melina: “el desaparecido es una 
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Por otra parte este proyecto se completa con la elaboración de un registro lo más completo 

posible de los desaparecidos de la ciudad de Ensenada, ya que no hay datos oficiales de cifras 

que den cuenta realmente de las consecuencias directas de la represión en esta ciudad. Así lo 

explica Melina: “lo que nos planteamos es hacerlos a todos, tenemos unos listados que se han 

hecho con gente de esa época, militantes que se juntaron y fueron diciendo “te acordás de 

fulano y mengano” y fueron anotados, y ese es el listado que nosotros tenemos y la base 

sobre la cual trabajamos”  Este listado cuenta hasta el momento con 160 nombres. 

 

Los murales 

 

Mosaico “Fortunato Andreucci” 

Este mosaico (Foto 01) fue el primero de la serie del proyecto, inaugurado el 5 de marzo del 

año 2011. Se trata de la representación de “Nato” Fortunato Agustín Andreucci, secuestrado y 

asesinado por la Triple A en marzo de 1976. Nato desde su juventud se desempeñó como 

murguero no sólo bailando sino escribiendo las letras de las canciones de su murga y también 

las de otras. La murga era una parte importante de la vida de Nato, así lo afirma su esposa 

María Moyano de Andreucci “Él no tenía vicio, no fumaba, no jugaba, jamás tomo una gota 

de alcohol, pero la murga lo apasionaba, su única diversión que tenía era la murga” (Fabián 

2012: 43). Paralelamente trabajó en su propio kiosco de revistas durante 30 años. También 

trabajó al mismo tiempo en el frigorífico Armour. Luego logró entrar a YPF de donde tiempo 

después sería despedido. Desocupado intentó salir adelante montando una verdulería. Fundido 

tuvo que cerrarla. Trabajó por entonces de botellero con un carro y un caballo, lo que le 

permitió también utilizarlo para mudanzas y cualquier tipo de traslado que le dejara unos 

pesos más. Nato, además escribía versos para los clubes de fútbol, su esposa relata “(…) los 

imprimía, hacía muchos y se los llevaba a la cancha, le daba ese verso a la gente y casi todo 

el mundo le daba monedas” (Fabián 2012: 43). Durante el verano Nato vendía helados, pero 

en el resto del año vendía pirulines, cubanitos, garrapiñadas, maníes, semillitas. Luego Nato 

entra a trabajar al Astillero Rio Santiago, en el sector de Fundición. Entraba a las 4 de la 

mañana y salía a las 12. Luego salía a vender en la calle y regresaba por la tarde a su hogar. 

Nato llegó a ser subdelegado de la sección Fundición del ARS y un protagonista activo de las 

                                                                                                                                                                             
persona, es la misma persona que hace todos esos aspectos, es una persona que a lo largo de su vida desarrolla 
una forma de pensar y lo aplica a todo, y eso a veces tiene un signo político y a veces no. A veces en el contexto 
aparece claro la ideología y todos tienen la voluntad de ponerla y se hace, si está ¿para qué la vas a negar? En 
otros contextos no aparece, porque no hay una definición muy clara, entonces ¿qué vamos a poner? No tiene 
sentido”. 
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luchas y movilizaciones. El 19 de marzo de 1976 lo fueron a buscar a su casa. No sólo lo 

secuestran sino que se roban todos los objetos posibles de su hogar. Su esposa y su hijo 

estuvieron presentes. Al otro día por la tarde, reconocieron su cuerpo tirado en un campo de 

Abasto. Su esposa así lo recuerda “era muy laburador, tenía un carácter divino, a él por más 

que le fuera mal o aunque a veces la plata no alcanzara, él siempre con la sonrisa en la boca. 

Fue muy buen padre y laburador. (…) era muy inteligente, él era para hacer versos, para 

escribir, no para otras cosas. El nunca habló en casa del trabajo o de la política, cuando a él 

le preguntaban de algo, de un compañero, un vecino, él siempre decía lo mismo: “Aaah, yo 

no sé nada, yo soy de Estudiantes” él hablaba de sus versos y de la murga.” (Fabián 2012: 

43-44). Por otro lado, así lo recuerda Oscar Flamini “podríamos decir que aquella noche del 

19 de marzo sus asesinos no solo mataron a un buen hombre, a un gran compañero, mataron 

con él la alegría y el carnaval de los ensenadenses (…) Nato fue un ejemplar padre de 

familia. Tenía la dignidad del hombre de trabajo (…) pero sobre todas las cosas, Nato era un 

extraordinario compañero”. (Fabián 2012: 45-46) 

En el mosaico, “Nato” es representado en su actividad como murguero en una clara toma de 

posición de mostrarlo en su faceta más alegre y cotidiana como animador de las murgas 

ensenadenses. Así, la representación de esta víctima se materializa de una forma más amena 

alejándose del horror y el hecho traumático del pasado. Es importante mencionar que para 

esta representación, se utilizó una fotografía de “Nato” pero sólo como referencia para la 

reconstrucción del rostro. El resto del cuerpo, detenido en ese paso murguero, fue creación y 

composición de los agentes del proyecto.   

Entonces, “Nato” está vestido con su traje murguero de color negro y azul, en posición 

dinámica, en un paso típico del baile de murga. Lo acompaña a su lado un bombo, 

instrumento fundamental de la percusión y la música murguera. Alrededor de su figura y el 

bombo, unas cintas ondulantes de colores acentúan el dinamismo y el carácter alegre de la 

representación. Detrás de la figura observamos un estandarte en color bordó que dice 

“Fortunato Nato Andreucci”, aquí el estandarte funciona al igual que en una murga como 

bandera identificatoria. A la izquierda del mosaico se encuentra la placa de cerámica (Foto 

02) con la siguiente leyenda:  

““Nato” Fortunato Agustín Andreucci: Entrañable compañero, amigo y vecino. Hombre 

servicial, solidario, quien viviera repartiendo: 

• Alegría con su actuación murguera y poesías. 

• Esperanza dulce a los niños. 

• Solidaridad compañera entre obreros y vecinos. 
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Porque no pudieron acallarte, porque tus valores viven cuando el pueblo te recuerda con 

cariño: ¡Gracias Nato por tu ejemplo! Asesinado por las “Tres A” en 1976.” 

Estas palabras anclan el sentido de la representación visual del mosaico, marcando sus 

cualidades como persona y su compromiso social.  

El mosaico fue emplazado en la plazoleta “Herminio Masantonio” en el barrio ensenadense 

del que Nato procedía, a cuatro cuadras de su hogar en donde fue secuestrado.  

Por último, en la inauguración de este mural participaron en el acto, familiares, amigos y 

conocidos de “Nato”, así como también diversas murgas de la región que decidieron 

participar del homenaje. 

 

Mosaico “Mario Gallego y María del Carmen Toselli” 

Este mosaico (Foto 03) fue inaugurado el 4 de junio del 2011. Se trata de la representación de 

Mario Gallego, trabajador de ARS y militante de Montoneros, y su mujer María del Carmen 

Toselli. Mario fue secuestrado y permanece aún desaparecido. María, secuestrada junto a su 

esposo, fue violentamente torturada. Como era insulino dependiente, los maltratos afectaron 

gravemente su salud al punto que unos años después de su liberación falleció. Es decir que los 

casos son diferentes, pero la decisión que tomaron los agentes de este proyecto fue 

reivindicarlos a los dos juntos y de igual manera. Así se refería Melina al respecto “no es solo 

la falta de alguien sino que hay otras cosas que no tienen reparación, como es el caso de la 

mujer de Mario, que falleció años después de su secuestro, su salud se agravó por la falta de 

medicación durante ese tiempo”. Mario trabajó desde muy joven. Empezó como empleado de 

comercio en una farmacia de Ensenada. Como cadete le tocaba repartir los medicamentos a 

domicilio y de esa forma conoció a la que sería su esposa, llevándole la insulina a la casa. 

Durante la noche estudiaba. Iba al colegio Industrial de Ensenada. Allí empieza a relacionarse 

con gente más grande que él, su hija Andrea Gallego cuenta “mi abuela empieza a notar una 

postura de persona distinta, con otro vocabulario, es donde empieza a tomar su posición 

política, es así como empieza a militar en la juventud peronista” (Fabián 2012: 50) Antes de 

los 20 años ingresa al Astillero Rio Santiago. Interrumpe su empleo el servicio militar. 

Cuando regresa retoma su trabajo en el ARS y la militancia. En el año 70 aproximadamente 

deja el Astillero y pasa a la planta de Propulsora Siderúrgica. Mario también era amante de 

los deportes, le gustaba nadar, remar, cazar y pescar. Luego de trabajar un tiempo en 

Propulsora decide dedicarse enteramente a su actividad como militante por lo que renuncia a 

la fábrica y trabaja sólo de “changas”. Una de ellas fue como bañero en Punta Lara. Otra 

pasión que tenía era la guitarra y el canto, así lo hacía en la playa en los ratos libres. Mario 
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militaba en el barrio Villa Detri de Ensenada, hacía tareas para los chicos y asistencia a las 

mujeres. Por sus acciones barriales Mario era conocido por todos en la zona. A mediados de 

los ’70 se vincula a Montoneros, viaja a Tucumán y allí recibe entrenamiento, realiza otros 

viajes y se aleja de la militancia del barrio. A partir de ese momento Mario pasa a la 

clandestinidad. En otro viaje al monte tucumano, resulta gravemente herido en el abdomen y 

regresa a Ensenada. Finalmente lo secuestran tiempo después, aparentemente en la calle. Se 

desconoce la fecha exacta, el paradero de Mario por ese entonces era difícil de conocer. Su 

esposa fue secuestrada de su casa el día después que él llegó herido de Tucumán, el 16 de 

agosto del 76. En la casa estaban sus hijas pequeñas, los padres de Mario y su hermana. Todos 

fueron golpeados menos las niñas. María del Carmen fue secuestrada, luego liberada en muy 

mal estado de salud y al tiempo fallece. En cuanto a Mario, se supo por compañeros que 

pudieron salir, que en la Cacha donde estuvo detenido, por las noches cantaba. Permanece 

desaparecido. 

La imagen materializada en el mosaico es resultado de la copia fiel de una fotografía que 

pertenece a una de las hijas de este matrimonio, Andrea Gallego. Mario y María se encuentran 

recostados, juntos, mirándose el uno al otro; él acaricia con su mano derecha el rostro de 

María, mientras ella le retribuye el cariño esbozando una sonrisa y acariciándole también su 

mano. Ambos están vestidos sencillamente. Mario lleva zapatos, pantalón azul y un buzo 

verde. María lleva zapatos, pantalón gris y una manta de color marrón. En el medio de ambos, 

sobre sus cuerpos, posa una guitarra criolla, instrumento que tocaba Mario. La placa colocada 

a la derecha del mural dice (Foto 04): 

“*MARIO GALLEGO* 

Marido, padre, trabajador, militante. Permanece desaparecido por la última dictadura militar. 

*MARÍA del CARMEN TOSELLI* 

Esposa, madre, ama de casa. Fue secuestrada y las torturas sufridas le ocasionaron problemas 

de salud, por los que fallece años después. 

“…Gracias doy a la desgracia y a la mano con puñal que me mató tan mal…y seguí 

cantando…” 

(María Elena Walsh) 

No los olvidaremos, estarán presentes en nuestra memoria.” 

El mosaico está emplazado al inicio del camino hacia el Club Regatas, a una cuadra de la casa 

de estas víctimas. En la inauguración, Marcela Gallego, la otra hija del matrimonio, montó 

una exposición de fotografías y objetos que pertenecieron a sus padres. Hubo shows de  

música folclórica que reforzaron la identidad y los gustos personales de los homenajeados.  
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Mosaico “Carlos Esteban Alaye” 

La inauguración de este tercer mosaico (Foto 05) tuvo lugar el día 15 de Abril del 2012. Se 

trata de Carlos Esteban Alaye, nacido en Carhué pero desaparecido en la ciudad de Ensenada 

-donde vivía- el día 5 de mayo de 1977. Era estudiante de psicología, ligado al Movimiento 

Obrero y militante de Montoneros. Carlos ya de pequeño mostraba gran solidaridad y 

sensibilidad con el otro, así lo recuerda Adelina, su mamá “al chico que invitaba a casa a 

tomar la merienda era el más golpeado, aquel chico que le hacen bromas o le toman el pelo, 

él lo tenía bajo su cuidado” (Fabián 2012: 149) Carlos tempranamente decide dedicar su vida 

a la militancia junto a los peronistas, apoyó al movimiento obrero y estudiantil. Fue 

secuestrado en plena luz del día en la calle Bossinga y México de Ensenada. Se supo que al 

intentar escapar fue herido de bala. Estuvo detenido en la Cacha. Permanece desaparecido. 

Este mosaico a simple vista denota un cambio respecto a los anteriores. La composición en la 

representación se torna mucho más densa y compleja en cuanto a que, por un lado, la figura 

de Esteban se ve repetida dos veces, y por el otro, se manifiestan en mayor número referentes 

gráficos a sus gustos y actividades cotidianas. Además, en este procedimiento no hay copia 

fiel de una fotografía. La figura del cuerpo completo de Esteban, a la derecha del mosaico, 

hace referencia a una fotografía que Adelina Dematti de Alaye, madre de Esteban, cedió a los 

organizadores. Sin embargo, el aspecto de Esteban fue modificado. Por pedido de Adelina, en 

vez de pelo corto se lo representó con pelo largo, justificando que de esa forma era como más 

le gustaba verlo. Decisión de los agentes del proyecto fue el uso de los pantalones de jean 

celestes oxford, el buzo azul y la sonrisa del rostro. A la izquierda del mosaico aparece en 

primer plano y a gran escala, el mismo rostro de Esteban utilizado en la figura derecha con la 

diferencia que allí viste una camisa a rayas de colores blanco, rojo y verde. En el rostro, puede 

verse con claridad su enorme sonrisa y expresión de felicidad. Entre estas dos figuras, aparece 

una serie de elementos que aluden a las actividades y gustos personales de Esteban. En orden 

descendente y de izquierda a derecha estos son: el frente del ARS, ya que si bien él nunca 

trabajó allí estuvo vinculado desde el Movimiento Obrero; una imagen de Eva Perón que 

denota su afiliación peronista; un banderín de Boca Juniors, club del cual era hincha; una 

cámara fotográfica aludiendo a su gusto por la fotografía; un libro de Historia que refiere a su 

gusto por esta disciplina; una boya de pesca sobre el río que rememora su gusto por esta 

actividad que practicaba a orillas del Rio de La Plata; un juego de ajedrez, también en 

referencia a su práctica cotidiana; piezas de bowling que Adelina mencionó como juguetes de 

su infancia; el símbolo de la paz, utilizado frecuentemente por Esteban; la bandera argentina, 
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como símbolo de su identidad nacional y por último el vagón de un tren, juego de la infancia. 

Arriba y a la derecha del mural, vemos la placa que se divide en dos; en la parte superior se 

lee: 

“Carlos Esteban Alaye 

Hijo adorado, hermano compinche, futuro padre, fiel amigo y compañero. 

Joven sencillo de grandes ideas. 

Querido “compañero y amigo” fiel a su gente, a sus ideas a las que supo jamás contraponer. 

Preocupado por el futuro y comprometido por este, nos dejó el boleto estudiantil y un ejemplo 

grandioso de compromiso y amistad.” 

 

En la parte inferior se lee: 

“Carlos Esteban Alaye 

¡PRESENTE! 

Este pueblo que elegiste te honra, cuando te recuerda con cariño. 

El 5 de Mayo de 1977 a los 21 años, es secuestrado. 

Permanece DESAPARECIDO.” 

El mosaico está emplazado sobre la calle Mosconi, a una cuadra de la entrada a YPF y a tres 

cuadras de la casa de Esteban. Por último, en la inauguración de este mosaico, participaron en 

el acto homenaje sus familiares, amigos y compañeros de vida. Hubo shows de música a 

cargo de distintos músicos ensenadenses y la especial actuación de Gustavo Santaolalla, quien 

fuera convocado por Adelina. Esta invitación se debió a que Esteban era ferviente fan de Arco 

Iris, primera banda de rock del famoso artista, por esta razón es que Gustavo accedió a 

interpretar canciones en su homenaje. 

 

Reflexiones finales: 

 

Las producciones artísticas por los derechos humanos que realiza el Espacio de Cultura y 

Memoria El Rancho Urutau se enmarcan en los diversos modos de representación en que el 

pasado del terrorismo de estado en la Argentina ha sido abordado.  

Desde la perspectiva de la adecuación de las representaciones posibles, este tema ha sido 

tratado y discutido por historiadores, filósofos, artistas, políticos, teólogos, y otros. El tropo 

fundamental en torno al que han discurrido las cuestiones de representación y narración ha 

sido el Holocausto, estimado como situación límite que exige un esfuerzo desconocido para 

poder ser atrapado en las narrativas conocidas, sin definir si realmente puede ser “contado” 
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“explicado”, o si puede llegar a ser cumplida la exigencia generacional y política de su 

emergencia completa y de su transferencia a las generaciones futuras. Como señala Saul 

Friedlander “De modo que por un lado, nuestras tradicionales categorías de 

conceptualización y representación bien pueden ser insuficientes, y nuestro lenguaje mismo 

bien puede ser problemático. Y por otro lado, frente a estos sucesos [el Holocausto judío a 

manos de los nazis] sentimos la necesidad de contar con algún relato estable; un campo 

infinito de discursos posibles plantea la cuestión de los límites con marcada severidad” 

(Friedlander; 2007: 27). En el mismo sentido Lyotard plantea que el silencio que Auschwitz 

le impone al historiador es un signo para la gente común, que indica que “algo (…) no se deja 

formular con las expresiones establecidas” (Kaes; 2007: 313). Esta situación límite que se 

plantea para la narrativa histórica y exige reflexión y cuidados tanto epistemológicos como 

morales, también se desplaza hacia la representación artística de los tipos de hechos que 

refieren a un pasado traumático y muchas veces pretendidamente cancelado, como el pasado 

argentino del terrorismo de estado con sus asesinatos y desapariciones. De todos modos y 

coincidiendo con los integrantes del Rancho y otros autores se puede estimar que el arte sigue 

siendo un “lugar” de enunciación privilegiado, ya que puede eludir la exigencia de 

racionalidad de los textos epistémicos y redimensionar la transferencia de mensajes y hasta 

impulsar el acercamiento al pasado traumático. 

Con respecto al tipo de elección en la representación plástica realizada, que prefiere la 

figuración narrativa y un perfil de identidad del homenajeado cotidiano y desvinculado de su 

aspecto militante y político (salvo por el anclaje de las leyendas de las placas). Se puede 

plantear que esa elección genera un efecto en el recuerdo del personaje distendido, hasta 

placentero. Ya que la escena alude a un momento del desaparecido y/o asesinado que recuerda 

momentos alegres, de experiencias compartidas conocidas, de sus gustos e ilusiones, en suma 

no dolorosos de recordar. Esto puede llevar a pensar en la construcción  de una narración 

ideada para borrar las huellas del trauma. Esta forma de representación que se puede 

conceptualizar como “fetichismo narrativo” puede funcionar como una respuesta frente al 

pasado traumático en lugar del duelo o elaboración del trauma que  necesita del gasto de 

angustia para ser efectuado. El fetichismo narrativo alivia el peso de tener que reconstruir la 

propia identidad (la de los vecinos de Ensenada) en condiciones postraumáticas, es decir 

plantea una postergación indefinida de la elaboración del trauma (Santner; 2007: 219). Pero el 

Rancho, a partir del tipo de representación elegida, plantea la existencia de ausencias a través 

de la imagen en vida de esas ausencias como forma de representarlas, se representa lo que se 

perdió: la vida compartida de esos vecinos. Por otra parte de modo consciente el Rancho 
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asume la decisión de esta modalidad de representación porque es la que les parece más 

adecuada para poner en acto su pensamiento, su acuciada necesidad de hacer emerger el 

debate, el reconocimiento, la búsqueda, la reparación de ese pasado traumático de la ciudad 

“del que no se habla”. 

Es para ellos una estrategia de memoria dentro de su política de memoria. Se trata de instaurar 

un “lugar de memoria” de los testigos más directos para que se transforme en lugar para 

todos. Esta afirmación se constituye en una hipótesis a contrastar para la continuidad de esta 

investigación. Pensar y relevar que tan adecuada es esta modalidad de representación para la 

efectiva apropiación de los vecinos del mural como “lugar de memoria”. 
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