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INTRODUCCIÓN 

La literatura rioplatense del siglo XIX. Entre los diarios 
y los libros 

En The English Newspaper (1932), Stanley Morison escribió: “La imprenta fue una nueva in-

vención, pero no produjo algo que se viera ‘nuevo’. La gran invención del arte de la impresión 

fue el periódico [newspaper]” (1932, p. 4). Morison definía su libro como “una primera tentativa 

para interesar a los estudiantes de bibliografía en la historia del desarrollo de los periódicos”. 

Pero Morison no era un bibliotecario y su campo no era la bibliografía. Era un autodidacta que 

llegó a ser un experto tipógrafo (dirigió el diseño de la Times New Roman, que The Times co-

menzó a usar ese mismo año 1932). The English Newspaper incluye una vasta colección de 

imágenes de páginas de periódicos londinenses, desde los corantos de inicios del XVII hasta 

los grandes diarios de comienzos del XX. A Morison le interesaba la historia del diario como 

historia de su “desarrollo físico”. Tan temprano como olvidado (pese a su reedición en 2009), 

The English Newspaper se adelantó por los caminos que recorrería más tarde la bibliografía 

británica y otras nuevas disciplinas afines al extender el campo de estudios más allá del texto y 

del objeto libro (Philip Gaskell, D. F. McKenzie). Morison creía que se necesitaba urgentemente 

una Historia del periodismo británico, y esperaba que su obra fuera una pequeña contribución a 

los estudios preliminares sin los cuales esa Historia era imposible. 

Pero en el siglo XIX, antes de que se constituyeran disciplinas académicas que irían esta-

bleciendo sus agendas de necesidades y renovaciones urgentes, las publicaciones periódicas y 

sobre todo los diarios no fueron objetos precisamente negligidos. En el Río de la Plata, por en-

tonces una lejanísima periferia donde todo estaba por hacerse, Antonio Zinny publicó hacia 

1870 sus eruditos catálogos bibliográficos bajo aquellos títulos tremendos (Efemeridografía Ar-

gireparquiótica, 1868; Efemeridografía Argirometropolitana, 1869). Los notables estudios sobre 

la prensa de Ernesto Quesada aparecieron alrededor de 1880. Al mismo tiempo, el Anuario 

Bibliográfico (1880-1888) de Alberto Navarro Viola, que en su primer número no se había ocu-

pado sino de libros y folletos, pasó a registrar también las publicaciones periódicas. Diez años 

después, su hermano Jorge Navarro Viola publicó el Anuario de la prensa argentina 1896 

(1897). Mucho antes, en 1841, poco después de llegar a Chile en su segundo exilio, Sarmiento 

había publicado su extraordinario artículo “El diarismo”. Y la prensa sería el tema o pretexto de 

la gran polémica entre Alberdi y Sarmiento luego de la batalla de Caseros (Cartas quillotanas, 

Las ciento y una, 1853). 
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Es cierto que en la Argentina del XIX el mercado del libro nacional era sumamente reducido. 

Todavía en 1880 se publicaban por año apenas unos 400 libros y folletos, de los cuales dos 

terceras partes no eran sino proyectos de obras públicas, memorias de ministerios, presupues-

tos municipales, novenas y coronas fúnebres, reglamentos de asociaciones, programas de es-

tudio y catálogos de comercios: una producción de impresos que no calificaba como literaria o 

científica ni estaba destinada a las librerías. Los libros ofrecidos por las librerías eran mayorita-

riamente extranjeros, como también lo eran casi todos los libreros prestigiosos. Las competen-

cias de la cultura letrada suponían el conocimiento de otros idiomas, especialmente el francés. 

En ese marco, el diario pudo ser, más que nunca o más que en otras partes, “el libro del pue-

blo”. Pero todavía en 1869, el año del primer censo nacional, el analfabetismo superaba el 70% 

de una población escasa (1.800.000). Los historiadores de la prensa suelen situar en la tercera 

década del siglo el momento de clivaje en el desarrollo de la prensa periódica. El formato ma-

gazine –los denominados weekly periodicals ilustrados-, inaugurado en Londres con The Penny 

Magazine (1832), combinó letra e imagen y acrecentó rápidamente las listas de suscriptores. 

Raymond Williams (The Long Revolution, 1961) situó el inicio de la expansión de la prensa po-

pular inglesa en 1836; más recientemente, Marie-Ève Thérenty y Alain Vaillant (2001) sostuvie-

ron que ese mismo año La Presse y Le Siècle instalaron en Francia el modelo de una prensa a 

bajo costo y el inicio de una (nueva) era mediática. Michael Schudson, por su parte, señaló que 

hacia fines de 1830 la llamada penny press instaló el mainstream de la prensa decimonónica 

en Estados Unidos. En el caso argentino, y más ampliamente rioplatense, un proceso al menos 

remotamente comparable no comenzó a despuntar sino a fines de siglo. No obstante, el perió-

dico –antes que el libro–, sin que ello resulte una paradoja, fue el objeto impreso privilegiado 

del consumo y de la producción letrados hasta bien avanzado el siglo.  

“Por la prensa argentina”, observó Ricardo Rojas al final del último de los cuatro tomos de 

su Historia (1917-1922), “pasaron casi todos nuestros gobernantes y nuestros hombres de le-

tras”. El Facundo (1845) de Sarmiento, antes de ser un libro, fue una serie de entregas en el 

folletín de El Progreso de Santiago de Chile. La Excursión (1870) de Mansilla fueron cartas pu-

blicadas en La Tribuna, el diario de los hermanos Varela. El gaucho Martín Fierro (1872) de 

Hernández fue desde el principio un libro, pero múltiples razones (que podrían extenderse a 

todo el género gauchesco) nos recuerdan que perteneció mucho menos a la cultura libresca 

que a la prensa militante. Los clásicos mayores del XIX no indican sino lo que ya decían explí-

cita y reiteradamente los contemporáneos: la literatura era más bien una parte del diarismo. 

Aun si la buscáramos fuera de los diarios, la encontraríamos en otras publicaciones periódicas, 

en semanarios literarios como El Correo del Domingo o en las grandes revistas culturales como 

La Revista de Buenos Aires, antes que en los libros. 

Al autonomizar la literatura argentina decimonónica de la prensa, las historias literarias co-

metían un evidente anacronismo, ya que tal autonomización, como decía Julio Ramos (Desen-

cuentros de la modernidad en América Latina, 1989), solo empezó a configurarse restringida y 

conflictivamente con los nuevos cronistas del modernismo, cuando el siglo XIX ya terminaba. 

La elección del libro (y el olvido o la relegación del diario) no dejaba de reportar sus beneficios 
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o de resolver problemas bien prácticos. Las colecciones de diarios son materiales desmesura-

dos, absurdamente inabarcables, y a menudo también inaccesibles. El tanto más acotado uni-

verso de los libros ya cumple las operaciones de selección y canonización propias de la historia 

literaria. En las últimas décadas, sin embargo, los diarios y los periódicos del XIX comenzaron 

a recuperar el lugar que habían perdido. La década de 1980 parece haber sido un momento 

clave en ese giro. Tim Duncan publicó ese año su estudio sobre el diario Sud-América y la 

“prensa política”. José Hernández y sus mundos (1985) de Tulio Halperin Donghi, El discurso 

criollista en la formación de la Argentina moderna (1988) de Adolfo Prieto y el libro antes men-

cionado de Julio Ramos, Desencuentros (1989), también figuran entre los títulos más consulta-

dos sobre la prensa periódica del XIX. 

El presente volumen busca reponer la dimensión periodística de la literatura argentina del 

XIX. Da por supuesto que el diarismo, mainstream de la prensa periódica, fue una de las gran-

des invenciones históricas de ese siglo, y que los textos sufren una primera y definitiva descon-

textualización cuando se los separa de las condiciones simbólicas y materiales de su produc-

ción, transmisión y recepción. No apuesta, sin embargo, a una oposición entre prensa y literatu-

ra, entre periodistas y escritores. Más bien, todo lo contrario: apuesta, a la manera de La Civili-

sation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle (2011), a 

“hacer un desvío por la prensa para comprender concretamente el devenir, en el siglo XIX, de 

eso que hoy llamamos la literatura –de toda la literatura”. 
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CAPÍTULO 1 
Gacetas gauchescas. Prensa y cultura popular 
(de Pérez a Ascasubi) 

Hernán Pas 

Introducción 

Por los mismos días en que Esteban Echeverría, vuelto de su estancia parisina, publicaba 

sus primeros versos en los diarios de Buenos Aires, El Lucero –dirigido por quien sería el más 

conspicuo amanuense del régimen naciente, Pedro de Ángelis– anunciaba la aparición, por la 

Imprenta del Estado, de un nuevo papel público que saldría a la palestra dos veces por sema-

na, redactado –he aquí el dato novedoso, si no desconcertante– “por un habitante de las costas 

del salado”: El Gaucho.1 

Pancho Lugares Contreras se llamaba, según la espléndida novelería periódica que así 

echaba a rodar Luis Pérez, su fidedigno autor, el supuesto redactor de esta nueva gaceta. El 

nombre, por lo demás, se remontaba hasta los prolegómenos de una tradición que comenzaba 

tibiamente a afirmarse: Contreras se llamó también el gaucho que hizo hablar Bartolomé Hidal-

go con sus famosos Cielitos y Diálogos. Así, la alianza establecida por el gacetero popular con 

el fundador del género se superponía a aquella otra, abiertamente política: la constituida por su 

condición de propagandista y defensor de Juan Manuel de Rosas, a quien el Contreras redivivo 

de El Gaucho debía su suerte de aparcero y gacetero, tal como atestigua la biografía versifica-

da del célebre caudillo, sobre la que nos detendremos más adelante, que ocupó varios núme-

ros de dicho periódico.    

Esa reminiscencia a una breve tradición en formación (que luego sería también reafirmada 

por Hilario Ascasubi), establece una continuidad implícita con uno de los primeros y destacados 

poetas gauchescos, Bartolomé Hidalgo (1788-1822). 

Nacido en Montevideo, y radicado en Buenos Aires desde 1818, Bartolomé Hidalgo es re-

cordado por haber cantado a los héroes de la emancipación en lenguaje “guacho”, y por haber 

entonado el primer lamento retrospectivo de la patria con sus Diálogos patrióticos.  

En efecto, Hidalgo fue el primero en establecer la convención literaria que define a la gau-

chesca: escribir poemas en estilo campestre, haciendo pasar esos versos escritos por los di-

1 El Lucero, n° 249, 23 de julio de 1830, pág. 4, col. 2. 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 8 

chos de un cantor gaucho. No obstante, la figura de Hidalgo fue durante mucho tiempo algo 

fantasmal, y solo llegó a convertirse en autor mediante operaciones y relecturas ulteriores de la 

crítica. De sus Cielitos y Diálogos, que circulaban anónimos, unos pocos ganaron la memoria 

de sus contemporáneos, sobre todo aquellos que armaban una serie mediante la presencia 

constante de los mismos personajes, Chano y Contreras.  

La construcción de estos personajes –que aparecieran los mismos nombres en varias pie-

zas entonando sus opiniones– le valió a Hidalgo sobrevivir en boca de sus contemporáneos y 

colocarse como precursor ante la reincidencia de otros escritores gauchescos –como lo fueron, 

en primer orden, Luis Pérez e Hilario Ascasubi–, que buscaron y encontraron en sus versos 

una materia con la cual filiarse. 

Juan María Gutiérrez, el “crítico” de la llamada generación del ’37, incluyó dos piezas de Hi-

dalgo en su América poética (1846-47), la antología de poesía hispanoamericana más impor-

tante de mediados de siglo. De ese modo, los poemas de Hidalgo (en este caso, los Diálogos) 

entraban en el canon criollo. En el breve texto de presentación que le dedicó, Gutiérrez escri-

bió: “Hidalgo no es conocido en el Río de la Plata sino por los diálogos de ‘Chano y Contreras’ 

que reproducimos en esta colección”. Y sobre su ascendencia poética entre payadores e imita-

dores, agregó: “Tal vez conserva superioridad, porque nadie descendió a hablar el lenguaje 

tosco del pueblo con mejores intenciones que él” (1846, p. 361). En consecuencia, de la dis-

persa y acotada obra gauchesca de Hidalgo, sobrevive el intercambio de Jacinto Chano y Ra-

món Contreras. Y lo hace, sobre todo, por las intenciones (patrióticas). 

Casualmente, o no tanto, quien contribuyó a confirmar la supremacía de sus personajes por 

sobre su autor es Domingo F. Sarmiento. Y lo hizo por esos mismos años.  

En su pasaje por Montevideo, en viaje hacia Europa, en la carta que escribe a Vicente Fi-

del López (las cartas de su viaje se convirtieron luego en el volumen Viajes por Europa, Áfri-

ca y América, aparecido en Chile en 1849), Sarmiento recuerda las producciones gauchas de 

poetas como Ascasubi, y se acuerda también de Hidalgo. Pero su recuerdo es sintomático, 

como lo son en parte los comentarios que Gutiérrez dedica a Hidalgo en su antología, res-

pecto de un modo de considerar a la gauchesca, que es también un modo de relacionarse 

con ella. Escribió Sarmiento:  

 
A mí me retozan las fibras cuando leo las inmortales pláticas de Chano el 

cantor, que andan por aquí en boca de todos. Echeverría describiendo las 

escenas de la pampa, Maldonado imitando el llano lenguaje, lleno de imáje-

nes campestres del cantor, ¡qué diablos! por qué no he de decirlo, yo, inten-

tando describir en Quiroga la vida, los instintos del pastor argentino, i Ru-

guendas, pintando con verdad las costumbres americanas; hé aquí los co-

mienzos de aquella literatura fantástica, homérica, de la vida bárbara del gau-

cho… (Sarmiento) 

 

Como Gutiérrez, Sarmiento menta al personaje (Chano) antes que a su autor. Mezcla, o unifi-

ca a Echeverría (por “La cautiva”) con Hidalgo y Ascasubi. (Como lo hará Ricardo Rojas más de 
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medio siglo después, al integrar el poema de Echeverría en el volumen Los Gauchescos de su 

Historia de la literatura). Pero, además: esa supremacía del personaje Chano se ve reforzada por 

el yerro en el nombre de su autor. Sarmiento escribe “Maldonado” refiriéndose a Hidalgo. Ese 

desliz no solo es evidencia de popularización (Jean-Francois Botrel ha indicado con rigurosidad 

ese rasgo de anonimización de la literatura popular), sino que también resulta sintomático de un 

modo de relacionarse con la gauchesca y de reconocerla (o no) en tanto literatura.  

Con esa típica ambigüedad de un reconocimiento displicente, Hidalgo adquirirá su carácter 

de precursor (de inaugurador o fundador del género, también) a partir del carácter perentorio 

que la crítica canónica (v. gr. Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas) otorgó a la obra de José Her-

nández (El Gaucho Martín Fierro, 1872; La vuelta de Martín Fierro, 1879). 

 
 
Cielitos. Hidalgo y la voluntad del canto 
 

En las pampas rioplatenses, desde el siglo XVIII, los paisanos y gauchos entonaron cancio-

nes en versos octosílabos, de tono lírico y a veces picaresco, cuyo estribillo era “Cielito, cielito y 

más cielo” u otros equivalentes. El formulismo correspondía, desde luego, a facilitar las habili-

dades nemotécnicas de los cantores. Sobre esa base, la creación de Hidalgo, concomitante 

con las guerras de Independencia y la reconversión de la figura del gaucho (de “vago y malen-

tretenido” a “patriota”), produjo un salto irremontable: convirtió un estribillo dicharachero, vincu-

lado a las Ars amandi, en un arma de combate.   

Resulta pertinente observar algún ejemplo de esas coplas amatorias, para considerar mejor 

la comparación con los cielitos de Hidalgo: 

 
Allá va cielito y cielo 

Cielito de mi esperanza, 

Que vencen los imposibles 

El amor y la constancia. 

 

Esta cuarteta figura entre las recogidas por Juan Alfonzo Carrizo en el Cancionero de Tucumán. 

(Carrizo es un folclorista reconocido, que ha reunido coplas y canciones tradicionales de toda la 

Argentina). O esta otra, tomada de Ventura Linch por el crítico e historiador Horacio Jorge Becco: 

 
Oh, gallo, si tú supieras 

Lo que cuesta un buen querer 

No cantabas tan apriesa 

Al tiempo de amanecer. 

 

Cielito, cielo que sí 

Cielito, cielo que no 

No cantabas tan apriesa 

Al tiempo de amanecer. (citado en Becco, 1967, p. 158). 
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Veamos ahora uno de los destacados cielitos de Hidalgo, el titulado “Un gaucho de la Guar-

dia del Monte contesta al manifiesto de Fernando VII, y saluda al conde de Casa-Flores con el 

siguiente cielito, escrito en su idioma” (edición Praderio), motivado por un acontecimiento políti-

co en el contexto de las luchas por la Independencia.2  

Por agosto de 1820 salió impresa de la Imprenta de los Niños Expósitos una proclama del 

Rey Fernando VII dirigida a los americanos.3 En ella se los conminaba a los criollos a rever su 

política independentista (la última batalla que culminó con la resistencia realista fue librada en 

Ayacucho en 1824, de modo que por entonces todavía España aspiraba a restituir el dominio 

de sus antiguas colonias. Por lo demás, el año 1820 es el que la historiografía suela llamar “de 

la anarquía”: disolución del Directorio, enfrentamientos de Buenos Aires (Sarratea) con Santa 

Fe (López) y Entre Ríos (Ramírez), crisis de autoridad, cambios de gobierno, etc.). Ese episo-

dio es el que provoca la contestación del gaucho de la Guardia del Monte.  

El poema comienza así: 

 
Ya que encerré la tropilla, 

Y que recogí el rodeo, 

Voy a templar la guitarra 

Para explicar mi deseo. 

Cielito, cielo que sí, 

Mi asunto es un poco largo 

Para algunos será alegre 

Y para otros será amargo. 

 

El otro día un amigo, 

Hombre de letras por cierto, 

Del rey Fernando a nosotros 

Me leyó un gran manifiesto. 

Cielo, cielito que sí, 

Este rey es medio sonso, 

Y en lugar de D. Fernando 

Debiera llamarse Alonso. (Hidalgo, en Praderio, 1986, p.86) 

 

 
 
                                                           
2 Desde la compilación en 1917 por Martiniano Leguizamón de las piezas de Hidalgo en El primer poeta criollo del Río 
de la Plata, las sucesivas ediciones han generado más confusión que certeza respecto de las versiones princeps, esto 
es, las versiones publicadas o bien en periódicos, o bien en hojas sueltas. La edición del historiador uruguayo Antonio 
Praderio, que seguimos aquí, tiene la ventaja de la atención a las versiones primigenias. Sobre este asunto, puede 
consultarse el capítulo inicial de Letras gauchas de Julio Schvartzman.  
3 La imprenta de los Niños Expósitos fue la primera en funcionar en Buenos Aires, con los tipos y prensas traídas de 
Córdoba (la imprenta que había sido de los Jesuitas). De capital importancia en la historia de la prensa, también por su 
carácter fundador, dio a luz los primeros semanarios reformistas coloniales, como El Telégrafo Mercantil… de Antonio 
Cabello y Mesa, y la famosa Gazeta de Buenos Aires (1810-1821), entre cuyos redactores figuraron Mariano Moreno, 
Gregorio Funes, Vicente Pazos Silva, Bernardo de Monteagudo, entre otros. 
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Estas dos estrofas iniciales ponen en escena algunos de los tópicos que se volverán recu-

rrentes en composiciones del estilo. En primer lugar, la presentación del (supuesto) gaucho 

como sujeto de enunciación: en la primera cuarteta se narra, de modo sintético, los quehaceres 

del paisano (recoger el rodeo, encerrar la tropilla, templar la guitarra), como si dijéramos se 

estiliza un “efecto de realidad”. La otra cuarteta, la del inicio de la segunda estrofa, refuerza: 

“un amigo / Hombre de letras por cierto // Me leyó un gran manifiesto”. Es decir, emerge el con-

traste entre el gaucho cantor y el letrado, con sus respectivas funciones: el primero templa la 

guitarra (canto, oralidad), el segundo lee un documento (lectoescritura). Y el cielito acompasa 

el remate: el rey es medio sonso. 

La contestación es pendenciera, le habla de igual a igual al rey (ver, en este sentido: “El 

gaucho y el rey”, de Julio Schvartzman, Letras gauchas), apela a uno de los tonos característi-

cos de la gauchesca, el desafío (el otro es el lamento, que vendrá con los Diálogos, y que re-

aparecerá con El gaucho Martín Fierro). 

Cito ahora otras dos cuartetas: 

 
Eso que los reyes son 

Imagen del Ser divino 

Es (con perdón de la gente) 

El más grande desatino. 

Cielito, cielo que sí, 

El evangelio yo escribo 

Y quien tenga desconfianza 

Venga le daré recibo. 

 
Y, por último, la cuarteta final: 

 
Cielito, cielo que sí, 

Ya he cantado lo que siento, 

Supliendo la voluntad 

La falta de entendimiento. 

 
La primera cita interesa porque pone de relieve dos cuestiones centrales en la crítica del 

género. Por un lado, el cantor gaucho asume lo que Josefina Ludmer llama “los universales de 

la patria” (Lumder, 1988, p. 44). Es decir, las ideas y concepciones libertarias, secularizantes, 

puestas a circular por la Revolución francesa y la Declaración de los Derechos del Hombre (en 

consecuencia: caída de la pátina sacra del poder). Por el otro, imbricación de refranero popular 

y escritura (“El evangelio yo escribo”).4  

 
 
                                                           
4 Una ampliación del análisis sobre este punto puede verse en el capítulo ya citado de Schvartzman (2013, pp. 35-51) 
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La última cita, que corresponde con el cierre del poema, me interesa sobre todo por los dos 

versos finales: “Supliendo la voluntad / la falta de entendimiento”.  

Pablo Ansolabehere (2014), en su trabajo dedicado a Hidalgo, ha visto en esa fórmula una 

contradicción (al fin y al cabo, el gaucho parece demostrar un claro entendimiento de la políti-

ca), matizada con la peculiar relación que el poema presenta entre ese “amigo / hombre de le-

tras…”, y el cantor.  

La fórmula también podría leerse como una deliberada autorreferencia poética de la gau-

chesca, y pensarse como una declaración de estirpe metatextual, es decir una puesta en esce-

na del modo en que esa composición dice que (y al decirlo) se construye. En efecto, si leemos 

la fórmula en la amplia serie que llega a Hernández, podría postularse su inscripción en algo 

así como una ars poetica (desde luego: tópica, sintética) de escritura gaucha. En este caso, se 

trataría de una especie de falsa modestia, necesaria no para el verosímil, sino más bien para 

una localización estratégica del género.  

La fórmula ya había aparecido nada menos que con Maziel, quien en su poema dedicado 

Cevallos había trazado el primer antecedente: “Perdone Sr Ceballos / mi vana silbestre y guasa 

/ que las germanas de apolo / no abitan en las campañas”.5 Y habría de aparecer otras veces 

en Hidalgo: “Después de los ruiseñores / Bien puede cantar la rana” (“Al triunfo de Lima y Ca-

llao”); en Pérez: “Al escribir mi prospejo / Dicen que me he equivocado / mas cuando yo me 

equivoco / también de macaco lo hago” (El Gaucho, Nº 2). En Ascasubi: “… aunque rudo y 

gaucho neto / Venera a la sociedá / De suerte y conformidá / Que si comete un error / Al largar-

se de escritor / No será de voluntá” (El Gaucho Jacinto Cielo, Nº 1). Como enseguida veremos, 

esa “voluntá” que suple al entendimiento –en rigor, entendimiento de la Retórica– no es otra 

cosa que la asunción, por parte de los gauchescos, de una posición estratégica de enuncia-

ción: el permiso para la disrupción léxica, para la contrahechura de la lengua. 

 

 

Pancho Lugares Contreras: El Gaucho periodista 
 

En nombre de Dios comienzo 

Y la virgen del Rosario, 

Para referir mi vida 

Como gaucho del Salado 

 

 
 
                                                           
5 Juan Baltazar Maziel fue un sacerdote cordobés que escribió, alrededor de los años 1777-1778, el primer poema de 
estilo gaucho conocido, titulado “Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del Excmo Señor Dn Pedro Ceballos”. 

El poema se inserta en una serie de letras cortesanas, sonetos y odas que loan el triunfo de Pedro de Cevallos, quien 
fuera primer Virrey del recientemente creado Virreinato del Río de la Plata, y quien combatiera contra las tropas portu-
guesas en 1776, expulsándolas de la Banda Oriental. 
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“Macaco”, para Luis Pérez y su público, suponía una típica autodefinición gauchesca. En su 

primer número de El Gaucho, Pérez escenificaba un intercambio epistolar con un sacerdote, 

quien le había recriminado:  

Permítame que le diga, que Vd. Ha sido muy imprudente en no mostrar su 

papel á algún inteligente, para rectificar su ortografía que es muy viciosa: le 

hubiera dicho por ejemplo, que se dice prospecto, y no prospejo, madre, 

bueno, fuerte, y no como Vd. lo ha puesto, magre, gueno, juerte. (El Gaucho, 

n° 1, 1830, p. 4). 

Religioso y apasionado custodio de las normas lingüísticas, la autoridad de este correspon-

sal es doble: es un corrector, al estilo de los puristas que escribían sus descargos en la prensa 

de entonces, pero, además, es un “cura”. La respuesta, en el número siguiente, es elocuente: 

Sr. Cura: 

Le agradezco sus prevenciones, que no he estrañado, pues ya sospechaba que mi ortogra-

fía sería objeto de crítica. A estos reparones Vd. podría contestar en mi nombre, con los si-

guientes versitos: 

Al escribir mi prospejo 

Dicen que me he equivocado: 

Mas cuando yo me equivoco 

También de macaco lo hago. 

Su apasionado,  

Pancho Lugares. (El Gaucho, n° 2, p. 4). 

La contestación reúne ceñidamente las características que definen al género: traducción de 

la lengua (las intenciones) del otro (reparones, aquí, sintetiza toda la gama de la autoridad dis-

cursiva del cura consejero: filólogo, purista, pueblero, gramático), y contestación que duplica, 

en típica actitud propagadora, el desafío (Lamborghini, (2003 [1985]); Schvartzman 2013, p. 

169). Pancho Lugares vuelve a escribir, y subraya: “Al escribir mi prospejo”.  

Luis Pérez acompaña ese desafío con otro de igual intensidad: a partir de sus gacetas (y las 

de otros, menos prolíficos, aunque contemporáneos, como Juan Gualberto Godoy) el género 

gauchesco se vuelve periódico; por lo tanto, como apunta sagazmente Nicolás Lucero en “La 

guerra gauchipolítica”, este tipo de producción gauchesca crea y afianza hábitos de lectura en-

tre un público nuevo. Una lectura periódica, semanal, “cotidiana” para un público distinto al pú-

blico habitual de las imprentas.6 

6 La gauchesca periodística de Pérez lo es, no obstante, de un tipo particular de prensa: la satírica. El antecedente más 
notorio fue sin dudas Francisco de Paula Castañeda. Castañeda había trazado por primera vez un tipo de edición pe-
riódica singular: la publicación simultánea, y la organización “en red” de sus periódicos, conformando una suerte de 

obra teatral de varias voces. Sobre Castañeda, ver: La prensa de Francisco de Paula Castañeda: sueños de un reve-
rendo lector (1820-1829), de Claudia Roman, publicado en Biblioteca Virtual Orbis Tertius. 
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Las primeras gacetas de Pérez, El Gaucho y El Torito de los Muchachos, a las cuales nos 

referiremos enseguida, aparecieron en Buenos Aires de manera casi simultánea: la primera 

comenzó a publicarse el 31 de julio de 1830, los días sábados y miércoles de cada semana; y 

la segunda el 19 de agosto del mismo año, comenzando un jueves y alternando los domingos. 

Es decir que cuatro días la semana, de miércoles a domingo, las gacetas de Pérez circulaban y 

secundaban entre el público plebeyo la consolidación de Juan Manuel de Rosas en la goberna-

ción de Buenos Aires.  

El objetivo primario de estas gacetas, entonces, es sostener la política –y sobre todo la figura– 

de Rosas, combatiendo a los unitarios y haciendo propaganda del federalismo rosista (es decir, el 

llamado “apostólico” o “neto”, en contraposición al de los “cismáticos” o “republicanos”). En ese con-

texto, el antecedente político más relevante, que tiene como trasfondo la puja entre unitarios y fede-

rales, y que es tópico recurrente de estas gacetas, es el célebre fusilamiento de Manuel Dorrego.7 

Pero además de esa propaganda, con El Gaucho también aparece –por primera vez, diga-

mos– la posibilidad de referir –in extenso– la vida del gaucho –sujeto social y político–. El Gau-

cho es una representación de un sujeto social gaucho, que se da a través de una figura particu-

larizada, esto es, su redactor: Pancho Lugares Contreras –seudónimo de Pérez–; representa-

ción que no es otra cosa que una biografía novelada –en el sentido en que se narra en primera 

persona las peripecias de una vida, como se contará, también por su protagonista, la vida de 

Martín Fierro–. Y, casualmente, la vida de Pancho Lugares Contreras es el relato de un gaucho 

arreado (por la leva) que termina engrosando el ejército de Lavalle, destinado a combatir al 

Brasil (es decir, acontecimiento reciente, que desencadena el golpe decembrista y posterior 

fusilamiento de Dorrego), y que, finalmente, una vez en Buenos Aires, se pasa al bando federal 

(primero con Dorrego, luego con Rosas). 

Aquí tenemos lo novelesco que Borges vio en El gaucho Martín Fierro. Sólo que en este ca-

so, Pérez se afirma en sucesos históricos y políticos recientes, conocidos de todos, que se-

guían gravitando en la opinión puesto que no dejaban de ser, estrictamente, presentes.  

Esa correlatividad entre lo narrado y el tiempo presente ha sido observada por el folclorista y 

musicólogo uruguayo Lauro Ayestarán, quien no dudó en destacar ese rasgo común en este 

tipo de gauchesca temprana. Se trata, escribió, de “un verbo poético conjugado en tiempo pre-

sente” (1949, p. 217).  

Ahora bien, la biografía sufre un desvío fundamental: El Gaucho pasa a contar la vida de 

otro “gaucho”, el mayor jinete de la pampa, según lo describió Sarmiento en Facundo: Juan 

Manuel de Rosas.  

En efecto, la trayectoria de Pancho Lugares se cruza con la de Rosas. Y en determinado 

momento (número 14 del periódico), la de éste último se impone: 

 
 
 
                                                           
7 El 1º de diciembre de 1828, las tropas de Lavalle –que regresaban de la Banda Oriental– tomaron la plaza y depusie-
ron al gobernador. Se eligió gobernador provisorio a Lavalle. Y el episodio culminó con el fusilamiento –alentado por el 
bando unitario– del coronel Dorrego. En efecto, Dorrego fue asesinado el 13 de diciembre de 1828, lo que desató la 
guerra civil y el ascenso de Rosas, quien fue designado gobernador de la provincia en diciembre de 1829.  
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Gracias a Dios y a la Virgen 

Que del pago he regresado, 

Y que vuelvo a iscribiniar 

Como lo tengo ofertado 

 

Ya que estamos, señor PANTA, 

Conformes en opinión 

Comenzaremos la historia 

De nuestro amado patrón. (El Gaucho, nº 14) 

 

El “Ya que estamos… / conformes en opinión” remite a un diálogo previo (nº 10) entre el 

redactor de El Gaucho y “Panta, el Nutriero”, en el que este último lo induce a contar la vida 

de Rosas.8  

Pérez realiza así, en verso y para un circuito popular, lo que otros escritores cultos hicieron 

en prosa con los mismos fines, un escrito de propaganda política.  

Pedro de Angelis escribió y publicó en esos mismos meses una biografía de Rosas (se dice 

que la de Pérez surgió para competir con la oficial). Domingo Faustino Sarmiento escribió, exi-

liado en Chile, la biografía de Manuel Montt, candidato a la presidencia de la república chilena; 

Juan Bautista Alberdi hizo lo propio con Manuel Bulnes, el anterior candidato y presidente pelu-

cón entre 1841-1851.  

Pero a diferencia de estos ejemplos, con la postal versificada de Rosas Luis Pérez también 

pintó la vida del gaucho arreado, del peón rural, del orillero, del indio, y de los negros. Y tam-

bién del enemigo político (Lavalle).  

 

  

Las figuraciones del gaucho escribido 
 

Luego que cumplí doce años 

Y supe lér y escribir, 

A domador aprendí 

Por tener de que vivir. 

 

Así, en la primera parte de la biografía de El Gaucho, cuando el biografiado es el propio re-

dactor, es decir, cuando estamos ante una autobiografía, aparecen varios elementos que cons-

truyen el pacto de lectura de estas gacetas –y en buena medida de lo que llamamos género–.  

 
 
                                                           
8 A esta biografía doble se la conoce como “Biografía de Rosas” (Ricardo E. Rodríguez Molas, 1957), o como “Historia 

de Pancho Lugares” (Jorge B. Rivera, 1977)). Lo cierto es que, como venimos describiendo, es la biografía del redactor 
de El Gaucho que, a partir de cierto momento, se convierte deliberadamente en la biografía del caudillo. La tirada bio-
gráfica completa se publica en los números 1-6, 9, 14-19, 21-34, 36, 38-40. Ver Rodríguez Molas, Opus. cit. 
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Para afirmar o estilizar con cierta coherencia la figura del gaucho periodista, como también 

ocurrirá con El Torito de los Muchachos, en varios momentos se tematizan diversas competen-

cias lingüísticas: la lectura, la lectoescritura, la lectura oída.  

Además de la notable autorreferencia de las cuartetas iniciales de El Gaucho (ese 

“…aprendi á lér / por mandato de mis padres”), que afianza la ficción de un posible gaucho 

periodista, una variopinta serie de personajes (paisanos, orilleros, aparceros, negras y paisa-

nas) ponen en escena diversas prácticas de lectura, diversos modos de relacionarse con el 

material escrito.9  

Un ejemplo que vale la pena considerar es la carta de “Lucho Olivares al Editor” publicada 

en entregas en El Torito de los Muchachos. La carta comienza en el número 7, continúa en los 

números 9, 11, y concluye en el 15. Lucho Olivares cuenta haber hallado unos papeles que 

confundió con dinero, que en consecuencia fue a gastarlo en la pulpería, pero que allí el pulpe-

ro despabila su engaño. Interviene el pulpero: 

 
Cuando, amigo desenvuelve 

Y me dice: só trompeta 

¿Esta es la plata que tiene? 

¿Qué no ve que son Gacetas? (El Torito de los Muchachos, nº 7, p. 3). 

 

La narración, de efecto costumbrista bastante logrado, da cuenta de varios aspectos. Nos 

da, en principio, alguna idea del tamaño que podían tener estos papeles periódicos (doblados, 

en dos o en cuatro, podían parecer billetes). Al mismo tiempo, escenifica distintos modos de 

leer o de relacionarse con la letra (el del paisano Olivares, el del “escuelero”, el de los “escriba-

nos”, es decir letrados o escritores). 

En esa misma narración reaparece la oposición gaucho vs. letrado (que tiene diversas mo-

dulaciones: paisano / escribano; orillero / cajetilla; gaucho / doctor), y lo hace con una imagen 

que anticipa en quince años el frontispicio del Facundo.  

En efecto, las gacetas que halló por casualidad Lucho Olivares traían escondidas entre sus 

hojas una carta privada, enviada por un unitario con un mensaje político encriptado. Dirá el es-

cuelero, encargado de leerle a Lucho Olivares las gacetas: 

 
Viene también una carta 

Que le mandan a un sugeto 

Pero es hecha con tal maña 

Que nadie entiende el secreto (El Torito de los Muchachos, nº 11, p. 3). 

 

 
 
                                                           
9 En el número 8 de El Gaucho aparece una de las primeras voces negras (¿de la literatura argentina?), “Carta de la 

morena Catalina a Pancho Lugares”. Comienza así: “Hacemi favó, ño Pancho, / De esplicami tu papeli; / Poque yo soy 

bosalona / Y no lo puera entendeli // Yo quisiela usté me diga / Lo quieti quiele decí; / Poque tio Juá mi malido / Quiele 
tambiene escribí”. 
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Letras y señales. Literatura y secreto. La gauchesca hace de la susceptibilidad popular un 

tópico: el arte del embrollo. Y lo escenifica: “¿Quién te mete á vos LUGARES / En Buenos Ai-

res coplar / Imprentando entre lustraos / que te pueden revolcar”, dirá un “comunicado” de El 

Gaucho (n° 7). Sarmiento cuenta la otra cara de ese tópico, la perspectiva del “lustrao”. Al inicio 

del Facundo recuerda que, en su destierro a Chile, al pasar por los baños de El Zonda, escribió 

con carbón estas palabras: On ne tue point les idées. Y Sarmiento agrega: 

 
El gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una comisión encargada 

de descifrar el jeroglífico, que se decía contenía desahogos innobles, insultos 

y amenazas. Oida la traducción, “I bien!”, dijeron, “¿qué significa esto?”. 

(Sarmiento, 1961 [1845], p. 6). 

 

El significado oculto, la letra cifrada, el mensaje codificado: todas formas del ardid que remi-

ten a la desconfianza popular del paisano ante el pueblero, de los habitantes del campo ante 

los sujetos urbanos, letrados. La desconfianza es secular, y llega hasta nosotros con la célebre 

imagen contractual de la letra chica. Es una desconfianza al parecer intuitiva, y por momentos 

anti-intelectualista, pero remite, de modo complejo y tras varias capas de historia, a los modos 

de explotación de los señores feudales de sus vasallos agricultores, al avance de la burguesía 

industrial del siglo XVIII, y a la expansión del capitalismo agrario.10  

 
 

Materialidades y lectura 
  

Las gacetas de Pérez produjeron, asimismo, la primera plataforma sistémica de comunica-

ción popular, ampliando y consolidando el circuito previsto por el género.  

Los periódicos de Pérez estaban escritos a dos columnas, mayormente en verso, y por lo 

general (salvo El Gaucho Restaurador) constaban de cuatro páginas, es decir un pliego. No 

todo lo publicado en esas gacetas pertenece al género gauchesco, puesto que cielitos y coplas 

se vieron acompañados de sonetos o décimas en correcto castellano. No obstante, el tono satí-

rico anuda las distintas producciones, y la embestida retórica de las piezas gauchescas conta-

mina al resto. 

La distribución gráfica e icónica en la superficie del periódico es una muestra editorial de los 

destinatarios de estas producciones. Como vimos, hay por parte de Pérez (y lo habrá también 

en Ascasubi) un interés evidente en acercar ese “diseño” a sus “lectores”. Por ejemplo, en el 

dispositivo de las viñetas, que, más allá de la precariedad material, traza una búsqueda y un 

 
 
                                                           
10 Sobre el tema hay abundante bibliografía. Pueden consultarse, con provecho, los siguientes textos: Peter Burke. La 
cultura popular en la Europa moderna; Claude Grignon y Jean-Claude Passeron. Lo culto y lo popular. Miserabilismo y 
populismo en sociología y literatura; Edward P. Thompson. Tradición, revuelta y conciencia de clase. 
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intercambio con sus receptores. Así, esa búsqueda se patentiza en los cambios de viñetas de 

un mismo periódico-gaceta: 

  

  
 

Se trata, en definitiva, de estrategias editoriales que evidencian una búsqueda de interpela-

ción a un público lector no letrado, semianalfabeto, vinculado al orbe paisano, que Pérez eligió 

llamar “orillero”. Si bien los textos de Pérez y Ascasubi circularon impresos en periódicos y ho-

jas sueltas –lo que es ya un modo de lo “popular”, en sentido amplio–, esa voluntad se mani-

fiesta en otros niveles materiales.   

Por ejemplo, en los costos y en los modos de circulación. Mientras que, en esos mismos 

años, los diarios más importantes de Buenos Aires (La Gaceta Mercantil, Diario de la Tarde, El 

Lucero) cobraban una suscripción mensual de 7 pesos (el Diario de la Tarde, que apareció en 

1831, empezó cobrando 5 pesos, pero rápidamente, en 1832, pasó a cobrar 7) las gacetas de 

Pérez tenían un costo de apenas 2 pesos mensuales. Por cierto, las gacetas de Pérez y Asca-

subi, por lo general, eran bisemanales, mientras que el resto de la prensa culta editaba de cin-

co a seis números por semana.11 Parecería entonces que en el caso de las gacetas gauchas 

estaría funcionando la dinámica descripta por Jean-François Botrel para el sistema de la novela 

por entregas—cuya baratura termina siendo ficticia—, dinámica que le permite imaginar un 

gasto menor a un público lector carente de acceso a bienes culturales, especialmente gráficos.  

 
 
                                                           
11 En este sentido, hay que tener en cuenta que, en el caso de las gacetas bisemanales de Pérez, la suscripción men-
sual constaba de 8 números, mientras que para el caso de los demás periódicos cultos alcanzaba los 23 o 24 números. 
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Que, en efecto, las gacetas circulaban profusamente lo indican algunos documentos de la 

época. En el periódico El Lucero del 2 de agosto de 1830, por ejemplo, apareció un breve suel-

to que destacaba la exitosa recepción que había tenido el primer número de El Gaucho:  

 
El Gaucho ha correspondido completamente a la expectación pública. El pri-

mer número ha tenido un rápido y extraordinario despacho; y otra clase de 

aficionados que los que acostumbran leer papeles públicos, era la que llena-

ba la Imprenta del Estado (El Lucero, nº 257, 1830, p. 2). 

 

En la Imprenta del Estado, donde se vendía El Gaucho, también podía adquirirse El Lucero, 

de Pedro de Angelis, y La Aljaba, de Petrona Rosende de Serra, periódico destinado a las mu-

jeres y publicado entre 1830 y 1831. De modo que la distinción “otra clase de aficionados” que 

“llenaba la Imprenta del Estado” cobra un sentido más riguroso, sociológica y culturalmente 

hablando: otros lectores, distintos a los lectores de periódicos como El Lucero y/o La Aljaba. 

Esas estrategias están refrendadas por referencias explícitas al público en las mismas gace-

tas de Pérez. En el inicio de El Torito…, por ejemplo: 

 
Mi objeto es el divertir 

Los mozos de las orillas:  

No importa que me critiquen 

Los sábios y cagetillas (El Torito…, n° 1, p. 1). 

 

El verso “Los mozos de las orillas” introduce una gama de diversificación lectora, social y 

cultural de por sí significativa. (La crítica percibirá en esos mozos, orilleros y muchachos, una 

anticipación fugaz del mundo plebeyo del tango).  

Si con Pérez el género se vuelve periodístico, ese salto produce una diversificación notable 

de la recepción y también de la producción de voces (gauchas, orilleras, negras) y de sujetos 

sociales (compadritos, bozalonas, paisanos, escueleros, doctores) convocados por esas voces. 

 
 

Ascasubi: lo que dice la palabra “gaucho” 
 

Al igual que Pérez, Hilario Ascasubi (1807-1875) elaboró sus piezas gauchescas en el comba-

te político de la prensa. Su primera experiencia, malograda, fue estrictamente contemporánea a 

la del gacetero rosista: publicó, en Montevideo, un único número del periódico El Arriero Argen-

tino, que salió el 2 de septiembre de 1830. Pérez, rápido en amplificar su prédica mediante la in-

terpelación y la polémica, dio cuenta de ello en el número 9 de El Torito de los Muchachos. 

Luego de esa primera serie frustrada, exiliado ya definitivamente en Montevideo –después 

de haber estado preso durante casi dos años en Buenos Aires, por haber participado en la su-

blevación del ejército de Lavalle–, Ascasubi dará a la imprenta las siguientes gacetas: 
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 El Gaucho en Campaña (30/09/1839, 4 números) 

 El Gaucho Jacinto Cielo (14/07/1843, 12 números) 

 Aniceto el Gallo (19/05/1853-03/09/1853, 1858) 

 

A diferencia de Pérez, Ascasubi sí conoció su obra reunida. En una primera instancia, luego 

de Caseros, recopiló lo publicado en hojas sueltas y periódicos en dos tomos, con el título: Tro-

bos de Paulino Lucero, o colección de poesías campestres, desde 1833 hasta el presente 

(Buenos Aires, Imprenta de la Revista, 1853). Más adelante, residiendo en París por envío di-

plomático del presidente Mitre, volvió a reunir y editar su producción gauchesca en tres tomos 

(París, Dupont, 1871-1872): Santos Vega o los mellizos de la Flor (tomo I); Aniceto el Gallo 

(tomo II), y Trovos de Paulino Lucero (tomo III). El primer tomo era la culminación de un largo 

poema narrativo, el de Los Mellizos, que había comenzado a escribir en la década de 1850;12 el 

segundo reunía la producción pos-Caseros, y pos apoyo a Urquiza –como Sarmiento y otros, 

Ascasubi brindó primero su apoyo al General entrerriano, para luego tomar distancia–, que ha-

bía escrito en la gaceta de homónimo nombre. Y el tercero volvía a reproducir, con algunos 

agregados y muchas intervenciones, los Trobos… de 1853. 

A diferencia también de Pérez, Ascasubi contó con su biografía –construida por momentos 

de anécdotas rayanas con lo fabulesco–.13 De ella, nos interesa saber que Hilario Ascasubi 

participó tempranamente en los quehaceres de la imprenta y de la guerra: fue el encargado de 

la imprenta salteña en 1824 –que no fue otra que la célebre Imprenta de los Niños Expósitos, 

cedida por Buenos Aires, que ya había renovado la imprenta estatal–, y se alistó en el ejército 

de José María Paz, que en 1825 lucharía contra el Imperio del Brasil.   

Esos datos interesan para dar carnadura a la figura del escritor, que podríamos metafórica-

mente describir como la del “gaucho letrado”. No, obviamente, porque Ascasubi fuera un gau-

cho; sino porque, al igual que Hidalgo y Pérez, Ascasubi también conoció de cerca el submun-

do del gauchaje, porque conoció de cerca los ejércitos de la patria –primero con Paz y Lavalle, 

luego, durante el sitio de Montevideo, con Fructuoso Rivera–. 

También interesa por el contraste con su antecesor y enemigo político: mientras que, según 

vimos, El Gaucho construía su autobiografía pasándose del bando “traidor” (Lavalle) al bando 

federal (Dorrego, Rosas), los gauchos de Ascasubi (Jacinto Cielo, Paulino Lucero) se constru-

yen ideológicamente en base a la experiencia soldadesca de su creador.  

 
 
                                                           
12 Santos Vega (cantor legendario del Río de la Plata, a quien el joven Bartolomé Mitre le dedicó un poema en 1838), 
es el narrador del poema, y cuenta la historia de los crímenes de un bandido, Luis Salvador, criado con su hermano 
Jacinto en la estancia “La Flor”, cerca de Chascomús, en la provincia de Buenos Aires. 
13 Escribieron sobre Ascasubi: el excéntrico Bénédict Gallet de Kulture, hermano del secretario de la Legación argenti-
na en París, con el folleto Quelques mots de biographie et une page d’histoire. Le colonel Don Hilario Ascasubi. Paris, 
Librairie Parisienne, 1863; Manuel Mujica Laínez, que toma mucho de su antecesor: Vida de Aniceto el Gallo, Buenos 
Aires, 1943. Y Lily Sosa de Newton, que escribió la biografía más completa, Genio y figura de Hilario Ascasubi, Bs. As., 
Eudeba, 1981. Una de esas anécdotas, recuperada supuestamente por Gallet de Kulture de boca de Ascasubi, es su 
encuentro en Tucumán con Facundo Quiroga. 
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Unitarios y federales tienen sus homólogos en los bandos de “colorados” y “blancos” de 

Montevideo –división partisana que perdura hasta hoy–. Luego del malogrado liderazgo de Jo-

sé Gervasio de Artigas del período de la Independencia, para nuestro interés hay dos nombres 

que se destacan en la arena política oriental: Fructuoso Rivera y Manuel Oribe. Ambos, en un 

comienzo, artiguistas. Ambos presidentes constitucionales de Uruguay. Oribe, sucesor de Rive-

ra, candidato incluso de Rivera a la sucesión. Así y todo, fueron los dos protagonistas de un 

largo enfrentamiento, que comenzó a mediados de la década de 1830 y se extendió hasta la 

caída de Rosas. 

En ese contexto, de gobiernos paralelos, de ejércitos y facciones enfrentadas, debemos si-

tuar la lectura de Ascasubi. Muchas de sus referencias bélicas, o sardónicas, no están dirigidas 

a Rosas, sino a Oribe. Aunque claro que, de ese modo, nombrando a Oribe, Ascasubi, indirec-

tamente, o no tanto, también nombraba a Rosas.  

Como observó Josefina Ludmer (1988, p. 171), con las gacetas de Ascasubi la ficción gau-

cha se vuelve “paradojal”, en tanto se configura un “escándalo del género”: que el enemigo del 

gaucho sea otro gaucho. Hasta entonces la división entre gauchos patriotas y gauchos no pa-

triotas había recaído en la leve figura emergente del malevo (Hidalgo). Con Pérez, el enemigo 

estaba claramente (incluso vestimentariamente) identificado. Pero desde la posición de Asca-

subi resultaba contradictorio que su adversario fuera el mismo sujeto social que el del denun-

ciante, el gaucho, que podía participar de uno u otro bando, indistintamente.  

En consecuencia, la retórica de Ascasubi es una retórica de la segmentación. El gaucho 

patriota, gaucho unitario –desde la perspectiva de Pérez, la fórmula gaucho unitario repre-

sentaría casi un oxímoron– se recorta del otro, gaucho malo, gaucho federal, a partir de un 

arsenal de dicterios y (des)calificaciones que parecen multiplicarse a fin de transparentar la 

línea divisoria entre uno y otro bando. Los gauchos federales, rosistas, son profusamente 

adjetivados: guaicuruces, salteadores, asesinos, montoneros, matadores, gamonales, 

mashorqueros, degolladores. Los adjetivos se adhieren a Rosas, por cierto, como la sínte-

sis del mal: Rosas es tirano, asesino, degollador, tigre cebado, cobarde, traidor. Esas cua-

lidades se trasmiten a sus gauchos rosines. (Por contraste, como observó atinadamente 

Ludmer, los apellidos de los gauchos de Ascasubi se inscriben en el universo celestial de la 

patria: Cielo, Santos, Lucero, Dios).  

Esa operación se apaña, además, mediante una relación distinta (a la de Pérez) con la 

prensa seria. Mientras que el autor de El Torito… no dudó en salir al cruce de la prensa oficial 

de Buenos Aires (trifulcas con La Gaceta Mercantil, con El Clasificador), la estrategia de Asca-

subi fue diametralmente opuesta: sus gacetas y poemas fueron pensados en términos de 

alianza y de complemento de la prensa unitaria de Montevideo.   

Así, las gacetas de Ascasubi se plagan de salutaciones y guiños con los periódicos en pla-

za. En El Gaucho en Campaña, por ejemplo: 

 
A los EE del Nacional. 

Caballeros Imprentistas, 

Patrones del Nacional: 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 22 

Es de mi gusto ofrecerles 

Mi mas completa amista 

[…] 

El GAUCHO se les ofrece 

No tienen mas que mandar. 

La relación de subordinación con la prensa dominante de Montevideo supone una jerar-

quía: el gaucho se ofrece. Es decir, y traduciendo: la Campaña del gaucho consiste en un 

complemento gaucho a los universales de la patria (en este caso, las ideas de exiliados y 

unitarios) propagados ya por la prensa culta de entonces. En consonancia con ese ofreci-

miento, el pedido de disculpas: el tópico de la falsa modestia que hemos visto ya funcionando 

en Hidalgo (y, en parte, también en Pérez), pero que es común desde el inicio del género: 

“Solo les quiero encargar / Me crean que si cometo / Alguna barbaridad / Nacerá de mi ino-

rancia / Y no de mi voluntá”.  

Ascasubi es a la oposición de Rosas, lo que Hidalgo para los criollos de la Revolución. Se 

sabe que varias piezas fueron escritas a pedido, como por ejemplo la “Media caña del campo 

para los libres”, que lleva la siguiente aclaración:  

ADVERTENCIA 

La composición siguiente me fue exigida en Montevideo por mi respetable 

amigo el Dr. Florencio Varela, quien á costa la mandó imprimir con profusión 

para mandare como un obsequio al Ejercito Argentina Libertador que en esos 

días invadió el Entre-ríos á las órdenes del valeroso General D. Juan Lavalle. 

Las “advertencias”, como los “prólogos”, son paratextos material y literariamente más cerca-

nos al universo libresco que al del periódico (famosa es en este sentido la “Advertencia” con 

que Esteban Echeverría decide acompañar, en 1837, a “La cautiva”). Son textos que prevén, 

sobre todo en su formato prosístico, a un lector culto, urbano, letrado.  

“La mas lebe parola…” 

¿Cómo explican los gauchos de Ascasubi esa contradicción insalvable, la segmentación en-

tre gaucho bueno y gaucho malo, no como flagelo moral sino como secuela partisana?  

En la misma primera entrega de El Gaucho en Campaña hay un diálogo entre los gauchos 

Jacinto y Simón que ocupa tres de las cuatro páginas del periódico, y que parecería haber sido 

pensado, entre otras cosas, para introducir y abordar el tema.  

De modo similar a como en el Diálogo patriótico interesante… (de Hidalgo) el gaucho Ra-

món Contreras pide explicaciones a su compañero Chano sobre las desavenencias y desgra-

cias ocurridas pos-Revolución, el gaucho Simón pregunta a Jacinto: “¿es posible? […] / que 

nuestros mesmos hermanos”. La pregunta inaugura el sesgo atónito del caso, que podría me-
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dirse con los famosos versos de Hernández: “Los hermanos sean unidos”. La respuesta de Ja-

cinto es un muestrario de la compleja dinámica de identificación/rechazo con el sujeto social al 

que estas gacetas se dirigen; algunos gauchos, dice, lo hacen “por brutos”, otros por necesidad 

(“tienen la alma en la pansa”); posteriormente se asume un nosotros inclusivo para auto-

infligirse la calidad de párvulo, de cándido, al que “la mas lebe parola” convoca y convence pa-

ra integrarse a las luchas ajenas. Leamos: 

        Jacinto 

Si amigo: la cosa es clara 

y es preciso confesarlo, 

que la causa de estos males 

son unos cuantos paisanos 

que tienen la alma en la pansa 

ó que ya son desalmados, 

algunos lo hacen de brutos 

y otros porque son muy malos, 

y que no quieren vivir 

sino a costa del estado 

como si una sola baca 

diera leche para tantos 

hasta aquí ha sido costumbre 

que se enoje cualquiera diablo 

y saliendo á las cuchillas 

entra á repuntar los gauchos, 

les largan cuatro mentiras, 

y los van redomoneando 

para el fin de su interés: 

nosotros que somos mansos, 

y que de nada entendemos 

sino de bolas y laso, 

a la mas lebe parola 

al instante cabestreamos, 

con la mejor intencion 

y á lo mejor nos hallamos 

desunidos y en cuestion 

metidos en el pantano 

defendiendo que se yó, 

ahora digame ¿á qué diablos 

le seguirán el humor 

a esos revolucionarios 

cuando vivimos en paz? (El Gaucho en Campaña, n° 1, 1839) 

La docilidad del gaucho (“nosotros que somos mansos”) se opone a la maldad (“otros por-

que son muy malos”); esa primera división resulta necesaria, y no hace sino enfatizar aquella 
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que ya había sido insinuada en los poemas de Hidalgo. Gaucho patriota vs. gaucho malo. Aho-

ra bien: la condición genérica de “mansos” e ignorantes (“nada entendemos”) coloca al gaucho 

en la posición subordinada del infante, del que necesita que le expliquen (en este caso, la polí-

tica, claro, porque de “bolas y laso” es un entendido), de modo que contradice aquella otra figu-

ra del gaucho patriota (escribido: Chano) que surgió con Hidalgo.  

Si “la mas lebe parola”, esto es, la mínima palabra, es capaz de acicatear el compromiso del 

paisano, esto se debe no sólo a su condición de afabilidad o mansedumbre, sino también –y 

sobe todo– a su ingenuidad, a su disponibilidad. En el universo significante de la gauchesca 

(aunque también del romanticismo) ingenuidad puede ser sinónimo de sencillez, y por exten-

sión, de simpleza. Como sea, en esta imagen el gaucho es arreado no sólo por las levas, sino 

también por las ideas de los otros (los letrados, los revolucionarios, los caudillos). Según esta 

imagen, la política (ajena al gaucho, como ajenos son los ideales revolucionarios) funciona co-

mo la leva: arrea gauchos como ganado (en célebre metáfora gauchesca). El gaucho, enton-

ces, permanece ajeno a la política. La consecuencia de ello es la necesidad de tutelaje. 

Ascasubi parece reproducir un viejo esquema ilustrado, que ya estaba en las proclamas 

revolucionarias destinadas a los indios: el que supone falta de discernimiento o candor en 

los sujetos subalternos. La participación del gaucho en la guerra política (unitarios vs. fede-

rales) aparece en esta tirada de versos como una participación injustificada. El efecto ge-

neralizado es incontestable: la “campaña” del gaucho (unitario) de Ascasubi no escapa de 

esa lógica utilitaria. Podría decirse incluso que Ascasubi retorna con mayor énfasis al di-

dactismo inicial de Hidalgo. 

 

 

Museo del horror 
 

Otra serie de poemas escapan a ese didactismo flagrante; son los poemas en que “habla” el 

enemigo, y en eso Ascasubi está un paso adelante. La ventriloquia doble de la gauchesca de 

Ascasubi es notable: no sólo hace hablar a un gaucho, sino que esa “voz” procura reponer el 

tono, la jerga, los giros de la lengua del enemigo. Entre esos poemas se sitúan “Isidora, la fede-

rala y mashorquera, que en su versión original se tituló “La ausencia y cuidado con la Isidora” 

(El Gaucho Jacinto Cielo, n° 4, p. 2), y “La Refalosa”, quizás el poema más conocido del reper-

torio de Ascasubi y el más recordado de este período de la gauchesca.  

En “Isidora, la federala…”, pieza publicada en tres partes (es decir, en entregas), asisti-

mos al despliegue de la representación del enemigo en varios niveles: por un lado, la des-

cripción femenil del personaje, la cual, reponiendo los valores y prejuicios de época, es en 

realidad una representación de lo anti-femenil (además de su caricatura física y modélica, 

que la asimila a lo grosero, Isidora participa de la política activa, es decir es de “armas to-

mar”, de hecho, es una espía; basta comparar a Isidora con los personajes femeninos de 
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Amalia para tener noción de la estilización negativa que produce el poema);14 junto con esa 

descripción también se da una descripción implícita de l oficio de “bombero”, es decir los 

servicios de espionaje del rosismo.  

Por otro lado, el poema hace hablar a sus protagonistas, les da la palabra (“habla” Isido-

ra, Corvalán, Manuelita, Rosas), con lo cual la imagen se construye apelando las voces de 

los otros.  

Por último, ya en la segunda parte del poema, el lector se adentra al interior doméstico del 

terror público: las lonjas de piel, las orejas, las cabelleras, las cabezas cortadas (Zelarrayán) 

forman un relicario federal (son las alhajas del rosismo), y con esa metáfora implícita se des-

humaniza –se vampiriza, incluso– al enemigo. Los restos de las víctimas son presentados co-

mo trofeos exhibidos en una vitrina. Un museo del horror, en el enclave del poder rosista, y una 

figura de Rosas que, como se entreveía en El Gigante Amapolas (1839) de Juan Bautista Al-

berdi, aparece recluido, escapando de la voz (y la mirada) pública, y cuya mayor potestad resi-

de en el secreto. Cuando Isidora ve al General perturbado por el avance enemigo, es decir 

cuando ve lo que nadie debería ver, firma su sentencia de muerte. Una muerte que acompaña, 

como ocurre con “La Refalosa”, sarcástica, la carcajada del verdugo. 

Sobre “La Refalosa” se ha escrito suficiente. “La primera fiesta del monstruo” la llamó Ludmer, 

enlazándola con el conocido cuento de Borges-Bioy Casares. Y luego, como habrán visto, com-

pleta la serie (serie de violencia, horror y literatura) con El Fiord, de Osvaldo Lamborghini.  

El poema es de una eficacia inusual. Esa eficacia tiene que ver con la estrategia comunica-

cional que utiliza Ascasubi: reproducir la lengua del otro, del enemigo, como si fuera el otro. Es 

decir, la subjetividad del autor se coloca por un momento en el lugar de la del mazorquero, se 

mimetiza. La violencia de la práctica de la tortura es representada de modo impactante entre 

otras cosas porque Ascasubi cede la voz completamente al otro, impostando no sólo la verba 

de la amenaza sino también los sentimientos del victimario. 

La refalosa, como la media-caña o el cielito, era también una danza, proveniente de la zona 

andina. Una vez apropiada por las luchas civiles, se convirtió en metáfora de suplicio y expre-

sión visual de crueldad (las víctimas “resbalaban” en su propia sangre).15 

Danza y música. “Tocar el violín” era una metáfora de la práctica ejecutoria de la refalosa 

–la tortura y la muerte–, práctica que toma su nombre de aquella danza popular que solía 

acompañarse con ese instrumento (recordemos, de paso, el oficio de violinista de Pancho 

Lugares Contreras, redactor de El Gaucho). El poema realiza así una constelación con lo 

musical: “musiquería” se dice para referir los gritos de dolor y de espanto, los clamores, la 

verba del suplicio. Toda esa bestialidad (el sujeto torturado se animaliza: patas en lugar de 

pies, cogote), produce risa, carcajadas, algarabía. La muerte se vive como fiesta: la fiesta del 

 
 
                                                           
14 Quizás Isidora encuentre un punto de comparación con María Josefa Ezcurra, personaje histórico que en la novela 
de José Mármol aparece representando lo anti-femenil. 
15 La refalosa también era conocida como rastrera, cepillada o escobilla, denominaciones todas que hacían referencia 
al deslizamiento de los pies en el zapateo.  
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monstruo. Esa “jarana” mortuoria es lo que, tal vez, mayor impacto causa del poema, gene-

rando una torsión de los géneros y de la subjetividad: la muerte, el suplicio, la tortura prevén, 

como apuntó Lamborghini, seriedad, no comicidad.16 

Contexto de edición 

A diferencia de Pérez, Ascasubi combina de modo recurrente prosa y verso. Siempre hay un 

breve título, que introduce la materia en prosa, y luego la tirada de versos. Hay que ver de qué 

modo se relacionan esas dos formas de escritura.  

Asimismo, también las gacetas de Ascasubi demuestran un interés (una búsqueda) por un 

discurso iconográfico que logre interpelar a sus destinatarios. Puede comprobarse, por ejem-

plo, en el pasaje del número 3 al 4 de El Gaucho Jacinto Cielo, cuya viñeta, más próxima ahora 

al título, muestra a un guacho montando un caballo y revoleando unas boleadoras: 

La reciente edición facsimilar de las gacetas de Ascasubi realizada por Pablo Roca ofrece la 

posibilidad de leer sus poemas en su contexto material, es decir en el modo en que fueron da-

dos a conocer por primera vez. Esa lectura situada puede aproximarse al intercambio efectivo 

que pudieron haber tenido los lectores de Ascasubi.  

Un ejemplo de ello es la tirada del poema de la Isidora. El poema se publica en tres entre-

gas de El Gaucho Jacinto Cielo. La que figura como “1° Parte” en la edición libresca de los Tro-

vos de 1853 corresponde a la primera entrega, aparecida en el número 4 del periódico. La “2° 

Parte” del poema en realidad se publica en dos entregas distintas, seguidas, en los números 6 

y 7. La primera entrega del periódico (que coincide con la 1° Parte del poema) es la que narra 

la salida del Buceo de Isidora. La segunda narra la llegada, y la tercera se inicia cuando Isidora 

es introducida a la casa de Rosas por su hija Manuelita. 

16 En “El gauchesco como arte bufo”, Leónidas Lamborghini atribuye a la gauchesca una capacidad distorsiva, corrosi-
va. Con “La Refalosa”, sostiene, asistimos a un desbarajuste del orden natural. Y acota: nuestra subjetividad está pre-
parada para “aceptar lo trágico desde el lado de lo serio, pero no desde lo cómico” (2003 [1985]), p. 115). 
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Entre la primera entrega (número 4) y su continuación (números 6 y 7) se publica en el pe-

riódico “La Refalosa” (número 5). Si la saga se lee de este modo, es decir de acuerdo a su edi-

ción original en la gaceta, puede presumirse que la potencia significativa de “La Refalosa” se 

expande, contamina la otra pieza, la determina. El museo del horror de la casa de Rosas visi-

tada por Isidora es como el telón de fondo de la amenaza mazorquera. La primera carcajada, la 

del Presidente Oribe en “La Refalosa”, anticipa así a la de Rosas: “Fría estaba y desangrada” 

(Isidora), “Pero Rosas con todo eso / se agachó, le pegó un beso / y largó una carcajada”. La 

risa de Rosas retoma y sintetiza, como colofón, la del mazorquero.  

La comunicación es folletinesca; los géneros de intercambio de la prensa (comunicados, 

remitidos, correspondencias) expanden las escrituras gauchas, y los sentidos de la lectura (o 

escucha) se multiplican. 
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CAPÍTULO 2 
Lecturas del Facundo 

Hernán Pas 

Edición y recepción 

Por varias razones, algunas de las cuales examinaremos aquí, el Facundo es un texto 

inagotable, cuya vitalidad y actualidad, similar a las de “El matadero” de Echeverría, se apoyan 

en el juego ambivalente entre lo literario y lo político. La “actualidad” del Facundo, como señala 

Noé Jitrik en el Prólogo a la edición de Biblioteca Ayacucho, reside en la transposición de su 

aparato intelectual a la realidad latinoamericana y, al mismo tiempo y centralmente, en la inma-

nencia textual que la hace posible. En definitiva, el Facundo es un clásico. 

Pero ese carácter inagotable también posee su manifestación material, finita. Desde la 

frase manuscrita hasta su versión tipográfica, y desde ésta hasta múltiples correcciones y 

modificaciones sucesivas, el Facundo ha sido un texto cambiante. De las varias modificacio-

nes entre la primera (1845) y las ediciones ulteriores (1851, 1868, 1874, 1888-89) se ha ocu-

pado ya la crítica. Puede consultarse, por ejemplo, el muy informado y detallado trabajo de 

Guillermo Ara, “Las ediciones del Facundo”, publicado en la Revista Iberoamericana a fines 

de la década de 1950.  

El trabajo de Ara estuvo basado en la edición anotada de Alberto Palcos de 1938 (edición 

de la Universidad Nacional de La Plata), de modo que la reedición ampliada de esta última por 

Ediciones Culturales Argentinas de 1961 contempla y reconsidera muchas de las observacio-

nes del primero.  

Pero además de los cambios y variantes entre una y otra versiones librescas, Ara señalaba 

en su temprano trabajo un punto que habrá que considerar: que el Facundo en folletín, es decir 

tal como se publicó en las tiradas de El Progreso, difiere de su primera edición en libro. Ade-

más de las correcciones de Sarmiento, Ara observaba una diferencia notable: la edición prin-

ceps culmina con el capítulo titulado “¡Barranca-Yaco!”.  

Ara adujo no haber realizado, por impedimento material, una confrontación total entre folle-

tín y libro, por lo cual su observación quedó, a fines de los años cincuenta, a la espera de una 

confirmación futura. 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 30 

Esa confirmación llegó finalmente con el trabajo de Elizabeth Garrels, “El Facundo como fo-

lletín”, que fue el primero –publicado también en la prestigiosa Revista Iberoamericana– que se 

propuso leer al Facundo enteramente en las páginas de El Progreso.17  

Del análisis de Garrels se desprenden al menos dos cuestiones relevantes. 

La primera relativa al modo de publicación: si bien el Facundo no puede ser considerado es-

trictamente un roman-feuilleton, puesto que las condiciones de producción distan de ser las del 

género, es evidente que Sarmiento se aprovechó de elementos de su estética para captar la 

atención de los lectores.  

El folletín, que nació pegado a las artes teatrales y las Varietés, se caracterizó por su frag-

mentarismo, la deliberada creación del suspense, y el despliegue también deliberado de la es-

tética melodramática, es decir oposiciones –y tematizaciones– fuertes del universo moral (el 

mal/el bien, el héroe/el villano) y tramas artificialmente rebuscadas, con finales que en general 

buscaban satisfacer las expectativas de los lectores.18  

Algunos de los elementos vinculados con el melodrama se ven en varios pasajes del Fa-

cundo, por ejemplo, en la historia de Severa Villafañe que Sarmiento narra en el capítulo X 

(“Guerra social”), y a la que denomina “romance lastimero”, “cuento de hadas”. También lo 

fragmentario está presente en el Facundo: Sarmiento debe retomar en varias ocasiones lo an-

tedicho para que el lector no pierda el hilo de sus argumentos. Por otro lado, según Garrels, 

que lee los cortes de entrega a entrega, Sarmiento al parecer buscó crear algún efecto en el 

lector aprovechando los beneficios del suspense.  

La segunda cuestión, vinculada también con el formato, tiene que ver con lo observado por 

Guillermo Ara. También para Garrels, el Facundo termina con el capítulo “¡Barranca-Yaco!”. 

Así, los siguientes dos capítulos, “Gobierno unitario” y “Presente i porvenir”, serían anexos que 

Sarmiento incluyó en la primera edición libresca, luego de su publicación en El Progreso. Y, en 

efecto, si se examina el diario El Progreso se verá que la última entrega es en realidad un su-

plemento que incluye una parte del capítulo “Ciudadela” y, como se dijo, el capítulo final “¡Ba-

rranca-Yaco!”, tal como se ve en la imagen siguiente:  

17 Revista Iberoamericana, Número especial dirigido por Beatriz Salo, Vol. LIV, Núm. 143, abril-junio 1988, pp. 419-447. 
En este mismo número se dio a conocer el ensayo de Julio Ramos “Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo 
de D. F. Sarmiento”, que luego se convertiría en el capítulo segundo de su Desencuentros de la modernidad en Améri-
ca Latina. Literatura y política en el siglo XIX, México, FCE, 1989. 
18 Al principio, el folletín era una sección –la inferior– del periódico, donde recalaban textos variados cuya principal con-
dición era no abordar temas políticos. En general, la fundación en 1836 de La Presse de Émile de Girardin –junto con 
Le Siècle, de A. Dutacq– suele ser la fecha estipulada en los estudios dedicados al tema como la del inicio del género. 
No obstante, el primer folletín en sentido estricto, Le Capitaine Paul, de A. Dumas, apareció en Le Siècle entre el 30 de 
mayo y el 23 de junio de 1838. Y recién en la década siguiente el roman-feuilleton cobraría alcance mundial de la mano 
de Alexandre Dumas y Eugéne Sue. En Latinoamérica, por mucho tiempo, la sección siguió alternando textos miscelá-
neos y folletines (la mayoría de las veces extranjeros). Antes de la primera entrega del Facundo, El Progreso venía 
publicando en su folletín la novela Rienzi, el último de los tribunos, de Edward Bulwer-Lytton. 
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Durante el siglo XIX, en ocasiones los periódicos publicaban anexos, a los que llamaban 

“Suplementos”. Como su nombre lo indica, los suplementos eran ediciones añadidas que, por 

diferentes motivos (por espacio, por modificaciones tipográficas del periódico, por haber sido 
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impreso con anterioridad a la llegada de noticias relevantes), acompañaban, muchas veces de 

modo separado, a la edición del día. 

 

Este final sería, en consecuencia, una muestra del apego por parte de Sarmiento a lo li-

terario –al efecto de lectura–, en el sentido en que resulta más potente la narración del final 

trágico de su protagonista que los datos meramente históricos (Sarmiento, observó Jitrik en 

este sentido, trata más de convencer que de demostrar). Es muy probable que Sarmiento 

tuviera en mente algunas ideas o párrafos de los últimos capítulos, pero resulta convincen-

te que esa primera edición en el folletín de El Progreso culmine ni más ni menos que con la 

muerte de su héroe.  

 

 
Facundo en folletín. Primera entrega 

 

 

Biografía como historia (del Aldao al Facundo) 
 

“La historia del mundo es la biografía de los grandes hombres”. La frase pertenece al es-

cocés Thomas Carlyle. La hizo famosa en un libro también famoso, On Heroes and Hero 

Worship and the Heroic in History (Sobre los héroes, el culto al héroe y lo heroico en la histo-

ria), resultado de una serie de conferencias dictadas en 1840 y publicadas en libro al año si-

guiente. La visión ciertamente conservadora y medievalista –como a August Schlegel, a 

Carlyle el culto romántico de los orígenes lo llevó a despreciar los incipientes movimientos de 

masas modernos– que residía en esa fórmula no impedía que la misma registrara una ten-

dencia intelectual muy expandida por entonces, a saber: la consideración de la biografía co-

mo retrato del drama histórico.   

Aun en posiciones encontradas respecto del mejor “modo de escribir la historia”, la idea de 

que una figura sobresaliente, así como un episodio único, podía contener la historia en sí no 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=On_Heroes_and_Hero_Worship_and_the_Heroic_in_History&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=On_Heroes_and_Hero_Worship_and_the_Heroic_in_History&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=On_Heroes_and_Hero_Worship_and_the_Heroic_in_History&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=On_Heroes_and_Hero_Worship_and_the_Heroic_in_History&action=edit&redlink=1
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deja de ser una idea compartida. En Chile, durante el exilio de Sarmiento, hubo una célebre 

polémica alrededor de este tema. Las posiciones se vieron representadas bipolarmente por 

Andrés Bello, el mayor articulador del discurso público chileno, y por su joven discípulo José 

Victorino Lastarria. Bello culminó la polémica con dos recordados artículos, que suelen ser ci-

tados con frecuencia: “Modos de estudiar la historia” y “Modos de escribir la historia”.  

Ahora bien, lo que nos interesa aquí es el denominador común de esas posturas enfrenta-

das. Al terciar en el debate, Bello defendía, por ejemplo, la preeminencia de las biografías de 

figuras célebres: “la vida de un Bolívar, de un Sucre, es un drama en que se juegan todas las 

pasiones, todos los resortes del corazón humano, y a que la concentración y la individualidad 

dan un interés superior” (1957 [1844]: 159-160). 

En ese aspecto, Bello y Sarmiento coincidían. De hecho, resuenan allí las palabras sobre 

Bolívar que abren el Facundo. Pero, además, ni Bello ni Sarmiento (ni, más tarde, Bartolomé 

Mitre) dejarán de entender que la biografía, además de ser historia, podía asimilarse también al 

drama. Es decir, la biografía no era sólo un modo de la historia, sino que era el mejor modo de 

trasmitir los sucesos históricos. Se aproximaba, en ese sentido, al romance: imaginación, dra-

ma, epopeya fueron términos que acompañaron los argumentos a favor de la biografía. El suje-

to biografiado por Sarmiento, y esta era una diferencia sustancial al modelo de Bello, era sin 

embargo un caudillo de provincias, que lejos estaba de alcanzar la altura épica de los prohom-

bres de la patria.   

En una serie de textos tempranos que Sarmiento escribió durante su exilio chileno, el futuro 

autor del Facundo ensayó argumentos a favor del género biográfico. En diciembre de 1841, al 

publicar una nota necrológica sobre el chileno Manuel Salas apuntó como al pasar una senten-

cia que pareciera calcada de las conferencias de Carlyle: “la biografía es la materia prima de la 

historia”.19 Pero no sólo eso: ya había ahí la idea de que las grandes figuras son como epíto-

mes de la historia. Escribió en ese mismo artículo: “Los grandes hombres son partes visibles, 

que [la historia] coloca en sus cuadros, para hacerles desarrollar los sucesos i desenvolver las 

instituciones; ellos representan las ideas, los instintos, las creencias i las necesidades de los 

pueblos” (ibídem).   

En otro texto, “De las biografías”, publicado también en El Mercurio chileno en marzo de 

1842, Sarmiento sostuvo: “La biografía de un hombre que ha desempeñado un gran papel en 

una época i pais dados, es el resumen de la historia contemporánea” (Sarmiento, Obras, 1909 I 

[1842]: 184).   

A pesar de la proximidad de ideas, no es probable que Sarmiento haya leído a Carlyle. En 

verdad, no lo sabemos.20 Lo que sí sabemos, en cambio, es que esas ideas forman parte de 

una nueva manera de concebir la historia, que coloca a la biografía como su principal instru-

 
 
                                                           
19 “Don Manuel Salas”, publicado en El Mercurio. Ver Obras, tomo III, p. 220.  

20 Carlyle había publicado, en 1837, una historia de la revolución francesa (The French Revolution: A History), que 
circuló primeramente en diversas publicaciones periódicas, como por ejemplo la Edinburgh Review, revista que llegaba 
a Buenos Aires y a Santiago de Chile. En el prefacio de esa historia el culto del héroe ya estaba diseñado.   



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 34 

mento. (Las tensiones entre biografía e historia existieron desde la antigüedad, incluso como 

modelos opuestos, por ejemplo, entre Plutarco o Tucídides, y tuvieron distintas resoluciones a 

lo largo del tiempo. A comienzos del XIX, la biografía de los grandes hombres –César, Napo-

león– comienza a ganar los intereses de los historiadores, en particular entre los historiadores 

franceses del llamado eclecticismo). Parafraseando a Tulio Halperín Donghi, podríamos decir: 

si Sarmiento pudo internalizar las ideas de Carlyle es porque estaba preparado para recibirlas.   

El rasgo sobresaliente de una biografía es, para Sarmiento, su función didáctico-moral: “el 

compendio de los hechos históricos mas al alcance del pueblo i de una instrucción mas directa 

i mas clara” (ibídem, p. 185). El carácter ejemplar de la vida de un “gran hombre”, señala Sar-

miento, que logra compendiar los intereses y hechos más importantes de su época es el mayor 

recurso de instrucción popular del que una sociedad puede disponer. Es conocida su admira-

ción por la vida de Franklin quien, a su vez, como lo dice en este artículo, “había sido influen-

ciado por la temprana lectura de las vidas comparadas de Plutarco”.  

La biografía, entonces, como un modo popular de la historia. Y un modo ciertamente ro-

mancesco. Y como un género popular. De hecho, Sarmiento comenzó a publicar en El Progre-

so una serie de biografías de hombres célebres (desde Adriano hasta Lord Wellington) y al fi-

nalizar esa serie dio lugar a su biografía de Aldao, antecedente más inmediato de su vida de 

Facundo Quiroga.  

En efecto, la biografía del General frai Félix de Aldao se publicó dos o tres meses antes del 

Facundo. Hay que leer el Aldao para percibir el tipo de modelo narrativo en el que pensaba 

Sarmiento al escribir el Facundo. La biografía de Aldao es como la antesala, el pre-texto del 

Facundo, donde se ven en esbozo algunos de los principales recursos narrativos que serán 

desplegados luego, aunque en “crudo”: por ejemplo, la caracterización del fraile, algunas anéc-

dotas demasiado pintorescas que exhiben el grado de barbarie del caudillo (p. e., el episodio 

de la hija de Osan: Osan, caudillo federal fiel a Aldao, es abatido en batalla, y el fraile manda a 

buscar a su hija, “niña de catorce años, con quien pasó tres días en su tienda”); o el modo en 

que Sarmiento narra la valentía, la bravura y la destreza del fraile en la lucha cuerpo a cuerpo:  

  
Un hecho citaré que merece un lugar distinguido entre los muchos que 

ocurrían en aquella época de hazañas estupendas. En la persecución que 

siguió a la batalla de Maipú, un granadero español de una talla gigantes-

ca, se abría paso por entre centenares de enemigos que le precedían y 

rodeaban por todos lados; cada golpe de su terrible sable echaba un ca-

dáver mutilado a tierra; un círculo vacío en derredor suyo mostraba bien a 

las claras el terror que inspiraba, y los vencedores todos que habían pen-

sado traspasarlo, habían pagado con la vida su temeridad. El valiente La-

valle lo seguía a corta distancia, y por confesión suya, sentía flaquear su 

valor romanesco cada vez que el calor de la persecución lo conducía a 

aproximársele demasiado. El teniente Aldao los alcanza, ve al terrible es-

pañol, se lanza sobre él, y cuando sus compañeros esperaban verle caer 

abierto en dos, le ven parar el tremendo sablazo que le mandaba el gra-
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nadero, y hundirle en seguida y revolverle hasta el puño en el corazón re-

petidas veces la espada (Obras, VII, p. 244)  

Pero el Aldao también es un modo de percibir la distancia con el Facundo. En este, a dife-

rencia de aquel, Sarmiento despliega con mayor eficacia su sistema narrativo, aquel principio 

de estructura compositiva que, como analiza Sandra Contreras y veremos luego, define la es-

critura del Facundo como un modo de narrativa que se nutre del melodrama y el folletín, géne-

ros propios de la modernidad y de la (futura) cultura “masiva”.21  

La recepción inicial (de Gutiérrez a los Escritos póstumos de Alberdi)

“(…) sus páginas habrían sido entonces tan históricas con el título 

de Novela como lo son ahora con el de Biografía”. 

Juan María Gutiérrez. EL MERCURIO, 1845. 

“(…); por ahora menos que el valor literario debe buscarse en Civilización i Barbarie 

las ideas y los hechos cuya relación da a este escrito un interés no común”. 

Charles de Mazade. REVUE DE DEUX MONDES, 1846. 

La recepción contemporánea del Facundo fue ambivalente, si no condenatoria, en particular 

por los integrantes más conspicuos de su generación.  

Esa ambivalencia, o, en algunos casos particulares como los de Echeverría, Gutiérrez, Al-

berdi, abierta reprobación, responde a lo que podríamos llamar el “recurso del método”. Es 

decir, más allá del contenido ideológico explícito, de su protesta contra el caudillismo (y en 

especial de Rosas, su sistematización) y contra las luchas civiles que retrasaban la constitu-

ción nacional, ideas compartidas por toda su generación (también la unitaria), había algo en 

el orden de la escritura, en el orden de la resolución estética que no convencía a sus interlo-

cutores selectos. 

A poco de su aparición en formato libro, a comienzos de julio de 1845, el Facundo recibió 

los primeros comentarios críticos en la prensa. Juan María Gutiérrez, en El Mercurio de Valpa-

raíso; Carlos Tejedor en El Progreso de Santiago (el diario de Sarmiento), B. Mitre, más tarde, 

en El Nacional de Montevideo.  

21 Las comillas procuran tomar distancia de un flagrante anacronismo. En Santiago de Chile, cuando se publica el Fa-
cundo, los periódicos apenas vendían entre 300 y 500 ejemplares, la mayor parte de ellos por suscripción oficial, esto 
es, por prebendas del Estado. La capacidad lectora de la sociedad chilena, como la rioplatense, distaba abrumadora-
mente del canon europeo. En este sentido, la inclinación de Sarmiento por las formas masivas de comunicación que 
observa Sandra Contreras, esto es, su fascinación con la prensa, con el folletín, debe ser pensada en términos de una 
formulación futura, el deseo de lo por venir. 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 36 

 

Primera edición. Imprenta del Progreso, Santiago, 1845. 
 

Esos comentarios fueron elogiosos, destacando su “originalidad”, sus descripciones de la 

naturaleza, su interpretación del conflicto civil a través de una fórmula historicista emblemática: 

la lucha entre civilización y barbarie.  

Hubo en ellos, no obstante, la cortesía de la camaradería. En un episodio ya canónico de su 

recepción, Juan María Gutiérrez confiesa en carta privada a Alberdi que aquello que escribió en 

el periódico El Mercurio no lo sintió, que escribió, dice, sin haber leído: 

 
Lo que dije del Facundo en el Mercurio, no lo siento, escribí antes de leer el 

libro: estoy convencido de que hará mal efecto en la República Argentina, y 

que todo hombre sensato verá en él una caricatura: es este libro como las 

pinturas que de nuestra sociedad hacen a veces los viajeros por decir cosas 

raras: el matadero, la mulata en intimidad con la niña, el cigarro en boca de la 

señora mayor, etc. etc. La república Argentina no es charca de sangre: la civi-

lización nuestra no es el progreso de las Escuelas primarias de San Juan.22 

 
 
 
                                                           
22 En este y otros casos, uso la versión de los documentos reproducida por Alberto Palcos en su edición del Facundo. 
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El fragmento, más allá de su confesión, es importante porque pone en escena las lecturas 

que formaban la biblioteca de entonces. Pinturas que hacen los viajeros, dice Gutiérrez; y luego 

las enuncia. Allí aparece sintomáticamente el matadero. Lo cual coloca al Facundo junto con el 

texto inédito entonces de Echeverría.  

A partir de ello, Adolfo Prieto pudo imaginar –además del entramado entre literatura argenti-

na y relatos de viajeros extranjeros– una hipótesis sobre los motivos que llevaron a Esteban 

Echeverría a no publicar su “Matadero”. Según esta perspectiva, Gutiérrez –y con él, buena 

parte de sus condiscípulos– lo condenaría.  

Caricatura llama Gutiérrez a ese modo descriptivo –el de las “cosas raras” – con el que el 

Facundo se aviene.  

A pesar de la distancia crítica, compartida por Alberdi como veremos, la reseña de Gutiérrez 

en El Mercurio dejaba ver algunos puntos de una discusión sobre los métodos. Como se ve en 

el epígrafe citado arriba, para Gutiérrez, como para Alsina, las del Facundo son, o quieren ser-

lo, páginas históricas. Una caricatura, sí, de pretensiones historiográficas. 

A esta primera crítica sobrevendrían las “Notas” que Valentín Alsina le enviara a Sarmiento 

para la segunda edición de 1851 –sobre las que nos detendremos en el siguiente apartado–, y 

los virulentos comentarios de Alberdi en las famosas Quillotanas –famosa polémica entre Sar-

miento y Alberdi por el rol de la prensa, una vez depuesto Rosas–, comentarios que serían re-

tomados con mayor cuidado por Alberdi en su texto “Facundo y su biógrafo”, parte esencial de 

la crítica al Facundo que pertenece a sus Escritos póstumos. 

La crítica de Alberdi tiene, al menos, dos niveles claramente diferenciados: uno que discurre 

sobre los argumentos históricos, otro que observa el método narrativo.  

En el primer caso, Alberdi señalará el error de Sarmiento al confundir los polos de su propio 

esquema, civilización y barbarie; es en Buenos Aires donde radica el poder, no por el caudillis-

mo inherente de Rosas, sino porque allí está el puerto único, la aduana, el comercio exterior 

concentrado en una sola provincia. La lectura de Alberdi es de estirpe económica: el caudillis-

mo nominal, puesto en un gobernador de una provincia del interior, nunca puede alcanzar, se-

gún su lectura, la efectividad del poder público. Sin el puerto, los caudillos son meros adminis-

tradores de los recursos ajenos (de ahí, sugiere Alberdi, el levantamiento de Urquiza). 

El otro foco de la lectura de Alberdi está puesto, como dijimos, en el método narrativo. Como 

Valentín Alsina, o como Gutiérrez, Alberdi es demoledor en su crítica a la pretensión histórica: 

Es el primer libro de historia que no tiene ni fecha ni data para los aconteci-

mientos que refiere.  

Es verdad que esa omisión procura al autor una libertad de movimiento muy 

confortable, por la cual avanza, retrocede, se detiene, va para un lado, vuelve 

al lado opuesto, todo con el método lógico con que un pescado rompa la on-

da del mar, o una mosca la del aire (Alberdi, 1897 [1879], p. 277). 

Manual del caudillo y del caudillaje, llama Alberdi al Facundo. Y a su autor, Plutarco de los 

caudillos. En línea con la temprana confesión de Gutiérrez en aquella carta privada, dirá: “El 
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libro del Facundo es un matadero, por desgracia no de reses ni de carneros; o más bien, es 

una carnicería de carne humana, de la cual, no obstante el aseo y las flores y el delantal 

blanco que se ha puesto el vendedor, para disimular el horro de la sangre, se desprende un 

olor nauseabundo, que descompone al que no está familiarizado con ese comercio” ( Ibídem, 

pp. 289-290).  

Plutarco de los caudillos, Sarmiento, dice Alberdi, está familiarizado con ese comercio, el 

comercio del crimen.  

 
 

Las “Notas” de Valentín Alsina 
 

“Vd. no se propone escribir un romance, ni una epopeya, sino una verdadera historia social, 

política y hasta militar”, le dice resueltamente Alsina a su interlocutor en la segunda de las 51 

notas correctivas que le envía para la segunda edición del Facundo.23  

Las Notas de Alsina fueron publicadas por primera vez en la Revista de derecho, historia y 

letras, dirigida por Estanislao Zeballos, en 1901. Luego, Alberto Palcos las incorporó como par-

te del apéndice a su edición crítica del Facundo de 1938 (edición ya mencionada de a UNLP). 

Las Notas fueron escritas, se supone, en 1846, luego del pasaje por Montevideo de Sar-

miento en viaje a Europa, y enviadas luego a su autor para ser incorporadas a la edición de 

1851 (edición claramente afectada por el pronunciamiento de Justo José de Urquiza). 

Se ha observado en la respuesta de Sarmiento, que figura como dedicatoria al inicio de esa 

segunda edición, una coherente –que con el tiempo se volvió inquebrantable– decisión de man-

tener el espíritu original de la obra, esto es, el modo narrativo, en desmedro de los datos objeti-

vos señalados por su censor. Dice allí Sarmiento: 

 
He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las más sustan-

ciales para tiempos mejores i más meditados trabajos, temeroso de que por 

retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomía primitiva, i la lozana i 

voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepción. (Facundo, 1961 

[1851], p. 21) 

 

“Obra tan informe”, “mal disciplinada concepción”: como observó Julio Ramos (“Saber del 

otro: escritura y oralidad en el Facundo de Sarmiento”), no debería sorprendernos que las cali-

ficaciones a la barbarie (informe, primitiva, indisciplinada) se avengan también en boca de 

Sarmiento a describir su propia escritura. Al fin y al cabo, dirá Ramos, Sarmiento no sólo ocupa 

sino que maneja un lugar subalterno a la biblioteca europea; en consecuencia, su originalidad 

parece residir en los atributos de su “mal disciplinada concepción”. 

 
 
                                                           
23 En todos los casos, cito por la edición de Alberto Palcos, Ediciones Culturales Argentinas, 1961. 
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Sarmiento era consciente de que modificar la parte literaria del Facundo –vamos a decir así, 

aunque la noción de lo literario en época de Sarmiento era más bien difusa, muy ligada a la 

poesía como discurso refinado– significaba quitarle ese carácter de originalidad, ese plus que 

portaba su interpretación histórica, y que podía despertar el interés de los lectores extranjeros. 

(En París, confirmará luego con su viaje europeo, se sobresale siendo “rey o autor”).  

Hay una anécdota, entre otras, que ilustra esa elección de Sarmiento.  

Siendo ministro en EEUU –presidencia de Bartolomé Mitre–, Sarmiento encara la tercera 

edición del Facundo (esta se publicaría en 1868, por la casa editora Appleton, y la secunda-

ría la edición inglesa cuya traducción estuvo a cargo de Ms. María Mann). Indeciso de aco-

meter o no las correcciones diferidas, consulta a Dalmacio Vélez Sársfield; éste –que había 

conocido de cerca a Facundo Quiroga– responde en una carta de modo categórico: “Me pa-

rece que el Facundo mentira será siempre mejor que el Facundo verdadera historia” (citado 

en Palcos, p. XVI). 

Las Notas de Alsina en general han sido leídas con el fin de contraponer la firme voluntad li-

teraria de Sarmiento. No obstante, una lectura atenta a las Notas podría no sólo confirmar di-

cha voluntad sino también extraer motivos importantes respecto de las concepciones literarias 

de la época.  

Alsina previene: Ud. es demasiado afecto a los sistemas, le dice en la Nota 2. Demasiado 

sintético, insiste. Es decir, Alsina señala el funcionamiento de los esquemas de pensamiento 

(civilización / barbarie; ciudad / campo), que fuerzan los datos o argumentos históricos.  

Y reconviene: Ud. confunde los episodios, los personajes; Rivadavia no fue forzado a re-

nunciar, renunció por motu propio; los bandos no son como Ud. los pinta; no había en Buenos 

Aires tales milicias, etc. etc.  

Pero también es insistente en remarcar las exageraciones, lo hiperbólico, lo fabuloso del re-

lato. “Esto pasa de hipérbole”, dice en Nota 35.  

Hay algunas reconvenciones que se convierten en pequeños folletos de historia local, inclu-

so testimonial, dado que es el mismo Alsina quien participa de los hechos reconstruidos, como 

por ejemplo la Nota 26: “Esta nota, pues, no será corta –advierte Alsina–: pero ella mostrará a 

Ud. la completa falsedad de aquel aserto…” (1961, p. 371). Y lo que sigue son unas diez pági-

nas de explicaciones y puntillosa reposición de datos. 

Ahora bien: hay otra zona de las notas que si bien nunca pierde el espíritu rectificador de-

muestra, sin embargo, la difusa o porosa frontera entre lo histórico y lo literario. Veamos tan 

solo dos ejemplos. En el capítulo “Barranca-Yaco!”, último de la edición folletinesca, hay un 

pasaje modificado por Sarmiento que es elocuente al respecto. Se trata del momento en que 

Facundo llega a Buenos Aires, y “durante su residencia” en la ciudad, “hace algunos ensayos 

de su poder personal” (Sarmiento, p. 214). El pasaje original, tanto en el folletín como en la 

primera edición de 1845, decía así: 

 
La policía persigue a un bandido qe con el puñal en la mano se defiende de 

cuatro celadores. Facundo acierta a pasar, por el lugar de la escena, se acer-

ca al contumaz, i lo tiende de una bofetada; lo ace maniatar, i lo acompaña 
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asta la policía. El general Mancilla, qe lo conoce, le da las gracias, i los dia-

rios publican al día siguiente aqel acto de arrojo. Sabe una vez qe cierto boti-

cario ha ablado de sus barbaridades del interior con desprecio e insulto. Fa-

cundo se dirije a su botica i lo interroga. El boticario le muestra la puerta, i le 

hace sentir qe no está en las provincias. (Sarmiento, 1961, p. 214). 

 

Nuevamente, a fin de mellar la hipérbole mediante el testimonio (el “yo estuve allí”), Alsina 

dirá que el episodio no fue exactamente como lo narra Sarmiento. Y, en nota número 47, lo cita 

para reescribirlo: 

  
“Facundo acierta a pasar” etc… No fue exactamente así ese pasaje, acaecido 

muy de cerca de donde yo me hallaba, y el cual no me parece que se publicó 

en los diarios. Un hombre con cuchillo en mano no quería entregarse a un se-

reno (no a cuatro celadores): pasa Quiroga, embozado, como siempre, en su 

poncho, se para a oír o ver; y súbitamente arroja su poncho, y, sin dar tiempo 

al hombre, se echa sobre él, lo abraza e inmoviliza. Desarmado, él mismo lo 

conduce a la policía, sin haber querido dar su nombre al sereno (era de no-

che), como tampoco lo dio en la policía: pero un subalterno de allí lo conoció, 

y por ahí se supo (ibídem, p. 414). 

 

Como ocurre en otras de sus intervenciones, la reconvención de Alsina apunta a mitigar los 

rasgos extraordinarios del héroe. Alsina, que dice haber presenciado la escena, corrige: no 

eran cuatro celadores, sino un sereno. El episodio, sugiere Alsina, no tuvo tal repercusión, no 

salió en los diarios.  

Pero, en cambio, tuvo el beneficio del rumor, y en consecuencia la reconversión pareciera 

volver más enfática la ascendencia o popularidad del personaje. (El rumor siempre corre más 

rápido que las novedades impresas). 

Entre las notas que Sarmiento dice haber utilizado para la segunda edición, esta figura de 

modo sugerente. En efecto, Sarmiento la incluye casi sin retoques. La que sigue es la versión 

corregida, de la segunda edición publicada en 1851: 

 
Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de su 

poder personal. Un hombre con cuchillo en mano, no quería entregarse a un 

sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su 

poncho como siempre; párase a ver, i súbitamente arroja el poncho, lo abraza 

e inmoviliza. Después de desarmarlo, él mismo lo conduce a la policía, sin 

haber querido dar su nombre al sereno, como tampoco lo dio en la policía, 

donde fue sin embargo reconocido por un oficial; los diarios publicaron al día 

siguiente aquel acto de arrojo. (pp. 214-215). 

 

El testimonio de Alsina –parece entender Sarmiento– es en sí mismo parte del anecdotario, 

como lo era buena parte de los datos recogidos por sus corresponsales (Antonio Aberastain, 
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Francisco de Oro, José María Martínez), por lo cual resulta funcional al párrafo en el que, fi-

nalmente, Sarmiento le dio lugar.24 

El otro ejemplo es paradigmático del funcionamiento de la literatura del siglo XIX. Se trata 

de un pasaje del capítulo III (“Asociación – La pulpería”), en el que Sarmiento narra las cos-

tumbres fatídicas (dar, recibir la muerte) del gaucho. Este es el pasaje: 

 
En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno de los muchos en 

que se ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requie-

re. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compañeros. Uno le 

arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata al caballo. Del tor-

bellino de polvo que levanta este al caer, vése salir al jinete corriendo seguido 

del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar obe-

deciendo a las leyes de la física. En este pasatiempo se juega la vida, i a ve-

ces se pierde. (p. 60). 

 

Como observa Alberto Palcos, en la primera edición el párrafo se clausuraba con la siguien-

te digresión: “Rosas aún oi no puede abstenerse de estos placeres: corre sobre dos caballos, 

alza un peso fuerte del suelo en la velocidad de la carrera” (ibídem). 

En su tercera Nota, Alsina, como de costumbre, cercena la exageración. La corrección 

dice así: 

 
“Rosas aún hoy… corre sobre dos caballos, alza un peso fuerte del suelo, en 

la velocidad de la carrera” … Así será: pero yo jamás he oído de Rosas, ni de 

nadie, esa gran prueba, y deseara verlo para creerlo. El maximum que he oí-

do es alzar, en la velocidad de la carrera, un sombrero. Pero sea de eso lo 

que sea, no es cierto que aún hoy (en 1845, ni después), Rosas haga esas 

pruebas. Desde 1835, lo más que se le ha visto, es galopar un poco, al ir o 

volver de la quinta. (p. 352) 

 

Alsina hace de Rosas un sujeto pedestre (casi no monta un caballo), oculto, retirado, lejos 

del mito gaucho. Los rasgos más sobresalientes de ese mito figuran asimismo en algunas de 

las estampas escritas por los viajeros. Por tal razón, Palcos pudo añadir a esa nota el comenta-

rio siguiente: “No estará de más tener en cuenta el testimonio de un observador sagaz e impar-

cial, el capitán Joseph Andrews, quien en su Journey from Buenos Aires, through the provinces 

of Cordova, Tucuman and Salta, to Potosi, etc. (London, 1827) manifiesta haber visto a un gau-

cho –tomo 1º, pág. 218- levantar del suelo corriendo a caballo, no un peso fuerte, pero sí un 

cuchillo” (p. 352). 

Joseph Andrews había llegado, como Francis Bond Head, en 1825 a Buenos Aires, y como 

su compatriota, su viaje respondía a los mismos objetivos de explotación minera.  

 
 
                                                           
24 En su crítica incisiva, Alberdi escribió que el “Facundo es una conversación in folium” (1897 [1879], p. 285). 
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En 1827 publicaría el resultado de su viaje en dos volúmenes. Como tantos otros viajeros, 

Andrews dejó descripciones de la geografía, de los “tipos” y de las costumbres del país. Sar-

miento apela a su descripción de los bosques tropicales de Tucumán en el capítulo XII (“Guerra 

social”). Más de una década antes, Alberdi había ya recurrido a esa estampa de Andrews en su 

Memoria descriptiva del Tucumán (1834).  

Como se ve, el hilo de la literatura de viajes da muchas vueltas. De Sarmiento a Alsina, y de 

éste –vía Palcos– a Andrews, el jinete criollo es superlativo hasta el grado de lo increíble.  

A comienzos de la década de 1990, César Aira agregaría una medalla a esas vueltas inter-

minables del mito gaucho. En la novela La Liebre, su protagonista, el naturalista Clarke, cuñado 

de Darwin, explora la pampa en busca de la liebre legibreriana. Rosas le presta su caballo: Re-

petido. Pero antes lo deleita con sus “juegos de equitación”, a la Sarmiento: 

 
El jinete supremo, el centauro de la Confederación, dio unas vueltas en círcu-

lo esperando a que la bestia entrara en calor; era necesario muy poco en este 

sentido; unos caracoleos, unos brincos, y Repetido ya se desplazaba veloz 

como un rayo de entrecasa. Rosas tenía nalgas finas y ajustadas; nuca pare-

cía del todo sentado. Fue muy natural el movimiento de alzar los pies hacia 

atrás hasta cruzar los tobillos sobre la grupa. Sin abandonar esta posición 

aumentó la velocidad, y en la pasada siguiente levantó los pies en el aire y 

metió la cabeza entre los brazos, que apoyaba en la silla, hasta quedar como 

cayendo de un edificio. Sonaron los primeros aplausos. En la tercera pasada 

frente a la galería los pies habían girado hasta las orejas del caballo; en la 

cuarta, llevaba el cuerpo completamente horizontal. Luego dio una vuelta en-

tera por debajo del vientre del animal, cabalgó de pie sobre la silla, en un solo 

pie, de rodillas, de rodillas mirando para atrás y tomando las riendas con los 

pies, tomándolas con los dientes y tocando con las palmas de las manos las 

suelas de las botas. Todos los giros se hacían con virtuosa lentitud sobre la 

exhalación que era Repetido, pero fueron tomando velocidad sin que el caba-

llo aminorara el paso, hasta culminar en una serie de fulminantes espirales di-

rectas e invertidas, entre un trueno de aplausos. (La liebre, 1991). 

 

 

Las lecturas críticas 
 

Puede decirse que las primeras lecturas textuales del Facundo aparecen luego de los ensa-

yos de Ezequiel Martínez Estrada, todavía situados en la estela de su Radiografía de la pampa, 

esto es, dentro del marco de los llamados ensayos de interpretación nacional: Sarmiento 

(1946); Los invariantes históricos en el Facundo (1947); Meditaciones sarmientinas (1956).  

Esas primeras lecturas se sitúan alrededor de la revista Contorno (1953-1959), en particular 

de sus integrantes más emblemáticos: David Viñas, Adolfo Prieto, Noé Jitrik.  
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Es, como afirma Susana Cella, un “punto de viraje”; el comienzo de una crítica que incluye 

desde entonces a la historia y a la política como elementos centrales para pensar la literatura, 

alejándose así de los métodos filológicos o meramente estilistas.25  

David Viñas, con Literatura argentina y realidad política (1964), introduce una lectura fuerte 

que reelabora esquemas de Martínez Estrada, pero sin el patetismo ni el fatalismo que caracte-

rizaron la prosa del autor de Radiografía de la pampa.  

Viñas hablará de “constantes con variaciones”. En ese esquema leerá la “mirada a Europa” 

del liberalismo criollo. Allí, los Viajes de Sarmiento representan un hito: son el primer libro ver-

daderamente moderno de la literatura argentina, porque en él puede verse el pudor y la intimi-

dad expuesta de su protagonista, por primera vez el estilo de un autor se corporiza. Pero Viñas, 

en cambio, no habla prácticamente del Facundo. 

Será Noé Jitrik quien llene ese hueco. En 1968 aparece su Muerte y resurrección del Fa-

cundo, en el que Jitrik analiza los efectos de lectura del texto, aquella idea de que Sarmiento 

trata más de convencer que de demostrar, junto con la idea de que la disociación entre el inte-

rior y Buenos Aires es la trama profunda, el verdadero conflicto, a pesar incluso de la ideología 

explicita del texto.  

Si hay un parteaguas de la crítica con el grupo Contorno, debería no obstante retenerse una 

mirada panorámica capaz de integrar esas lecturas con otras no menos importantes como las 

de Ana María Barrenechea, quien supo observar un plan predefinido en la narrativa del Facun-

do, o Raúl Orgaz, a quien mencionaremos más adelante, o Américo Castro, cuyo sesudo cono-

cimiento del romanticismo alemán otorga relieve a sus reflexiones en torno a los modelos na-

rrativos del Facundo.26  

 

 

El mecanismo de las citas (lo que dice Ricardo Piglia) 
 

Desde el inicio, desde la puerta de entrada del texto (donde Sarmiento narra su pasaje al 

exilio) aparece configurada una matriz escrituraria característica del Facundo.  

Sarmiento, nos cuenta, al exiliarse dejó estampada una frase en los baños de El Zonda que, 

para los otros, los federales de su provincia, los bárbaros, representaba un “jeroglífico”. La fra-

se, “On ne tue point les idées”, que mereció la atención especial de una comitiva para su desci-

framiento, tiene en el texto su inmediata traducción, pero se trata de una traducción localizada: 

“A los hombres se los degüella, a las ideas no”. La práctica del degüello, como vimos, tiene una 

resonancia unívoca en el contexto de las luchas facciosas (basta recordar “La Refalosa”, de 

Ascasubi), pero una resonancia aún más particularizada en el contexto del rosismo. ¿Qué signi-

 
 
                                                           
25 Cfr. la introducción al volumen La irrupción de la crítica, dirigido por Cella, de la Historia crítica de la literatura argen-
tina. El título mismo del volumen supone un momento clave de ese viraje.  
26 Me refiero, entre otros, a “Notas al estilo de Sarmiento”, Revista Iberoamericana, 41-42, 1956, de Barrenechea; y a 
“En torno al Facundo de Sarmiento”, Sur, 47, 1938, de Américo Castro. 
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fica esto? es la pregunta que se hace el enemigo ante esa letra cifrada (un enemigo que no 

sabe el francés y que, desde la perspectiva políglota de Sarmiento y los jóvenes del Salón lite-

rario, en consecuencia, no sabe leer).  

El episodio ha sido leído como muestra de un funcionamiento típicamente sarmientino en el 

uso de la cita extranjera. Extranjera en un doble sentido: como inserción de la cultura europea, 

pero también como muestrario de la barbarie local, de su atraso cultural. Sarmiento cita, sí, pe-

ro al citar se apropia y nacionaliza los sentidos de la cita. Es un uso de la cita como apropia-

ción. De modo que la pregunta puede ser redirigida hacia el propio mecanismo del texto. En 

efecto, ¿qué significa ese uso peculiar de la escritura? ¿Cómo se puede leer la presencia de 

esa cita ahí, en ese sitio del texto, su puerta de entrada y ocasión para el gesto autobiográfico? 

Una primera lectura indicaría la apelación, por parte de Sarmiento, a la distinción: existe una 

barrera entre quien escribe y lee en francés y quienes son colocados fuera de la cultura (para 

Sarmiento, en 1845, la cultura letrada es la única cultura válida y legítima), es decir estamos 

frente a la primera y mínima inflexión de la famosa conjunción dicotómica civilización y barbarie 

del texto. Una segunda lectura, más sugestiva, señala el modo en que Sarmiento maneja los 

códigos letrados, un uso peculiar de la traducción. Como dijimos, traducción como apropiación.  

En la lectura de Ricardo Piglia, que ahora seguimos, “Notas al Facundo”, el uso de la cita 

en Sarmiento (pero no sólo en él) sirve para exhibir la erudición como bandera de civilización: 

Sarmiento es el que maneja el código de esa lengua –la lengua francesa– que es, en sí mis-

ma, símbolo del progreso y de la civilización. Hay ostentación, hay un muestrario de las cultu-

ras europeas, pero también demostración por parte del intelectual que las maneja. Pero esa 

cita tiene, además, su propia y larga historia. La cita atribuida a Fortoul es, en realidad, de 

Diderot: el estudioso de la obra de Sarmiento, Paul Verdevoye, ha hallado sugerentes indi-

cios de que Sarmiento malversa la fuente, cita de memoria, y que ha tomado la frase de un 

artículo de Charles Didier publicado en la Revue Enciclopedique. Por lo tanto, sostiene Piglia, 

“en el momento en que la cultura sostiene los emblemas de la civilización frente a la ignoran-

cia, la barbarie corroe el gesto erudito” (1980, 16). Se trata, entonces, para Piglia, de un uso 

“salvaje” de la cultura. Un uso, podríamos decir, subalterno. El escritor periférico aspira a pa-

recerse a su modelo, pero al desplegar su biblioteca se (auto)traiciona y muestra el meca-

nismo de la subalternidad.  

Esa erudición, ese gesto de inscribirse en la lengua y la cultura de la civilización, tiene una 

función: la de explicar, por medio de la afinidad, lo desconocido a través de lo ya conocido. 

Sarmiento apela a las analogías como modo de ilustrar aquello que no tiene aparente explica-

ción (con las herramientas del saber consagrado, que son las del conocimiento científico euro-

peo). El juego de las analogías, tan bien observado por Piglia, estructura en el Facundo un mo-

do de leer. (La analogía, por otra parte, es una figura estilística propia del romanticismo, como 

ha demostrado Octavio Paz en Los hijos del limo). Sarmiento compara lo conocido (la pampa, 

el gaucho) con lo desconocido (el beduino, África, Argelia, las estepas del Oriente) porque lo 

desconocido ha sido ya juzgado por la cultura europea y se ha convertido en saber libresco. 

Sarmiento escribe como un viajero romántico: edifica su mundo (su texto) a partir de lo que 
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otros han visto y escrito. Es, entonces, en 1845, un falso viajero –se sabe que Sarmiento no 

conocía la pampa cuando escribió su Facundo–, y en esa postura podría identificarse un rasgo 

de su estilo. (Uno de los primeros textos publicados en su exilio chileno es un relato de viajes 

simulado, en el que Sarmiento pone a funcionar los tópicos de la escritura viajera y demuestra, 

así, haber internalizado tempranamente esa tradición, tan viva, por otra parte, todavía a co-

mienzos de la década de 1840).   

Sarmiento, entonces, avanza como un viajero y, como todo viajero, apela con su escritura 

a la zafra naturalista: compara para clasificar. En esa operación podría observarse el funda-

mento ideológico del Facundo, sostiene Piglia. Y explica: “la lógica de las equivalencias di-

suelve las diferencias y resuelve, mágicamente, las contradicciones […] Comparar ya es de-

finir y juzgar” (ibídem, p. 17). La sintaxis del Facundo es, así, típicamente literaria (sobre este 

punto volveremos).  

El Tocqueville americano (lo que dice Julio Ramos) 

Vamos a introducir ahora la lectura de Julio Ramos: “Saber del otro: escritura y oralidad en 

el Facundo de Sarmiento”, texto primeramente publicado en la Revista Iberoamericana (en el 

mismo volumen que el texto de Garrels) y luego incorporado, como primer capítulo, en Desen-

cuentros de la modernidad en América Latina.   

Para Ramos, la lectura de Piglia corre el riesgo de representar una relación meramente ne-

gativa entre la cita y el texto citado. Es decir, la distancia entre Sarmiento y la biblioteca euro-

pea sería el resultado de un uso “salvaje” del modelo, cuya autoridad permanecería incólume. 

Y, de ese modo, se representa lo americano como falta, como vacío (un síntoma, digamos, que 

bien podríamos remontar hasta la Generación del 37, tal como puede verse en las lecturas 

inaugurales del Salón literario). Julio Ramos va a cuestionar ese modo de lectura, puesto que 

Sarmiento, nos dice, “no sólo ocupa, sino que maneja un lugar subalterno respecto de la biblio-

teca europea”. En efecto, Ramos señala un aspecto que no ha dejado de llamar la atención de 

la crítica, puesto que se trata, también, de un aspecto clave del mecanismo de escritura en 

Sarmiento: la defensa de su “mal disciplinada concepción”, aspecto del que ya hemos hablado 

anteriormente, es decir del caso omiso que hizo Sarmiento a las críticas positivistas que le en-

dilgaban exageración a su prosa.  

El ejemplo por excelencia son las notas que le envía Valentín Alsina para la segunda edi-

ción, las cuales hemos comentado más arriba.  

Esas notas (reproducidas tanto en la edición de Alberto Palcos, como en la de la Biblioteca 

Ayacucho), son representativas de una tensión entre saberes en vías de autonomización (y, 

también, de una devaluación de lo literario en ese proceso).  

Ramos cita la carta-prólogo destinada a Alsina que Sarmiento introduce en la edición de 

1851, en la que Sarmiento escribe:  
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Ensayo i revelación para mí mismo de mis ideas, el Facundo adoleció de los 

defectos de todo fruto de la inspiración del momento, sin el auxilio de docu-

mentos a la mano, i ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de los 

sucesos, i con propósitos de acción inmediata i militante. (Facundo, p. 21).  

 

Y luego:  

 
He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las más sustan-

ciales para tiempos mejores i mas meditados trabajos, temeroso de que por 

retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomía primitiva, i la lozana i 

voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepción (Ibídem).  

 

Hay allí un principio de autorización que Julio Ramos observa agudamente. Sarmiento se 

excusa: ante los requerimientos historiográficos, posterga toda intervención. (Sabemos, ade-

más, que esa postergación llegará hasta su muerte: al editarse la versión italiana en 1881, su 

autor exclamaba: “No vaya el escalpelo del historiador que busca la verdad gráfica a herir en 

las carnes del Facundo, que está vivo: no lo toquéis!”). De modo que hay una asunción de un 

lugar periférico en tanto autorización intelectual alternativa. Es lo que Sarmiento esgrime en la 

introducción del Facundo cuando dice: “A la América del Sud en general, i a la República Ar-

gentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las 

teorías sociales, como el viajero científico de barómetros, octantes i brújulas, viniera a penetrar 

en el interior de nuestra vida política” (1961 [1845], pp. 10-11).  

Es decir, ese imaginario Tocqueville (el propio Sarmiento), que en la Democracia en Améri-

ca pudo describir el cogollo de la política moderna, sería el artífice de una representación justa 

y ajustada. Sólo así, dirá Sarmiento, se podrá conocer al verdadero Bolívar. Sarmiento acusa 

que las biografías del famoso General se escriben a la europea, de modo que Bolívar aparece 

como “un Napoleón menos colosal”, pero “no [como] el caudillo americano, el jefe de un levan-

tamiento de las masas”. Y enfatiza: “Veo el remedo de la Europa i nada que me revele la Amé-

rica” (ibídem, pp. 17-18).  

Colocado en ese lugar estratégico, el del intelectual periférico –y, además, el del intelectual 

fronterizo: Sarmiento conoce el desierto de Siria por el conde de Volney y conoce la pampa por 

sus interlocutores cercanos) –, colocado en ese lugar estratégico, decíamos, Sarmiento se pos-

tula intérprete y traductor al mismo tiempo. Y capaz, por ende, de develar el secreto del dominio 

rosista (el “Esfinje Arjentino”). Más importante aún, Sarmiento postula, al mismo tiempo y casi 

sin falsa modestia, un modo de escritura –su “mal disciplinada concepción” – como principio de 

literatura nacional.  

Habiendo esclarecido el posicionamiento de Sarmiento en tanto escritor periférico, queda 

por ver algunos de los rasgos principales de su escritura. En principio, la prosa de Sarmiento, 

además de sobreponer narración a descripción (veremos enseguida lo que dice Sandra Contre-

ras al respecto), tal como vimos con las Notas de Alsina, se carga de voces otras: las “voces” 

de los otros, comentarios, anécdotas o relatos de la tradición oral contribuyen con la construc-
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ción del relato. Hay una técnica de la escucha, dirá Ramos, que es también una técnica del 

ejercicio historiográfico: Sarmiento “oye” la voz de la barbarie (de los gauchos, de Quiroga) y la 

traslada (la traduce) a su escritura. Llegado a este punto, Ramos se pregunta: “Tendríamos 

ahora que preguntarnos cómo se representa la voz del otro y qué transformaciones sufre la 

‘fuente’ popular al ser incorporada a la escritura” (2003, p. 29). El ejemplo a esa respuesta está 

en los famosos “cuadros” sobre el gaucho del capítulo II, “Originalidad y caracteres argentinos”. 

En efecto, las descripciones de los cuadros (“el rastreador”, “el baquiano”, “el gaucho malo”, “el 

gaucho cantor”) manifiestan una voluntad, típicamente romántica, de búsqueda del origen, pero 

a su vez, mediante intervención retórica y discursiva, demuestran una intención ordenadora, 

clasificadora, el anhelo de “someter la heterogeneidad de la barbarie al orden del discurso” (Ibí-

dem, p. 31). La escritura del Facundo, desde esta perspectiva, responde a una voluntad racio-

nalizadora, que no sólo es ideológica (que no está sólo en las declamaciones o ideas vertidas), 

sino que funciona, sobre todo, en el nivel retórico-discursivo.  

  

 

La cuestión del género (lo que dicen Noé Jitrik y Tulio Halperín Donghi) 
 

Desde que Valentín Alsina criticara la pretensión épica del Facundo, mucho se ha escrito 

alrededor de la cuestión del género. Para Jitrik (“La gran riqueza de la pobreza”, prólogo a la 

edición Ayacucho), el Facundo se aproxima al ensayo, puesto que el ensayo es, como sabe-

mos con Adorno (“El ensayo como forma”), la forma antigenérica por excelencia . Facundo 

sería así un texto de la mezcla: recorrería todos los géneros sin cobrar la forma definitiva de 

ninguno. Piglia dirá que el Facundo es una forma proteica de la novela argentina: una “prosa-

novela”, una “máquina de novelar, el museo de la novela futura” (“Sarmiento, escritor”, Filolo-

gía, XXXI, 1-2).   

Alberto Palcos supo distinguir tempranamente el relato de costumbres como inscripción 

predominante de su narrativa. Raúl Orgaz, en cambio, lo consideró como un tratado peculiar de 

sociología. Se podrían seguir enumerando consideraciones de la crítica respecto de su inscrip-

ción genérica. Pero quizá el más ajustado y pertinente comentario sobre el asunto lo haya es-

crito tempranamente Tulio Halperín Donghi.  

En un breve texto (“Facundo y el historicismo romántico”) publicado en La Nación en mo-

mentos en que el estructuralismo comenzaba a asomar en la crítica formal argentina –es decir, 

por los mismo años en que comenzaban a producir los críticos de Contorno–, Halperín Donghi 

trazó algunas de las observaciones más juiciosas e insoslayables sobre el tema.27   

Es indudable, acepta Halperín Donghi, que los géneros se le presentan al escritor como po-

sibilidades concretas a la hora de encarar su escritura. No obstante, ocurre “que los géneros 

dentro de los cuales se quiere encerrar al Facundo son los vigentes cincuenta años después de 
 
 
                                                           
27 “Facundo y el historicismo romántico” se publicó en el suplemento literario de La Nación en 1955 y fue recopilado 
luego en Ensayos de historiografía, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996.  
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que Facundo fue escrito. Si examinamos la situación tal como se daba cuando se escribió la 

obra hallaremos un panorama mucho más fluido e impreciso” (1996, p. 18).  

¿Cuáles eran las condiciones, las lecturas, y aun los protocolos de lectura en la época en 

que Sarmiento escribe y publica su Facundo? Pues bien, en la década de 1840 – cuando Sar-

miento se exilia a Santiago de Chile– se impone el romanticismo; que, más que una corriente o 

tendencia literaria precisa, es un modo de ver, una nueva subjetividad, una Weltanschauung, 

esto es, una cosmovisión, cuyas características principales tal vez puedan ser descriptas como 

la percepción de la maleabilidad de la historia. Es decir, como una visión secularizada y no fata-

lista del acontecer histórico. El sustento de ese acontecer histórico, complejo, es, en definitiva, 

lo que el historiador busca esclarecer (un historiador todavía no profesionalizado, en tanto per-

manece activo el proceso de autonomización de saberes que define a las disciplinas).  

Este recurso, el del esclarecimiento, es muy significativo. Hay un glosario de época muy ex-

presivo en ese sentido: cifra, secreto, enigma, arcano, símbolo, detalle, código, jeroglífico. Lo 

que se busca develar no es el pasado histórico inmutable, sino aquellos fragmentos que pue-

den explicar la arquitectura temporal de los acontecimientos venideros. No el mosaico de los 

acontecimientos acaecidos, sino la filigrana que los une y les otorga sentido, sobre todo desde 

el presente. Es la diferencia entre la mirada al pasado de Andrés Bello y de su discípulo chileno 

Victorino Lastarria (amigo de Sarmiento): mientras el primero postula la mera narración de los 

hechos, el segundo, desde el paradigma de lo que por entonces se llamó “filosofía de la histo-

ria”, procura su interpretación.   

El modelo de este historicismo romántico, que en Francia se conoció bajo el mote de eclec-

ticismo, tuvo nombres conocidos: Tocqueville, Thierry, Michelet, Cousin. En su historia incon-

clusa del siglo XIX, Michelet, por ejemplo, escribió: “Cada muerto deja un pequeño bien, su 

memoria, y exige que se la atienda. Al que no tiene amigos, habrá que suplirlo el magistrado 

(...) Y esta magistratura es la historia (...) He dado a muchos muertos demasiado olvidados la 

ayuda que yo mismo necesitaré. Los he exhumado para una segunda vida”.28 Al igual que Sar-

miento, intérprete y cartógrafo del “Esfinge Arjentino”, Michelet se propuso la tarea de discernir 

los significados subyacentes del Enigma que los actores históricos no estaban en condiciones 

de comprender por sí mismos: “Necesitan de un Edipo que les explique su propio enigma cuyo 

sentido no captaron, que les enseñe lo que querían decir sus palabras, sus actos, que ellos no 

han comprendido” (Ibídem).  

El historiador, entonces, en el siglo XIX, carga de sentido la historia. A Sarmiento la tensión 

entre historia y ficción (o, en los términos de Alsina, entre historia y epopeya) no se le presen-

taba sin embargo como contradicción. (Recordemos aquí lo que dice Piglia: para que la palabra 

política (histórica) pueda emerger, hace falta que al escenario lo construya la literatura).   

Sarmiento, entonces, y volvemos ahora a Halperín Donghi, no busca tanto el análisis de los 

hechos supuestamente sucedidos, sino antes bien revelar sus conexiones secretas, de manera 
 
 
                                                           
28 “Prólogo” a Jusqu‟au 18 Brumaire, vol. 2 de sus Oeuvres Completes, citado por Benedict Anderson, Comunidades 
imaginadas, FCE, 1993. 
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tal que puedan ser integrados en unidades más vastas. Esa unidad más vasta, precisamente, 

es lo que el Facundo vendría a develar: en cada detalle o singularidad, Sarmiento encuentra 

indicios de un entramado oculto.  

En la peculiar asociación campestre –que es una disociación, donde falta la “res-publica” –, 

Sarmiento halla un principio explicativo del caudillismo. “La vida del campo argentino”, dirá, “no 

es un accidente vulgar; es un orden de cosas, un sistema de asociación, característico, normal, 

único, a mi juicio, en el mundo.” (“Cap. III, Asociación. La Pulpería”, p. 63).  

Esa singularidad es la que debe revelarse, ese es el Esfinje Argentino del que nos habla al 

inicio, el cogollo del dominio del caudillismo y, por ende, de Rosas. Es una singularidad, como 

se ve, bastante estilizada. Por eso es también una singularidad literaria, en el sentido de que 

habilita un tipo de escritura distintiva: ya sabemos, no se puede narrar a Bolívar con los esque-

mas narrativos europeos. La singularidad de la historia argentina, o, mejor dicho, de la Revolu-

ción y sus derivas políticas, sólo puede tener como continente a una escritura diferencial.  

En los términos de Julio Ramos, es el resultado de una técnica de la escucha. En los térmi-

nos de Noé Jitrik, esa escritura manifiesta la “gran riqueza de la pobreza”.  

  

 

La narración gana la partida (lo que dice Sandra Contreras) 
   

La prosa de Sarmiento, como ensayó Sandra Contreras, se aviene con el movimiento, no 

con la descripción. En su “Facundo: la forma de la narración”, Contreras postula la fórmula “uso 

letrado de la cultura masiva” –que remite, como se puede imaginar, a Ludmer y su definición de 

la gauchesca como “uso letrado de la cultura popular”–, entendiendo por “masivo” los géneros 

de popularización de la cultura letrada de las sociedades modernas decimonónicas, es decir 

folletín, varietés, policiales, teatro.  

Partiendo de un clásico de la teoría literaria como es “Narrar o describir”, de Georg Lukács –

texto que comienza comparando escenas de Naná de Emile Zola, y de Ana Kareninna, de León 

Tolstoi, para notar las diferencias entre los métodos del realismo y el naturalismo–, Contreras 

analiza dos modos de contar un episodio bélico: la batalla de La Tablada, en el capítulo IX, y la 

“famosa acción del Tala”, del capítulo VIII.  

Sobre la primera, dice Contreras, se impone la retórica. El fragmento está escrito con pre-

tensiones literarias, como si dijéramos con piedra pómez. En el combate del Tala, en cambio, 

todo ocurre (todo se narra) rápido y categóricamente, mediante frases cortas y directas; prima 

el relato antes que la descripción. Como si una escena fuera escrita para ser leída, dice Contre-

ras, y la otra para ser hablada.  

En esa diferencia hay, por cierto, una concepción de la literatura, y una concepción de la 

escritura. No se trata, según Contreras, de reponer anacrónicamente el análisis de Lukács sino 

de entrever en esos ejemplos un “principio de estructura compositiva”.  

Cómo, para Sarmiento, el principio narrativo se opone a la descripción poética. (Argumento 

que reafirma, de algún modo, la relación de Sarmiento con la poesía, desde sus primeros esbo-
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zos fallidos enviados en una temprana carta a Juan Bautista Alberdi, hasta sus concepciones y 

declamaciones contra los “pobres poetas” argentinos en su pasaje por Montevideo). En todo 

caso, la elección de Sarmiento de publicar el Facundo en la sección folletín puede intuirse co-

mo una decisión de carácter artístico: hay una valoración del género folletín –y de lo que el gé-

nero arrastra del melodrama–, y también una valoración del público lector que lo consume. A tal 

punto, que podría pensarse en esa elección como una respuesta anticipada a las críticas ulte-

riores de Valentín Alsina. La exageración, la hipérbole son, para Sarmiento, narrativamente 

necesarias; la exactitud de los datos empíricos, en cambio, algo prescindible. 

El movimiento, en Sarmiento, está asociado al progreso, a la civilización, al desarrollo indus-

trial. De allí su inclinación por las formas de la “masividad” –la prensa, el folletín, el teatro–. Por 

ello, Contreras sugiere un “uso letrado de la cultura masiva” para definir esa relación del letrado 

obnubilado o fascinado con el progreso y su expansión.  

No obstante, y de acuerdo a datos historiográficos conocidos, habría que matizar la visión 

de Contreras sobre “el público masivo del periódico”. Se sabe, al contrario, que ese público era 

más bien exiguo.29  

A pesar de ello, Contreras acierta al describir la inclinación de Sarmiento por esas herra-

mientas de una –llamémosla así– protoformación de cultura “masiva”.  

Ese “nuevo modo de existencia de lo popular en las sociedades modernas que es la cultura 

masiva”, como arriesga Contreras, es en verdad un escenario por venir en el Río de la Plata (el 

ejemplo suelen ser los folletines de Eduardo Gutiérrez en La Patria Argentina (1879-1880), o, 

incluso más tarde, las crecientes ventas del magazine Caras y Caretas (1898)). Ocurre que la 

fórmula de Contreras lleva inscripta una hipótesis de Jesús Martín-Barbero. En De los medios a 

las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía (1993) Barbero analiza los medios mo-

dernos de propagación letrada (como el periódico) en términos de matrices de lo que luego co-

noceremos como “cultura de masas”.  

La noción de matriz en Barbero es central. El folletín es un producto y un género de matriz 

masiva: se afianza en los antecedentes del melodrama y tanto sus dispositivos de enunciación 

cuanto sus modalidades de producción responden a una lógica de consumo popular. Dicho de 

otro modo, el folletín anticipa al radioteatro, como éste anticipa a la telenovela.  

Podría decirse, también, que el folletín, en el marco de la cultura letrada, produce un efecto 

similar al de la gauchesca: es un género marginal, pero que se orienta con éxito a un público 

amplificado. Las nuevas condiciones de producción aproximan a este tipo de literatura a la ora-

lidad (el hecho de que los folletines se escriban con la lógica de las entregas genera la disolu-

ción de la figura autoral: ya no importa tanto quién es el autor, importa la trama; por otra parte, 

29 En Buenos Aires, la Gaceta Mercantil, uno de los periódicos más importantes de la época, alcanzaba una tirada de 
(máximo) mil ejemplares, distribuidos en las provincias. En Chile, donde Sarmiento forjó su figura de escritor público, 
los diarios más importantes (El Mercurio, El Araucano, La Gaceta del Comercio, El Progreso) tenían ediciones de entre 
300 y 500 ejemplares. En la década de 1840, menos del 17% de la población total chilena sabía leer y escribir. En 
1854, de un total de 1.439.120 habitantes sólo el 13,5% estaban alfabetizados (193.898, de los cuales 123.437 eran 
hombres, y 70.461 mujeres; el resto, 1.245.222 de habitantes, no sabían leer ni escribir), y aún en 1865 la cifra de alfa-
betizados apenas había alcanzado el 17%. 
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si se piensa al escritor-productor, es muy conocido el sistema de dictado al que apelaban los 

autores de mayor éxito, p. e. Dumas o Sue). 

Como recuerda Barbero, el melodrama surge de los espectáculos de ferias, alrededor de 

1800, es decir pos-Revolución, y lo central en ese nuevo fenómeno es precisamente la cuestión 

del público. La frase de Guilbert de Pixérécourt, “escribo para los que no saben leer” simboliza 

esa atención a un público popular, que no frecuentaba los teatros de la cultura oficial. 

Por todo esto, que no está en primer plano pero que sin embargo sostiene buena parte de 

sus argumentos, es que Contreras habla de un “uso letrado de la cultura masiva”. 

Un aspecto interesante del trabajo de Contreras es el planteo de una relación no meramente 

ideológica con esos géneros populares urbanos (folletín, melodrama). Es decir, la idea de que, 

en el fondo, la inclinación por esas formas se vincula con una inclinación de orden estético. Es-

cribe Contreras: 

 
Pero si se admite que no todo es ideológico en los géneros masivos, es decir, 

que no todo es populismo y manipulación, sino que también hay un gusto y 

un consenso en la producción y en el consumo de esas formas, podría pen-

sarse que en la apelación al estilo melodramático hay algo más que mera 

concesión al gusto del lector de folletín: no solo una cuota importante de lo 

que parece ser el propio placer de Sarmiento en el relato del crimen, sino 

también una razón de orden estético, una razón de composición narrativa 

(2012, p. 82). 

  

 

Orientalismo, literatura y política (lo que dice Carlos Altamirano) 
 

Vamos a introducir ahora la perspectiva de dos ensayos que dialogan entre sí –y también 

con las “notas” de Piglia–, a la vez que dialogan con la teoría colonialista de Edward Said. 

(Cfr. Orientalismo).  

En “saber del otro”, como vimos, Julio Ramos sostiene la idea de que la figura (europea) del 

oriental le permite a Sarmiento inscribir su discurso en una posición jerarquizada (la del saber 

europeo) frente a la particularidad americana que busca definir (racionalizar). “La cita del orien-

talismo en Sarmiento” –dice Ramos– “implica un lugar de enunciación –ficticio– fuera de la 

‘barbarie’ (lo no europeo), enfáticamente ‘civilizado’” (Ramos, 2003, p. 22). 

A partir de esta cita, Altamirano –que revierte la lectura de Piglia sobre el mecanismo de la 

analogía de una manera inteligente– discute la interpretación de Julio Ramos indicando que al 

fijar la imaginería orientalista de Sarmiento en ese registro – digamos: orientalismo– su uso se 

“disuelve en un papel demasiado genérico” (1997: 87). 

Para Altamirano, en cambio, hay que darle todo su peso a la idea (al cortejo de ideas e imá-

genes) del despotismo para aferrar la significación en que se acoplan las funciones de esa 

imaginería. En otras palabras:  
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El “oriental” y lo “oriental” en el libro de Sarmiento no están destinados úni-

camente a imprimir sobre la particularidad americana la imagen del “bárbaro” 

o del “otro” genéricos, sino, más específicamente, a dar figura a una idea y a

un fantasma, la idea y el fantasma del despotismo” (Altamirano, p. 89). 

Altamirano viene a reponer entonces “la constelación de nociones e imágenes que compo-

nían el tema del despotismo” en esa época (ibídem, p. 91), cuya articulación conceptual dentro 

del campo de las ideas políticas había sido trazada por Montesquieu en El espíritu de las leyes 

(1748). La analogía orientalista, entonces, remite a la idea de despotismo; idea que en la eco-

nomía textual del Facundo cumple “una función argumentativa, a medias teórica y a medias 

retórica, que tiene en la analogía una fórmula básica” (p. 91).  

Por un lado, la idea de despotismo opera como uno de los esquemas de referencia para la 

doctrina y el discurso sarmientinos del caudillismo sudamericano (nivel teórico).  

Por el otro, la idea sirve como dispositivo para activar la imaginería orientalista (nivel retóri-

co) ya que es “inseparable de su apariencia asiática” (ibídem, p. 91).  

De este modo, el lector presupuesto por Sarmiento podrá entonces deducir que “el m ismo 

tipo de escenario natural que engendra el despotismo en Asia, engendra el caudillismo bárbaro 

en Argentina” (ídem: 93).   

La lectura correctiva de Altamirano vendría así a señalar un uso específico del archivo orien-

talista, al establecer un vínculo funcional en el discurso sarmientino que había sido pasado por 

alto en la lectura genérica de Ramos.  

Siguiendo los argumentos de Altamirano, la cita orientalista le sirve a Sarmiento para con-

vencer a sus lectores de que es la vasta naturaleza despoblada –recordemos: “el mal que 

aqueja a la República Argentina es la estención” – la que engendra el caudillismo y no permite 

la institución de las ciudades, la vida culta, civilizada, al estilo europeo: “la naturaleza salvaje 

las reduce a unos estrechos oásis de civilización enclavados en un llano inculto de centenares 

de millas cuadradas” (Facundo, 1961, p. 34).   

No obstante, y como se puede deducir del ensayo de Altamirano, la especificidad de un uso 

funcional del archivo orientalista no parece contravenir el hecho de que uno de los procedimien-

tos retóricos del romanticismo –la analogía orientalista, que ya estaba en las fuentes, es decir 

ya estaba en los viajeros y en Chateaubriand y en la Revista de Ambos Mundos– se asociaba a 

una serie de estereotipos ideológicos, estereotipos que también cumplían su función estigmati-

zante, eurocentrista.  
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CAPÍTULO 3 
Folletín y política desde la prensa. Amalia, 
de José Mármol 

Hernán Pas 

Amalia, de La Semana (1851) a su edición libresca (1855) 

José (Pedro Crisólogo) Mármol (1817-1871) es, en primer lugar, un poeta, que debe a su 

única novela escrita su fama de escritor.30  

Es un escritor, pero no un novelista. Para llegar a serlo, Mármol debió tal vez realizar el pro-

yecto narrativo que se propuso como continuidad de su única novela: Agustina y Las noches de 

Palermo eran, según dejó escrito, dos novelas que seguirían a Amalia, convirtiéndose así en 

una suerte de saga o serie novelada de los años rosistas.  

Pero Mármol, como otros letrados de su generación –Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López, 

que habían escrito Soledad (1847) y La novia del hereje (1845), respectivamente–, abandona 

finalmente ese proyecto y se concentra en la edición final de Amalia, iniciada en Montevideo en 

1851 y suspendida con el triunfo de Justo José de Urquiza en Monte Caseros.  

Veamos el proceso. El 21 de abril de 1851 Mármol, exiliado en Montevideo, comienza a pu-

blicar La Semana. Periódico político y literario, por la Imprenta Uruguayana. A partir de ciertos 

comentarios socarrones contra la alianza francesa con los unitarios de aquella plaza, el perió-

dico fue suspendido por dos meses. La publicación se reanudó el 6 de octubre con el número 

21. En la parte literaria se publicaron, ese año, Manuela Rosas. Rasgos biográficos –que ya se

había publicado en el Comercio del Plata, de Florencio Varela, y que también circuló como fo-

lleto–, Armonías y El cruzado, y se iniciaron las entregas de Amalia, cuyo primer tomo sería 

editado hacia fin de año, por la misma Imprenta del periódico. 

Caído Rosas, Mármol viaja a Buenos Aires, y en su despedida de Montevideo anuncia la fu-

tura continuidad de la novela. Escribe: 

30 En efecto, Mármol es autor de un largo poema intitulado Cantos del peregrino. El poema, que su autor comenzó a 
escribir en 1844 a bordo del barco Rumena, en viaje frustrado a Valparaíso, consta de 12 cantos, que fueron publica-
dos de modo fragmentario. El poema (o las partes del poema) fue reunido, finalmente, en la edición que hizo su hijo en 
1889; pero fue la edición crítica de Elvira Burlando de Meyer (Eudeba, 1965) la que terminó de explicar y delimitar las 
peripecias editoriales del poema, y de agrupar las piezas aparecidas en distintos tomos y manuscritos. 
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A los suscriptores de La Semana. 

Por quince o veinte días queda suspendida la parte literaria de este periódico, 

y cuando ella reaparezca al fin de este término, podremos decir si la parte po-

lítica continuará, y si será aquí o en Buenos Aires. El viaje que hacemos por 

pocos días a nuestro país, y que ocasiona la suspensión de la Amalia, nos 

servirá para perfeccionar el final de ella, con mayores detalles sobre el funes-

to mes de octubre de 1840, en que terminaremos la obra.31 

 

Los hechos políticos, entonces, determinan la suspensión de la novela. Y su continuación, al 

contrario de lo que prometía Mármol en ese suelto de despedida, se vería afectada por el reor-

denamiento de las fuerzas políticas y sociales ulterior a la caída de Rosas.   

Instalado en Buenos Aires, Mármol funda, luego de la “revolución de septiembre”, el periódi-

co El Paraná. En su primer número, en un suelto que lleva el título de la novela, Mármol retoma 

la cuestión del final inconcluso y de su postrera edición.  

Le han hecho saber, dice allí, que Amalia es un “ataque demasiado violento al partido fede-

ral”, que ausente Rosas no se hace necesario. Y asegura: 

 
Bien sabe Dios que no íbamos a imprimir la Amalia con ningún objeto político. 

Porque ya no hay un Rosas a quien atacar con ella. Pero hay en nuestro país 

una literatura que nace apenas, y en la cual queremos fijar nuestro nombre. 

(El Paraná, n° 1, 25 de octubre de 1852). 

 

A continuación, Mármol anuncia la trilogía (Amalia, Agustina, Noches de Palermo), que 

comprende “los diez últimos años de la dictadura de Rosas”. 

La autocensura, las críticas y la ausencia del enemigo político (Rosas) hablan de Amalia 

como novela combativa, como panfleto, como ficción histórica destinada a corroer –como lo 

hacía de modo directo la parte política del periódico en que se publicaba– el poder de Juan 

Manuel de Rosas y del rosismo. 

Sin embargo, resultaría demasiado obvio reparar en el carácter combativo o panfletario de 

la novela (aspecto que se comprueba en el nivel de la descripción, en los parlamentos, en los 

extensos circunloquios estereotipados, en los documentos parcialmente extractados, en las 

intervenciones moralistas del autor, etc.). Más interesante es retomar la segunda proposición 

de Mármol: “una literatura que nace apenas”, y en la cual Mármol quiere inscribir su nombre. 

Esa aspiración –junto con los reclamos o pedidos de los lectores que solicitan la terminación de 

la novela– es excusa suficiente para sopesar su alcance en términos narrativos o estéticos.   

Antes de repasar algunas lecturas críticas sobre este punto, veamos algunos de los cam-

bios realizados en su edición final de 1855.   

 
 
                                                           
31 La Semana, n° 40, 9 de febrero de 1852. Citado por R. A. Arrieta, “José Mármol, poeta y novelista de la proscripción”, 

y también por Sandra Gasparini, “En la orilla de enfrente. Amalia”. Ver Referencias al final. 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 56 

En primer lugar, Mármol llama a la edición de 1855 “segunda edición”. Esto es así, dado que 

asume como “primera” a la edición folletinesca de La Semana, la cual, como era común por 

entonces, estaba destinada a compilarse en volumen. Y, de hecho, hubo un primer volumen 

terminado, y compilado. Según reconstruye Beatriz Curia, en diciembre de 1851, Mármol anun-

ciaba en su periódico: 

 
Concluye hoy la publicación del tomo primero de la Amalia, en 364 páginas; y 

en este número se reparte la carátula correspondiente al volumen. La publi-

cación del segundo y último tomo, que comenzará en el número 36, se hará 

en mucho menos tiempo que la del tomo primero, por cuanto será mayor el 

número de páginas semanales que en adelante se publiquen. (...) La Semana 

cuenta con tener satisfechos a sus suscritores (La Semana, n° 34, 39/11/51, 

citado por Curia, 1982, p. 61). 

 

Esta “primera edición”, entonces, coincide con su publicación en La Semana, y queda en 

consecuencia inconclusa (el anunciado segundo tomo alcanza sólo 88 páginas).  

La edición de 1855, segunda para Mármol, publicada por la Imprenta Americana de Bue-

nos Aires, incorpora varias modificaciones, algunos añadidos, y también la incorporación de 

nuevos capítulos.  

Respecto de las primeras, las hay de orden ortográfico y léxico, pero también hay modifica-

ciones vinculadas a “retoques” o a inserciones de textos (mayormente documentos, o extracto 

de periódicos).  

Las incorporaciones, por su parte, responden a la continuidad y culminación de la novela: 

los últimos cuatro capítulos de la Cuarta Parte –el folletín se había interrumpido, al parecer, en 

el capítulo 12 de la cuarta parte, que en esa edición corresponde a “La casa sola”–, más la 

Quinta y última parte de la novela; pero también a la anexión de documentación histórica, a la 

que apela Mármol a fin de dar mayor verosimilitud a lo narrado.32  

Estos añadidos y modificaciones, como dijimos antes, están asimismo atravesados por el 

cambio de situación política luego de Caseros.  

 
 
                                                           
32 El carácter fundacional de la novela impactó al parecer en la reconstrucción del proceso de edición, más bien com-
plejo. La bibliografía, en este punto, suele reiterar, a partir de las palabras del autor en el prefacio a la edición de 1855, 
que la “parte nueva” de la novela –más allá de los añadidos por modificación– son “los ocho capítulos finales”.  

Beatriz Curia (1982), en su trabajo ya mencionado, cita un suelto de La Semana en el que se asume que la publicación 
montevideana –que replicaba la del folletín de La Semana– formó un primer volumen de 368 páginas y un segundo 
volumen, incompleto, de 88 páginas. Al parecer, Curia conoció esa edición frustrada de 1851, pues en nota al pie con-
signa que el segundo volumen, de 88 pp., “abarca hasta el capítulo XII de la cuarta parte, por error denominada quinta 

en esta edición”. Es decir, la edición montevideana habría llegada hasta el capítulo dedicado al cura Gaete –previo al 
titulado “La casa sola” –. Por su parte, Liliana Giannangeli, en Contribución a la bibliografía de José Mármol (UNLP, 
1972), ofrece un contraste entre ambas ediciones (1851, 1855), afirmando, asimismo, que la primera queda inconclusa 
en el capítulo 12 de la cuarta parte. 

A estos datos, cabe añadir lo afirmado en un suelto publicado en La Tribuna, en octubre de 1855, en el que se anuncia 
la publicación del 7° tomo (de los ocho), “la parte que no conocíamos aún”, iniciada en el capítulo dedicado a las listas 
de clasificación, esto es, el capítulo 3 de la quinta parte, “Un vaso de sangre”. Ver, para más detalles, Contribución a la 
bibliografía de José Mármol, a cargo de Liliana Giannangeli (UNLP, 1972). 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 57 

Veamos algunos ejemplos de tales modificaciones a fin de percibir las implicancias en tér-

minos más bien formales y/o narrativos. 

Un primer ejemplo a considerar es la integración de las llamadas “listas de clasificación”.  

Las listas del rosismo, que clasifican a los ciudadanos bonaerenses de acuerdo a sus opi-

niones o inclinaciones políticas (al parecer hay una lista general, y otra específicamente dedi-

cada a los unitarios, a los que se dividen en: empecinados, malos, perjudiciales, silenciosos y 

pacíficos), fueron confeccionadas al parecer entre 1835 y 1846. Luego de la caída de Rosas, 

esas listas se dan a conocer en los diarios de Buenos Aires. No es casual que el séptimo tomo 

de la edición de Amalia de 1855 (edición de 8 tomos en total), que comienza con el capítulo 3 

de la quinta parte, “Un vaso de sangre”, aparezca justamente en ese contexto.  

En todo caso, lo que cabe señalar es que el uso de Mármol de esos documentos apunta a 

otorgar verosimilitud histórica a lo narrado desde el exilio montevideano. Pero no sólo eso: la 

afirmación de determinados sucesos históricos mediante documentación probatoria (como las 

listas, o los sueltos publicados en La Gaceta Mercantil sobre los “parroquiales”), además de 

otorgarles un halo verídico contamina al resto de la novela, aproximándola así a lo testimonial, 

al menos en determinados episodios, eventualmente conocidos por sus lectores.  

Otro recurso es la inserción de la correspondencia privada y de los artículos de prensa de la 

época. La novela da lugar a la prensa de Rosas para leer allí las entrelíneas de lo que se dice: 

el apoyo que dio la Iglesia al régimen rosista, en particular ante el episodio del fusilamiento de 

Román Maza (hijo de Manuel Vicente Maza, asesinado por la mazorca, suceso histórico ocurri-

do en 1839 sobre el que hay abundante información, incluso iconográfica), apoyo designado 

como “festejo de los parroquiales”, es presentado en la novela como un desvío de la religión, 

como una muestra de sacrilegio y de corrupción propiciado por el domino del régimen. Los es-

critos de prensa vienen a afirmar la hipótesis del terror de la novela: como sostiene Liliana Zuc-

cotti en “La ficción documentada…”, postular una continuidad con el pasado narrado (continui-

dad por contaminación: la parte política de La Semana colabora en este sentido con la ficción 

novelesca) busca condensar en el terror del año 1840 a todo el régimen rosista (1998, p. 141). 

Como sea, el hecho de insertar escritos o sueltos de la prensa para dar sostén a lo narrado 

demuestra, como ocurre con las clasificaciones o la correspondencia, una voluntad de volver 

histórico lo político, y en ese movimiento –que lo político sea leído como histórico– hacer de la 

novela una suerte de versión (alternativa) de la historia. 

 

 

Historia, biografía, novela. Lo histórico y lo novelesco en Amalia 
 

Amalia narra los meses más conflictivos del llamado “ciclo de la tiranía” (ciclo narrativo que 

encuentra un hito fuerte en la novela de Mármol y se extiende a los relatos de Juana Manuela 

Gorriti publicados a comienzos de esa misma década, pasando por una gran cantidad de textos o 

novelitas que aparecieron en los zócalos de los periódicos más importantes de Buenos Aires). 
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La narración comienza con el intento de exiliarse de un grupo de unitarios que son sorpren-

didos por la mazorca –delación mediante– la noche del 4 de mayo. Apelando entonces a un 

episodio histórico –la captura de Oliden, Riglos y Maisson, que buscaban cruzar a Montevideo–

, Mármol coloca allí a un personaje ficticio, Eduardo Belgrano, y a su compañero Daniel Bello, 

que acude en su rescate, ambos protagonistas de la novela, para narrar el terror del gobierno 

rosista en los meses que van de esa noche fatídica al 5 de octubre del mismo año 1840.  

Es decir, se trata de un tiempo específico en el que el gobierno de Rosas enfrentó varios 

conflictos bélicos: al bloqueo francés iniciado a fines de 1838, que sustanció la alianza con los 

exiliados unitarios en Montevideo, se sumaría el intento de insurrección del Sud al año siguien-

te –comandado por algunos estancieros del sur de la campaña de Buenos Aires–, la coalición 

unitaria de varias provincias del interior (llamada Coalición del Norte), y el avance del ejército 

de Lavalle, que en septiembre de 1840 llegó a las puertas de Santos Lugares (campamento 

militar de Rosas). En ese marco, el triunfo militar y diplomático de las fuerzas federales (el tra-

tado Mackau-Arana, que destraba finalmente el bloqueo, es comentado en la novela), culminó 

en una brutal reprimenda a los opositores del régimen.  

Sobre esos sucesos se monta el aparato narrativo de Mármol.  

Mármol inserta personajes históricos –María Josefa Ezcurra, Victorica, Manuelita Rosas, el 

Restaurador, Felipe Arana, Nicolás Mariño, redactor de La Gaceta Mercantil, Julián González 

Salomón, presidente de la Sociedad Popular Restauradora, Agustina Rosas de Mansilla y su 

esposo, el general Mansilla– junto con otros ficticios, que son los protagonistas: Amalia Sáenz 

de Olabarrieta y Eduardo Belgrano, Florencia Dupasquier y Daniel Bello (don Cándido Rodrí-

guez, Marcelina, etc.). La presencia de figuras históricas que seguían ejerciendo roles impor-

tantes en la sociedad porteña incluso después de Caseros es uno de los motivos, como vimos, 

que fuerza a Mármol a reconsiderar la continuidad de su novela.33    

La pretensión de una distancia futura –pretensión que se deja ver en el uso del pretérito im-

perfecto–, es decir de que la novela fuera leída como si entre aquellos sucesos y su narración 

hubiesen transcurrido mucho más que diez años, llevó a la crítica a una discusión acerca de las 

propiedades de la obra de Mármol como novela histórica.  

Basado en las novelas de Walter Scott, modelo de dicha narrativa, Georg Lukács (1966) 

delimitó el género apelando a la noción de “héroe mediocre” (héroe medio) y de un pasado 

histórico como elementos fundamentales de esa definición. Sin embargo, más allá de la posi-

ble reproducción del modelo –la discusión, en definitiva, se vuelve estéril en relación con el 

contexto de producción–, la novela de Mármol debe ser leída en el cruce de lo político, lo 

ideológico y lo estético. 

 
 
                                                           
33 Corolario de esa conflictiva trasposición entre lo histórico y lo novelesco, Mármol padeció de varios momentos con-
flictivos. Entre ellos, suele ser recordado el desafío a duelo que le realizó Lucio V. Mansilla –hijo del general Mansilla– 
en el teatro de Buenos Aires, a raíz del capítulo “500 onzas”. El general Mansilla es representado en la novela como un 

“furioso unitario” que pasó –mercenariamente, se induce– a las filas fervorosas del federalismo rosista. Ver, sobre este 
episodio, página 31 y nota 12 de la edición de A. Bocchino (2017, vol. I).  
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Mármol trazó con su inaugural “explicación” de la novela un protocolo de lectura, que resulta 

más propicio para entender ese cruce: 

 
La mayor parte de los personajes históricos de esta novela existe aun, y ocu-

pa la posicion política ó social que al tiempo en que ocurrieron los sucesos 

que van á leerse. Pero el autor, por una ficcion calculada, supone que escribe 

su obra con algunas generaciones de por medio entre él y aquellos. Y es esta 

la razon por que el lector no hallará nunca los tiempos presentes empleados 

al hablar de Rosas, de su familia, de sus ministros, etc.  

El autor ha creido que tal sistema convenia tanto á la mejor claridad de la na-

rracion, cuanto al porvenir de la obra, destinada á ser leida, como todo lo que 

se escriba, bueno ó malo, relativo á la época dramática de la dictadura argen-

tina, por las generaciones venideras; con quienes entónces se armonizará 

perfectamente el sistema aquí adoptado, de describir bajo una forma retros-

pectiva personajes que viven en la actualidad. (Amalia, vol. I, p. 71).34 

 

El artilugio, o la resolución formal, de una ficción calculada indica que Mármol escribió 

conjeturando otro tiempo de lectura. La idea de ficción calculada supone el distanciamiento 

entre su escritura y su recepción. En esa suposición, entonces, radica la política de la es-

critura de la novela. Lo novelesco, así, cumple una función modelizadora: que lo político se 

convierta en pasado histórico (de allí la búsqueda recurrente del verosímil a través de do-

cumentación pública).  

No obstante, los hechos políticos condicionan de múltiples modos la trama narrativa.  

A pesar de su poco protagonismo en las reuniones del Salón, y sobre todo de su poca parti-

cipación con la Asociación de Mayo, a principios de abril de 1839 Mármol fue recluido en la 

cárcel durante una semana. El episodio forma parte de su deliberada biografía: Mármol lo citó 

en más de una ocasión como prueba de su antirrosismo (por ejemplo, en la breve carta que le 

enviara a Juan María Gutiérrez para introducir sus datos biográficos a la selección de poemas 

que formarían parte de la América poética).  

Pero el episodio también fue utilizado como testimonio en Amalia: en el capítulo 15 de la 

Tercera Parte, cuando la casa de Amalia es requisada por Bernardo Victorica, una nota del au-

tor agrega: 

 
Cuando en 1839 recibí, en la cárcel y en los grillos de Rosas, el bautismo 

cívico, destinado por él a todos los argentinos que se negaban á prosti-

tuirse en el lupanar de sangre y vicios en que se revolcaban sus amigos, 

Don Bernardo Victorica usó para conmigo ciertas atenciones que estaban 

absolutamente prohibidas. Solo, sumido en un calabozo donde apénas 

entraba la luz del dia por una pequeña claraboya, yo no olvidaré nunca el 
 
 
                                                           
34 Todas las citas de la novela de Mármol están tomadas de la edición de EUDEM, con Estudio preliminar a cargo de 
Adriana A. Bocchino, en 2 tomos, 2017. Citaremos por volumen (I o II) y número de página. 
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placer que sentí cuando el jefe de policía consintió en que se me permi-

tiese hacer traer algunas velas y algunos libros. Y fué sobre la llama de 

esas velas, que carbonicé algunos palitos de yerba mate para escribir con 

ellos, sobre las paredes de mi calabozo, los primeros versos contra Ro-

sas, y los primeros juramentos de mi alma de diez y nueve años, de hacer 

contra el tirano y por la libertad de mi patria, todo cuanto he hecho y sigo 

haciendo, en el largo período de mi destierro. 

MARMOL 

(Amalia, II, p. 141) 

 

La nota apunta en parte a matizar la figura vandálica de Victoria, jefe de la Policía. No obs-

tante, la nota muestra otro rasgo relevante de la obra, que tenderá a perdurar en la literatura 

argentina del XIX: autor y narrador se confunden. Lo biográfico acude para beneficio de lo no-

velístico. A su vez, lo novelístico resignifica lo biográfico: el episodio biográfico se carga así de 

un halo político ausente, al parecer, en su carácter histórico.35 

La artimaña demuestra un rasgo central de esta narrativa. En Amalia confluyen los planos 

históricos, biográficos –el capítulo “Escenas de un baile” llevaba originalmente el título de “Bio-

grafías” – y ficcionales de un modo que incluye hasta la propia biografía del autor.  

Biografía y novela, ficción e historia, narrador y autor se mezclan, se confunden como no 

había ocurrido hasta entonces en la literatura argentina, y como tal vez no vuelva a ocurrir en el 

género. (La identificación del narrador con el autor también va a verificarse en las primeras no-

velas de Eugenio Cambaceres, Potpourri, de 1882, Música sentimental, de 1884, cuando el 

género novela está siendo constituido precisamente con esas novelas. No obstante, además 

de la distancia notable entre Amalia y las primeras novelas de Cambaceres, distancia de orden 

temático, pero también en el orden de las preocupaciones sociales o políticas y estéticas, la 

novela de Mármol apela deliberadamente a datos y personajes históricos, con los que el narra-

dor, eventualmente, se iguala –es decir, se inserta en su tiempo histórico–. En definitiva: la 

identificación del narrador de Amalia con su autor no es meramente metafórica o proyectiva, 

sino antes bien funcional a la trama del relato.  

Por cierto, esas diferencias, y otras, ponen de manifiesto un aspecto central a la hora de 

pensar a Amalia como la “primera novela” de la literatura argentina: que el género novela lejos 

estaba, y lejos aún estaría, de adquirir una estabilidad preceptiva, formal, como la que adquiri-

ría con el ingreso del naturalismo en los inicios de la década de 1880. 

 

 

 

 

 
 
                                                           
35 Se ha planteado la posibilidad, incluso, de que el encierro en la cárcel de abril de 1839 respondiera en realidad a un 
pleito amoroso, y que Mármol haya sido recluido no tanto como reprimenda sino como modo de resguardarlo del aman-
te ofendido. Ver Estudio preliminar de A. Bocchino (2017, pp. 5-68). 
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Interiores: melodrama y folletín 

El puñal, no la espada 

Por momentos, la novela de Mármol parecería convertirse en un policial; la intriga y el es-

pionaje cruzado crece a medida que crece o se afianza la historia de amor (Florencia es envia-

da a la casa de Agustina Rosas de Mansilla a averiguar qué se sabe del fugitivo de Barracas; 

Victorica, Salomón, Cuitiño, pero sobre todo María Josefa Ezcurra visitan la casa de Amalia 

con ese mismo fin, aunque obviamente con intencionalidades inversas). 

En parte, la historia de amor entre Amalia y Eduardo depende de ese espionaje, de esa sa-

ga de persecución e intriga policial; no sólo porque el destino los enfrenta, sino porque el amor 

se consolida en proporción con el carácter conspirativo de los amantes. 

Folletín criollo, la novela de Mármol parece asumir la singularidad de su propuesta. Ni nove-

la histórica ni mera reproducción del folletín europeo, Amalia asimila (o pretende asimilar) los 

paradigmas narrativos en boga (a los que debemos sumar el costumbrismo, el realismo) pero 

subrayando su carácter histórico.  

Las persecuciones, los asedios y las intrigas remiten en parte al modelo folletinesco de Sue, 

Dumas, Féval, modelo narrativo llamado de “capa y espada”, es decir aventuras –con tramas 

históricas– en las cuales el héroe por lo general se enfrenta al villano y conquista el corazón de 

su amada. Los ejemplos son conocidos: Los tres mosqueteros, El Vizconde de Bagelonne (su 

continuidad), El conde de Monte-Cristo.36 

En la novela de Mármol, sin embargo, se impone el contexto. La necesaria arquitectura de 

una ficción calculada, como vimos, vuelve evidente que se trata de un relato cuya historicidad 

alcanza al presente. El contexto se impone entonces por partida doble, o de modo intra y extra 

diegético: es el contexto del exilio romántico de 1840, y es el contexto de la lucha anti-rosista 

que llega a 1851.  

El autor parece querer evidenciar ese distanciamiento con el modelo (folletinesco). En el ca-

pítulo 9 de la cuarta parte, dedicado a “Manuela Rosas”, María Josefa Ezcurra mantiene un 

diálogo con los federales mazorqueros, en el que se ella ataca irónicamente a Cuitiño. Otro 

federal sale en su defensa: 

— El comandante Cuitiño es nuestra mejor espada, dijo Garrigós. 

— Así se lo digo todos los días á Peña para que aprenda, dijo Doña Simona 

Gonzalez Peña, una de las 

mas entusiastas federales, y que ostentaba, más que su entusiasmo, unas 

hermosas barbas negras. 

36 Tal vez la más representativa de esa serie haya sido El jorobado (publicada en 1857 en tres partes: El juramento de 
Lagardère, Aurora de Nevers, y El Jorobado) de Paul Féval, cuya edición en volumen llevaba, justamente, el subtítulo 
Aventuras de capa y espada. 
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— Pero no es época de espadas, observó Daño María Josefa, sino de puñal. 

Porque es á puñal que deben morir todos los inmundos salvajes asquerosos 

unitarios, traidores á Dios y á la federación. 

— Así és, dijeron algunos. 

— El puñal, esa es la arma que deben tener los buenos federales, continuó 

Doña María Josefa. 

— Cabal! el puñal! gritó Solomon. 

— Sí, que mueran á puñal, á puñal! Repitieron otros, y todos en seguida hi-

cieron este magnífico coro de 

la federación. 

— A puñal, pero en el pescuezo! dijo Doña María Josefa, relampagueándole 

los ojos. (Amalia, II, p. 254)  

 

No la espada, que remite a la caballerosidad renacentista, sino el puñal, el instrumento prin-

cipal de la guerra fratricida. Ese distanciamiento –no se trata de una novela de capa y espada, 

novela de aventuras, sino de una novela con pretensiones de denuncia histórica, que sabe sus 

recursos puestos a representar el horror del régimen rosista– parece afianzarse, por oposición, 

en un contexto de producción y enunciación que tiene en la figura de Juan Manuel de Rosas su 

mayor estímulo.  

Recordemos algunos ejemplos de ese contexto de producción. 

La novela de Mármol se inscribe, como dijimos, en un repertorio de literatura combativa que 

va desde los periódicos ¡Muera Rosas! y El Grito Arjentino, cuyas caricaturas oscilan entre el 

gótico y el grotesco, al Facundo de Sarmiento, pasando por los opúsculos de Rivera Indarte –

Rosas y sus opositores, y sus famosas Tablas de sangre–, sin duda los más virulentos, y varios 

otros panfletos o piezas escritas en pos de atacar a Rosas.  

En 1843, José Rivera Indarte publicó su libelo Rosas y sus opositores, al que acompañaban 

unas Tablas de sangre, un listado de las víctimas del rosismo que iba desde 1829 hasta 1843, 

y culminaba esos ataques con un folleto cuyo título es notable: Es acción santa matar Rosas.37  

Ese mismo año de 1843, cuando se inicia el sitio de Montevideo, Mármol viaja a Rio de Ja-

neiro. Allí escribe un poema tan beligerante como los opúsculos de Indarte: “El puñal”, publica-

do en un folleto de 8 páginas. En dicho poema, de 50 estrofas alejandrinas, Mármol reclama 

prioridad de la doctrina de Rivera Indarte: “Para salvar a la patria la [misión] del puñal es dable / 

porque si el medio es malo lo santifica el fin”. (El poema lo publica, cerrando el circuito, el mis-

mo Rivera Indarte en el periódico El Nacional de Montevideo, del cual era redactor, el 24 de 

septiembre de 1844).  

Considerando estos antecedentes, no parece casual la intervención de María Josefa Ezcu-

rra en el diálogo citado. En este contexto, parece decirnos, el puñal se impone a la espada, la 

guerra fratricida a la virtud del héroe romántico. La política, podríamos agregar, al folletín. 

 
 
 
                                                           
37 José Rivera Indarte. Rosas y sus opositores, Imprenta del Nacional, Montevideo, 1843. 
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Rivera Indarte. Tablas de Sangre. Es acción santa matar a Rosas, anexos a su volumen Rosas y sus opositores, 1843 
 

 
El Grito Arjentino, N° 1, Montevideo, 1839. Estampas litográficas contra Rosas de los periódicos montevideanos,  

redactados por los exiliados argentinos. 
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Muera Rosas!, N° 1, 1841, Montevideo. 
 
 

Signos invertidos: romanticismo y representación 
 

En “Mármol: los dos ojos del romanticismo” (Literatura argentina y política), David Viñas 

plantea que el pretendido ejercicio de síntesis del programa romántico se vuelve, en el caso de 

Amalia, mera polarización y, consecuentemente, maniqueísmo.  

Viñas retoma el planteo del Dogma socialista de Echeverría: “tendremos siempre un ojo cla-

vado en el progreso de las naciones y el otro en las entrañas de nuestra sociedad”, para seña-

lar que esa doble mirada –presente generacionalmente– que procura una síntesis entre lo ame-

ricano y lo europeo se torna, en el caso de la novela de Mármol, en una polarización y un des-

equilibrio según los cuales uno de los polos, el local, se impugna mediante la idealización del 

otro, Europa.  

Los ejemplos son tan previsibles, como contundentes. Viñas recurre a la descripción física 

de Rosas, comparándola con la de Florencia Dupasquier. Hace lo mismo con la descripción de 

los espacios interiores. Mientras en la descripción de la casa de Rosas prima lo dado, lo inme-

diato, lo concreto, lo sustantivo, en la detallada descripción del dormitorio de Amalia, al contra-

rio, domina lo adjetivo, lo abstracto, el universo del ideal.  

Ideal, como la idealización de la belleza femenina en el siglo XIX; pero también como hori-

zonte de expectativas (basta recordar la distinta evaluación que hacía Sarmiento entre la so-

ciabilidad gaucha y una colonia alemana en el Facundo). 
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Lo referido mediante esa descripción idealizada, recargada, resulta, concluye Viñas, estéti-

camente falso. Es decir, la lectura de Viñas marca tanto una cuestión de orden ideológico, co-

mo una cuestión de orden formal; o, mejor, la ideología que analiza Viñas, al menos en el caso 

de Amalia, responde a una ideología de las formas: la ineficaz, lo frustrado, no corresponde al 

orden político, sino al nivel de lo estético. Amalia pierde potencia narrativa del mismo modo en 

que, en El matadero de Echeverría, los parlamentos finales del unitario resultan casi caricatu-

rescos de un habla estereotipada. Por oposición, en la obra de Mármol, el realismo de los diá-

logos en los que intervienen personajes federales –el primero, sin dudas, Rosas– otorga a la 

novela la eficacia perdida.  

Jens Andermann, quien retoma el planteo de Viñas, propone una lectura distinta. En “Már-

mol, políticas del intérieur”, Andermann sostiene que Viñas, al diferenciar los espacios domésti-

cos antagónicos –la casa de Rosas, la de Amalia– ejerce una lectura moralista, que identifica 

“presencia” con “verdad” y “apariencia” con “falsedad”.  

En cambio, sostiene Andermann, lo que hay es un despliegue de retóricas que responden a 

estrategias de representación verbal distintas. Desde su perspectiva, la casa de Rosas no es ni 

más ni menos verdadera que la de Amalia, y viceversa, pues se trata de representaciones lin-

güísticas que apuntan, mediante un proceso metafórico, a representar el espacio nacional, y 

las disputas sobre ese espacio.  

La propuesta de Andermann se sitúa en el marco de los análisis históricos que observan un 

lazo estrecho entre política interfamiliar y política estatal (vg. Halperín Donghi) durante buena 

parte del siglo XIX. Los vínculos intersubjetivos que diseñan y delimitan el espacio público de-

cimonónico en Latinoamérica institucionalizan, de ese modo, valores tradicionales (herederos 

de la Colonia) cuya fachada republicana no es otra cosa que eso, una fachada. El poder de la 

clase, el poder de la élite choca contra los valores republicanos del liberalismo europeo. Esa, 

por ejemplo, es la hipótesis de Roberto Schwartz –crítico brasileño– respecto de lo que en Bra-

sil se conoce como el favor: la práctica del favor es aquel habitus –en términos de Bourdieu– 

que ejercen las clases dominantes sobre sus vasallos (en Brasil, mayoritariamente, los negros).  

Son esos valores, entonces, los que la novela de Mármol, a través de la representación de 

los espacios interiores, convertidos en proyección metonímica de la República, busca poner en 

cuestión: demostrar que la república es –como sostiene Sarmiento en el Facundo– un espacio 

dominado por la barbarie.  

Las figuras retóricas con las que Andermann piensa esa operatividad del lenguaje narrativo 

son la metonimia y la sinécdoque. La primera establece una relación de contigüidad con el ob-

jeto referido; es lo que ocurre con el objeto deseado por la mirada romántica con la que se 

identifican los protagonistas y los espacios interiores descriptos (la casa de Amalia, centralmen-

te). La sinécdoque, que es una especie de metonimia que designa inclusión, la parte por el to-

do, o viceversa, define en cambio el vínculo entre el gobierno rosista (la parte) y la singularidad 

americana (el todo). La casa de Rosas es una sinécdoque de la República; la de Amalia, una 

metonimia. Es decir, en el primer caso –espacio interior federal– la representación lingüística 

opera por inclusión; en el segundo –la casa de Amalia–, por contigüidad.  
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Entre ambas lecturas, la de Viñas y la de Andermann, hay un suelo común, implícito, en el 

objeto: el del romanticismo y, más específicamente, el del melodrama. 

Como sabemos por las lecturas del Facundo –pero sobre todo como sabremos por los fa-

mosos folletines de Eduardo Gutiérrez de La Patria Argentina, 1879-1880–, folletín y melodra-

ma están estrechamente vinculados. El folletín explota el estilo melodramático para impactar –

conmover– al lector: la absolutización de los sentidos, como plantea Peter Brooks (1995), tien-

de a una clara representación maniquea, que puede condensarse con las figuras del Bien y el 

Mal. El melodrama necesita de esa polarización para su eficacia comunicativa.  

Existen, asimismo, una serie de elementos melodramáticos, algunos de los cuales también 

están presentes en la novela de Mármol. Si pensamos, por ejemplo, en el motivo de la virtud de 

la heroína, acechada por las fuerzas del mal, por los villanos, y en los espacios cerrados que 

suelen representar la pulcritud o inocencia de dicha virtud, es claro que Amalia viene a repre-

sentar esa virtud y su casa, consecuentemente, el espacio de reclusión del melodrama, lugar 

de salvaguarda de esa virtud. El carácter melodramático se acentúa por la permanente vigilan-

cia, y por las embestidas de la policía rosista a la casa de Amalia, que no casualmente es vio-

lentada y asaltada al final de la novela.  

El maniqueísmo planteado por Viñas parece emparentarse con las formas melodramáticas 

de representación. Y la paradoja que observa trasciende el caso particular de Mármol: lo ve 

también en el Facundo de Sarmiento, o en “El matadero” de Echeverría. “en la resolución dra-

mática y estética”, dice Viñas, “esos signos se le invierten” (1995, p. 102).  

A pesar del juicio aplanador de Viñas (que sugiere una misma fórmula para Facundo y para 

Amalia), del que uno debería tomar una distancia precautoria, el argumento central se aproxi-

ma al de Ricardo Piglia (1993) cuando éste lee “El matadero” (en “Echeverría y el lugar de la 

ficción”) y observa cómo la eficacia del “habla popular” traiciona la ideología explícita de su au-

tor. La lengua popular de “El matadero”, puesta allí para representar la bajeza y “barbarie” de 

los matarifes, en verdad es lo que ha mantenido “vivo” al cuento; mientras que la dicción engo-

lada y culta del unitario, casi ilegible, en cambio, se aleja pomposamente del castellano riopla-

tense, aun el culto.  

En consecuencia, es posible que la lectura particular de Viñas de la novela de Mármol haya 

quedado subsumida en la estructura de tesis de su libro, Literatura argentina y política. Es de-

cir: que se haya visto en ese breve ensayo otra inflexión de su lectura ideológica y totalizadora, 

y no el funcionamiento de una hipótesis cuyos materiales reflexivos, como lo demuestra el 

mismo texto, se hallan en la novela de Mármol.  

¿Supone Viñas, en efecto, un tránsito tan llano entre lo dado y lo verídico, entre lo aparente 

y lo falso? ¿No es acaso ese desequilibrio entre las partes –las descripciones de Amalia, las 

descripciones de Rosas– el que termina frustrando, según su lectura, la eficacia estética de la 

novela como un todo? ¿No es acaso ese “efecto halo” –“un mundo donde las cosas no se re-

tuercen en su raíz, sino que se desmaterializan remitiéndose a modelos previos” (Viñas, 1995, 

p. 101) – el que determina el convencionalismo de ciertos pasajes o parlamentos con los que

Mármol proyecta los ideales de su generación? 
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En todo caso, Viñas parece considerar de modo implícito los elementos del melodrama (la 

oposición del Bien y el Mal, en primer orden), y ver en su transposición –reclamada por el modo 

folletinesco de publicación– un recurso precipitado de la escritura, que resta complejidad y ela-

boración. Dicho de modo más sencillo: para Viñas, resulta evidente que en Amalia se impuso al 

paradigma del realismo costumbrista el maniqueísmo melodramático del folletín.  

 

 

Novela románica, novela política 
 

Amalia ha sido leída como una novela fundacional. En una época en que el género estaba 

empezando recién a ensayarse, Mármol habría escrito un texto pionero.  

Doris Sommer ha incluido la novela de Mármol en una serie de narrativas que llamó “ficcio-

nes fundacionales”. La tesis de ese libro, resumida, sostiene que la novelística latinoamericana 

de mediados de siglo procura resolver, de modo simbólico, conflictos reales vinculados con la 

constitución de las repúblicas.38 Los conflictos –étnicos, de clase, partidarios– se dirimen me-

diante la metáfora del matrimonio: el enlace nupcial tiende a aplanar la conflictividad, a cerrar el 

círculo de intereses burgueses sobre sí mismo.  

En ese marco, Amalia sería, según Sommer, una narrativa alegórica respecto de la futura 

consolidación (anhelada) de la nación.  

Sin embargo, la lectura genérica de Sommer parece desestimar el trágico final de la novela, 

y en su lugar coloca la figura de la descendencia (Amalia llevaría en su vientre el fruto de ese 

enlace). Además de que no hay ningún indicio textual respecto de esa suposición, la lectura de 

Sommer padece las consecuencias de lo que podríamos llamar “efecto prismático”: aplanar a 

través de un prisma genérico los aspectos de mayor relieve de la novela.  

Esos aspectos remiten al vínculo inextricable entre lo político y lo estético en la novela de 

Mármol. Vínculo que su contexto de producción, como venimos analizando, no hace sino refor-

zar, colocar en primer plano.  

La trama amorosa de la novela responde, evidentemente, a lo folletinesco; mientras que la 

trama política se despliega a su medida. El sistema metafórico hace de los ambientes domésti-

cos, de los espacios habitacionales, proyecciones (sea en forma de metonimia, sea en forma 

de sinécdoque) del espacio público; a su vez, lo público-estatal (el federalismo) está siempre 

acechando y a punto de “violar” el espacio íntimo. Es decir, lo político y lo amoroso están entre-

lazados en la novela como dos caras de una misma moneda.  

La identificación de ambos motivos es, incluso, explícita en la novela. La patria toma la 

forma de una amada. En el capítulo 9, “Promesas de la imaginación”, de la Segunda parte, 

en un diálogo entre los dos amigos, que acaban de venir de un mitin conspirativo, Daniel le 

dice a Eduardo: “Acabas de pensar en la patria y estás pensando en Amalia. Acabas de pen-

 
 
                                                           
38 Doris Sommer. Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, Bogotá, FCE, 2004. 
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sar cómo conquistar la libertad, y estás pensando cómo conquistar el corazón de una mujer.” 

(Amalia, vol. I, p. 366). 

Eduardo y Daniel son personajes anfibios, cuya capacidad para absorber los serio y lo ba-

nal, lo político y la moda, lo social y lo individual los convierte en metáforas generacionales. 

Bello, quien desplaza en el inicio de la novela a Belgrano, es un alter ego más o menos eviden-

te del autor. A diferencia de su amigo, Bello es un activo conspirador, es quien diseña la arqui-

tectura de la oposición rosista, quien puede pasar por buen federal y mezclarse con la mazor-

ca, e incluso manejar a sus líderes como marionetas. Es un personaje que interpreta: 

Vio en Eduardo la imagen palpitante y viva de la persecución y de la desgra-

cia que sufría la juventud de la República, y elevándose más en su espíritu a 

medida que las ideas se sucedían en él, llegó a creer que tenía delante de 

sus ojos una personificación de la actualidad, en cuya suerte podría estudiar 

el destino de la generación a que pertenecía. (Amalia, vol. II, p. 329). 

Mientras que Eduardo representa en la novela a la generación romántica en su conjunto, el 

personaje de Bello se destaca como una conjetura, una posibilidad, una proyección, una singu-

laridad. No obstante, su figura no puede quedar exenta de esa mancomunión entre ideales y 

sentimientos. En el monólogo entablado a su regreso de Montevideo, lo oímos discurrir: 

Sí, tengo fe, pero fe en tiempos muy lejanos de los nuestros. ¡Patria, patria! 

¡La generación presente no tiene sino el nombre de sus padres!... Y tú, Flo-

rencia, ídolo amado de mi corazón; tú, ángel conciliador de mi alma con la 

vida, de mi corazón con los hombres, de mi destino con mi patria… (Amalia, 

vol. II, p. 52). 

Otra vez, la mujer amada viene a restablecer y vivificar el vínculo patrio. 

En esta perspectiva, Francine Masiello (Entre civilización y barbarie…) observará el proceso 

de feminización de la cultura liberal argentina. Masiello dirá: cuando la república (la patria) en-

tra en conflicto, la mujer funciona como una proyección de los valores civilizados. Un ejemplo 

clásico es el semanario La Moda, de Juan Bautista Alberdi. En esa tesitura, Mármol procuró 

con Amalia la construcción de un sujeto masculino andrógino (Eduardo Belgrano); y apeló a las 

distinciones de género como modo de tematización del enfrentamiento entre civilización y bar-

barie. En la novela de Mármol, dice Masiello (1997, pp. 42-48), los hombres unitarios usurpan 

la voz de las mujeres. La mujer es reservorio y receptáculo de civilización.  
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Criados 
- ¡Oh, mis viejos criados, yo los recompensaré alguna vez! 

José Mármol, AMALIA 

Mi casa, mi piano de cola, mi juego de Limoges, mi mantelería, mi criado: éstos, los bienes 

inmuebles que se enumeran en la narrativa romántica argentina de mediados de siglo.  

El análisis de esa naturalización propietaria, que incluye la esclavatura, pertenece, otra vez, 

a un clásico de David Viñas: “Niños y criados favoritos: de Amalia a través de La gran aldea. 

Hasta recalar en algunas mujeres” (1997, pp. 60-83).  

La enumeración responde a un pasaje de una novela de Eduarda Mansilla, hermana de Lu-

cio, titulada El médico de San Luis y publicada, bajo seudónimo, en 1860.39 

En Amalia ese tema, el de la servidumbre doméstica, se convierte en una zona significativa 

de la lectura sociopolítica del autor, canalizada a través de su alter ego, y asimismo en un ma-

terial significativo para el análisis crítico del sociólogo o el historiador. 

En términos históricos y políticos, hay que recordar que la Asamblea del año 1813 abolió la 

esclavitud, e implementó la libertad de vientres –que todo hijo de esclavo nacido a partir de en-

tonces sería un “liberto”–. La figura del liberto siguió funcionando, en los hechos, como una 

atadura intrafamiliar de posesión. Y en los hechos, también, hasta la Constitución de 1853 la 

esclavatura fue una institución no del todo desterrada. 

Por eso se entiende que en la novela de Mármol la mayoría de los criados sean negros, o 

mulatos. La desconfianza que despiertan los criados y criadas de servicio se explica en la no-

vela por una empatía entre la clase plebeya –y de modo particular, los negros– y Rosas. Hay 

en la novela un intento de dilucidación del sostén social del régimen rosista: 

Uno de los fenómenos sociales más dignos de estudiarse, en la época del te-

rror es el que ofreció la raza africana, conservada apénas en su sangre origi-

naria, y modificada notablemente por el idioma, el clima y los hábitos ameri-

canos. Raza africana por el color. Plebe de Buenos Aires por todo lo demás. 

[…] 

Los negros, pero con especialidad las mujeres de ese color, fueron los princi-

pales órganos de delación que tuvo Rosas. 

El sentimiento de la gratitud apareció seco, sin raíces en su corazon. Allí 

donde se daba el pan á sus hijos, donde ellas mismas habian recibido su 

salario, y las prodigalidades de una sociedad cuyas familias pecan por la 

generosidad, por la indulgencia, y por la comunidad, puede decirse, con el 

39 Eduarda Mansilla de García publicó, el mismo año, dos novelas bajo el seudónimo “Daniel”: la mencionada El 
médico de San Luis y, en el folletín del diario La Tribuna, su novela Lucía, basada en la leyenda de la cautiva espa-
ñola Lucía Miranda que aparece por primera vez en la crónica de Ruy Díaz de Guzmán, La Argentina manuscrita. 
Cabe agregar que ese mismo año, otra escritora, Rosa Guerra, publicó también una novela con el mismo asunto, 
titulada Lucía Miranda. 
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doméstico, allí llevaban la calumnia, la desgracia y la muerte. (Amalia, 

vol. II, pp. 400-401) 

La “gratitud” de los negros y las negras para con Rosas representa el apoyo de la plebe al 

gobierno. Un apoyo cuyos fundamentos quedan, deliberadamente, escamoteados en la novela.  

Por contraste, la confianza y la fidelidad de los criados unitarios se explica por valores que 

trascienden lo material. Pedro, el viejo criado de Amalia, sirvió primero al mando de su padre, 

el coronel Sáenz. El vínculo es intrafamiliar, sostenido por un pacto de sangre: “— Señor, yo no 

puedo ofrecer mas que mi vida, y esa está siempre á la disposicion de los que tengan la sangre 

de mi general y de mi coronel.” (Amalia, vol. I, p. 99). 

Fermín, el criado joven de Daniel, nació en la estancia de su padre. Mármol necesita explici-

tar los vínculos filiales que distinguen a estos sirvientes de la categoría genérica criados: 

— Y sobre todo, continuó Daniel, el servicio va á ser terrible. Es probable 

que el ejército tenga que andar por toda la república; y tu no estás acos-

tumbrado á tales fatigas. Has nacido en la estancia de mi padre y te has 

criado á mi lado con todas las comodidades posibles. Yo creo que nunca te 

he dado que sentir. 

— Qué sentir, Señor! dijo Fermin con lágrimas en los ojos. 

[…] 

— Yo no sirvo, Señor. Primero me hago matar que dejar á usted. 

— ¿Y te harias matar por mí en cualquier trance apurado en que yo me en-

contrase? (Amalia, vol. I, pp. 122-123). 

El tema se inserta en una visión general del siglo XIX. Por ello, no es casual que en el mis-

mo momento en que Mármol escribe en La Semana su novela, se comience a publicar, tam-

bién por entregas, una de las novelas medulares sobre este tópico: La cabaña del tío Tom (Un-

cle Tom’s Cabin) de la escritora estadounidense Harriet Beecher Stowe.40 

Tom, el negro protagonista de la novela de Beecher Stowe que es vendido a un comerciante 

de Natchez, también es un criado fiel de la familia Shelby: los acompaña desde siempre, es de 

confianza y además posee el don ético del cristianismo (en la novela de Beecher Stowe, como 

ha observado largamente la crítica, el cristianismo es un umbral de conversión de los negros, 

como ocurre en otras narrativas con los indios). Tom es a Shelby, salvando las distancias, lo 

que Fermín es a Daniel: dos criados (esclavos) capaces de dar la vida por sus amos.  

De hecho, en una y en otra novela, la vida del criado está ya dada, prendada. La posesión 

no se discute: se describe, se tematiza, se fundamenta. 

La recompensa que anuncian las palabras de Amalia –las del epígrafe de esta sección– tie-

ne su contraparte al final de la novela.  

40 La célebre novela de Beecher Stowe fue publicada por entregas en el semanario abolicionista The National Era (Wa-
shington) entre junio de 1851 y abril de 1852.  
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Antes de que la casa de Amalia sea asaltada por los federales, se produce un diálogo entre 

esta y su criado Pedro. Amalia le pide que la acompañe a Montevideo en su exilio. El criado 

acepta. En compensación, Amalia extrae de una “caja de ébano, llena de alhajas”, un anillo 

confeccionado con sus propios cabellos, los cabellos de cuando era una niña, y se lo regala 

como símbolo de gratitud.  

La carencia de valor material del anillo –por contraste evidente con las alhajas– subraya el 

otro valor, el valor espiritual, el único, al parecer, que trasciende las necesidades concretas y 

salda las deudas no asalariadas, las de aquella fidelidad familiar perpetua, que hace del criado 

una extensión inmueble de la casa. 

La usurpación (política) del terror 

Amalia despliega todos los tópicos literarios o doctrinarios de la generación a la que perte-

nece. La visión de un Rosas maquiavélico, cuya racionalidad macabra lo distingue del resto de 

los caudillos (v.g. Facundo, de Sarmiento); la atomización de la sociedad a partir de un régimen 

de terror que impide todo proceso de asociacionismo y, en consecuencia, la necesidad de re-

forzar las instituciones de la sociedad civil (v. g. Dogma socialista); la idea de que el poder de 

Rosas reside en su dominio del puerto único, y de que ese poder se robustece no por propia 

iniciativa sino por la anarquía o desavenencias de las fuerzas opositoras, representadas en 

Lavalle, Rivera, los unitarios (v.g. Facundo; El gigante Amapolas, de Alberdi); la idea tan exten-

dida como al parecer infundada (si recordamos los comentarios de Alsina al Facundo) de que 

Rosas era el epítome del gaucho malo argentino, el mejor jinete de la pampa (mito risible, co-

mo vimos en esa larga cadena de hipérboles que llega hasta La Liebre de César Aira).  

Entre esos tópicos, el del gaucho como “hombre de la naturaleza” vuelve, previsiblemente, para 

afirmar lo previsible: “Rosas, que era el mejor gaucho en todo sentido…” (Amalia, vol. II, p. 245). 

El carácter gaucho de Rosas en la prosa de Mármol remite al Quiroga de Sarmiento, en es-

pecial al episodio narrado en el capítulo V del Facundo, cuando el caudillo adquiere su nombre 

de guerra. En ese capítulo, Quiroga se asimila al tigre; y esa asimilación lo vuelve sanguinario, 

desde ya, y terrorífico. Los “ojos enrojecidos por la sed de sangre” del animal trasladan su natu-

raleza bestial a Quiroga, de quien se dirá enseguida: “Sus ojos negros, llenos de fuego y som-

breados por pobladas cejas, causaban una sensación involuntaria de terror en aquellos sobre 

quienes, alguna vez, llegaban a fijarse”. (Sarmiento, 1961 [1845], p. 81) 

El terror de la barbarie, entonces, se representa animalizando al caudillo. 

En Amalia, esa representación se afianza mediante la inserción de algunos recursos prove-

nientes del gótico. No es casual la cita reiterada de Hoffmann. En el capítulo 9 de la primera 

parte, “El ángel y el diablo”, leemos: 

El lector querría saber qué clase de negocios tenia Doña María Josefa con 

las negras y las mulatas de que estaba invadida su casa. Más adelante lo sa-
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bremos. Baste decir, por ahora, que en la hermana política de D. Juan Ma-

nuel Rosas, estaban refundidas muchas de las malas semillas, que la mano 

del genio enemigo de la humanidad arroja sobre la especie, en medio de las 

tinieblas de la noche, según la fantasía de Hoffmann. (Amalia, vol. I, p. 197). 

Las descripciones de ambientes lúgubres, de espacios donde impera el horror (por ejem-

plo, la habitación de María Josefa Ezcurra donde recibe a las negras), aclimatan el drama, y 

sobre todo los desenlaces funestos. Así, por ejemplo, se describe la “casa sola”, ubicada en 

un paraje desolado de San Isidro, a pocas leguas del río, donde se refugia Amalia para evitar 

la persecución rosista: 

Y en aquella mansión, que todo el mundo conocía por el nombre de la casa 

sola habitada poco antes por algunas aves nocturnas; sobre cuyas cornisas 

abatidas resbalaban las alas poderosas de nuestros vientos de invierno, 

mientras que al pie de la barranca en que se levantaba, se quebraban en las 

negras peñas las azotadas olas del gran rio, confundiendo su salvaje rumor 

con el que hacían los viejos olivares, mecidos por el viento, y apenas á tres 

cuadras de aquella solitaria y misteriosa casa; en ella, decíamos, se veía aho-

ra el sello de la habitación humana; y lo que es más, de la habitación humana 

y culta. (Amalia, vol. II, p. 288). 

Una casa deshabitada, rondada por aves nocturnas, asolada por el viento y las olas del río 

que rompen en las rocas de la barranca. Como observa Pablo Ansolabehere (2012), cuyos ar-

gumentos aquí retomamos, la estilización de estos ambientes de terror, propios de la novela 

gótica, que trabaja con espacios imponentes y cerrados como castillos o monasterios, vienen a 

subrayar literariamente el terror político del rosismo. Ese terror, tematizado como una enferme-

dad, reproduce en términos históricos el Terror francés del período revolucionario. 

El “horror” del régimen rosista no reside únicamente en la persecución, en su fuerza parapo-

licial (la Mazorca) o en sus abusos militares. También funciona en el nivel económico, ensa-

ñándose con la propiedad privada del enemigo como modo de volverlo vulnerable, y producir 

entonces la “ruptura de ‘los diques’ de la distinción social” (Ansolabehere, 2012, p. 132). La 

ambientación lúgubre de los espacios donde dichos desmanes suceden (implícita, o explícita-

mente) vuelve a todos los actores del régimen –desde el mismísimo Rosas hasta adláteres 

sanguinarios como Cuitiño– seres demoníacos, fantasmales, terroríficos. En efecto, los gau-

chos de la mazorca rosista, mediante esa inserción del gótico, como pasaba con algunas es-

tampas de tinte goyesco en los periódicos citados más arriba, se vuelven bestiales vampiros, 

seres monstruosos.  

El epítome de esa representación macabra y monstruosamente arpía se concentra en la re-

presentación de la cuñada de Rosas, María Josefa Ezcurra. De hecho, la efectividad de esa 

trasposición del terror literario al político puede confirmarse en este último personaje, antes in-

cluso que en el de Rosas.  
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En el capítulo noveno de la tercera parte, cuyo título, “El primer acto de un drama”, parece 

indicar el principio de un desenlace trágico, Ezcurra realiza una visita espontánea, y por ello 

inesperada, a la casa de Amalia.  

Agotadas las artimañas lingüísticas –Ezcurra procura entablar un diálogo directo con Bel-

grano, su principal sospechoso, del que siempre es desviada, disuadida por el resto de los par-

ticipantes–, la cuñada de Rosas apoya deliberadamente su mano en el muslo herido de Bel-

grano. El dolor delata al sospechoso. La intervención (de la federación) en el cuerpo se impo-

ne, de modo brusco, a la retórica conspirativa de sus opositores.  

A partir de entonces, el desenlace es ya irreversible. El mundo de las ideas sucumbirá, co-

mo la casa de los Olivos que (mal) resguarda a las víctimas, ante el concreto avance de la polí-

tica rosista. 
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CAPÍTULO 4 
José Hernández, un periodista del montón 

Sergio Pastormerlo 

El periodista y el poeta 

En Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948), Martínez Estrada se había referido a un 

“misterio biográfico” en la trayectoria de José Hernández: “Existe un incomprensible secreto en 

torno a la vida de este autor, de quien ignoramos muchísimo más que de cualquier personaje 

anodino de su tiempo”. Halperin Donghi no creyó en ese misterio. En el inicio mismo del prólo-

go de José Hernández y sus mundos (1985) escribió: 

Su vida contiene en rigor un solo misterio: qué hizo de este periodista del 

montón, de este participante de segunda fila en la enmarañada vida política 

de su tiempo, el autor de Martín Fierro (p. 11). 

Contra la tesis del “misterio biográfico”, Halperin Donghi citaba a Fermín Chávez (1959), 

que a su vez había escrito: “Comparativamente sabemos más de la vida de Hernández que 

de la de un Olegario V. Andrade o de un Guido y Spano, y tanto como de Alberdi, Ascasubi 

o Del Campo”.

Es verdad que Martínez Estrada, en su extraordinaria lectura del poema de Hernández, 

había sido a veces demasiado imaginativo. También Borges (1953) parece haber tratado 

de contradecir los misterios que soñaba Martínez Estrada, y es probable que pensara en él 

cuando decía: 

Desde comienzos del siglo XIX, un prejuicio romántico ha establecido que 

una de las condiciones de la gloria póstuma es la oscuridad contemporánea. 

[...] En el Buenos Aires de entonces, todo el mundo se conocía, y la verdad 

es que José Hernández no impresionó mucho a sus contemporáneos. 

Martínez Estrada se había preguntado, además, por qué Hernández había dejado caer el 

apellido de su madre, Pueyrredón. Borges respondió, lacónico, que en aquella época los apelli-

dos compuestos no se usaban. 

Lo cierto es que para Halperin Donghi resultaba importante comenzar definiendo a José 

Hernández como “un periodista del montón” y un político “de segunda fila”. La definición, si 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 75 

bien coincide con una opinión bastante común (el autor fue menos que su obra), anticipaba 

el tono sin condescendencias y algo burlón de todo el libro. No obstante, como se puede 

advertir, por ejemplo, en Proyecto y construcción de una nación (1980), para Halperin 

Donghi la figura de Hernández y sus escritos no eran desdeñables, poco significativos o 

poco memorables. Más bien todo lo contrario: encontró en Hernández una voz periodística 

que, precisamente porque no se había distinguido demasiado, daba cuenta, en su media-

nía, del diarismo y la política de su época. A diferencia de la excelente biografía de Zorra-

quín Becú (1972), el libro de Halperin Donghi no es eminentemente nar rativo. No nos cuen-

ta la vida de Hernández. Se trata, antes bien, de un denso texto ensayístico que analiza la 

trayectoria periodística y política de Hernández mediante la puesta en contexto y la inter-

pretación de sus escritos. 

Esa trayectoria se habría iniciado, o habría terminado de iniciarse, en 1860. Fue el 14 

de septiembre de ese año que Hernández comenzó a trabajar “como redactor de El Nacio-

nal Argentino, periódico oficioso de la Confederación en su capital de Paraná, reemplazan-

do a Juan Francisco Seguí”, que lo combatiría desde el Correo Argentino (p. 23). La trayec-

toria periodística de Hernández, según era habitual en la época, fue algo discontinua. El 3 

de febrero de 1863, otra vez en Paraná, “retomó actividades de editor, esta vez en El Ar-

gentino”, que contaba “con los auspicios políticos y financieros de Urquiza”, y se enfrentaba 

a El Paraná, redactado por Evaristo Carriego” (p. 30). En marzo celebraba el retorno de 

Peñaloza a la disidencia. A fines de abril comenzó a tomar distancia de Urquiza. Y en no-

viembre publicaba la serie de artículos sobre la vida y la muerte de Peñaloza. El diario ce-

rró a fines de ese año. 

Hernández volvió al periodismo a principios de 1868 como redactor de El Eco de Corrientes. 

Llegó a esa provincia tras sus cuñados, también porteños, con quienes había estrechado “ínti-

ma amistad ya antes de integrarse en esa vasta familia por su matrimonio con Carolina Gonzá-

lez del Solar”. Fue el gobierno del “mediocre Evaristo López”, elegido por influjo de Nicanor Cá-

ceres, veterano caudillo correntino, el que se mostró tan hospitalario con el clan González del 

Solar. Hernández fue además nombrado fiscal, al lado de uno de sus cuñados, y secretario de 

la Legislatura. Estos nombramientos provocaron fuertes resistencias en la élite correntina (pp. 

37-38). Desde El Eco de Corrientes, en marzo de 1868, se opuso a la candidatura de Sarmien-

to y apoyó la de Elizalde. “La paz, el orden y el porvenir del país se cifran en el triunfo de una 

combinación electoral en que se encuentren de acuerdo Urquiza y Mitre”, escribió en el editorial 

del 27 de marzo de 1868 (p. 48). Por entonces consideraba a Urquiza y a Mitre como líderes de 

las dos grandes fracciones de un único partido, el nacionalista. 

Con las elecciones de 1868 se produjo en Corrientes una revolución que derribó a Evaristo 

López, quien constituyó una fantasmal administración en el exilio de La Paz de Entre Ríos, 

donde contó con el auxilio de Hernández (p. 56). De paso por Rosario durante junio y julio de 

1868 escribió una serie de artículos en La Capital con su interpretación de la revolución liberal 

en Corrientes. Ahora Hernández culpaba a Mitre de la revolución (ejecutada por oficiales que, 

en efecto, estaban bajo el mando de Mitre): “ha abandonado la causa de los pueblos, enga-



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 76 

ñando al mismo Elizalde” (p. 56). Y repetía las exhortaciones a Urquiza para que defendiera 

con menos credulidad la causa del bando federal y advirtiera los peligros que corría (p. 58). El 

último artículo de la serie (“De mal en peor”, 20 y 21 de julio de 1868) es el que dice: 

 
Es un destino bien amargo el de esta pobre República. […] Con Mitre ha teni-

do la República que andar con el sable en la cintura. Con Sarmiento va a ver-

se obligada a aprender de memoria la anagnosia, el método gradual y los 

anales de Doña Juana Manso” (p. 61). 

 

Cuando Hernández volvió a colaborar en este diario, el 12 de noviembre de 1869, comu-

nicaba a sus lectores, desde el título, la buena nueva de que “la paz se consolida” (p. 62). 

“Mitre queda degradado, ya para siempre, de fundador de una de las ramas del partido na-

cionalista, a funesto enemigo de todo lo bueno”. Y el apoyo al presidente Sarmiento quedaba 

convertido en un deber de todo buen ciudadano. “Sería erróneo ver aquí únicamente en ac-

ción el oportunismo que sin duda caracteriza a la prédica periodística de Hernández”. Halpe-

rin Donghi lee más bien el entusiasmo optimista de quien para entonces y desde hace tres 

meses dispone de un diario en Buenos Aires: “el modesto premio” y “la fugaz, la engañosa 

promesa” de El Río de la Plata (p. 63). 

El Río de la Plata se fundó en agosto de 1869. Era una empresa periodística de mayor 

envergadura que todas las anteriores, en la que le correspondía “un rol más claramente cen-

tral que el de redactor de periódicos oficiosos, controlado de cerca por sus mandantes,  papel 

que había sido el suyo hasta entonces” (p. 65). En el diario cuentan las presencias de Carlos 

Guido y Spano (en sus obras en prosa recogió el prospecto del periódico) y Agustín de Ve-

dia. “Pero la inicial invisibilidad de Hernández va a atenuarse pau latinamente, y finalmente se 

lo reconocerá como el principal orientador del diario”. En este punto Halperin Donghi expone 

una rápida y bien informada descripción de los grandes diarios de la ciudad de Buenos Aires 

en 1869: La Nación Argentina, principal vocero mitrista; La Tribuna, el diario de mayor circu-

lación, relativamente independiente, pero órgano por excelencia del autonomismo porteño; El 

Nacional, vocero del liberalismo provinciano, aunque ahora vocero sobre todo del ministro del 

interior, Vélez Sarsfield, más aun que de Sarmiento; La Prensa, todavía relativamente margi-

nal, se identificaba con “un autonomismo fieramente antimitrista”, aunque estaba menos ali-

neado con el oficialismo que los demás diarios de esa tendencia; La República, “que realiza 

más plenamente que el diario de Hernández el ideal de independencia de las facciones y 

consagración a los principios” (p. 71). 

El intento del Río de La Plata de insertarse con un peso propio en el sistema periodísti-

co político de Buenos Aires “solo puede considerarse muy limitadamente exitoso”. En sus 

inicios, el diario se mantuvo en una relativa indefinición política —la situación política mis-

ma era poco definida. Y el asesinato de Urquiza vino a cerrar el proyecto de Hernández 

basado en una reconciliación de federales y liberales antimitristas. Su primera reacción fue 

condenar el asesinato y confiar en que López Jordán, en cuya inocencia decía creer, casti-

garía a los responsables. Implícitamente culpaba a Mitre del asesinato. Poco después, el 
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Río de la Plata dejaba de salir. Y así se cerraba la carrera periodística de Hernández, aun-

que en 1874 retornaría fugazmente, desde su destierro montevideano, a la guerrilla de 

pluma: durante abril-mayo y octubre-noviembre de 1874, publicó dos series de artículos en 

La Patria (“Cartas de un Patagón”). En la quinta “carta de un Patagón”, de mayo 1874, Ave-

llaneda representaba el oficialismo, Mitre, el personalismo, y Alsina, el pueblo —un pueblo 

excluido por el oficialismo y el personalismo. La identificación entre Adolfo A lsina y el pue-

blo la trazó Hernández en el momento en que la fortuna política de Alsina estaba en su 

punto más bajo, incapaz de aportar los electores de Buenos Aires a la fórmula encabezada 

por Avellaneda. Hernández lo había atacado en su etapa correntina y no mostró particular 

afinidad con él desde el Río de la Plata, pero desde ahora va a mantener hacia Alsina una 

“constante devoción” (pp. 122-123). Tras recorrer así la trayectoria periodística (y por lo 

tanto, política) de José Hernández entre 1860 y 1870, Halperin Donghi concluye: 

 
Hemos visto cómo, luego de cada uno de los cambios políticos que había vis-

to aproximarse con severa desaprobación, Hernández terminó buscando el 

modo de adaptarse a sus consecuencias, al precio de considerarlas con mi-

rada menos desfavorable: se adecuó a la caída de Derqui aproximándose 

primero a Urquiza y luego a Mitre; terminada la presidencia de este, su prédi-

ca periodística motivó acusaciones —malévolas pero no totalmente inmotiva-

das— de oficialismo sarmientista (p. 129). 

 

Halperin Donghi lee contradicciones en el pensamiento de Hernández, y también oportu-

nismos —las contradicciones y los oportunismos de cualquier periodista y político. Pero sobre 

todo advierte, en las inconsistencias de sus sucesivas posiciones, los errores previsibles de un 

“periodista del montón” ante los cambiantes y confusos escenarios de la “enmarañada vida po-

lítica de su tiempo”: 

 
Hay una razón obvia para estos errores de apreciación: la experiencia po-

lítica de Hernández fue demasiado intermitente y limitada para habilitarlo 

a actuar con pleno conocimiento de causa en el complicado escenario po-

lítico porteño (p. 152). 

 

El interés de Halperin Donghi por Hernández como periodista reside en su medianía: “refle-

ja, en un espejo particularmente fiel, la norma común del periodismo de la época” (p. 214). No 

puede extrañarnos, por lo tanto, que Halperin Donghi cuestione la continuidad entre el redactor 

de El Río de la Plata y el autor del Martín Fierro (p. 214). Sus artículos periodísticos sobre el 

campo giraban en torno a los siguientes temas: rebaja o supresión de los impuestos a las ex-

portaciones; descentralización de la base electoral para las elecciones legislativas; descentrali-

zación administrativa, asegurada por la elección popular de los jueces de paz; reforma del sis-

tema de reclutamiento de tropas de frontera: abandono del uso de la conscripción de la guardia 

nacional de la campaña a favor del enganche de voluntarios atraídos por la soldada. No es evi-

dente que estos dos últimos temas, vinculables con el Martín Fierro y privilegiados por los críti-
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cos de Hernández, concluye Halperin Donghi, tengan primacía y formen un programa en su 

periodismo (pp. 224-225). 

Halperin Donghi busca ese programa, por lo tanto, en otra parte: revisa, en los primeros vo-

lúmenes de los Anales de la Sociedad Rural, a partir de 1866, las contribuciones de Eduardo 

Olivera, José María Jurado y Felipe Senillosa (pp. 225 ss.). Y advierte, como ya lo habían ad-

vertido Milcíades Peña y José Pablo Feinmann, que las perspectivas propuestas por Hernán-

dez y los voceros de los intereses de las clases terratenientes coincidían (p. 224). Si los dos 

últimos versos de la Ida (“Males que conocen todos / Pero que naides contó”) se leen literal-

mente, “la afirmación es absurda: desde los Anales de la Sociedad Rural hasta los órganos de 

prensa de todas las facciones porteñas han venido prodigando las denuncias y acusaciones 

que el poema recoge” (p. 284). Contra la tesis que afirma una continuidad entre la prédica pe-

riodística de El Río de la Plata y el poema de 1872, Halperin Donghi sostiene que “la composi-

ción de El gaucho Martín Fierro constituye una quiebra decisiva en la carrera pública de Her-

nández”, “la metamorfosis de periodista del montón en poeta nacional” (p. 280). Y ese, como lo 

anticipaba el prólogo del libro, es el único misterio en la trayectoria de José Hernández: “…la 

súbita eclosión de este gran poeta no es anticipada en la producción anterior de Hernández por 

signos que permitieran entenderla mejor” (p. 281). 

Algunos lectores han rescatado al menos otra composición poética de José Hernández: el 

breve poema circunstancial titulado “Carta que el gaucho Martín Fierro dirige a su amigo D. 

Juan Manuel Blanes con motivo de su cuadro Los treinta y tres” (1878). Mientras que esta “Car-

ta”, sin ser memorable, permite entrever al poeta que escribió el Martín Fierro, los otros pocos 

versos que dejó Hernández son perfectamente triviales. Élida Lois (2001, XXXIX) recordó estas 

coplas, “que no le hubieran asegurado a José Hernández la inmortalidad”: 

 
Encantado el corazón 

Me parece que me quieres 

Por esa misma razón 

En un encanto me tienes. 

 

[...] 

 

A nadie he querido tanto 

Con el estremo que a ti 

El que tú no lo conozcas 

Es lo que me aflige a mí. 

 

Ya Leopoldo Lugones (1916) había escrito que José Hernández “ignoró siempre su impor-

tancia, y no tuvo genio sino en aquella ocasión”. Martínez Estrada o Borges no tuvieron opi-

niones diferentes al respecto. Halperin Donghi repetía un lugar común al afirmar que en la 

producción anterior de Hernández no había nada que anticipara y permitiera entender mejor 

la “súbita eclosión de este gran poeta”. Pero llevaba ese tópico algo más allá al poner en du-

da, incluso, la importancia de la conexión entre los temas de los artículos que Hernández pu-
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blicó en El Río de la Plata y las denuncias contenidas en El gaucho Martín Fierro. En 1952, 

Antonio Pagés Larraya había publicado Prosas del “Martín Fierro”, que entre otros materiales 

recopilaba algunos escritos periodísticos de Hernández aparecidos en El Río de la Plata en-

tre agosto y octubre de 1869: “Hijos y entenados”; “La injusticia se suprime, no se disminu-

ye”; “El servicio militar y los pobres”; “¿Qué civilización es la de las matanzas?”; “Los inmi-

grantes y los hijos del país”; “La división de la tierra”; “La ciudad y la campaña”. Según Halpe-

rin Donghi, las llamadas “prosas del Martín Fierro” no dejaban ver tan evidentemente la con-

tinuidad entre el periodista del montón y el gran poeta. Por cierto, su argumentación incurría 

aquí en una pequeña astucia: ya que no podía cuestionar la relación entre algunos artículos 

de El Río de la Plata y el Martín Fierro, dudaba de la importancia o “primacía” de esos artícu-

los en el conjunto de los artículos periodísticos de Hernández. El Martín Fierro, en esta pers-

pectiva, seguía siendo una obra solitaria y enigmática. 

 

 

El primer best seller 
 

Cuando se comparan las dos partes del poema, en cambio, el vínculo entre la trayectoria de 

Hernández y su Martín Fierro parece resultar menos dudoso. Como tantas veces se ha señala-

do, las diferencias entre la Ida y la Vuelta recuerdan las diferencias entre las posiciones de 

Hernández en 1872 y 1879. En 1872 era un opositor que acababa de participar en la vencida 

revolución de Ricardo López Jordán. La Ida fue escrita en la clandestinidad por un periodista y 

político que, como su “pobre gaucho Martín Fierro”, lo había perdido todo. Pero tres años des-

pués, en el marco de la conciliación nacional impulsada por el presidente Avellaneda, Hernán-

dez pudo regresar definitivamente a Buenos Aires y reintegrarse a la política en las filas del 

partido autonomista. A comienzos de 1879 publicó la Vuelta y fue elegido diputado provincial. 

En la comparación entre la Ida y la Vuelta parece resurgir así la relación entre literatura y políti-

ca propia del género gauchesco, el género gauchipolítico. 

Según las visiones más aceptadas de la historia de la poesía gauchesca, esa relación ha-

bría sido especialmente estrecha en la llamada “primitiva gauchesca” (Rivera, 1968), es decir, 

en la gauchesca de la guerra de la independencia (Hidalgo) y en la gauchesca facciosa durante 

el rosismo (Ascasubi). Desde entonces el género habría ido ganando autonomía respecto de la 

política. El Fausto criollo (1866) ya supone un desvío. Si los textos de la primitiva gauchesca se 

referían a coyunturas políticas inmediatas, el poema de Estanislao del Campo tomaba distancia 

no solo de la política coyuntural, sino de la política en general, para ponerse en contacto con la 

ópera de Gounod y, por su intermedio, con una tradición cultural que se remonta, por lo menos, 

al Fausto de Goethe. También el Martín Fierro (1872, 1879), situado en el final de la historia de 

la gauchesca, se separaba de la política y establecía lazos, especialmente en la Vuelta, con la 

tradición literaria (la picaresca en el relato de Picardía). 
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Sabemos que en el Río de la Plata la autonomización de la literatura respecto de la política 

empezó a consolidarse alrededor de 1880. El Martín Fierro, en especial la Vuelta, está cerca de 

esa frontera que por 1880 separa gauchesca y criollismo. De un lado, la gauchesca, el género 

gauchipolítico. Del otro, la literatura popular criollista, “los usos de la gauchesca para hacer lite-

ratura” (Ludmer). Es decir, los novelones gauchescos de Eduardo Gutiérrez y las versificacio-

nes que le siguieron. En los 1880s, la gauchesca pasó a la novela y el teatro, pero poco des-

pués también renació como poesía: la zona central de la “Biblioteca criolla” de Lehmann Nits-

che, la única gran colección que nos ha quedado de la literatura popular criollista (1880-1910) 

está integrada por prolíficos versificadores de Eduardo Gutiérrez, que antes había puesto en 

prosa relatos de la poesía gauchesca (Prieto, 1988). 

El vínculo con la política parece más fuerte en la Ida que en la Vuelta. De hecho, la Ida 

pudo ser pensada como una especie de mero panfleto político opositor que solo más tarde, 

durante el nacionalismo cultural del primer centenario de la Revolución de Mayo, quién sa-

be por qué astucias de la historia, terminaría canonizado como el poema nacional de los 

argentinos. Hernández habría querido escribir una cosa que habría terminado resultando 

otra. Borges solía proponer conjeturas sobre este tema. El Martín Fierro sería un ejemplo 

de cuánto pueden diferir las intenciones de un autor y el destino final de su obra. Y también 

sería un ejemplo de la divina modestia que pudo exigir la mejor literatura rioplatense del 

XIX. Hernández, en la Ida, habría tenido escasas ambiciones sobre el valor literario de su 

poema. Simplemente quería publicar un texto político de denuncia sobre la situación de los 

paisanos en la campaña, las arbitrariedades de la justicia rural y el sistema de reclutamien-

to de tropas. En los términos más generales e inespecíficos, un texto político contra la pre-

sidencia de Sarmiento y su ministro de Guerra. Y, sin saberlo, terminó escribiendo la prime-

ra parte del Martín Fierro. 

Entre 1872 y 1879 las posiciones políticas de José Hernández fueron muy distintas, pe-

ro las diferencias entre la Ida y la Vuelta también pueden buscar su explicación en el éxito 

extraordinario de la Ida. Ese éxito se convirtió enseguida en el signo que identificaba el 

poema, como lo vemos en los “juicios críticos” que Hernández fue reuniendo a partir de la 

octava edición (1874): “¡Que se han vendido más de 30 mil ejemplares de su libro, me dice 

alguien asombrado!”, dirá Miguel Cané; “...el singular éxito que ha alcanzado su libro, y que 

atestiguan sus numerosas y copiosas ediciones”, dirá Bartolomé Mitre; “...su libro, que ha 

sobrepasado en difusión a cualquier otro libro publicado entre nosotros”, dirá N icolás Ave-

llaneda. ¿Qué era El gaucho Martín Fierro en la década de 1870? Era ese modesto folleto, 

escrito por un no muy conspicuo José Hernández, que había obtenido un éxito de ventas 

perfectamente insólito. El poema, en sus primeros años, fue ante todo un inesperado best 

seller —para decirlo con un anacronismo, ya que la expresión aún no se usaba en el mun-

do de habla inglesa. Impreso a fines de 1872 y puesto en circulación a principios de 1873, 

El gaucho Martín Fierro se ubica en el momento de surgimiento de los primeros best sellers 

o grandes éxitos de librería, junto a los manuales de enseñanza elemental de Marcos Sas-

tre (en especial, su manual de primeras letras, su Anagnosia), las novelas folletinescas de 
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Eduardo Gutiérrez y las traducciones de los pioneros o precursores libros de autoayuda del 

Samuel Smiles (La ayuda propia, El carácter, El deber). 

En 1872 Hernández no pudo prever la magnitud del éxito que lograría su poema, pero 

hizo todo lo que estaba a su alcance para obtenerlo. La elección del “formato folleteril” (Ri-

vera, 2001), el precio reducido (diez pesos) y los lugares de venta y circulación alternativos 

fueron solo el inicio de una estrategia destinada a asegurar su accesibilidad y amplia difu-

sión. A partir de la octava edición de 1874, como vimos antes, Hernández comenzó a com-

pilar “juicios críticos” que se irían sumando en las sucesivas ediciones. “José Hernández 

marca aquí un punto de inflexión en su operatoria publicitaria: él mismo aparece, así, como 

el gran impulsor de la crítica literar ia martinfierrista”, decía Élida Lois (2001, p. LIX). Pero 

sucede, además, que la recordada octava edición no fue, en realidad, la octava edición. 

Fue también Lois la que observó graciosamente: “Nadie ha dejado constancia de haber 

visto jamás ejemplares de ediciones de El gaucho Martín Fierro identificadas como 2ª, 3ª, 

4ª, 5ª, 6ª o 7ª” (LVI). Según la lógica publicitaria, el éxito llama al éxito. Hablar de una octa-

va edición cuando aún no habían transcurrido dos años desde la primera no era algo que 

pasara inadvertido. 

Todavía más sorprendente, aunque menos recordada, fue la confirmación que aportó el edi-

tor Joaquín Gil (1968) sobre el bien entrenado sentido de la publicidad del periodista José Her-

nández. Joaquín Gil revisó colecciones de 25 diarios publicados entre 1872 y 1883 en la ciudad 

y provincia de Buenos Aires, Montevideo y Rosario. Y encontró 314 avisos pagos del poema. 

De su indagación nos interesa especialmente lo que halló entre 1873 y 1878: 286 avisos en 12 

diarios. Los avisos eran de los llamados “avisos notables” (en oposición a los pequeños avisos 

particulares, los futuros clasificados), y en general fueron avisos notables de gran tamaño, a 

veces destacados en el centro de la página. Aparecían en los momentos de puesta en circula-

ción de las ediciones y se mantenían durante unos dos meses. La gran mayoría (208) corres-

ponde a 1873 y 1874. Esta información termina de confirmarnos que la publicidad sobre el 

poema, que por su planificación y duración debe ser pensada en términos de campaña publici-

taria, fue del todo excepcional. 

 

 

Del diario al libro 
 

Las destrezas publicitarias de José Hernández provenían de su experiencia como perio-

dista. Las denuncias de El gaucho Martín Fierro habían sido planteadas tres años antes en 

una serie de artículos en El Río de la Plata. La edición príncipe traía junto al poema un ar-

tículo que Hernández acababa de publicar en un periódico de Rosario: el “Camino tras -

andino”. Las características materiales de esa primera edición (tamaño, tapas blandas, ca-

lidad del papel y de la tipografía) eran afines a las del diarismo, y de hecho fue impresa en 

la imprenta de un diario porteño, La Pampa. Jorge Rivera (2001) observó que la recepción 

del poema se concentró inicialmente en una región formada por la ciudad de Buenos Aires, 
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la campaña de su provincia, Entre Ríos y Santa Fe. Esta zona, a la que debería añadirse 

Uruguay, coincide con el ámbito en que se desarrolló la trayectoria periodística de Hernán-

dez. Recordemos, por último, que el texto de El gaucho Martín Fierro fue ampliamente re-

producido, en forma parcial o completa, por numerosos periódicos. Así lo decía Hernández 

en la “Carta a los editores de la octava edición”: 

[...] los cantos de Martín Fierro han sido reproducidos íntegros o en extensos 

fragmentos por “La Prensa”, “La República” de Buenos Aires, “La Prensa de 

Belgrano”, “La Época” y “El Mercurio” del Rosario, “El Noticiero” de Corrien-

tes, “La Libertad” de Concordia, y otros periódicos cuyos nombres no recuer-

do, o cuyos ejemplares no he logrado obtener. 

[...] “La Tribuna” y “La Democracia” de Montevideo, “La Constitución” y “La 

Tribuna Oriental” de Paysandú [...] lo han reproducido íntegro o en parte, o lo 

han favorecido con sus juicios, popularizando la obra, y honrando al autor. 

La publicación ilustrada “El Correo de Ultramar” le brindó en sus columnas 

acogida que no podía ambicionar jamás esa creación humilde [...] 

Fue justamente esta octava edición de 1874 (que, a menos que se cuenten como ediciones 

las reproducciones en los periódicos, fue en realidad la segunda), impresa en un “Taller de Zin-

cografía”, la que inició el acercamiento de la primera parte del poema a las formas propias del 

mercado de los libros: incluía un dibujo en la tapa (en una pulpería un gaucho toca la guitarra 

sentado sobre el mostrador mientras otro gaucho, de pie y acodado sobre el mostrador, lo es-

cucha), tres láminas interiores con ilustraciones (pelea de Fierro con el hijo del cacique; pelea 

de Fierro con la partida; Fierro y Cruz miran las últimas poblaciones) y el retrato del autor. Traía 

también los primeros “juicios críticos” y una nota de los editores, que por primera vez participa-

ban en el proceso publicitario de la obra. Y por supuesto el poema ya no iba acompañado de 

un artículo sobre un proyecto de ferrocarril trasandino. Las siguientes ediciones de El gaucho 

Martín Fierro mantendrían las ilustraciones e irían sumando juicios críticos cada vez más pres-

tigiosos. Pero también incorporarían algunos avisos publicitarios que los detallados registros 

bibliográficos omitirían. 

La undécima edición (1878) editada por la Librería “Nueva Maravilla” incluía un aviso de es-

ta misma librería. Nada de sorprendente tenía esta publicidad, que pertenecía al propio rubro 

del mercado de los libros o de la cultura letrada. Pero incluía también un aviso de una fábrica 

de cigarrillos (nuevos grandes anunciantes que se sumaban a los primeros y escasos grandes 

anunciantes surgidos desde la década anterior de 1860) cuyo nombre o marca era, precisa-

mente, “El gaucho Martín Fierro”. 
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Un año después, en el folletín de La Patria Argentina, Juan Moreira no consumiría bebidas 

genéricas en las pulperías, sino que pediría específicamente una marca, la Hesperidina de Ba-

gley. Cuando a comienzos de 1880 la novela pasó del diario al libro, Eduardo Gutiérrez quitó 

esta réclame (Laera, 2004). El diario, sin embargo, mantuvo el vínculo entre el libro y la publici-

dad: publicó en sus páginas avisos que anticipaban la aparición de Juan Moreira en formato 

libro —solo que no lo llamaban “libro”, sino “folleto”. Y advertían a posibles anunciantes que el 

folleto llevaría “una sección de anuncios”. 

 

 
 

Como se ve, el formato folleto no era solo un impreso de menor tamaño y menos páginas, 

más económico y accesible para un nuevo público lector popular (de periódicos antes que de 

libros) familiarizado con sus características físicas. Pudo ser también, especialmente en los 

casos de publicaciones de índole literaria en la etapa inaugural de la ampliación del público 
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lector, un tipo de impreso intermedio entre el periódico y el libro. La literatura solía publicarse 

en los diarios y periódicos, y todavía los diarios poseían prácticamente el monopolio de la 

naciente publicidad: aún no era extraño que textos literarios populares publicados o reprodu-

cidos en los diarios conservaran un vínculo con la publicidad propia del diarismo. En la “Carta 

a los editores de la octava edición”, que se refería ampliamente a las reproducciones de la 

Ida en los periódicos, Hernández todavía usaba la palabra “folleto”. Los prólogos de la Ida y 

la Vuelta, tan diferentes en tantos sentidos, dejan ver claramente el trayecto recorrido por 

Hernández y su poema durante la década de 1870. El prólogo de 1872 confundía delibera-

damente el texto y su protagonista. “Mi pobre MARTÍN FIERRO” era tanto el poema como el 

personaje, y Hernández podía así decir: “Es un pobre gaucho, con imperfecciones de forma”. 

El prólogo de 1879, un verdadero prólogo dirigido a los lectores (cultos y urbanos), solo usa-

ba la palabra “libro”, y el poema ya no era un gaucho sino un “poema”, una “obra” que perte-

necía a “los dominios de la literatura”. 

Entre 1872 y 1879 Hernández acumuló los reconocimientos de dos tipos de éxito, todavía 

no bien diferenciados: un éxito comercial (de ventas o de librería), cifrado en el número de edi-

ciones, y un éxito simbólico (de estima, de pares), materializado en la colección creciente y ca-

da vez más autorizada (por las firmas de Miguel Cané, Bartolomé Mitre, Nicolás Avellaneda, 

Ricardo Palma y Juana Manuela Gorriti) de “juicios críticos”. A esos dos tipos de éxito les co-

rrespondían los dos circuitos en que empezaba a dividirse la cultura de la letra con la amplia-

ción del público lector: un circuito popular y un circuito culto. En el prólogo a la Vuelta Hernán-

dez encarecía la calidad de la edición: la “impresión esmerada” producida por “el acreditado 

Establecimiento Tipográfico del Sr. Coni” y las diez láminas con ilustraciones. Una inscripción 

en la tapa de la Vuelta advertía: “Se vende en todas las librerías de Buenos Aires”. La Ida, si 

confiamos en el estudio de Lucas Rubinich (1983), no habría sido distribuida en el circuito de 

las librerías porteñas, ubicadas en el centro de la ciudad. Transfigurado por los prestigios del 

éxito, el poema se iba alejando así del diarismo para acercarse al mundo de los libros, un pro-

ceso que, como bien observaba Rivera (2001), no se completaría sino unas tres décadas más 

tarde, por 1910, con su canonización o consagración final. 

 

 

Ida y Vuelta. Inversiones y continuidades 
 

Así comienza el primer párrafo de la “Advertencia editorial” a la 12ª edición de El gaucho 

Martín Fierro (1883), la última publicada en vida de Hernández: 

 
Al ofrecer al público, esta vez, la duodécima edición de la “Ida y Vuelta de Martín 

Fierro”, creemos de estricta justicia consagrar algunas palabras al más extraordi-

nario triunfo de publicidad que registran nuestros anales bibliográficos. 
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La “Advertencia editorial” se equivocaba desde el principio. En realidad los editores no esta-

ban ofreciendo al público las dos partes del poema, que Hernández nunca publicó juntas, sino 

solamente la primera. La equivocación, sin embargo, proporciona un dato interesante: “Ida” y 

“Vuelta” son denominaciones que ya se empleaban, por lo menos, desde 1883. El título de la 

segunda parte muy pronto rebautizó el título de la primera, que pasó a ser la Ida. Esta abrevia-

tura de los títulos resultaba feliz, además, porque aludía a una oposición o inversión entre am-

bas partes. Habilitaba un futuro juego de palabras: el poema, en la Vuelta, se daba vuelta. Co-

mo ya ha sido observado, la habitual oposición entre el Facundo y el Martín Fierro resulta dis-

cutible si no se olvida que las dos partes del poema de Hernández se oponen a su vez entre sí. 

El Facundo solo se opone a la Ida. Como escribía el joven Borges en sus años criollistas o na-

cionalistas de la década de 1920: 

 
Pero Hernández no alcanzó a morir en su ley y lo desmintió al mismo Fierro 

con esa palinodia desdichadísima que hay al final de su obra y en que hay 

sentencias de esta laya: Debe el gaucho tener casa / Escuela, Iglesia y dere-

chos. Lo cual ya es puro sarmientismo (1926). 

 

Las principales diferencias entre la Ida y la Vuelta son notorias, y es sabido que a menudo 

han sido explicadas en función de las diferentes posiciones políticas de Hernández en 1872 y 

1879: Fierro volvía para integrarse, así como Hernández había vuelto (desde la oposición ar-

mada y el destierro) para incorporarse al orden político imperante. La rebeldía de la Ida se per-

día en la Vuelta. Ludmer fue quizá quien encontró los más precisos términos para describir la 

inversión: la Ida era un texto “anarquista” y contaba una historia de marginalización; la Vuelta 

era un texto estatal y pedagógico, y contaba una historia de integración. 

¿Hernández había cometido algo así como una traición al pasarse, como se dice, al otro 

bando? En rigor Hernández no pudo cambiar de bando simplemente porque ya no había dos 

bandos, sino uno solo: el Partido Autonomista Nacional (PAN). Más verosímil resulta quizá pos-

tular que la segunda parte del poema era imposible (como decía Martínez Estrada), y que Her-

nández decidió sin embargo escribirla estimulado por el éxito de la Ida. En una segunda parte 

Fierro no podía sino volver, y volver implicaba admitirse vencido. Dice Fierro al hablar de su 

regreso, en el romance del canto 11: 

 
Me acerqué a algunas Estancias  

Por saber algo de cierto,  

Creyendo que en tantos años  

Esto se hubiera compuesto;  

Pero cuanto saqué en limpio  

Fue que estábamos lo mesmo 
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En el manuscrito, en lugar de los versos “Creyendo que en tantos años / Esto se hubiera 

compuesto”, se leen estos otros: “Dispuesto como venía / A someterme al Gobierno”. En ese 

mismo canto 11, Fierro recuerda personajes y episodios de la primera parte: 

 
Que ya naides se acordaba 

De la muerte del moreno— 

Aunque si yo lo maté, 

Mucha culpa tuvo el negro. 

Estuve un poco imprudente, 

Puede ser, yo lo confieso, 

Pero él me precipitó 

Porque me cortó primero— 

Y a más, me cortó en la cara 

Que es un asunto muy serio. 

 

Todo este canto 11 es un buen ejemplo de cómo la Vuelta reescribe o corrige el texto de la Ida. 

Para Ludmer la Ida contaba una historia de marginalización, y la Vuelta, una historia de in-

tegración (o desmarginalización). Marginalización e integración son conceptos importantes en 

su teoría del género. Ludmer decía que los gauchos solo habían comenzado a tener voz desde 

que habían tenido armas, y que la gauchesca había nacido con las guerras de la independen-

cia. La palabra “gaucho” había incorporado entonces un significado nuevo con la emergente 

figura del gaucho patriota, que contradecía (invertía), sin borrarlo, su anterior significado: el 

gaucho delincuente (vago y malentretenido). Esa inversión, del gaucho delincuente al gaucho 

patriota, suponía un movimiento de integración (social) del gaucho, que pasaba de estar al 

margen de la ley (de la ciudad) a estar al servicio de la patria. El uso (militar) del cuerpo del 

gaucho le había dado voz, y así había surgido el género. Y desde entonces el género mismo, 

en el devenir de su historia, había contribuido a esa desmarginalización de la figura del gaucho, 

agregando nuevos significados a la palabra gaucho. 

La Ida cuenta una historia de marginalización. Fierro, al principio, es un gaucho pacífico y 

trabajador que vive en su rancho con su china y sus hijos. La incorporación al ejército, invir-

tiendo lo que había sucedido en la gauchesca de Hidalgo, inicia su marginalización. Al deser-

tar, queda al margen de la ley y vuelve a ser un gaucho delincuente. Después comete dos 

muertes, se convierte en un gaucho matrero, se enfrenta a la partida y termina dándole la 

espalda a “las últimas poblaciones”, huyendo al último margen, los confines de las tolderías. 

La Ida, según Ludmer, resume la historia del género, solo que al revés: como una película 

pasada hacia atrás, cuenta una historia de marginalización y, de ese modo, se coloca por 

detrás o por debajo del inicio de la historia del género. Ludmer dice “orilla inferior”: el momen-

to anterior al surgimiento del género con Hidalgo y su gaucho patriota. El Fierro de la Ida es 

un delincuente “anarquista”. 

Y la Vuelta es un texto estatal y pedagógico porque Fierro vuelve para integrarse a una so-

ciedad que está consolidando su estado. Regresa renunciando a la rebeldía de la Ida y dando 
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consejos que recuerdan más bien a Sarmiento. Del mundo de la Ida solo queda el Viejo Vizca-

cha. El prólogo de la Ida, con su voluntad de copiar fielmente el original, hablaba de “respetar 

las supersticiones” de los gauchos; el de la Vuelta proponía “afearlas”. Recordemos aquel pa-

saje del prólogo de la Vuelta, el de los gerundios, el que suena como los considerandos de los 

discursos estatales: 

 
Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y 

bienestar. 

Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de 

base a todas las virtudes sociales. 

Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, 

inclinándolos a obrar bien. 

Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplo-

rable ignorancia. 

Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios 

hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo; el respeto a 

los demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, 

aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos. 

Recordando a los Padres los deberes que la naturaleza les impone para con 

sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, inducién-

dolos por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los benefi-

cios de su cumplimiento. 

Enseñando a los hijos cómo deben respetar y honrar a los autores de sus días.  

Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a esta los santos 

deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a to-

dos a tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios 

los vínculos de la familia y de la sociabilidad. 

Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto 

que es debido a los superiores y magistrados. 

Enseñando a hombres con escasas nociones morales, que deben ser huma-

nos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la 

amistad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vi-

cio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, 

justos y prudentes siempre. 

Un libro que todo esto, mas que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, sin 

revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, seria indudablemente un 

buen libro [...]. 

 

Si la Ida, según Ludmer, se coloca en la orilla inferior del género, por debajo de Hidalgo, la 

Vuelta se ubica en la orilla superior, allí donde la gauchesca ya estaba convirtiéndose en pura o 

mera literatura, en literatura popular criollista. Ludmer tenía bien en cuenta que al gaucho pací-

fico de la Vuelta lo sucedía, de manera inmediata pero discontinua (un corte), el gaucho violen-

to del Juan Moreira de Gutiérrez. Allí se iniciaba otra historia, un cambio de régimen llamado 

generalmente autonomización de la literatura (respecto de la política), pero que también admite 
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otras etiquetas, como profesionalización de los escritores, ampliación del público lector o de-

mocratización de la cultura de la letra. 

La oposición entre la Ida y la Vuelta forma parte de una especie de sentido común que 

más bien se presupone en las lecturas del Martín Fierro. ¿Qué sucedería si, pese a todo, 

apostáramos a una lectura empeñada en examinar lo que las dos partes tienen en común? 

María Teresa Gramuglio, en “Continuidad entre la Ida y la Vuelta del ‘Martín Fierro’” (1979), 

ensayó justamente esa lectura a contrapelo. La conclusión de su artículo queda resumida en 

estas afirmaciones: 

A partir de estos datos, o más bien de esta descripción, es posible formular la 

hipótesis de que, pese a las diferencias visibles de construcción, la Vuelta no 

corrige mi contradice a la Ida, y que, por debajo de esas diferencias, un mis-

mo núcleo ideológico-afectivo las recorre a ambas y provee a la historia, a la 

peripecia, de idéntica “intención social” (1979, p. 6). 

Se acepte o no esta hipótesis, el artículo resulta valioso porque explora y describe los varios 

marcos y niveles de análisis que una lectura de esta cuestión (continuidades y discontinuidades 

entre ambas partes) debe necesariamente considerar. La Ida y la Vuelta, más allá de sus dife-

rencias, no pueden dejar de ser las dos partes de un mismo poema. Se parecen, por ejemplo, 

en sus finales: son historias que no tienen fin, y por lo tanto, si se acepta que el final de un rela-

to es lo que termina de darle sentido, algo ambiguas. Se dirá que en la Ida los personajes se 

separan y en la Vuelta se reúnen. Pero también la Vuelta termina, como la Ida, con una sepa-

ración: los cuatro personajes se dispersan, “a los cuatro vientos”, sin que tampoco sepamos, 

concluida la lectura, dónde los dejamos y qué será de ellos. 

Referencias (obras citadas) 

Borges, J. L. (1926). “La tierra cárdena”. En El tamaño de mi esperanza. Buenos Aires: Proa. 

Borges, J. L. (1953). El “Martín Fierro”. Buenos Aires: Editorial Columba. 

Chávez, F. (1959). José Hernández. Periodista, político y poeta. Buenos Aires: Ediciones Cultu-

rales Argentinas. 

Gil, J. (1868), Martín Fierro de José Hernández. Edición ilustrativa. Buenos Aires: Compañía de 

Seguros “El Comercio”. 

Gramuglio, M. T. (noviembre de 1979). “Continuidad entre la Ida y la Vuelta del ‘Martín Fierro’”. 

Punto de Vista, 7. 

Halperin Donghi, T. (1980). Proyecto y construcción de una nación (Argentina, 1846-1880). Ca-

racas: Biblioteca Ayacucho. 

Halperin Donghi, T. (1985). José Hernández y sus mundos. Buenos Aires: Sudamericana. 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 89 

Laera, A. (2004). El tiempo vacío de la ficción. Las novelas argentinas de Eduardo Gutiérrez y 

Eugenio Cambaceres. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.  

Lois, E. (2001). “Estudio filológico preliminar”. En José Hernández, Martín Fierro. Edición crítica 

coordinada por Élida Lois y Ángel Núñez. Barcelona: Colección Archivos. 

Lugones, L. (1916). El Payador. Buenos Aires: Otero & Co. Impresores. 

Martínez Estrada, E. (1948). Muerte y transfiguración de Martín Fierro. México: Fondo de Cultu-

ra Económica. 

Pagés Larraya, A. (1952). Prosas del Martín Fierro. Con una selección de los escritos de José 

Hernández. Buenos Aires: Editorial Raigal. 

Rivera, J. B. (2001), “Ingreso, difusión e instalación del Martín Fierro en el contexto de la cultu-

ra argentina”. En José Hernández, Martín Fierro. Edición crítica coordinada por Élida Lois y 

Ángel Núñez. Barcelona: Colección Archivos. 

Rivera, J. B. (1968). La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires: Jorge Álvarez.  

Rubinich, L. (abril-julio 1983). "El público del Martín Fierro". Punto de Vista, 17. 

Zorraquín Becú, H. (1972). Tiempo y vida de José Hernández, 1834-1886. Buenos Aires: Emecé. 



FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 90 

CAPÍTULO 5 
Lucio V. Mansilla como celebridad 

Sergio Pastormerlo 

La singularidad de Mansilla 

Josefina Ludmer (1999) decía que en la “coalición cultural estatal de 1880” (otra etiqueta pa-

ra la llamada “generación del 80”) había patricios y dandis. Los patricios, como Lucio López o 

Miguel Cané, eran los hijos, nacidos en el exilio, de los proscriptos que lo habían perdido todo 

durante el rosismo. Y los dandis, como Lucio V. Mansilla o Eugenio Cambaceres, eran los hijos 

de los que durante el rosismo se habían enriquecido. “Los llamamos dandis para diferenciarlos 

precisamente de los patricios: por sus tonos ‘divertidos’”. A la seriedad de los patricios, Ludmer 

oponía la diversión, la transgresión y el “vanguardismo” de los dandis, que además parecían 

representar mejor, llevándola a su extremo, esa mezcla de lo criollo y lo europeo que es “una 

de las marcas de la ‘alta’ cultura” argentina”. 

A continuación, Ludmer se preguntaba si la figura del dandy, de origen inglés (el bello Bru-

mmell) pero consagrada y difundida por franceses (Barbey d’Aurevilly, Baudelaire),41 era acaso 

posible en el Río de la Plata del XIX. Se trataba de una pregunta retórica que anticipaba una 

respuesta más bien negativa. Y le dedicaba al dandismo varias páginas (110-118), en las ex-

tensas notas finales de ese primer capítulo de El cuerpo del delito, tan recomendables como 

introducción al tema. Lo cierto es que Mansilla, a diferencia de Cambaceres, ha sido muy fre-

cuentemente asociado, durante el siglo XX, a la figura del dandi. Más allá de que esa relación 

sea discutible o se apoye en usos alegres del concepto de dandismo, a su vez tan difícil de de-

finir, no resulta al menos inverosímil decir que hay cierto dandismo en Mansilla (en el cuidado 

de su imagen, en las elegancias insólitas de su atuendo, en el histrionismo de sus poses), y 

que ese dandismo es uno de los signos de su singularidad. Un examen más cuidadoso del po-

sible dandismo de Mansilla debería considerar otras cuestiones, como las presencias de Bar-

bey d’Aurevilly y Baudelaire en sus escritos o sus vínculos con el círculo de Proust: Robert de 

Montesquiou y el tucumano Gabriel de Yturri. 

41 Du dandysme et de G. Brummell (1845), de Jules Barbey d’Aurevilly, es el principal libro de referencia en la biblioteca 

clásica sobre el dandismo, en la que también es usual incluir escritos de Balzac y Baudelaire. El gran libro del dandis-
mo (2013) es la última edición en español que compila estos textos. 
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Las figuras del dandi, del bohemio, del poeta maldito y del decadente (precedidas por la di-

fusa figura del genio romántico) fueron fundamentales en la configuración de la identidad del 

escritor (artista) de un siglo XIX que tuvo su capital literaria (cultural) en París. Aunque diferen-

tes e incluso opuestas (dandi y bohemio), esas figuras podían solaparse y hasta fundirse: en 

Baudelaire está la bohemia y el dandismo; Verlaine, que inventó la imagen del poeta maldito, 

llegó a ser también el bohemio por excelencia hacia fines de siglo. En el modernismo hispa-

noamericano, como lo vemos en Los raros (1896) de Rubén Darío, esas figuras terminaron por 

reunirse en una constelación donde las afinidades prevalecieron sobre las diferencias. Con Los 

raros se introdujo en el Río de la Plata la nueva figura del “escritor artista”, que no comenzó a 

imponerse sino a partir de la generación de los nacidos entre fines de los 1860s e inicios de los 

1870s: entre Darío (1867) y Lugones (1874). “Eres un raro”, le dicen una y otra vez a Mansilla 

(por ejemplo, en “¡Esa cabeza toba!”), pero “raro” no es todavía el raro de Darío. 

Hay una anécdota más o menos falsa, como todas las anécdotas, sobre Mansilla y Sar-

miento. Ha sido muchas veces referida. Sabemos que Mansilla trabajó a favor de la candida-

tura presidencial de Sarmiento. Y que cuando Sarmiento resultó elegido Mansilla llegó a con-

vencerse de que sus gestiones habían sido decisivas. Esperaba que el presidente electo lo 

recompensara. No conocemos bien este punto: no sabemos si esperaba ser nombrado, él 

mismo, ministro de Guerra y Marina, o si se conformaba con indicarle a Sarmiento el nombre 

de uno de los suyos. 

La anécdota dice así. Una noche, poco antes de que Sarmiento asumiera la presidencia, 

Mansilla fue a verlo. Golpeó la puerta de calle. Sarmiento se asomó al balcón y se disculpó: no 

podía recibirlo porque se había encerrado a escribir el discurso de asunción, y ni siquiera tenía 

la llave de la entrada. Mansilla insistió: traía cierta combinación ministerial que debía someter al 

nuevo presidente. Sarmiento fue entonces a buscar una soga, la desenrolló desde el balcón y 

luego izó el papel con la lista de nombres que Mansilla le había llevado. 

Contenía la dichosa lista algunos nombres del agrado del Presidente, pero el 

candidato para Guerra y Marina le hizo exclamar:  

—¡Usted Ministro! Hombre, necesitaré un ministerio muy sesudo y muy cal-

moso para morigerarme a mí mismo. Nos tildan de locos; a Vd. menos que a 

mí tal vez, por no haber adquirido méritos para ello todavía. Juntos seremos 

inaguantables. Buenas noches...42 

La anécdota no puede no ser al menos parcialmente cierta. Sabemos por Mansilla (“El fa-

moso fusilamiento del caballo”) de sus empeños a favor de la candidatura de Sarmiento. Y de 

sus propias ambiciones ministeriales y su decepción ante la supuesta ingratitud que, desde 

entonces y para siempre, le reprochó al sanjuanino. Una enumeración de locos eminentes con 

42 La fuente poco recordada de esta anécdota, tantas veces reproducida, fue un libro de un nieto de Sarmiento: Augus-
to Belin Sarmiento, Sarmiento anecdótico (1905), pp. 212-213. El libro no mencionaba el nombre de Mansilla, que que-
daba aludido como “un bizarro militar que había trabajado ardorosamente por Sarmiento en la campaña electoral”. 
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“méritos adquiridos” para alcanzar y sostener esa reputación no podría excluir al “loco Varela”, 

Héctor Varela, el director y redactor de La Tribuna que apadrinó la publicación de la Excur-

sión.43 La cuestión corre el riesgo de volverse trivial, pero lo cierto es que Mansilla cultivó muy 

evidentemente cierta imagen de sí mismo como “raro” o “loco”.44 Y escribió extraordinarios 

cuentos de locos, comenzando por “El famoso fusilamiento del caballo”. 

Menos dudosa fue su condición de viajero excepcional:45 

 
He sido, como ustedes saben, uno de los argentinos más glotones en materia 

de viajes; he estado en cuatro de las cinco partes del mundo; he cruzado, sin 

el más mínimo accidente, catorce veces la línea equinoccial, y he visto, entre 

ciudades y aldeas, más de dos mil... (“En las pirámides de Egipto”). 

 

En 1850, cuando apenas tenía 18 años, Mansilla viajó a la India.46 Realizó ese primer via-

je en un buque de vela y tardó más de 80 días en llegar de Buenos Aires a Calcuta (25 de 

agosto - 15 de noviembre). La navegación a vapor se introdujo a mediados del XIX. Durante 

la segunda mitad del siglo, los “paquetes” (paquebotes, packet boats), transatlánticos que 

llevaban pasajeros, correo y periódicos (noticias) tardaban unos veinte días en cubrir la dis-

tancia entre los puertos europeos y el Río de la Plata. Alrededor de 1880 el viaje a Europa 

comenzó a democratizarse, como lo indica el surgimiento de la figura del rastacuero ( rasta-

quouère), el sudamericano con dinero y sin cultura que empezaba a viajar a Europa (París).47 

La misma palabra turista, aunque flamante, no tardaría en perder prestigio o distinción. Pero 

todavía en 1881 Mansilla pudo publicar “Sobre cubierta”, una crónica enteramente dedicada 

a promover el viaje a Europa (por su valor educativo) entre sus compatriotas: 

 
 
 
                                                           
43 Héctor Varela, uno de los hermanos Varela, hijos del “mártir” Florencio Varela. Era una figura extremadamente popu-

lar, también conocido por el célebre seudónimo “Orión” con que firmaba sus “Cosas”, una sección miscelánea y capri-

chosamente personal, afín a la crónica. Fue director y principal redactor de La Tribuna, el diario líder de Buenos Aires, 
junto a su hermano Mariano. En 1870 Héctor Varela y Mansilla eran todavía grandes amigos. La primera edición de la 
Excursión se abre con una dedicatoria de Mansilla a Héctor Varela, y una carta suya en respuesta a la dedicatoria. 
Héctor Varela es una figura negligentemente olvidada. Seguimos contando con el excelente pero solitario artículo de 
Viacava, “Héctor Varela, el porteño irresponsable” (1985). 
44 Sobre la imagen de Mansilla el texto más citado es el artículo de Sylvia Molloy que lleva justamente ese título: “Ima-

gen de Mansilla” (1980). En La literatura autobiográfica argentina (1962) el joven Adolfo Prieto le dedicó un capítulo a 
Mansilla. La mejor biografía de Mansilla sigue siendo la de Enrique Popolizio, Vida de Lucio V. Mansilla (1954). 
45 Una primera lectura sobre Mansilla y la historia de los viajes a Europa: David Viñas (1964), “La mirada a Europa: del 

viaje colonial al viaje estético”, primer capítulo de Literatura argentina y realidad política. El capítulo organizaba una 
serie y analizaba sus variaciones históricas: viaje colonial, viaje utilitario, viaje balzaciano, viaje consumidor, viaje ce-
remonial, viaje estético, viaje de la izquierda. Mansilla ejemplificaba el “viaje consumidor”. Sobre la historia de los rela-
tos de viaje: Beatriz Colombi (2004). Sobre Mansilla como viajero: Lucio V. Mansilla (2012), El excursionista del plane-
ta. Escritos de viaje, edición de Sandra Contreras. 
46 Salió del puerto de Buenos Aires en agosto de 1850 y volvió en diciembre de 1851. Mansilla solía decir, con cierta 
coquetería, que había realizado este viaje a los 17 años, y las biografías o cronologías suelen confundir las fechas 
cuando se refieren a este primer viaje. Cfr. Lucio V. Mansilla (2012), Diario de viaje a Oriente (1850-1851) y otras cróni-
cas del viaje oriental, edición de María Rosa Lojo. 
47 El personaje de Don Polidoro en los Recuerdos de viaje (1881) de Lucio López es la más temprana representación 
rioplatense del rastacuero. 
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Un americano que no haya salido de su terruño, por más ingenio y talento 

que tenga, por mucha instrucción o ilustración que posea, por más que haya 

leído, por más que conozca muchas lenguas, por más elástico y flexible que 

sea, llámese: Roca, Goyena, Rocha, Estrada, Encina, D’Amico, Victorica, 

Ojeda, Del Valle, Andrade, Irigoyen, Paz, Viso, Sáenz Peña, Viejobueno, Le-

zama, Gutiérrez, Aneiros, Wilde, Avellaneda, Unzué, Iriondo, Juárez Celman, 

Posse, Gorostiaga —lo más afín y lo más opuesto, todo es igual—, obedece-

rá fatalmente a las influencias del medio... 

 

En 1870, sin embargo, Mansilla no viaja a Europa sino en la otra dirección, Tierra Adentro, 

una inversión que se deja comparar con lo que hacía poco antes en la Guerra del Paraguay 

cuando se aburría, según lo cuenta en la décima carta de la Excursión: 

 
(...) cuando yo estaba en el Paraguay, Santiago amigo, voy a decirte lo que 

solía hacer, cansado de contemplar desde mi reducto de Tuyutí todos los 

días la misma cosa; las mismas trincheras paraguayas, los mismos bosques, 

los mismos esteros, los mismos centinelas; ¿sabes lo que hacía? 

Me subía al merlón de la batería, daba la espalda al enemigo, me abría de 

piernas, formaba una curva con el cuerpo y mirando al frente por entre aque-

llas, me quedaba un instante contemplando los objetos al revés. 
 

La primera carta de Una excursión a los indios ranqueles afirma que la felicidad está en los 

extremos. Y esa “teoría”, presente en la primera carta, impregna toda la Excursión: las tolderías 

ranquelinas, como destino de un Petit Tour, eran una especie de refinamiento extremo. 

 
Yo comprendo que haya en esta tierra quien diga: —Yo quisiera ser Mitre, el 

hijo mimado de la fortuna y de la gloria, o sacristán de San Juan. 

Pero que haya quien diga: —Yo quisiera ser el Coronel Mansilla —eso no lo 

entiendo, porque al fin, ese mozo ¿quién es? 
 

La distinción es un principio social que atraviesa toda la historia y está presente en todas las 

culturas. Podríamos decir que la búsqueda de la distinción es común, y que la distinción, si bien 

basada en el desvío, tiene sus reglas (Pierre Bourdieu, La distinction). Al mismo tiempo la sin-

gularidad, entendida como excepción a la regla, puede ser una diferencia radical que se resista 

a ser pensada. Y “dandi” (“loco”, “raro”, etc.) bien pueden ser rótulos tan cómodos como insufi-

cientes o engañosos. Mansilla es singular y también quiere, como todos, ser distinto. Es fatal-

mente singular porque (solo para empezar) es hijo del general Lucio Mansilla, el héroe de la 

Batalla de Obligado, y de Agustina Ortiz de Rozas, la hermana de don Juan Manuel. Y también 

quiere ser distinto, sin disimularlo: entre bromas, en una especie de divertida o frívola compe-

tencia por la distinción, le dice a su amigo Santiago Arcos (otro gran viajero) que le ha ganado 

de mano y ha comido, antes que él, una tortilla de huevos de avestruz en Nagüel Mapo. 



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX – HERNÁN PAS Y SERGIO PASTORMERLO 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 94 

Todos los que escribieron sobre Mansilla (empezando por él mismo) se han detenido en su 

condición de viajero. Pero Mansilla fue también excepcional como lector. Aunque el primer 

idioma de sus lecturas fue previsiblemente el francés, Mansilla también poseía, junto a otras 

lenguas más cercanas (el italiano, el portugués), el inglés. En el aburrimiento interminable de 

su primer viaje iba leyendo libros ingleses. Para Mansilla el viajero era el que sabía o aprendía 

las lenguas de sus viajes. Pensaba que Sarmiento, por ejemplo, había leído poco. Y que si bien 

había viajado (desde su primer viaje de 1845 por Europa, norte de África y Estados Unidos), no 

debía haber comprendido esas experiencias sino a medias. En el centro de la biblioteca de 

Mansilla están los moralistas franceses de los siglos XVII y XVIII. Tiene también sus autores 

preferidos, comenzando por Shakespeare (Shakspeare, como lo escribe siempre). Pero en los 

escritos de Mansilla encontramos citas y títulos de autores (Laurence Sterne, Thomas de Quin-

cey, Lewis Carroll o Alfred Töpffer) perfectamente ausentes en los más informados lectores 

rioplatenses del XIX. Mansilla tuvo, al menos hasta la época de las causeries (1888-1890), la 

biblioteca más actualizada, al tanto de las últimas novedades, pero también la menos ceñida, 

contra lo que era habitual en la cultura letrada culta, a la literatura francesa. En Mansilla lector 

ya está “la república mundial de las letras”. 

Cuando Sarmiento murió en septiembre de 1888, su figura dejó de presidir la cabecera de 

El Mosquito (1863-1893) y quedó reemplazada por la de Mansilla. En esos días El Mosquito 

publicó sin firma una ficción bajo la forma de crónica titulada “A rey muerto, rey puesto”. Se 

contaba allí que el sábado 22 de septiembre a las ocho de la tarde, en la redacción de El Mos-

quito, se había celebrado una asamblea a la que habían concurrido el arzobispo Aneiros, el 

general Mitre, Aristóbulo del Valle, Pedro Goyena, Lucio V. Mansilla y otros notables de la épo-

ca. La asamblea había sido convocada para decidir quién ocuparía el lugar vacante dejado por 

Sarmiento. Aneiros solicitaba que su imagen fuera retirada del título de El Mosquito. Mitre, lo 

mismo. Mansilla pedía la palabra: 

 
Tengo el honor de presentar mi candidatura para el puesto vacante. Solo por 

modestia exagerada o por estupidez se puede desear no figurar en él. El 

“Mosquito”, señores, es un gran suministrador de popularidad y podemos citar 

muchísimos individuos que han llegado a ser personalidades gracias a que el 

“Mosquito” se ha dignado ocuparse de ellos. Para repetir lo que decía un cé-

lebre político: “Sea para alabarme, sea para criticarme, prefiero que la prensa 

se ocupe de mí, antes de olvidarme”. 

Y, sin ir más lejos, don Bartolo, aquí presente, general famoso por las in-

numerables derrotas que ha sufrido, ¿de dónde ha sacado su fama, si no 

es del “Mosquito”? 
 

En efecto, desde el 23 de septiembre de 1888 Mansilla había pasado a presidir la cabecera 

del periódico satírico de Enrique Stein. Había llegado al punto más alto de su poco exitosa ca-

rrera política (presidiría por entonces la Cámara de Diputados), pero también de su ansiada 

celebridad. Casi dos años después, con la profundización de la crisis y la revolución, El Mos-
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quito ensayaría cambios más audaces en su cabecera, y Mansilla llegaría a conducir un carrua-

je con la inscripción “El Mosquito. Fábrica argentina de fama”. 

 

 

 

 
 

Alrededor de 2010 hubo un movimiento académico que apostó a fundar un nuevo campo de 

estudios dedicado a la historia de las celebrities. Se fundó una revista internacional, se celebra-

ron congresos, se publicaron artículos e incluso algunos libros. A Short History of Celebrity 

(2010) de Fred Inglis pertenece a ese momento. Aunque los resultados de esta iniciativa, como 

los del libro de Inglis, fueron modestos, no dejaron de poner en evidencia que la historia de las 

celebridades no estaba escrita. ¿Deberíamos pensar a Mansilla como una de las primeras ce-

lebrities de nuestro siglo XIX? Y, más allá del caso Mansilla, ¿cuándo habría comenzado entre 

nosotros esa historia? Si la historia de las celebridades está ligada a la también mal conocida 
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historia de la publicidad, una primera respuesta debería ser buscada en los años 1860s, los 

años de la formación periodística Mansilla, que como José Hernández se inició en la prensa de 

la Confederación (“De cómo el hambre me hizo escritor”). 

 

 

Una canonización tardía 
 

Escribía Luis Gusmán (1998, XIII): 

 
Hay autores cuya obra puede subsumirse en un solo libro. En el caso de 

Mansilla el libro podría ser Una excursión a los indios ranqueles. Hasta tal 

punto que su versión resumida apareció en aquella biblioteca de la infancia 

llamada Robin Hood. 

Claro que sería injusto, además de incorrecto, reducir su obra a un libro, ya 

que por ejemplo las Causeries tuvieron un reconocimiento por parte de la crí-

tica similar al que el gran público le otorgó a Una excursión... 

También se podría agregar a la enumeración “Los siete platos de arroz con 

leche”, un episodio de las Causeries que logró su propia autonomía por ser 

lectura escolar y por la extraña curiosidad, casi del orden de la fascinación, 

que siempre ha despertado cualquier historia que tuviera como personaje 

central a Rosas. 
 

Eximido de las maneras académicas, Gusmán trazaba una distinción bien simple y a la vez 

algo inesperada entre la Excursión (o alguna causerie en particular, como “Los siete platos de 

arroz con leche”) y las numerosas y durante tanto tiempo bastante menos leídas causeries. De 

un lado, textos que podían convertirse en lecturas de la infancia y llegar al gran público. Del 

otro, textos consagrados por la crítica. 

En rigor, Mansilla se había iniciado como escritor al publicar en 1855, en una prestigiosa re-

vista de la elite letrada, “De Adén a Suez (Impresiones de viaje)”. O, si aceptamos su propia 

versión en “De cómo el hambre me hizo escritor”, el verdadero debut literario se habría produ-

cido en la prensa de la Confederación a comienzos de 1857. Entre 1855 y 1870 Mansilla dirigió 

y redactó varios periódicos, publicó obras propias y traducciones, escribió y consiguió estrenar 

dos obras de teatro, fue el corresponsal estrella de La Tribuna en los primeros años de la gue-

rra del Paraguay. Pero nada de lo mucho que ya había escrito entre esos años se parece a la 

Excursión, un texto que más bien irrumpe, singular e inesperado, como el Facundo o El gaucho 

Martín Fierro. En ese marco, la Excursión bien podría ser considerada una opera prima. 

Si Mansilla terminó convirtiéndose en un clásico fue por la Excursión (1870) y las causeries 

(1888-1890). Esas son las obras mayores, a las que parece injusto no agregar Retratos y re-

cuerdos (1894), el libro de retratos del gran retratista que fue Mansilla y a la vez un libro de 

cierto valor histórico sobre los políticos de la Confederación. El Mansilla clásico se extiende así 

desde 1870 hasta 1890. O hasta 1894, si no excluimos Retratos y recuerdos. El descubrimiento 
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de su escritura, que comenzó a explorar por 1870, se prolongó hasta las causeries y algo más, 

hasta los primeros años de la década de 1890. Hasta que Rubén Darío publicó Los raros y 

Prosas profanas en 1896, podríamos decir, cuando el escenario de las letras rioplatenses o 

hispanoamericanas terminó de girar y Mansilla comenzó a pertenecer al pasado. 

En la Excursión Mansilla ya había descubierto su escritura (la digresión como método, la 

nada como tema). En la carta XXI reparaba en sus propias digresiones y decía: 

Decididamente, hoy estoy fatal para las digresiones. Tomé el hilo más arriba 

y me apercibo que lo he vuelto a dejar. Para dejarlo del todo, me falta decir… 

En la misma carta se levantaba una nube de arena. No era la primera vez que aparecía 

una nube de tierra en algún punto del horizonte desde el inicio del viaje, pero esta vez la mi-

rada del escritor viajero se fijaba en ella no para descifrar su significado (lo que hacía todo 

viajero), sino solo para mirarla cambiar. Mansilla descubría que pasar metódicamente de un 

tema a otro equivalía a hablar de la nada; que la digresión, el arte de perder el hilo y volver a 

tomarlo, generaba el milagro de una escritura continua, que parecía sostenerse a sí misma, 

que hablaba de sí misma y podía, en el límite, prescindir del mundo. Mansilla, como se dice, 

había empezado a encontrar su voz, el modo de llevar su oralidad, rápida e inagotable, a la 

escritura. En tiempos en que no faltaban los grandes conversadores y la causerie era un tipo 

de discurso común, conseguiría llegar a ser el causeur por excelencia y hacer de la causerie 

su propio género. 

En las causeries Mansilla seguía escribiendo como había aprendido a hacerlo veinte años 

antes. Pero la escritura de la Excursión, que al fin y al cabo debía ceñirse a la crónica del viaje, 

no podía tomarse sino restringidas libertades. El género de las causeries, en cambio, le permi-

tió desarrollar su escritura hasta un punto que, con un anacronismo o una palabra de época, 

podríamos llamar vanguardista o experimental. A esa escritura experimental no le faltaron lec-

tores contemporáneos (especialmente entre los jóvenes: Juan Agustín García, Eduardo Schiaf-

fino, Mariano de Vedia). Pero ya los escritores del 900 (Ricardo Rojas, Manuel Gálvez, Alberto 

Gerchunoff, Roberto Giusti) rechazaron a Mansilla. Y también a Miguel Cané. Mansilla y Cané 

fueron elegidos por esa generación, que se autodefinió como la primera generación de escrito-

res profesionales, como los mejores ejemplos de lo que un escritor no debía ser. Cuando murió 

Cané en 1905 Gerchunoff publicó en un poco visible periódico de provincia un artículo titulado 

“¡Al fin solos!”. Gálvez todavía seguía escribiendo contra Cané treinta o cuarenta años después 

en sus Recuerdos literarios. Y Rojas dedicó a Mansilla un breve capítulo en su Historia que 

más tarde, a partir de los 1980s, sería demasiadas veces citado. 

La Excursión se publicó en La Tribuna y en libro en 1870. Fue reeditada en 1877, en Leip-

zig. La tercera edición (1890), la última en vida de Mansilla, fue la que usó Julio Caillet-Bois 

para establecer el texto en su edición de 1947. Muy diferente sería la historia de las ediciones 

de las causeries. Los cinco tomos de Entre-Nos (1889-1890), que reunían 85 de las 120 char-

las, no fueron reeditados hasta 1963, en la notable edición de Hachette. Y las 35 charlas inédi-

tas restantes fueron publicándose en libro, parsimoniosamente, entre 1966 y 1997. Las dos 
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obras mayores de Mansilla, según se ve cuando se observan sus historias editoriales, corrieron 

suertes bien distintas. La historia de las lecturas que recibió la literatura de Mansilla, especial-

mente las causeries, parece contarnos una lección sobre nuestra historia literaria. Mansilla, que 

publicó sus principales escritos entre 1870 y 1890, no habría encontrado sus lectores sino mu-

cho después. 

Sandra Contreras (2014) dedicó un artículo a esta cuestión: 

 
Pero si en este sentido Mansilla merece considerarse un escritor más propio 

del siglo XX que del XIX, es preciso decir que es un escritor de un siglo XX 

muy tardío, que no fueron sino la crítica y la literatura del último cuarto del si-

glo las que, recién, lo convirtieron en nuestro contemporáneo, esto es, en 

precursor de algunas de nuestras prácticas y sobreentendidos. 

 

Contreras piensa que fue David Viñas quien “instaló a Mansilla, definitivamente, en el siglo 

XX”, aunque no el Viñas de Literatura argentina y realidad política (1964), sino el de los 1980s. 

Dice también que por entonces, en algunas de las primeras novelas de Aira (en El vestido rosa 

y La liebre, y sobre todo antes, en Ema, la cautiva), leíamos a Mansilla, al de la Excursión. Re-

cuerda además a Osvaldo Lamborghini, a María Moreno y a Osvaldo Baigorria. Y se pregunta 

por “la indiferencia más notable”, la de Borges.48 Aceptemos o no cada una de las hipótesis y 

nombres propuestos, parece indudable que alrededor de 1980 se produjo un giro en la historia 

de las lecturas de Mansilla. Ese giro, que se deja pensar como una canonización tardía, se ba-

só menos en la relectura de la Excursión que en la postergada incorporación de las causeries 

de Entre-Nos. 

Uno de los signos del giro fue la recuperación de aquella vieja lectura de Ricardo Rojas en 

su Historia. En realidad, la lectura apresurada que Rojas dedicó a Mansilla en 1922 era una 

serie de distracciones y merecía el olvido. Rojas decía, recordemos al menos alguna de las 

gaffes, que la Excursión se había escrito en 1879. Y lo decía dos veces, como para confirmar 

que no se trataba de una errata. ¿Por qué recordar entonces aquella pobre lectura de Rojas, y 

no (digamos) la versada lectura contemporánea de Aníbal Ponce (1918)? Es que Rojas, que 

había criticado el fragmentarismo de Mansilla como un defecto, venía a enseñarnos cómo no 

debía ser leído Mansilla. 

El joven Bourdieu (1967, pp. 144 y 152) decía que había llegado la hora de usar la fórmula 

“nueva crítica” ya no como una estrategia de autopromoción en las luchas por la imposición 

de nuevas modas intelectuales (new criticism, nouvelle critique), sino como un viejo concepto 

histórico de filiación romántica. “Nueva crítica” era la crítica que se ponía de parte del artista 

—y, en el mismo movimiento, se alejaba del público. Ya lo había visto Levin L. Schücking en 
 
 
                                                           
48 Borges incluyó a Mansilla en el reducidísimo canon que propuso en “El tamaño de mi esperanza” (1926): “Después 

¿qué otras cosas ha habido aquí? Lucio V. Mansilla, Estanislao del Campo y Eduardo Wilde inventaron más de una 
página perfecta”. Poco después cambió de opinión. En el Borges de Bioy Casares, Borges recuerda el inicio de la Ex-
cursión (“mazamorra en el Río de la Plata, charquicán en Chile, ostras en Nueva York, macarroni en Nápoles, trufas en 
el Périgord, chipá en la Asunción”) y dice que Mansilla era un rastacuero.  
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1923. La “nueva crítica” no juzgaba las obras según reglas universales y atemporales a las 

que las obras debían ajustarse (clasicismo), sino según la propia poética del autor. Como 

escribía Piglia en Respiración artificial, durante la contemporánea y también tardía canoniza-

ción de Roberto Arlt: 

 
Estoy decepcionado Renzi. Habíamos empezado bien. Por supuesto si uno 

lee a Arlt como vos lo leés no puede leer a Borges. O puede leerlo de otro 

modo, dijo Renzi, leerlo, por ejemplo, desde Arlt. Mejor sí, dijo Marconi, mejor 

leer a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no queda na-

da (1980, p. 172). 

 

Como Marconi, Rojas había leído a Mansilla según lo que Mansilla no era. Y Mansilla, como 

Cané, resultaba ser un no novelista, un mero “prosista fragmentario”. Ese defecto, sesenta 

años después, por 1980, había llegado a invertirse hasta ser percibido como la clave de su 

“método” o poética. El artículo que Sylvia Molloy publicó en 1980, “Imagen de Mansilla”, fue 

uno de los primeros textos de la “nueva crítica” sobre Mansilla. Ese artículo pionero, centrado 

en la fragmentación (del yo), ponía a Mansilla en una zona vanguardista, en contacto con Bau-

delaire —el Baudelaire de “El pintor de la vida moderna” y su negativo, los Diarios íntimos. Con 

el texto de Molloy, que vio la disolución del yo en Mansilla y Baudelaire, el giro ya se había 

completado: imposible alejarse más de aquella lectura rápida de Rojas. 

 

 

Las causeries como serie 
 

Las causeries, publicadas durante dos años con una periodicidad semanal, son un conjunto 

de textos que forman evidentemente una serie. Pero solo en las últimas décadas, con la publi-

cación de las dos ediciones de Biblos (1995, 1997), la serie comenzó a ser leída como tal. En 

el inicio de la serie, por ejemplo, están las causeries extensas, publicadas en varias entregas: 

“¿Por qué...?”, “Los siete platos de arroz con leche”, “El famoso fusilamiento del caballo”. Son 

las causeries clásicas, las más leídas y recordadas, tantas veces incluidas en selecciones y 

antologías. Mansilla eligió para el comienzo de la serie algunas de sus más notables historias 

(su primer viaje y su padre como héroe de la Vuelta de Obligado; la intimidad de su tío don 

Juan Manuel; el inicio de su propia fama en El Mosquito), y desplegó, más que nunca, las es-

trategias publicitarias del confesionalismo, la indiscreción y el escándalo. Escribió sobre el in-

justo e inevitable éxito de las calumnias, y lo hizo en defensa de su propia mala reputación, 

para anticipar posibles ataques y blindar su imagen. Es también en este primer grupo de cau-

series donde mejor se cumple la lectura de David Viñas en Literatura argentina y realidad polí-

tica (1964). En adelante, sin embargo, la serie iría cambiando. 

A diferencia de “Horfandad sin hache” y tantas otras causeries que se dejan definir como re-

latos directos, “¿Por qué...?” ya exhibía el método propio de Mansilla. El título, incompleto, 

apostaba a encender la curiosidad de los lectores, que no sabían siquiera cuál era la cuestión 
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sobre la que se preguntaba el motivo. Solo lo sabrían al final de la primera entrega. Allí Mansi-

lla se dirigía directamente a Pellegrini, como si le escribiera una breve carta o billete, y le decía: 

 
Querido doctor Pellegrini: 

 

Desea usted saber por qué hice yo mi primer viaje, asunto baladí, convengo 

en ello, en tan temprana edad, cuando viajar era un acontecimiento que lle-

naba de zozobra a la familia y al barrio, no habiendo entonces, como no ha-

bía, vapores rápidos como ahora, sino buques de vela, que empleaban cien 

días, y a veces, muchos más, en hacer, no digo la travesía que yo hice de 

Buenos Aires a la India, sino a Europa. 
 

¿La causerie trata, entonces, sobre el motivo de ese primer viaje a la India que Mansilla 

realizó siendo muy joven? Sin duda, pero también podríamos decir que trata, ante todo, sobre 

una cuestión que vuelve una y otra vez en sus charlas: las calumnias, los engaños, las menti-

ras, las “creederas” del público, las suspicacias y las credulidades de Monsieur Tout-le-monde, 

esa “sed de perro” por las indiscreciones y los escándalos. Y también podríamos decir que la 

causerie trata sobre los tiempos del rosismo, cuya “atmósfera” queda expuesta a través de la 

revelación de un archivo notable, una colección de cartas recibidas por su padre, el general 

Lucio Norberto Mansilla, tras la batalla de la Vuelta de Obligado (1845). Y también podríamos 

decir que trata sobre la iniciación de Mansilla en la lectura. 

Digamos, por un momento, que el tema o topic de la causerie es el motivo de aquel primer 

viaje. La historia se deja resumir rápidamente: El joven Mansilla había sido enviado (en castigo) 

a trabajar en un saladero de su padre entre Ramallo y San Nicolás. Pero en lugar de trabajar 

pasaba el tiempo leyendo. Un día el padre lo descubrió. Descubrió no solo que, por leer, des-

cuidaba sus obligaciones, sino también que estaba leyendo El contrato social. Y decidió enviar-

lo de viaje, muy lejos, a Calcuta. ¿Cómo hacía Mansilla para escribir cinco entregas sobre esta 

historia? Veamos un posible resumen: 

 

Entrega I. 1. Reflexiones sobre el género de las confesiones, el éxito de escándalo y la cre-

dulidad del público. 2. El relato de las orejas de vigilante (un episodio contemporáneo al fusila-

miento del caballo, cuya causerie queda formalmente prometida). 3. El final de la primera en-

trega explica el título: “Desea usted saber por qué hice yo mi primer viaje”. 

 

Entrega II. 4. El joven Mansilla pasa una temporada en el saladero de su padre purgando 

ciertos “pecadillos” o amoríos adolescentes. Inclinación invencible por la lectura. 5. La “atmós-

fera” de la época de Rosas expuesta mediante la correspondencia recibida por Mansilla padre 

tras la batalla de la Vuelta de Obligado. 6. Comienza a contarse la historia: Mansilla padre des-

cubre a su hijo leyendo El contrato social. 
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Entrega III. 7. Reflexiones sobre la memoria (y la percepción). Lo que pensaba Mansilla pa-

dre sobre el sistema nervioso. 8. Se retoma, sin que avance, la historia del padre que ha des-

cubierto a su hijo leyendo. 9. Reflexiones sobre la paternidad. 

 

Entrega IV. 10. Reflexiones sobre la irresolución, la voluntad, el suicidio, el carácter. 11. Se 

retoma la historia del padre que ha descubierto a su hijo leyendo. La contrariedad del padre y 

una frase enigmática: “Por supuesto que tú piensas continuar viviendo en este país...”. 

 

Entrega V. 12. Reflexiones sobre la memoria y el cloroformo. 13. Se retoma y se termina de 

contar la historia del padre que ha descubierto a su hijo leyendo: “Mi amigo, cuando uno es so-

brino de don Juan Manuel de Rosas, no lee el Contrato social, si se ha de quedar en este país; 

o se va de él, si quiere leerlo con provecho”. 

 

La historia que funciona como hilo principal comienza tarde, en la segunda entrega, y se 

demora su progreso. Hay historias intercaladas, comenzando por el relato del vigilante; citas, 

como la extensa serie de cartas; y sobre todo reflexiones o divagaciones más o menos filosófi-

cas que tratan muy diversos temas. Con estos materiales heterogéneos, que ya estaban en la 

Excursión, se construyen las causeries. Además, para Mansilla es regla general, con sus ex-

cepciones, que las causeries lleven, además de un título (nada más importante, nada más difí-

cil), uno o varios epígrafes, y la infaltable dedicatoria. Pueden llevar también una coda, que cie-

rre el relato y resuma su moral, o una posdata, que suele contener cartitas, billetes. 

El procedimiento llevado a su extremo y a su exhibición son principios vanguardistas que 

efectivamente se cumplen en las causeries. Mansilla, que comenzó con un título como “¿Por 

qué...?”, llegó a títulos como “Y” o “¿?” (22 de mayo y 12 de junio de 1890). Si en “¿Por qué...?” 

se ponía en peligro la unidad del relato, en “¿Indiscreción...? ¿Digresión...?” (17 de diciembre 

de 1889) el tema era la fragmentación misma: el tour de force de tomar cinco palabras incone-

xas, “Sarcey”, “Poe”, “Byron”, “digresiones” e “indiscreciones”, para hilvanar con ellas un texto 

que pareciera de antemano improbable. Ya con la publicación de “¿Si dicto o escribo?” (17 de 

abril de 1889), Mansilla había convertido a su secretario Trinidad Sbarbi Osuna en personaje y 

había extremado la puesta en escena del dictado y la escritura. Por otra parte, a medida que 

avanzamos en la serie nos acercamos a la crisis financiera que terminó en la revolución de 

1890 y la renuncia de Juárez Celman. La primera revolución cívica o radical. Y es evidente, en 

la serie, que Mansilla fue cambiando durante esos dos años su modo de relacionarse, cada vez 

menos distante, cada vez más cuidadoso, con el gran público. Mientras advertía que el go-

bierno de Juárez Celman, que él representaba públicamente y de manera harto visible, se 

acercaba a su fin, Mansilla también fue concediendo cada vez más atención a la literatura. Ca-

da vez más escribió sobre la naciente literatura nacional, en tiempos premonitorios de la revo-

lución modernista, y sus causeries llegaron a parecerse a las secciones de novedades biblio-

gráficas de los diarios. 
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Los materiales del relato  
 

La Excursión es un texto compuesto de cartas que se fueron publicando en el principal dia-

rio de entonces, La Tribuna. Una aproximación a las formas de la Excursión, por lo tanto, debe-

ría considerar la carta como forma o género discursivo. También Viajes de Sarmiento es una 

serie de cartas. En su prólogo, que bien puede ser leído como una breve teoría sobre el género 

de los relatos de viaje, Sarmiento admitía que no podía definir el género de su libro: “He escrito, 

pues, lo que he escrito (porque no sabría cómo clasificarlo de otro modo)”. Y no dejaba de ocu-

parse de la carta como forma:  

 
Desde luego las cartas son de suyo jénero literario tan dúctil i elástico, que se 

presta a todas las formas i admite todos los asuntos (1993, p. 5). 

 

Las cartas, entonces, como una forma más bien informe, capaz de contener todo tipo de co-

sas, que convenía al viaje escrito y al “andar abandonado” del viajero. Las cartas, por otra par-

te, eran materiales harto comunes en la prensa del siglo XIX. Los diarios estaban hechos, en 

buena parte, de correspondencias. Prensa y correo, como nos lo recuerda Habermas (Historia 

y crítica de la opinión pública), tienen una larga historia en común, y en sus comienzos fueron 

una misma cosa: la prensa surgió cuando ciertas cartas privadas, vinculadas al comercio a lar-

ga distancia, pasaron a ser públicas y las noticias mismas se convirtieron en mercancías. 

Mansilla dirige sus cartas a Santiago Arcos, uno de sus amigos más cercanos —y también 

más afines en su singularidad: un gran viajero, un chileno que se había criado en Francia, que 

volvió a Chile por 1848 con revolucionarias ideas socialistas. Y al mismo tiempo sus cartas se 

dirigen a los lectores de La Tribuna, el diario líder que por entonces tiraba unos 5.000 ejempla-

res y tenía la más amplia distribución en el interior. En algunos momentos del relato se super-

ponen tres públicos: Mansilla relata un cuento en el fogón y su público está formado entonces 

por los soldados que lo rodean y lo escuchan, por los lectores de La Tribuna (ese público del 

diarismo, en los comienzos de su ampliación, al que llama “un monstruo de mil cabezas”) y por 

Santiago Arcos, un destinatario improbable o problemático: lo primero que nos dice Mansilla en 

su Excursión es que no sabe dónde se halla. Mansilla combina, entonces, dos destinatarios, y 

mezcla lo público y lo privado. Pero quizá sea mejor decir que, más que dirigir sus cartas a 

Santiago Arcos, Mansilla se las dedica. Las dedicatorias, infaltables, no son piezas accesorias 

en su literatura. A la vez, Santiago Arcos es un artificio necesario para que las cartas sean car-

tas: un destinatario a quien dirigirse y con quien conversar. 

En 1860 Santiago Arcos publicó en Buenos Aires un folleto, Cuestión de los indios. Las fron-

teras y los indios, que proponía atacar las poblaciones indígenas de la frontera sur. Mansilla 

conocía evidentemente esa publicación: 
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Como tú eres uno de los amigos de la República Argentina que más se in-

teresan en ella, que más se han preocupado de sus grandes problemas, es-

tudiando la cuestión fronteras e indios con una constancia envidiable...  

Al menos desde mediados del siglo XX conocemos este dato que la crítica no ha dejado de 

mencionar una y otra vez. Julio Ramos (1986) llega a decir que la Excursión polemiza con el 

folleto de Santiago Arcos. Aunque solo diez años anterior, Cuestión de indios pertenece a un 

contexto bastante diferente (división entre Buenos Aires y la Confederación); la palabra “fronte-

ras”, en el título, se refiere a fronteras de provincias. Santiago Arcos, que terminó suicidándose 

en París en 1874, volverá a aparecer más de una vez en las causeries. 

Las cartas, además, permitieron que la Excursión fuera inicialmente una narración publicada 

y leída por entregas. No se publicaron como folletín, en el zócalo de la página, sino en el lugar 

habitual de las cartas, las columnas del diario. Una revisión rápida de los finales de las cartas 

permite advertir cómo Mansilla dosificaba el relato y administraba la curiosidad de sus lectores. 

La narración posterga la llegada a Leubucó (carta XXV) y se vuelve especialmente morosa en 

su primer tercio. El primer relato intercalado es el cuento del cabo Gómez, que se prolonga du-

rante varias cartas (V-VIII). Luego sigue el relato fantástico de arriero (XII), un cuento que Man-

silla conoce por Santiago Arcos. Luego, el relato de Macario (XIII). Luego, la historia de Crisós-

tomo (XVIII). Y en medio de la “orgía” (la bacanal o fiesta alcohólica de la primera noche en 

Leubucó), Mansilla inserta la historia de Miguelito, que otra vez dura varias cartas (XXVII-XXX). 

Luego seguirán intercalándose otros cuentos (Mansilla va conociendo a otros personajes, los 

retrata y cuenta sus historias), pero los anteriores son los principales y más recordados relatos 

intercalados en la narración mayor del viaje. La Guerra del Paraguay, la Revolución de los Co-

lorados, la vida en la frontera o Tierra Adentro, con historias de gauchos parecidos a los perso-

najes del Martín Fierro, se van contando mediante estos relatos que le ponen contexto o com-

pletan la representación del mundo de la frontera y las tolderías. Resulta especialmente nota-

ble, entre estos relatos, el de Miguelito: Mansilla lo cuenta en su voz, copiando su forma de ha-

blar: “Hablaré como él habló”. 

Como sabemos, Mansilla no se prohíbe las digresiones. Como la digresión sobre le quator-

zième, en la carta XIII, entre tantos ejemplos. Y, si no hay relatos y digresiones que interponer, 

bien pueden aparecer “reflexiones” o “pensamientos”, como las divagaciones filosóficas de la 

carta XXVII, o lecciones culturales sobre Tierra Adentro (la oratoria ranquelina, etc.). Ya están 

en la Excursión, podríamos decir, todos los materiales de las causeries, propios de una literatu-

ra que trabajaba con la mezcla y la fragmentación: una literatura compuesta de retazos de ma-

teriales distintos, como un patchwork. En la Excursión, donde prevalece la unidad del relato 

principal, apenas asoma esta forma, que las causeries terminarían de desplegar y explicar. 

Tampoco encontraremos en las causeries algo que en la Excursión apenas aparece ya. Me 

refiero a los escasos pasajes en que Mansilla todavía cede a cierta idea romántica de la litera-

tura que hallaba “lo literario” en la descripción de paisajes previsiblemente sublimes: 
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Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, chañares, espinillos, bajo cuya 

sombra inaccesible a los rayos del sol crece frondosa y fresca la verdosa 

gramilla, constituyen estos montes, que no tienen la belleza de los de Co-

rrientes, del Chaco o Paraguay. 

Más fiel a la realidad que a las convenciones literarias, Mansilla ya admite, como diez años 

después Cambaceres, que la pampa, mal que le pese a Echeverría, a quien tanto cita, no es 

poética. Y esa prosa que busca una belleza de viejas bellas letras (“bajo cuya sombra inacce-

sible a los rayos del sol crece frondosa y fresca la verdosa gramilla”) apenas aparece en unos 

pocos momentos de la Excursión. 

Y, para terminar con estas cuestiones formales, digamos también que Mansilla suele usar lo 

que Alan Pauls (2018, p. 14) llamaba un “presente fraguado”, como al final de la carta IX: “Y 

como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa, me despido hasta mañana”. Estaba llo-

viendo en el pasado de la historia, “allá” (Tierra Adentro), y no en el presente de la narración, 

“acá” (Buenos Aires). Mansilla mezclaba tiempos y lugares, y sabía cómo sumergirse en la ex-

periencia del viaje. 
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CAPÍTULO 6 
Juana M. Gorriti. Entre la novela y la publicidad 

Sergio Pastormerlo 

Una novela de fin de año 

Oasis en la vida (1888) fue escrita por encargo de la Compañía de Seguros “La Buenos Ai-

res”, que la distribuyó entre sus clientes como obsequio de fin de año (1887). En carta a su 

amigo Ricardo Palma (1 de diciembre de 1888), Gorriti le explicaba cómo había sido el trato: 

(...) mi novela Oasis en la vida, que salió a luz el penúltimo día del año. Una 

compañía de seguros me compró la primera edición, que todavía no he visto, 

pues aún no me han enviado los ejemplares que me corresponden. El nego-

ciado fue: derecho a la mitad de la edición de diez mil ejemplares y quinientos 

nacionales al entregar el original. 

Los gobiernos de Salta, Jujuy, Tucumán, Córdoba y Entre Ríos me han obse-

quiado una suscripción subvencional de quinientos ejemplares cada uno; y 

que yo he querido partir con mi comprador, a pesar de los consejos de mis 

amigos que juzgan tonto ese desprendimiento (2004). 

Otro de los amigos de Gorriti, el diplomático y escritor boliviano Santiago Vaca Guzmán, es-

cribió el breve prólogo de cortesía titulado “Economía política” y fechado en diciembre de 1887. 

Vaca Guzmán reparaba con extrañeza en el tema, “que parece ajeno al dominio del arte”, sin 

detenerse en la cuestión. Como se ve, Oasis en la vida fue escrita rápidamente. En las cartas 

que Gorriti y Palma intercambiaron durante 1887 la novela no aparece mencionada. Pero en el 

primer día de 1888 Gorriti le contaba que se sentía muy vieja para novelas, que la compañía de 

seguros había insistido mucho, y que solo por eso la había escrito. Además, era un novela “de 

cortas dimensiones: consta solo de ciento catorce páginas”. También el prólogo, la edición y la 

impresión habrán sido carreras contra el tiempo. Se trataba de tener la novela lista para su dis-

tribución en los últimos días de 1887. Los talleres habrían conseguido terminar con la impresión 

y encuadernación el 30 de diciembre de 1887. Oasis en la vida es una novela de fin de año, 

ese momento en el que, lo mismo que ahora, aumentaban las ventas y la publicidad. Era tam-

bién el momento en que aparecían los grandes almanaques ilustrados. 

Dedicada “A ‘La Buenos Aires’”, Oasis en la vida fue, enteramente y sin disimulos, una pu-

blicidad de esa compañía de seguros. La novela cuenta una historia de amor en la que esta 
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empresa y sus directivos (su gerente, Eduardo M. Coll, y su presidente, Emilio N. Casares) in-

tervienen como un Deus ex machina y llevan a los protagonistas, Mauricio Ridel y Julia López, 

a su final feliz. La narración está repleta de avisos publicitarios. Los principales están consa-

grados a la misma compañía de seguros (“poderosa asociación que cuenta en su seno a los 

más fuertes capitalistas nacionales y extranjeros”). Pero encontramos también avisos de un 

hotel (el “Gran Hotel” ubicado en Cangallo y Reconquista), de una marca de pianos (Steinway), 

de una revista de modas (La Estación), de dos confiterías (Confitería del Lampo y Confitería 

“La Gema”). En su prólogo de 1997, Liliana Zuccotti definió esta novela corta de Gorriti como 

una “ficción publicitaria”, y la comparó con American Psycho (1991), aquella novela de Bret 

Easton Ellis. Oasis en la vida fue una publicación menor y circunstancial de Juana Manuela 

Gorriti hacia el final de su trayectoria. Apenas tuvo en 1888, lo mismo que ahora, alguna impor-

tancia. La propia autora la llamó “fruslería”. Pese a todo, no deja de ser un texto oportuno para 

examinar algunos problemas de historia literaria que la novela exponía con extrema visibilidad. 

Positivismo 

El significado más habitual de positivismo se refiere al positivismo científico. Pero en la se-

gunda mitad del siglo XIX, cuando se volvió común el uso de la palabra positivo (claro, cierto, 

indudable), positivismo abarcaba mucho más que la cultura científica. Por cierto, los discursos 

científicos eran percibidos como positivos en oposición a los discursos literarios, filosóficos o 

religiosos, pero positivismo se refería también y sobre todo a la dimensión económica del mun-

do social. Lo vemos en un temprano texto del joven Miguel Cané, “Positivismo” (1872), incluido 

en su primer libro, Ensayos (1877). Comenzaba así: 

Veo dibujarse una sonrisa sarcástica en los labios de los semi-dioses de 

la bolsa. 

Bellas artes, letras, pintura, poesía, música! dirá alguno de esos graves per-

sonajes vestidos de negro, serios y estirados: habladme de cupones, de 

sheckes, de empréstitos, cotizaciones y fondos públicos! Su cara expresará 

entonces una pequeñísima marca de animación y la turba de corredores y 

prestamistas, individuos que andan en tílburi, reventará de placer al oiros. Sé 

que todo lo bueno, noble y generoso se va; sé que las ideas elevadas no en-

cuentran eco ya en nuestra sociedad mercachiflada; sin embargo, hay un de-

ber sagrado de propender incesantemente al retorno de los días serenos del 

reinado de lo bello. 

Oscar Terán (2000) citó este ensayo para ejemplificar lo que llamaba “el lamento de Cané”, 

que encontraba condensado en esta oposición: 
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Nuestros padres eran soldados, poetas y artistas. Nosotros somos tenderos, 

mercachifles y agiotistas. 

 

Cuando el joven Miguel Cané escribió “Positivismo” pensaba, ante todo, en un proceso de 

mercantilización de las sociedades que estaba llegando también a periferias como el Río de la 

Plata. ¿Podía la literatura (el arte) abandonar las elevadas y nobles regiones de lo ideal y des-

cender al mundo de las bajas necesidades materiales? Cané sabía que en la literatura moder-

na había diferentes zonas. Estaba la poesía pero también la novela. Estaba Alfred de Musset 

pero también Balzac. 

Zola publicó “El dinero en la literatura” en marzo de 1880. Ese extraordinario ensayo co-

menzaba así: 

 
A menudo oigo a mi alrededor esta queja: “El espíritu literario se va, las letras 

están desbordadas por el mercantilismo, el dinero mata el espíritu”. 

 

Zola se burlaba de esas “llorosas acusaciones”. También se oponía a quienes acusaban a 

la prensa periódica de matar el talento de los jóvenes principiantes que intentaban abrirse ca-

mino como escritores. Y contra todas esas quejas, Zola venía a decir que el dinero, por el con-

trario, había liberado al escritor de la institución que lo sujetaba en el antiguo régimen, el me-

cenazgo. La literatura se había autonomizado gracias al mercado. Algo antes de que se publi-

cara Oasis en la vida, a mediados de los 1880s, Eduardo Gutiérrez ya había publicado sus no-

velas sobre el banquero Carlo Lanza. Tres años después, en 1891, Julián Martel publicaría La 

Bolsa, la novela que daría nombre a un ciclo de novelas (“El ciclo de la bolsa”), perfectamente 

contemporánea de El dinero (L’Argent, 1891), la novela de Zola sobre los grandes banqueros. 

 

 

Publicidad 
 

La todavía poco estudiada historia de la publicidad en Argentina bien podría ser el marco 

más específico para leer esta novela corta de Gorriti. Hasta fines del siglo XIX, los diarios 

fueron el principal soporte de la publicidad. Otros soportes decimonónicos fueron (UK, Fran-

cia, USA) los afiches callejeros o los catálogos. Pero en Buenos Aires esas otras formas (en 

especial los carteles en los muros, antiguo y principal soporte de la publicidad en Londres o 

París) tardaron en tener un uso extendido, de modo que los diarios fueron (junto con los al-

manaques, las guías y otras “obras estadísticas” desde los 1860s) el medio que concentraba 

la publicidad: los pequeños avisos (los futuros clasificados), los grandes avisos (que basados 

en la imagen, y no en la letra, se veían como pequeños carteles) y los avisos de remates, un 

importante rubro de la publicidad propio del diarismo porteño que pasó por ambas formas 

(pequeños y grandes avisos). 
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Oasis en la vida no solo fue un libro excepcional en la trayectoria de Gorriti. Fue excepcio-

nal, en realidad, en toda la literatura argentina del XIX. Entre 1860 (cuando se inicia la publici-

dad moderna en la prensa de Buenos Aires con el charlatanismo, el quack advertising, el mer-

cado de origen inglés y estadounidense de las medicinas patentadas, los milagros de las pana-

ceas y las emblemáticas píldoras y ungüentos de Holloway) y 1890, la literatura argentina pasó 

por una etapa en la que no faltan ejemplos de una aproximación entre los libros (de literatura) y 

la publicidad que, mirada desde el presente, bien puede resultarnos extraña. 

Veamos algunos de esos ejemplos. 

A comienzos de la década de 1870 El gaucho Martín Fierro introdujo la novedad de un best 

seller que no puede explicarse sin considerar las experimentadas estrategias de su autor, con 

su trayectoria como periodista. Como decía Lois, José Hernández llamó octava a su segunda 

edición. Raramente los diarios publicaban avisos dedicados a un libro, y la campaña publicitaria 

de la primera parte del poema (los 283 avisos de la Ida publicados en 12 diarios entre 1873 y 

1878 que encontró Joaquín Gil) fue del todo insólita para entonces. El tipo de publicidad que 

usó Hernández en 1873 y 1874 era propio del mercado de los diarios. Todavía en 1878 la 11ª 

edición insertó el aviso de una fábrica de cigarrillos con su propia marca (“Gran fábrica de ciga-

rrillos El gaucho Martín Fierro”). 

Sabemos que Juan Moreira, antes de llegar al libro, se publicó por entregas en el folletín de 

La Patria Argentina. En el libro, Moreira entraba a las pulperías y pedía bebidas genéricas (una 

caña, una ginebra), pero en la publicación de la novela en el diario había pedido una marca, la 

Hesperidina de Bagley —cuya campaña de lanzamiento en 1864 suele tomarse como inicio de 

la historia de la publicidad en Argentina (Rocchi, 1999). Antes de la publicación del volumen, La 

Patria Argentina publicó avisos anunciando su próxima aparición y advirtiendo a los anuncian-

tes que reservaba páginas en blanco para la inserción de avisos de toda índole. 

Oasis en la vida llevó a su extremo tales antecedentes. No había habido hasta entonces, ni 

habría en adelante, un caso en que una empresa encargara a una firma literaria prestigiosa la 

publicación de una ficción que fuera, toda ella, una réclame. Contemporáneamente los alma-

naques se habían vuelto literarios, al aumentar su extensión e incluir materiales de lectura que 

procedían de cierto sector de escritores que, aunque prestigiosos, no formaban parte del elen-

co de los autores más consagrados —que a su prestigio específicamente literario sumaban su 

capital social y político. Y por otra parte, desde 1870 aproximadamente, los almanaques habían 

comenzado a disputarle a los diarios el mercado de los avisos. Gorriti, al margen de un merca-

do de los diarios en que las mujeres brillaban por su ausencia, pertenecía a ese número de 

autores cuyos textos encontraban un espacio entre los grandes avisos de larga duración pro-

pios del almanaque. Otras publicaciones ilustradas, a menudo efímeras, como las pequeñas 

revistas literarias y culturales, de modas y de mujeres, completaban el restringido circuito pro-

pio de las escasas mujeres escritoras. 

Los libros, junto a las grandes revistas de la alta cultura letrada, se iban separando de los 

diarios, pero durante ese proceso compartieron parcialmente la lógica del diarismo. Se en-

tendía que una revista como la de los Quesada (Nueva Revista de Buenos Aires) podía deco-
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rosamente llevar publicidad en sus últimas páginas si los avisos correspondían a empresas 

culturales poco o nada redituables pertenecientes a ese rubro. Tales límites, que desde en-

tonces desaconsejan que la edición de una novela lleve la publicidad de un jabón, resultaron 

transitoriamente débiles durante las décadas en que el mercado del libro, precario y muy re-

ducido, iniciaba su formación. Se diría que la lógica inespecífica del mercado, en el contexto 

de una “literatura nacional” que no conseguía llegar a ser y requería constantes estímulos, 

simbólicos pero también económicos, aún no se enfrentaba a una lógica específicamente 

literaria (artística). 

La trayectoria de Juana Manuela Gorriti se extendió entre los 1860s e inicios de los 1890s, y 

tanto su comienzo como su cierre estuvieron signados por la excepción. ¿Que otro escritor o 

escritora rioplatense comenzó a publicar en Buenos Aires con una recopilación de sus escritos 

en dos tomos titulados Obras Completas (1865), auspiciados por Vicente Quesada y editados 

por el noble “editor patriota” Carlos Casavalle?49 Unos diez años después, en 1876, Gorriti vol-

vería a ser agasajada en un acto consagratorio no menos singular50. La novedosa figura de la 

mujer que escribía para el público, a la vez rechazada y celebrada, marginal y notable, ocupó 

un lugar ambiguo durante ese período que, como puede esperarse de la incipiente constitución 

de un campo literario él mismo marginal, propiciaba las originalidades y los eventos sui generis, 

en el marco de un juego que aún estaba aprendiendo a definir sus reglas. 

 

 

La prensa 
 

El inicio de la novela de Gorriti cuenta el final de la novela que Mauricio ha estado publican-

do en el folletín de un diario. Ambas novelas, que se reflejan como en un juego de espejos, son 

bien convencionales: cuentan historias de amor (Mauricio y Julia, Enrique y María) con todos 

los clichés de las novelas folletinescas. Gorriti, que en 1887 ya es una escritora avezada muy 

diferente a la tardía principiante de Sueños y realidades (1865), sabe cómo funcionan estas 

novelas dirigidas al público en ampliación de los diarios. 

Mauricio, héroe de “la fecundidad del trabajo y los beneficios del ahorro” a la manera de los 

evangelios laicos de Samuel Smiles, ocupa inverosímilmente todos los puestos de la redacción, 

desde los más bajos a los más altos: corrector de pruebas, cronista, traductor, folletinista y edi-

torialista. Oasis en la vida no nos dice el nombre del diario en el que trabaja Mauricio. Pero nos 

dice que era uno de los diarios más acreditados de Buenos Aires, que lo dirigía un distinguido 

literato y que era un órgano neutral respecto de la política de partido. Gorriti evita en este caso 

su mención y la publicidad que habría supuesto. Podemos descartar con seguridad la mayor 

 
 
                                                           
49 Juana Manuela Gorriti, Sueños y realidades. Obras Completas de la señora dona Juan Manuela Gorriti. Publicada 
bajo la dirección de Vicente G. Quesada, Buenos Aires, Imprenta de Mayo de C. Casavalle (Editor), 1865, dos tomos. 
50 Palma literaria y artística de la escritora argentina Juana M. Gorriti. El álbum y la estrella. Doble ceremonia, 18 y 24 
de septiembre, Buenos Aires, Carlos Casavalle, editor, 1876. 
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parte del diarismo porteño. En 1887 los tres principales diarios de Buenos Aires eran La Prensa 

(18.000 ejemplares), La Nación (18.000) y El Diario (12.500). La novela coincide con los dis-

cursos estatales de la década, roquistas y juaristas, al enfrentar economía y política en una 

oposición fuertemente jerárquica a favor de la economía. La política, en la novela, es un mundo 

ignorado, oscuro y corrupto (“en las regiones tenebrosas de la política se improvisan fortunas”). 

 

 

La emancipación de la mujer 
 

Rosita, moderando su ruidosa manera, ejecutó una preciosa composición. 

—¿Qué es eso? 

—“La Emancipación de la Mujer”. 

—¿Quién es su autor? 

—Ortiz Zeballos, un artista limeño. 

—¡Un hombre, partidario de esa causa! 

 

En el título de una pieza musical Gorriti reconoce, como los personajes de la novela, una 

“causa”, la causa del feminismo, y un discurso social, el discurso de la liberación de la mujer. 

La cuestión femenina, para decirlo con el título diez años posterior de Ernesto Quesada, no 

estuvo ausente, por cierto, en el género novela durante los 1880s, la década de su emergencia 

en la literatura argentina. En su primera novela, Potpourri (1882), Cambaceres formulaba pre-

guntas para la época escandalosas sobre la desigualdad entre hombres y mujeres a propósito 

del adulterio. Y, sobre todo, cuestionaba la educación que recibían las mujeres en el Río de la 

Plata. Podemos recordar también, entre otros ejemplos, las mujeres fuertes (y los hombres dé-

biles) de La gran aldea (1884), la novela de Lucio V. López. 

Fuera de las novelas, la importante literatura de viajes de los 1880s contiene información 

quizá más confiable. Los viajeros, los cosmopolitas (más o menos todos los clásicos de la dé-

cada), conocían las diferencias entre las mujeres rioplatenses, las francesas, las inglesas y las 

estadounidenses —en ese orden. Comparaban. Las clases altas porteñas empezaban por en-

tonces a percibirse como una aristocracia y, como se ve en Miguel Cané o en su amigo Lucio 

V. López, no encontraban mejor aristocracia europea que la inglesa. Y no dejaban de registrar 

la digna y respetada libertad de las jóvenes solteras inglesas o estadounidenses. 

En los 1890s, ya las historias del feminismo y de la dominación masculina entran en otra fa-

se, se aceleran. Ya son los tiempos tempranos del socialismo y del anarquismo en Argentina. 

¿Y hacia atrás? ¿Desde cuándo circulaba en el Río de la Plata el discurso de la liberación de la 

mujer? Suele decirse que la causa de “la emancipación de mujer” retrocedió durante el siglo 

XIX. Cito el inicio de un viejo artículo de Dora Barrancos: 

 
Resulta bien conocido que el largo siglo XIX significó un retroceso para las 

mujeres debido, entre otras importantes cuestiones, a la obturación de los de-

rechos civiles (2000). 
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Es decir, el Código Civil de Vélez Sarsfield (1869), y más precisamente, su artículo 1272 

sobre la administración de los bienes en el matrimonio. Pero queda considerar otras zonas. 

Para empezar por lo más obvio: las mujeres escritoras (públicas) no están en la primera sino en 

la segunda mitad del XIX: Juana Manso, Eduarda Mansilla, Juana Manuela Gorriti. Eduarda 

Mansilla y Juana Manuela Gorriti (más que Juana Manso) quedaron canonizadas como las 

principales escritoras del XIX. Ambas patricias. Y esa posterior canonización coincidió con los 

lugares que antes habían ocupado para sus contemporáneos. 
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