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INTRODUCCION

La literatura rioplatense del siglo xix. Entre los diarios
y los libros

En The English Newspaper (1932), Stanley Morison escribid: “La imprenta fue una nueva in-
vencion, pero no produjo algo que se viera ‘nuevo’. La gran invencion del arte de la impresién
fue el periddico [newspaper]” (1932, p. 4). Morison definia su libro como “una primera tentativa
para interesar a los estudiantes de bibliografia en la historia del desarrollo de los periddicos”.
Pero Morison no era un bibliotecario y su campo no era la bibliografia. Era un autodidacta que
llegé a ser un experto tipografo (dirigié el disefio de la Times New Roman, que The Times co-
menzo a usar ese mismo afo 1932). The English Newspaper incluye una vasta coleccién de
imagenes de paginas de periédicos londinenses, desde los corantos de inicios del XVII hasta
los grandes diarios de comienzos del XX. A Morison le interesaba la historia del diario como
historia de su “desarrollo fisico”. Tan temprano como olvidado (pese a su reedicién en 2009),
The English Newspaper se adelantd por los caminos que recorreria mas tarde la bibliografia
britdnica y otras nuevas disciplinas afines al extender el campo de estudios mas alla del texto y
del objeto libro (Philip Gaskell, D. F. McKenzie). Morison creia que se necesitaba urgentemente
una Historia del periodismo britanico, y esperaba que su obra fuera una pequefa contribucién a
los estudios preliminares sin los cuales esa Historia era imposible.

Pero en el siglo XIX, antes de que se constituyeran disciplinas académicas que irian esta-
bleciendo sus agendas de necesidades y renovaciones urgentes, las publicaciones periodicas y
sobre todo los diarios no fueron objetos precisamente negligidos. En el Rio de la Plata, por en-
tonces una lejanisima periferia donde todo estaba por hacerse, Antonio Zinny publicé hacia
1870 sus eruditos catalogos bibliograficos bajo aquellos titulos tremendos (Efemeridografia Ar-
gireparquidtica, 1868; Efemeridografia Argirometropolitana, 1869). Los notables estudios sobre
la prensa de Ernesto Quesada aparecieron alrededor de 1880. Al mismo tiempo, el Anuario
Bibliografico (1880-1888) de Alberto Navarro Viola, que en su primer ndmero no se habia ocu-
pado sino de libros y folletos, pasé a registrar también las publicaciones periddicas. Diez afios
después, su hermano Jorge Navarro Viola publico el Anuario de la prensa argentina 1896
(1897). Mucho antes, en 1841, poco después de llegar a Chile en su segundo exilio, Sarmiento
habia publicado su extraordinario articulo “El diarismo”. Y la prensa seria el tema o pretexto de
la gran polémica entre Alberdi y Sarmiento luego de la batalla de Caseros (Cartas quillotanas,

Las ciento y una, 1853).
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Es cierto que en la Argentina del XIX el mercado del libro nacional era sumamente reducido.
Todavia en 1880 se publicaban por afio apenas unos 400 libros y folletos, de los cuales dos
terceras partes no eran sino proyectos de obras publicas, memorias de ministerios, presupues-
tos municipales, novenas y coronas funebres, reglamentos de asociaciones, programas de es-
tudio y catalogos de comercios: una produccién de impresos que no calificaba como literaria o
cientifica ni estaba destinada a las librerias. Los libros ofrecidos por las librerias eran mayorita-
riamente extranjeros, como también lo eran casi todos los libreros prestigiosos. Las competen-
cias de la cultura letrada suponian el conocimiento de otros idiomas, especialmente el francés.
En ese marco, el diario pudo ser, mas que nunca o mas que en otras partes, “el libro del pue-
blo”. Pero todavia en 1869, el afio del primer censo nacional, el analfabetismo superaba el 70%
de una poblacion escasa (1.800.000). Los historiadores de la prensa suelen situar en la tercera
década del siglo el momento de clivaje en el desarrollo de la prensa periddica. El formato ma-
gazine —los denominados weekly periodicals ilustrados-, inaugurado en Londres con The Penny
Magazine (1832), combind letra e imagen y acrecentoé rapidamente las listas de suscriptores.
Raymond Williams (The Long Revolution, 1961) situ6 el inicio de la expansién de la prensa po-
pular inglesa en 1836; mas recientemente, Marie-Eve Thérenty y Alain Vaillant (2001) sostuvie-
ron que ese mismo afio La Presse y Le Siecle instalaron en Francia el modelo de una prensa a
bajo costo y el inicio de una (nueva) era mediatica. Michael Schudson, por su parte, sefialé que
hacia fines de 1830 la llamada penny press instalé el mainstream de la prensa decimonoénica
en Estados Unidos. En el caso argentino, y mas ampliamente rioplatense, un proceso al menos
remotamente comparable no comenzé a despuntar sino a fines de siglo. No obstante, el perié-
dico —antes que el libro—, sin que ello resulte una paradoja, fue el objeto impreso privilegiado
del consumo y de la produccion letrados hasta bien avanzado el siglo.

“Por la prensa argentina”, observod Ricardo Rojas al final del ultimo de los cuatro tomos de
su Historia (1917-1922), “pasaron casi todos nuestros gobernantes y nuestros hombres de le-
tras”. El Facundo (1845) de Sarmiento, antes de ser un libro, fue una serie de entregas en el
folletin de E/ Progreso de Santiago de Chile. La Excursion (1870) de Mansilla fueron cartas pu-
blicadas en La Tribuna, el diario de los hermanos Varela. El gaucho Martin Fierro (1872) de
Hernandez fue desde el principio un libro, pero multiples razones (que podrian extenderse a
todo el género gauchesco) nos recuerdan que pertenecid6 mucho menos a la cultura libresca
que a la prensa militante. Los clasicos mayores del XIX no indican sino lo que ya decian expli-
cita y reiteradamente los contemporaneos: la literatura era mas bien una parte del diarismo.
Aun si la buscaramos fuera de los diarios, la encontrariamos en otras publicaciones periddicas,
en semanarios literarios como El Correo del Domingo o en las grandes revistas culturales como
La Revista de Buenos Aires, antes que en los libros.

Al autonomizar la literatura argentina decimonénica de la prensa, las historias literarias co-
metian un evidente anacronismo, ya que tal autonomizacién, como decia Julio Ramos (Desen-
cuentros de la modernidad en América Latina, 1989), solo empez6 a configurarse restringida y
conflictivamente con los nuevos cronistas del modernismo, cuando el siglo XIX ya terminaba.

La eleccion del libro (y el olvido o la relegacion del diario) no dejaba de reportar sus beneficios
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o de resolver problemas bien practicos. Las colecciones de diarios son materiales desmesura-
dos, absurdamente inabarcables, y a menudo también inaccesibles. El tanto mas acotado uni-
verso de los libros ya cumple las operaciones de seleccion y canonizacion propias de la historia
literaria. En las ultimas décadas, sin embargo, los diarios y los periédicos del XIX comenzaron
a recuperar el lugar que habian perdido. La década de 1980 parece haber sido un momento
clave en ese giro. Tim Duncan publicé ese afio su estudio sobre el diario Sud-América y la
“prensa politica”. José Hernandez y sus mundos (1985) de Tulio Halperin Donghi, EI discurso
criollista en la formacién de la Argentina moderna (1988) de Adolfo Prieto y el libro antes men-
cionado de Julio Ramos, Desencuentros (1989), también figuran entre los titulos mas consulta-
dos sobre la prensa periddica del XIX.

El presente volumen busca reponer la dimensién periodistica de la literatura argentina del
XIX. Da por supuesto que el diarismo, mainstream de la prensa periddica, fue una de las gran-
des invenciones histéricas de ese siglo, y que los textos sufren una primera y definitiva descon-
textualizaciéon cuando se los separa de las condiciones simbdlicas y materiales de su produc-
cion, transmision y recepcién. No apuesta, sin embargo, a una oposicion entre prensa vy literatu-
ra, entre periodistas y escritores. Mas bien, todo lo contrario: apuesta, a la manera de La Civili-
sation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse frangaise au XIX¢ siécle (2011), a
“hacer un desvio por la prensa para comprender concretamente el devenir, en el siglo XIX, de

eso que hoy llamamos la literatura —de foda la literatura”.
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CAPITULO 1
Gacetas gauchescas. Prensa y cultura popular
(de Pérez a Ascasubi)

Hernan Pas

Introduccion

Por los mismos dias en que Esteban Echeverria, vuelto de su estancia parisina, publicaba
sus primeros versos en los diarios de Buenos Aires, El Lucero —dirigido por quien seria el mas
conspicuo amanuense del régimen naciente, Pedro de Angelis— anunciaba la aparicién, por la
Imprenta del Estado, de un nuevo papel publico que saldria a la palestra dos veces por sema-
na, redactado —he aqui el dato novedoso, si no desconcertante— “por un habitante de las costas
del salado”: El Gaucho.'

Pancho Lugares Contreras se llamaba, segun la espléndida noveleria periddica que asi
echaba a rodar Luis Pérez, su fidedigno autor, el supuesto redactor de esta nueva gaceta. El
nombre, por lo demas, se remontaba hasta los prolegémenos de una tradicion que comenzaba
tibiamente a afirmarse: Contreras se llamé también el gaucho que hizo hablar Bartolomé Hidal-
go con sus famosos Cielitos y Dialogos. Asi, la alianza establecida por el gacetero popular con
el fundador del género se superponia a aquella otra, abiertamente politica: la constituida por su
condicién de propagandista y defensor de Juan Manuel de Rosas, a quien el Contreras redivivo
de El Gaucho debia su suerte de aparcero y gacetero, tal como atestigua la biografia versifica-
da del célebre caudillo, sobre la que nos detendremos mas adelante, que ocupé varios nime-
ros de dicho periddico.

Esa reminiscencia a una breve tradicidon en formacién (que luego seria también reafirmada
por Hilario Ascasubi), establece una continuidad implicita con uno de los primeros y destacados
poetas gauchescos, Bartolomé Hidalgo (1788-1822).

Nacido en Montevideo, y radicado en Buenos Aires desde 1818, Bartolomé Hidalgo es re-
cordado por haber cantado a los héroes de la emancipacion en lenguaje “guacho”, y por haber
entonado el primer lamento retrospectivo de la patria con sus Diadlogos patriéticos.

En efecto, Hidalgo fue el primero en establecer la convencion literaria que define a la gau-

chesca: escribir poemas en estilo campestre, haciendo pasar esos versos escritos por los di-

" El Lucero, n° 249, 23 de julio de 1830, pag. 4, col. 2.
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chos de un cantor gaucho. No obstante, la figura de Hidalgo fue durante mucho tiempo algo
fantasmal, y solo lleg6 a convertirse en autor mediante operaciones y relecturas ulteriores de la
critica. De sus Cielitos y Dialogos, que circulaban anénimos, unos pocos ganaron la memoria
de sus contemporaneos, sobre todo aquellos que armaban una serie mediante la presencia
constante de los mismos personajes, Chano y Contreras.

La construccion de estos personajes —que aparecieran los mismos nombres en varias pie-
zas entonando sus opiniones— le valié a Hidalgo sobrevivir en boca de sus contemporaneos y
colocarse como precursor ante la reincidencia de otros escritores gauchescos —como lo fueron,
en primer orden, Luis Pérez e Hilario Ascasubi—, que buscaron y encontraron en sus versos
una materia con la cual filiarse.

Juan Maria Gutiérrez, el “critico” de la llamada generacion del '37, incluyé dos piezas de Hi-
dalgo en su América poética (1846-47), la antologia de poesia hispanoamericana mas impor-
tante de mediados de siglo. De ese modo, los poemas de Hidalgo (en este caso, los Dialogos)
entraban en el canon criollo. En el breve texto de presentacion que le dedicd, Gutiérrez escri-
bid: “Hidalgo no es conocido en el Rio de la Plata sino por los dialogos de ‘Chano y Contreras’
que reproducimos en esta coleccion”. Y sobre su ascendencia poética entre payadores e imita-
dores, agregoé: “Tal vez conserva superioridad, porque nadie descendié a hablar el lenguaje
tosco del pueblo con mejores intenciones que él” (1846, p. 361). En consecuencia, de la dis-
persa y acotada obra gauchesca de Hidalgo, sobrevive el intercambio de Jacinto Chano y Ra-
mon Contreras. Y lo hace, sobre todo, por las intenciones (patridticas).

Casualmente, o no tanto, quien contribuy6 a confirmar la supremacia de sus personajes por
sobre su autor es Domingo F. Sarmiento. Y lo hizo por esos mismos afos.

En su pasaje por Montevideo, en viaje hacia Europa, en la carta que escribe a Vicente Fi-
del Lépez (las cartas de su viaje se convirtieron luego en el volumen Viajes por Europa, Afri-
ca y América, aparecido en Chile en 1849), Sarmiento recuerda las producciones gauchas de
poetas como Ascasubi, y se acuerda también de Hidalgo. Pero su recuerdo es sintomatico,
como lo son en parte los comentarios que Gutiérrez dedica a Hidalgo en su antologia, res-
pecto de un modo de considerar a la gauchesca, que es también un modo de relacionarse

con ella. Escribié Sarmiento:

A mi me retozan las fibras cuando leo las inmortales platicas de Chano el
cantor, que andan por aqui en boca de todos. Echeverria describiendo las
escenas de la pampa, Maldonado imitando el llano lenguaje, lleno de imaje-
nes campestres del cantor, jqué diablos! por qué no he de decirlo, yo, inten-
tando describir en Quiroga la vida, los instintos del pastor argentino, i Ru-
guendas, pintando con verdad las costumbres americanas; hé aqui los co-
mienzos de aquella literatura fantastica, homérica, de la vida barbara del gau-

cho... (Sarmiento)

Como Gutiérrez, Sarmiento menta al personaje (Chano) antes que a su autor. Mezcla, o unifi-

ca a Echeverria (por “La cautiva”) con Hidalgo y Ascasubi. (Como lo hara Ricardo Rojas mas de
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medio siglo después, al integrar el poema de Echeverria en el volumen Los Gauchescos de su
Historia de la literatura). Pero, ademas: esa supremacia del personaje Chano se ve reforzada por
el yerro en el nombre de su autor. Sarmiento escribe “Maldonado” refiriéndose a Hidalgo. Ese
desliz no solo es evidencia de popularizacién (Jean-Francois Botrel ha indicado con rigurosidad
ese rasgo de anonimizacion de la literatura popular), sino que también resulta sintomatico de un
modo de relacionarse con la gauchesca y de reconocerla (o no) en tanto literatura.

Con esa tipica ambigliedad de un reconocimiento displicente, Hidalgo adquirira su caracter
de precursor (de inaugurador o fundador del género, también) a partir del caracter perentorio
que la critica candnica (v. gr. Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas) otorgé a la obra de José Her-
nandez (E/ Gaucho Martin Fierro, 1872; La vuelta de Martin Fierro, 1879).

Cielitos. Hidalgo y la voluntad del canto

En las pampas rioplatenses, desde el siglo XVIlI, los paisanos y gauchos entonaron cancio-
nes en versos octosilabos, de tono lirico y a veces picaresco, cuyo estribillo era “Cielito, cielito y
mas cielo” u otros equivalentes. El formulismo correspondia, desde luego, a facilitar las habili-
dades nemotécnicas de los cantores. Sobre esa base, la creacion de Hidalgo, concomitante
con las guerras de Independencia y la reconversion de la figura del gaucho (de “vago y malen-
tretenido” a “patriota”), produjo un salto irremontable: convirtié un estribillo dicharachero, vincu-
lado a las Ars amandi, en un arma de combate.

Resulta pertinente observar algun ejemplo de esas coplas amatorias, para considerar mejor

la comparacion con los cielitos de Hidalgo:

Alla va cielito y cielo
Cielito de mi esperanza,
Que vencen los imposibles

El amor y la constancia.

Esta cuarteta figura entre las recogidas por Juan Alfonzo Carrizo en el Cancionero de Tucuman.
(Carrizo es un folclorista reconocido, que ha reunido coplas y canciones tradicionales de toda la

Argentina). O esta otra, tomada de Ventura Linch por el critico e historiador Horacio Jorge Becco:

Oh, gallo, si tu supieras
Lo que cuesta un buen querer
No cantabas tan apriesa

Al tiempo de amanecer.

Cielito, cielo que si
Cielito, cielo que no
No cantabas tan apriesa

Al tiempo de amanecer. (citado en Becco, 1967, p. 158).
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Veamos ahora uno de los destacados cielitos de Hidalgo, el titulado “Un gaucho de la Guar-
dia del Monte contesta al manifiesto de Fernando VII, y saluda al conde de Casa-Flores con el
siguiente cielito, escrito en su idioma” (edicién Praderio), motivado por un acontecimiento politi-
co en el contexto de las luchas por la Independencia.?

Por agosto de 1820 salié impresa de la Imprenta de los Nifios Expdsitos una proclama del
Rey Fernando VII dirigida a los americanos.? En ella se los conminaba a los criollos a rever su
politica independentista (la ultima batalla que culminé con la resistencia realista fue librada en
Ayacucho en 1824, de modo que por entonces todavia Espafa aspiraba a restituir el dominio
de sus antiguas colonias. Por lo demas, el afio 1820 es el que la historiografia suela llamar “de
la anarquia”: disolucion del Directorio, enfrentamientos de Buenos Aires (Sarratea) con Santa
Fe (Lopez) y Entre Rios (Ramirez), crisis de autoridad, cambios de gobierno, etc.). Ese episo-
dio es el que provoca la contestacion del gaucho de la Guardia del Monte.

El poema comienza asi:

Ya que encerré la tropilla,

Y que recogi el rodeo,

Voy a templar la guitarra

Para explicar mi deseo.
Cielito, cielo que si,
Mi asunto es un poco largo
Para algunos sera alegre

Y para otros sera amargo.

El otro dia un amigo,
Hombre de letras por cierto,
Del rey Fernando a nosotros
Me ley6 un gran manifiesto.
Cielo, cielito que si,
Este rey es medio sonso,
Y en lugar de D. Fernando

Debiera llamarse Alonso. (Hidalgo, en Praderio, 1986, p.86)

2 Desde la compilacion en 1917 por Martiniano Leguizamén de las piezas de Hidalgo en El primer poeta criollo del Rio
de la Plata, las sucesivas ediciones han generado mas confusiéon que certeza respecto de las versiones princeps, esto
es, las versiones publicadas o bien en periddicos, o bien en hojas sueltas. La edicion del historiador uruguayo Antonio
Praderio, que seguimos aqui, tiene la ventaja de la atencién a las versiones primigenias. Sobre este asunto, puede
consultarse el capitulo inicial de Letras gauchas de Julio Schvartzman.

3 La imprenta de los Nifios Expdsitos fue la primera en funcionar en Buenos Aires, con los tipos y prensas traidas de
Cérdoba (la imprenta que habia sido de los Jesuitas). De capital importancia en la historia de la prensa, también por su
caracter fundador, dio a luz los primeros semanarios reformistas coloniales, como E/ Telégrafo Mercantil... de Antonio
Cabello y Mesa, y la famosa Gazeta de Buenos Aires (1810-1821), entre cuyos redactores figuraron Mariano Moreno,
Gregorio Funes, Vicente Pazos Silva, Bernardo de Monteagudo, entre otros.
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Estas dos estrofas iniciales ponen en escena algunos de los tépicos que se volveran recu-
rrentes en composiciones del estilo. En primer lugar, la presentacion del (supuesto) gaucho
como sujeto de enunciacién: en la primera cuarteta se narra, de modo sintético, los quehaceres
del paisano (recoger el rodeo, encerrar la tropilla, templar la guitarra), como si dijéramos se
estiliza un “efecto de realidad”. La otra cuarteta, la del inicio de la segunda estrofa, refuerza:
“un amigo / Hombre de letras por cierto // Me leyd un gran manifiesto”. Es decir, emerge el con-
traste entre el gaucho cantor y el letrado, con sus respectivas funciones: el primero templa la
guitarra (canto, oralidad), el segundo lee un documento (lectoescritura). Y el cielito acompasa
el remate: el rey es medio sonso.

La contestacion es pendenciera, le habla de igual a igual al rey (ver, en este sentido: “El
gaucho y el rey”, de Julio Schvartzman, Letras gauchas), apela a uno de los tonos caracteristi-
cos de la gauchesca, el desafio (el otro es el lamento, que vendra con los Dialogos, y que re-
aparecera con El gaucho Martin Fierro).

Cito ahora otras dos cuartetas:

Eso que los reyes son

Imagen del Ser divino

Es (con perddn de la gente)

El mas grande desatino.
Cielito, cielo que si,
El evangelio yo escribo
Y quien tenga desconfianza

Venga le daré recibo.

Y, por ultimo, la cuarteta final:

Cielito, cielo que si,
Ya he cantado lo que siento,
Supliendo la voluntad

La falta de entendimiento.

La primera cita interesa porque pone de relieve dos cuestiones centrales en la critica del
género. Por un lado, el cantor gaucho asume lo que Josefina Ludmer llama “los universales de
la patria” (Lumder, 1988, p. 44). Es decir, las ideas y concepciones libertarias, secularizantes,
puestas a circular por la Revolucion francesa y la Declaracion de los Derechos del Hombre (en
consecuencia: caida de la patina sacra del poder). Por el otro, imbricacién de refranero popular

y escritura (“El evangelio yo escribo”).

4 Una ampliacion del analisis sobre este punto puede verse en el capitulo ya citado de Schvartzman (2013, pp. 35-51)

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 11



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX — HERNAN PAS Y SERGIO PASTORMERLO

La dltima cita, que corresponde con el cierre del poema, me interesa sobre todo por los dos
versos finales: “Supliendo la voluntad / la falta de entendimiento”.

Pablo Ansolabehere (2014), en su trabajo dedicado a Hidalgo, ha visto en esa férmula una
contradiccion (al fin y al cabo, el gaucho parece demostrar un claro entendimiento de la politi-
ca), matizada con la peculiar relacion que el poema presenta entre ese “amigo / hombre de le-
tras...”, y el cantor.

La formula también podria leerse como una deliberada autorreferencia poética de la gau-
chesca, y pensarse como una declaracion de estirpe metatextual, es decir una puesta en esce-
na del modo en que esa composicion dice que (y al decirlo) se construye. En efecto, si leemos
la férmula en la amplia serie que llega a Hernandez, podria postularse su inscripciéon en algo
asi como una ars poetica (desde luego: topica, sintética) de escritura gaucha. En este caso, se
trataria de una especie de falsa modestia, necesaria no para el verosimil, sino mas bien para
una localizacion estratégica del género.

La férmula ya habia aparecido nada menos que con Maziel, quien en su poema dedicado
Cevallos habia trazado el primer antecedente: “Perdone Sr Ceballos / mi vana silbestre y guasa
/ que las germanas de apolo / no abitan en las campafias”.® Y habria de aparecer otras veces
en Hidalgo: “Después de los ruisenores / Bien puede cantar la rana” (“Al triunfo de Lima y Ca-
llao”); en Pérez: “Al escribir mi prospejo / Dicen que me he equivocado / mas cuando yo me
equivoco / también de macaco lo hago” (E/ Gaucho, N° 2). En Ascasubi: “... aunque rudo y
gaucho neto / Venera a la socieda / De suerte y conformida / Que si comete un error / Al largar-
se de escritor / No sera de volunta” (El Gaucho Jacinto Cielo, N° 1). Como enseguida veremos,
esa “voluntd” que suple al entendimiento —en rigor, entendimiento de la Retérica— no es otra
cosa que la asuncion, por parte de los gauchescos, de una posicion estratégica de enuncia-

cion: el permiso para la disrupcion léxica, para la contrahechura de la lengua.

Pancho Lugares Contreras: El Gaucho periodista

En nombre de Dios comienzo
Y la virgen del Rosario,
Para referir mi vida

Como gaucho del Salado

5 Juan Baltazar Maziel fue un sacerdote cordobés que escribid, alrededor de los afios 1777-1778, el primer poema de
estilo gaucho conocido, titulado “Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del Exc™ Sefior D" Pedro Ceballos”.
El poema se inserta en una serie de letras cortesanas, sonetos y odas que loan el triunfo de Pedro de Cevallos, quien
fuera primer Virrey del recientemente creado Virreinato del Rio de la Plata, y quien combatiera contra las tropas portu-
guesas en 1776, expulsandolas de la Banda Oriental.
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“Macaco”, para Luis Pérez y su publico, suponia una tipica autodefinicion gauchesca. En su
primer numero de El Gaucho, Pérez escenificaba un intercambio epistolar con un sacerdote,

quien le habia recriminado:

Permitame que le diga, que Vd. Ha sido muy imprudente en no mostrar su
papel a algun inteligente, para rectificar su ortografia que es muy viciosa: le
hubiera dicho por ejemplo, que se dice prospecto, y no prospejo, madre,
bueno, fuerte, y no como Vd. lo ha puesto, magre, gueno, juerte. (El Gaucho,
n° 1, 1830, p. 4).

Religioso y apasionado custodio de las normas lingtisticas, la autoridad de este correspon-
sal es doble: es un corrector, al estilo de los puristas que escribian sus descargos en la prensa

de entonces, pero, ademas, es un “cura”. La respuesta, en el numero siguiente, es elocuente:

Sr. Cura:
Le agradezco sus prevenciones, que no he estrafado, pues ya sospechaba que mi ortogra-
fia seria objeto de critica. A estos reparones Vd. podria contestar en mi nombre, con los si-
guientes versitos:
Al escribir mi prospejo
Dicen que me he equivocado:
Mas cuando yo me equivoco
También de macaco lo hago.
Su apasionado,
Pancho Lugares. (El Gaucho, n° 2, p. 4).

La contestacion reune cefidamente las caracteristicas que definen al género: traduccion de
la lengua (las intenciones) del otro (reparones, aqui, sintetiza toda la gama de la autoridad dis-
cursiva del cura consejero: fildlogo, purista, pueblero, gramatico), y contestacion que duplica,
en tipica actitud propagadora, el desafio (Lamborghini, (2003 [1985]); Schvartzman 2013, p.
169). Pancho Lugares vuelve a escribir, y subraya: “Al escribir mi prospejo”.

Luis Pérez acompana ese desafio con otro de igual intensidad: a partir de sus gacetas (y las
de otros, menos prolificos, aunque contemporaneos, como Juan Gualberto Godoy) el género
gauchesco se vuelve periddico; por lo tanto, como apunta sagazmente Nicolas Lucero en “La
guerra gauchipolitica”, este tipo de produccién gauchesca crea y afianza habitos de lectura en-
tre un publico nuevo. Una lectura periddica, semanal, “cotidiana” para un publico distinto al pu-

blico habitual de las imprentas.®

8 La gauchesca periodistica de Pérez lo es, no obstante, de un tipo particular de prensa: la satirica. El antecedente mas
notorio fue sin dudas Francisco de Paula Castafieda. Castafieda habia trazado por primera vez un tipo de edicién pe-
riédica singular: la publicacion simultanea, y la organizacion “en red” de sus periédicos, conformando una suerte de
obra teatral de varias voces. Sobre Castafeda, ver: La prensa de Francisco de Paula Castafieda: suefios de un reve-
rendo lector (1820-1829), de Claudia Roman, publicado en Biblioteca Virtual Orbis Tertius.
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Las primeras gacetas de Pérez, El Gaucho y El Torito de los Muchachos, a las cuales nos
referiremos enseguida, aparecieron en Buenos Aires de manera casi simultanea: la primera
comenz6 a publicarse el 31 de julio de 1830, los dias sabados y miércoles de cada semana; y
la segunda el 19 de agosto del mismo afio, comenzando un jueves y alternando los domingos.
Es decir que cuatro dias la semana, de miércoles a domingo, las gacetas de Pérez circulaban y
secundaban entre el publico plebeyo la consolidacion de Juan Manuel de Rosas en la goberna-
cion de Buenos Aires.

El objetivo primario de estas gacetas, entonces, es sostener la politica —y sobre todo la figura—
de Rosas, combatiendo a los unitarios y haciendo propaganda del federalismo rosista (es decir, el
llamado “apostdlico” o “neto”, en contraposicion al de los “cismaticos” o “republicanos”). En ese con-
texto, el antecedente politico mas relevante, que tiene como trasfondo la puja entre unitarios y fede-
rales, y que es topico recurrente de estas gacetas, es el célebre fusilamiento de Manuel Dorrego.”

Pero ademas de esa propaganda, con El Gaucho también aparece —por primera vez, diga-
mos— la posibilidad de referir —in extenso— la vida del gaucho —sujeto social y politico—. El Gau-
cho es una representacion de un sujeto social gaucho, que se da a través de una figura particu-
larizada, esto es, su redactor: Pancho Lugares Contreras —seudonimo de Pérez—; representa-
cion que no es otra cosa que una biografia novelada —en el sentido en que se narra en primera
persona las peripecias de una vida, como se contara, también por su protagonista, la vida de
Martin Fierro—. Y, casualmente, la vida de Pancho Lugares Contreras es el relato de un gaucho
arreado (por la leva) que termina engrosando el ejército de Lavalle, destinado a combatir al
Brasil (es decir, acontecimiento reciente, que desencadena el golpe decembrista y posterior
fusilamiento de Dorrego), y que, finalmente, una vez en Buenos Aires, se pasa al bando federal
(primero con Dorrego, luego con Rosas).

Aqui tenemos lo novelesco que Borges vio en El gaucho Martin Fierro. Sélo que en este ca-
so, Pérez se afirma en sucesos historicos y politicos recientes, conocidos de todos, que se-
guian gravitando en la opinion puesto que no dejaban de ser, estrictamente, presentes.

Esa correlatividad entre lo narrado y el tiempo presente ha sido observada por el folclorista y
musicologo uruguayo Lauro Ayestaran, quien no dudé en destacar ese rasgo comun en este
tipo de gauchesca temprana. Se trata, escribi6, de “un verbo poético conjugado en tiempo pre-
sente” (1949, p. 217).

Ahora bien, la biografia sufre un desvio fundamental: E/ Gaucho pasa a contar la vida de
otro “gaucho”, el mayor jinete de la pampa, segun lo describi6 Sarmiento en Facundo: Juan
Manuel de Rosas.

En efecto, la trayectoria de Pancho Lugares se cruza con la de Rosas. Y en determinado

momento (nimero 14 del periédico), la de éste ultimo se impone:

" El 1° de diciembre de 1828, las tropas de Lavalle —que regresaban de la Banda Oriental- tomaron la plaza y depusie-
ron al gobernador. Se eligié gobernador provisorio a Lavalle. Y el episodio culminé con el fusilamiento —alentado por el
bando unitario— del coronel Dorrego. En efecto, Dorrego fue asesinado el 13 de diciembre de 1828, lo que desatd la
guerra civil y el ascenso de Rosas, quien fue designado gobernador de la provincia en diciembre de 1829.
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Gracias a Dios y a la Virgen
Que del pago he regresado,
Y que vuelvo a iscribiniar

Como lo tengo ofertado

Ya que estamos, sefior PANTA,
Conformes en opinion
Comenzaremos la historia

De nuestro amado patrén. (E/ Gaucho, n° 14)

El “Ya que estamos... / conformes en opinidon” remite a un dialogo previo (n° 10) entre el
redactor de E/ Gaucho y “Panta, el Nutriero”, en el que este ultimo lo induce a contar la vida
de Rosas.?

Pérez realiza asi, en verso y para un circuito popular, lo que otros escritores cultos hicieron
en prosa con los mismos fines, un escrito de propaganda politica.

Pedro de Angelis escribid y publicd en esos mismos meses una biografia de Rosas (se dice
que la de Pérez surgidé para competir con la oficial). Domingo Faustino Sarmiento escribio, exi-
liado en Chile, la biografia de Manuel Montt, candidato a la presidencia de la republica chilena;
Juan Bautista Alberdi hizo lo propio con Manuel Bulnes, el anterior candidato y presidente pelu-
con entre 1841-1851.

Pero a diferencia de estos ejemplos, con la postal versificada de Rosas Luis Pérez también
pint6 la vida del gaucho arreado, del pedn rural, del orillero, del indio, y de los negros. Y tam-

bién del enemigo politico (Lavalle).

Las figuraciones del gaucho escribido

Luego que cumpli doce afios
Y supe lér y escribir,
A domador aprendi

Por tener de que vivir.

Asi, en la primera parte de la biografia de E/ Gaucho, cuando el biografiado es el propio re-
dactor, es decir, cuando estamos ante una autobiografia, aparecen varios elementos que cons-

truyen el pacto de lectura de estas gacetas —y en buena medida de lo que llamamos género—.

8 A esta biografia doble se la conoce como “Biografia de Rosas” (Ricardo E. Rodriguez Molas, 1957), o como “Historia
de Pancho Lugares” (Jorge B. Rivera, 1977)). Lo cierto es que, como venimos describiendo, es la biografia del redactor
de El Gaucho que, a partir de cierto momento, se convierte deliberadamente en la biografia del caudillo. La tirada bio-
grafica completa se publica en los numeros 1-6, 9, 14-19, 21-34, 36, 38-40. Ver Rodriguez Molas, Opus. cit.

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 15



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX — HERNAN PAS Y SERGIO PASTORMERLO

Para afirmar o estilizar con cierta coherencia la figura del gaucho periodista, como también
ocurrira con El Torito de los Muchachos, en varios momentos se tematizan diversas competen-
cias linguisticas: la lectura, la lectoescritura, la lectura oida.

Ademas de la notable autorreferencia de las cuartetas iniciales de E/ Gaucho (ese
“...aprendi a lér / por mandato de mis padres”), que afianza la ficcion de un posible gaucho
periodista, una variopinta serie de personajes (paisanos, orilleros, aparceros, negras y paisa-
nas) ponen en escena diversas practicas de lectura, diversos modos de relacionarse con el
material escrito.®

Un ejemplo que vale la pena considerar es la carta de “Lucho Olivares al Editor” publicada
en entregas en El Torito de los Muchachos. La carta comienza en el nimero 7, continda en los
numeros 9, 11, y concluye en el 15. Lucho Olivares cuenta haber hallado unos papeles que
confundié con dinero, que en consecuencia fue a gastarlo en la pulperia, pero que alli el pulpe-

ro despabila su engano. Interviene el pulpero:

Cuando, amigo desenvuelve
Y me dice: s6 trompeta
¢ Esta es la plata que tiene?

¢, Qué no ve que son Gacetas? (El Torito de los Muchachos, n° 7, p. 3).

La narracion, de efecto costumbrista bastante logrado, da cuenta de varios aspectos. Nos
da, en principio, alguna idea del tamafio que podian tener estos papeles periédicos (doblados,
en dos o en cuatro, podian parecer billetes). Al mismo tiempo, escenifica distintos modos de
leer o de relacionarse con la letra (el del paisano Olivares, el del “escuelero”, el de los “escriba-
nos”, es decir letrados o escritores).

En esa misma narracién reaparece la oposicion gaucho vs. letrado (que tiene diversas mo-
dulaciones: paisano / escribano; orillero / cajetilla; gaucho / doctor), y lo hace con una imagen
que anticipa en quince afos el frontispicio del Facundo.

En efecto, las gacetas que hallé por casualidad Lucho Olivares traian escondidas entre sus
hojas una carta privada, enviada por un unitario con un mensaje politico encriptado. Dira el es-

cuelero, encargado de leerle a Lucho Olivares las gacetas:

Viene también una carta
Que le mandan a un sugeto
Pero es hecha con tal mana

Que nadie entiende el secreto (E/ Torito de los Muchachos, n° 11, p. 3).

9 En el numero 8 de E/ Gaucho aparece una de las primeras voces negras (¢ de la literatura argentina?), “Carta de la
morena Catalina a Pancho Lugares”. Comienza asi: “Hacemi favd, fio Pancho, / De esplicami tu papeli; / Poque yo soy
bosalona / Y no lo puera entendeli / Yo quisiela usté me diga / Lo quieti quiele deci; / Poque tio Jua mi malido / Quiele
tambiene escribi”.
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Letras y sefales. Literatura y secreto. La gauchesca hace de la susceptibilidad popular un
tépico: el arte del embrollo. Y lo escenifica: “; Quién te mete & vos LUGARES / En Buenos Ai-
res coplar / Imprentando entre lustraos / que te pueden revolcar”, dira un “comunicado” de E/
Gaucho (n° 7). Sarmiento cuenta la otra cara de ese tépico, la perspectiva del “lustrao”. Al inicio
del Facundo recuerda que, en su destierro a Chile, al pasar por los bafios de El Zonda, escribié

con carbon estas palabras: On ne tue point les idées. Y Sarmiento agrega:

El gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una comisiéon encargada
de descifrar el jeroglifico, que se decia contenia desahogos innobles, insultos
y amenazas. Oida la traduccién, “I bien!”, dijeron, “;qué significa esto?”.
(Sarmiento, 1961 [1845], p. 6).

El significado oculto, la letra cifrada, el mensaje codificado: todas formas del ardid que remi-
ten a la desconfianza popular del paisano ante el pueblero, de los habitantes del campo ante
los sujetos urbanos, letrados. La desconfianza es secular, y llega hasta nosotros con la célebre
imagen contractual de /a letra chica. Es una desconfianza al parecer intuitiva, y por momentos
anti-intelectualista, pero remite, de modo complejo y tras varias capas de historia, a los modos
de explotacién de los sefiores feudales de sus vasallos agricultores, al avance de la burguesia

industrial del siglo XVIII, y a la expansién del capitalismo agrario.°

Materialidades y lectura

Las gacetas de Pérez produjeron, asimismo, la primera plataforma sistémica de comunica-
cion popular, ampliando y consolidando el circuito previsto por el género.

Los periddicos de Pérez estaban escritos a dos columnas, mayormente en verso, y por lo
general (salvo El Gaucho Restaurador) constaban de cuatro paginas, es decir un pliego. No
todo lo publicado en esas gacetas pertenece al género gauchesco, puesto que cielitos y coplas
se vieron acompafiados de sonetos o décimas en correcto castellano. No obstante, el tono sati-
rico anuda las distintas producciones, y la embestida retérica de las piezas gauchescas conta-
mina al resto.

La distribucion grafica e iconica en la superficie del periddico es una muestra editorial de los
destinatarios de estas producciones. Como vimos, hay por parte de Pérez (y lo habra también
en Ascasubi) un interés evidente en acercar ese “disefio” a sus “lectores”. Por ejemplo, en el

dispositivo de las vifietas, que, mas alla de la precariedad material, traza una busqueda y un

© Sobre el tema hay abundante bibliografia. Pueden consultarse, con provecho, los siguientes textos: Peter Burke. La
cultura popular en la Europa moderna; Claude Grignon y Jean-Claude Passeron. Lo culto y lo popular. Miserabilismo y
populismo en sociologia y literatura; Edward P. Thompson. Tradicion, revuelta y conciencia de clase.
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intercambio con sus receptores. Asi, esa busqueda se patentiza en los cambios de vifietas de

un mismo periédico-gaceta:

,—

EL GAUCHO. EL TORITO
A DE LOS MUCHACHOS.

Para decir gue viene el ‘Toro, no hay gue dar esos empujones.

Nua. 1.* BUENOS AIRES, AGOSTO 19 DE 1830, Precro 2 neaves.

P A 8 P PP P P e B BB P PP P PSP L 8P PE P

EL C HO. EL TORITO

DE LOS MUCHACHOS.

Cada uno para si, _yﬁms para todps. Para decir que viene el I'oro, no hay que dar esos empujones.

N. g." BU J gt 'Ti T = A D e e e R
) ENOS AILES, 4D ACGSTO DE 3630 (Pusaio 3.m Nux.7.°  BUENOS AIRES, SEPTIEMBRE 9 DF 1630  Pricio 2 eavss.

Se trata, en definitiva, de estrategias editoriales que evidencian una busqueda de interpela-
cién a un publico lector no letrado, semianalfabeto, vinculado al orbe paisano, que Pérez eligié
llamar “orillero”. Si bien los textos de Pérez y Ascasubi circularon impresos en periédicos y ho-
jas sueltas —lo que es ya un modo de lo “popular”, en sentido amplio—, esa voluntad se mani-
fiesta en otros niveles materiales.

Por ejemplo, en los costos y en los modos de circulaciéon. Mientras que, en esos mismos
afos, los diarios mas importantes de Buenos Aires (La Gaceta Mercantil, Diario de la Tarde, El
Lucero) cobraban una suscripcion mensual de 7 pesos (el Diario de la Tarde, que aparecioé en
1831, empezé cobrando 5 pesos, pero rapidamente, en 1832, pasé a cobrar 7) las gacetas de
Pérez tenian un costo de apenas 2 pesos mensuales. Por cierto, las gacetas de Pérez y Asca-
subi, por lo general, eran bisemanales, mientras que el resto de la prensa culta editaba de cin-
co a seis numeros por semana.'" Pareceria entonces que en el caso de las gacetas gauchas
estaria funcionando la dinamica descripta por Jean-Francois Botrel para el sistema de la novela
por entregas—cuya baratura termina siendo ficticia—, dinamica que le permite imaginar un

gasto menor a un publico lector carente de acceso a bienes culturales, especialmente graficos.

" En este sentido, hay que tener en cuenta que, en el caso de las gacetas bisemanales de Pérez, la suscripcién men-
sual constaba de 8 numeros, mientras que para el caso de los demas periddicos cultos alcanzaba los 23 0 24 nimeros.
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Que, en efecto, las gacetas circulaban profusamente lo indican algunos documentos de la
época. En el periédico El Lucero del 2 de agosto de 1830, por ejemplo, aparecié un breve suel-

to que destacaba la exitosa recepcion que habia tenido el primer nimero de El Gaucho:

El Gaucho ha correspondido completamente a la expectacion publica. El pri-
mer numero ha tenido un rapido y extraordinario despacho; y otra clase de
aficionados que los que acostumbran leer papeles publicos, era la que llena-
ba la Imprenta del Estado (El Lucero, n° 257, 1830, p. 2).

En la Imprenta del Estado, donde se vendia E/ Gaucho, también podia adquirirse El Lucero,
de Pedro de Angelis, y La Aljaba, de Petrona Rosende de Serra, periddico destinado a las mu-
jeres y publicado entre 1830 y 1831. De modo que la distincién “otra clase de aficionados” que
“llenaba la Imprenta del Estado” cobra un sentido mas riguroso, socioldgica y culturalmente
hablando: otros lectores, distintos a los lectores de periddicos como El Lucero y/o La Aljaba.

Esas estrategias estan refrendadas por referencias explicitas al publico en las mismas gace-

tas de Pérez. En el inicio de El Torito..., por ejemplo:

Mi objeto es el divertir
Los mozos de las orillas:
No importa que me critiquen

Los sabios y cagetillas (El Torito..., n° 1, p. 1).

El verso “Los mozos de las orillas” introduce una gama de diversificacion lectora, social y
cultural de por si significativa. (La critica percibird en esos mozos, orilleros y muchachos, una
anticipacién fugaz del mundo plebeyo del tango).

Si con Pérez el género se vuelve periodistico, ese salto produce una diversificacion notable
de la recepcion y también de la produccién de voces (gauchas, orilleras, negras) y de sujetos

sociales (compadritos, bozalonas, paisanos, escueleros, doctores) convocados por esas voces.

Ascasubi: lo que dice la palabra “gaucho”

Al igual que Pérez, Hilario Ascasubi (1807-1875) elabord sus piezas gauchescas en el comba-
te politico de la prensa. Su primera experiencia, malograda, fue estrictamente contemporanea a
la del gacetero rosista: publicd, en Montevideo, un Unico nimero del periddico El Arriero Argen-
tino, que sali6 el 2 de septiembre de 1830. Pérez, rapido en amplificar su prédica mediante la in-
terpelacion y la polémica, dio cuenta de ello en el numero 9 de El Torito de los Muchachos.

Luego de esa primera serie frustrada, exiliado ya definitivamente en Montevideo —después
de haber estado preso durante casi dos afios en Buenos Aires, por haber participado en la su-

blevacion del ejército de Lavalle—, Ascasubi dara a la imprenta las siguientes gacetas:
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[0 El Gaucho en Camparia (30/09/1839, 4 nimeros)
L1 El Gaucho Jacinto Cielo (14/07/1843, 12 nimeros)

[l Aniceto el Gallo (19/05/1853-03/09/1853, 1858)

A diferencia de Pérez, Ascasubi si conocié su obra reunida. En una primera instancia, luego
de Caseros, recopilé lo publicado en hojas sueltas y peridédicos en dos tomos, con el titulo: Tro-
bos de Paulino Lucero, o coleccidn de poesias campestres, desde 1833 hasta el presente
(Buenos Aires, Imprenta de la Revista, 1853). Mas adelante, residiendo en Paris por envio di-
plomatico del presidente Mitre, volvié a reunir y editar su produccién gauchesca en tres tomos
(Paris, Dupont, 1871-1872): Santos Vega o los mellizos de la Flor (tomo |); Aniceto el Gallo
(tomo Il), y Trovos de Paulino Lucero (tomo lll). El primer tomo era la culminacion de un largo
poema narrativo, el de Los Mellizos, que habia comenzado a escribir en la década de 1850;'2 el
segundo reunia la produccién pos-Caseros, y pos apoyo a Urquiza —como Sarmiento y otros,
Ascasubi brindé primero su apoyo al General entrerriano, para luego tomar distancia—, que ha-
bia escrito en la gaceta de homdénimo nombre. Y el tercero volvia a reproducir, con algunos
agregados y muchas intervenciones, los Trobos... de 1853.

A diferencia también de Pérez, Ascasubi contd con su biografia —construida por momentos
de anécdotas rayanas con lo fabulesco-."3 De ella, nos interesa saber que Hilario Ascasubi
participé tempranamente en los quehaceres de la imprenta y de la guerra: fue el encargado de
la imprenta saltefia en 1824 —que no fue otra que la célebre Imprenta de los Nifios Expésitos,
cedida por Buenos Aires, que ya habia renovado la imprenta estatal-, y se alisté en el ejército
de José Maria Paz, que en 1825 lucharia contra el Imperio del Brasil.

Esos datos interesan para dar carnadura a la figura del escritor, que podriamos metaférica-
mente describir como la del “gaucho letrado”. No, obviamente, porque Ascasubi fuera un gau-
cho; sino porque, al igual que Hidalgo y Pérez, Ascasubi también conocié de cerca el submun-
do del gauchaje, porque conocié de cerca los ejércitos de la patria —primero con Paz y Lavalle,
luego, durante el sitio de Montevideo, con Fructuoso Rivera—.

También interesa por el contraste con su antecesor y enemigo politico: mientras que, segun
vimos, El Gaucho construia su autobiografia pasandose del bando “traidor” (Lavalle) al bando
federal (Dorrego, Rosas), los gauchos de Ascasubi (Jacinto Cielo, Paulino Lucero) se constru-

yen ideoldgicamente en base a la experiencia soldadesca de su creador.

2 Santos Vega (cantor legendario del Rio de la Plata, a quien el joven Bartolomé Mitre le dedicé un poema en 1838),
es el narrador del poema, y cuenta la historia de los crimenes de un bandido, Luis Salvador, criado con su hermano
Jacinto en la estancia “La Flor”, cerca de Chascomus, en la provincia de Buenos Aires.

'3 Escribieron sobre Ascasubi: el excéntrico Bénédict Gallet de Kulture, hermano del secretario de la Legacion argenti-
na en Paris, con el folleto Quelques mots de biographie et une page d’histoire. Le colonel Don Hilario Ascasubi. Paris,
Librairie Parisienne, 1863; Manuel Mujica Lainez, que toma mucho de su antecesor: Vida de Aniceto el Gallo, Buenos
Aires, 1943. Y Lily Sosa de Newton, que escribio la biografia mas completa, Genio y figura de Hilario Ascasubi, Bs. As.,
Eudeba, 1981. Una de esas anécdotas, recuperada supuestamente por Gallet de Kulture de boca de Ascasubi, es su
encuentro en Tucuman con Facundo Quiroga.
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Unitarios y federales tienen sus homodlogos en los bandos de “colorados” y “blancos” de
Montevideo —division partisana que perdura hasta hoy—. Luego del malogrado liderazgo de Jo-
sé Gervasio de Artigas del periodo de la Independencia, para nuestro interés hay dos nombres
que se destacan en la arena politica oriental: Fructuoso Rivera y Manuel Oribe. Ambos, en un
comienzo, artiguistas. Ambos presidentes constitucionales de Uruguay. Oribe, sucesor de Rive-
ra, candidato incluso de Rivera a la sucesion. Asi y todo, fueron los dos protagonistas de un
largo enfrentamiento, que comenzé a mediados de la década de 1830 y se extendié hasta la
caida de Rosas.

En ese contexto, de gobiernos paralelos, de ejércitos y facciones enfrentadas, debemos si-
tuar la lectura de Ascasubi. Muchas de sus referencias bélicas, o sarddnicas, no estan dirigidas
a Rosas, sino a Oribe. Aunque claro que, de ese modo, nombrando a Oribe, Ascasubi, indirec-
tamente, o no tanto, también nombraba a Rosas.

Como observé Josefina Ludmer (1988, p. 171), con las gacetas de Ascasubi la ficcion gau-
cha se vuelve “paradojal”, en tanto se configura un “escandalo del género”: que el enemigo del
gaucho sea otro gaucho. Hasta entonces la division entre gauchos patriotas y gauchos no pa-
triotas habia recaido en la leve figura emergente del malevo (Hidalgo). Con Pérez, el enemigo
estaba claramente (incluso vestimentariamente) identificado. Pero desde la posicion de Asca-
subi resultaba contradictorio que su adversario fuera el mismo sujeto social que el del denun-
ciante, el gaucho, que podia participar de uno u otro bando, indistintamente.

En consecuencia, la retérica de Ascasubi es una retérica de la segmentacion. El gaucho
patriota, gaucho unitario —desde la perspectiva de Pérez, la férmula gaucho unitario repre-
sentaria casi un oximoron— se recorta del otro, gaucho malo, gaucho federal, a partir de un
arsenal de dicterios y (des)calificaciones que parecen multiplicarse a fin de transparentar la
linea divisoria entre uno y otro bando. Los gauchos federales, rosistas, son profusamente
adjetivados: guaicuruces, salteadores, asesinos, montoneros, matadores, gamonales,
mashorqueros, degolladores. Los adjetivos se adhieren a Rosas, por cierto, como la sinte-
sis del mal: Rosas es tirano, asesino, degollador, tigre cebado, cobarde, traidor. Esas cua-
lidades se trasmiten a sus gauchos rosines. (Por contraste, como observd atinadamente
Ludmer, los apellidos de los gauchos de Ascasubi se inscriben en el universo celestial de la
patria: Cielo, Santos, Lucero, Dios).

Esa operacion se apafia, ademas, mediante una relacién distinta (a la de Pérez) con la
prensa seria. Mientras que el autor de E/ Torito... no dudé en salir al cruce de la prensa oficial
de Buenos Aires (trifulcas con La Gaceta Mercantil, con El Clasificador), la estrategia de Asca-
subi fue diametralmente opuesta: sus gacetas y poemas fueron pensados en términos de
alianza y de complemento de la prensa unitaria de Montevideo.

Asi, las gacetas de Ascasubi se plagan de salutaciones y guifios con los periddicos en pla-

za. En El Gaucho en Campafia, por ejemplo:

A los EE del Nacional.
Caballeros Imprentistas,

Patrones del Nacional:
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Es de mi gusto ofrecerles
Mi mas completa amista

[...]
El GAUCHO se les ofrece

No tienen mas que mandar.

La relacion de subordinacién con la prensa dominante de Montevideo supone una jerar-
quia: el gaucho se ofrece. Es decir, y traduciendo: la Campafia del gaucho consiste en un
complemento gaucho a los universales de la patria (en este caso, las ideas de exiliados y
unitarios) propagados ya por la prensa culta de entonces. En consonancia con ese ofreci-
miento, el pedido de disculpas: el topico de la falsa modestia que hemos visto ya funcionando
en Hidalgo (y, en parte, también en Pérez), pero que es comun desde el inicio del género:
“Solo les quiero encargar / Me crean que si cometo / Alguna barbaridad / Nacera de mi ino-
rancia / Y no de mi volunta”.

Ascasubi es a la oposicion de Rosas, lo que Hidalgo para los criollos de la Revolucién. Se
sabe que varias piezas fueron escritas a pedido, como por ejemplo la “Media cafa del campo

para los libres”, que lleva la siguiente aclaracion:

ADVERTENCIA
La composicién siguiente me fue exigida en Montevideo por mi respetable
amigo el Dr. Florencio Varela, quien & costa la mandd imprimir con profusién
para mandare como un obsequio al Ejercito Argentina Libertador que en esos

dias invadi6 el Entre-rios a las 6rdenes del valeroso General D. Juan Lavalle.

Las “advertencias”, como los “prélogos”, son paratextos material y literariamente mas cerca-
nos al universo libresco que al del periddico (famosa es en este sentido la “Advertencia” con
que Esteban Echeverria decide acompafar, en 1837, a “La cautiva”). Son textos que prevén,

sobre todo en su formato prosistico, a un lector culto, urbano, letrado.

“La mas lebe parola...”

¢, Como explican los gauchos de Ascasubi esa contradiccion insalvable, la segmentacion en-
tre gaucho bueno y gaucho malo, no como flagelo moral sino como secuela partisana?

En la misma primera entrega de E/ Gaucho en Camparia hay un dialogo entre los gauchos
Jacinto y Simoén que ocupa tres de las cuatro paginas del periddico, y que pareceria haber sido
pensado, entre otras cosas, para introducir y abordar el tema.

De modo similar a como en el Didlogo patriético interesante... (de Hidalgo) el gaucho Ra-
mon Contreras pide explicaciones a su compafero Chano sobre las desavenencias y desgra-
cias ocurridas pos-Revolucion, el gaucho Simén pregunta a Jacinto: “;es posible? [...] / que

nuestros mesmos hermanos”. La pregunta inaugura el sesgo aténito del caso, que podria me-
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dirse con los famosos versos de Hernandez: “Los hermanos sean unidos”. La respuesta de Ja-
cinto es un muestrario de la compleja dinamica de identificacion/rechazo con el sujeto social al
que estas gacetas se dirigen; algunos gauchos, dice, lo hacen “por brutos”, otros por necesidad
(“tienen la alma en la pansa”); posteriormente se asume un nosotros inclusivo para auto-
infligirse la calidad de parvulo, de candido, al que “la mas lebe parola” convoca y convence pa-

ra integrarse a las luchas ajenas. Leamos:

Jacinto
Si amigo: la cosa es clara
y es preciso confesarlo,
que la causa de estos males
son unos cuantos paisanos
que tienen la alma en la pansa
6 que ya son desalmados,
algunos lo hacen de brutos
y otros porque son muy malos,
y que no quieren vivir
sino a costa del estado
como si una sola baca
diera leche para tantos
hasta aqui ha sido costumbre
que se enoje cualquiera diablo
y saliendo a las cuchillas
entra a repuntar los gauchos,
les largan cuatro mentiras,
y los van redomoneando
para el fin de su interés:
nosotros que somos Mansos,
y que de nada entendemos
sino de bolas y laso,
a la mas lebe parola
al instante cabestreamos,
con la mejor intencion
y alo mejor nos hallamos
desunidos y en cuestion
metidos en el pantano
defendiendo que se y0,
ahora digame ¢ a qué diablos
le seguiran el humor
a esos revolucionarios

cuando vivimos en paz? (El Gaucho en Campana, n° 1, 1839)

La docilidad del gaucho (“nosotros que somos mansos”) se opone a la maldad (“otros por-
que son muy malos”); esa primera division resulta necesaria, y no hace sino enfatizar aquella
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que ya habia sido insinuada en los poemas de Hidalgo. Gaucho patriota vs. gaucho malo. Aho-
ra bien: la condicion genérica de “mansos” e ignorantes (“nada entendemos”) coloca al gaucho
en la posicion subordinada del infante, del que necesita que le expliquen (en este caso, la poli-
tica, claro, porque de “bolas y laso” es un entendido), de modo que contradice aquella otra figu-
ra del gaucho patriota (escribido: Chano) que surgié con Hidalgo.

Si “la mas lebe parola”, esto es, la minima palabra, es capaz de acicatear el compromiso del
paisano, esto se debe no sélo a su condiciéon de afabilidad o mansedumbre, sino también —y
sobe todo— a su ingenuidad, a su disponibilidad. En el universo significante de la gauchesca
(aunque también del romanticismo) ingenuidad puede ser sinénimo de sencillez, y por exten-
sion, de simpleza. Como sea, en esta imagen el gaucho es arreado no sdlo por las levas, sino
también por las ideas de los otros (los letrados, los revolucionarios, los caudillos). Segun esta
imagen, la politica (ajena al gaucho, como ajenos son los ideales revolucionarios) funciona co-
mo la leva: arrea gauchos como ganado (en célebre metafora gauchesca). El gaucho, enton-
ces, permanece ajeno a la politica. La consecuencia de ello es la necesidad de tutelaje.

Ascasubi parece reproducir un viejo esquema ilustrado, que ya estaba en las proclamas
revolucionarias destinadas a los indios: el que supone falta de discernimiento o candor en
los sujetos subalternos. La participacién del gaucho en la guerra politica (unitarios vs. fede-
rales) aparece en esta tirada de versos como una participacién injustificada. El efecto ge-
neralizado es incontestable: la “campafa” del gaucho (unitario) de Ascasubi no escapa de
esa logica utilitaria. Podria decirse incluso que Ascasubi retorna con mayor énfasis al di-

dactismo inicial de Hidalgo.

Museo del horror

Otra serie de poemas escapan a ese didactismo flagrante; son los poemas en que “habla” el
enemigo, y en eso Ascasubi esta un paso adelante. La ventriloquia doble de la gauchesca de
Ascasubi es notable: no sélo hace hablar a un gaucho, sino que esa “voz” procura reponer el
tono, la jerga, los giros de la lengua del enemigo. Entre esos poemas se sitdan “Isidora, la fede-
rala y mashorquera, que en su version original se titulé “La ausencia y cuidado con la Isidora”
(El Gaucho Jacinto Cielo, n° 4, p. 2), y “La Refalosa”, quizas el poema mas conocido del reper-
torio de Ascasubi y el mas recordado de este periodo de la gauchesca.

En “Isidora, la federala...”, pieza publicada en tres partes (es decir, en entregas), asisti-
mos al despliegue de la representacion del enemigo en varios niveles: por un lado, la des-
cripcion femenil del personaje, la cual, reponiendo los valores y prejuicios de época, es en
realidad una representacion de lo anti-femenil (ademas de su caricatura fisica y modélica,
que la asimila a lo grosero, Isidora participa de la politica activa, es decir es de “armas to-

mar”, de hecho, es una espia; basta comparar a Isidora con los personajes femeninos de

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 24



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX — HERNAN PAS Y SERGIO PASTORMERLO

Amalia para tener nocién de la estilizacion negativa que produce el poema); ' junto con esa
descripcion también se da una descripcion implicita del oficio de “bombero”, es decir los
servicios de espionaje del rosismo.

Por otro lado, el poema hace hablar a sus protagonistas, les da la palabra (“habla” Isido-
ra, Corvalan, Manuelita, Rosas), con lo cual la imagen se construye apelando las voces de
los otros.

Por ultimo, ya en la segunda parte del poema, el lector se adentra al interior doméstico del
terror publico: las lonjas de piel, las orejas, las cabelleras, las cabezas cortadas (Zelarrayan)
forman un relicario federal (son las alhajas del rosismo), y con esa metafora implicita se des-
humaniza —se vampiriza, incluso— al enemigo. Los restos de las victimas son presentados co-
mo trofeos exhibidos en una vitrina. Un museo del horror, en el enclave del poder rosista, y una
figura de Rosas que, como se entreveia en El Gigante Amapolas (1839) de Juan Bautista Al-
berdi, aparece recluido, escapando de la voz (y la mirada) publica, y cuya mayor potestad resi-
de en el secreto. Cuando Isidora ve al General perturbado por el avance enemigo, es decir
cuando ve lo que nadie deberia ver, firma su sentencia de muerte. Una muerte que acompafia,
como ocurre con “La Refalosa”, sarcéstica, la carcajada del verdugo.

Sobre “La Refalosa” se ha escrito suficiente. “La primera fiesta del monstruo” la llamé Ludmer,
enlazandola con el conocido cuento de Borges-Bioy Casares. Y luego, como habran visto, com-
pleta la serie (serie de violencia, horror y literatura) con El Fiord, de Osvaldo Lamborghini.

El poema es de una eficacia inusual. Esa eficacia tiene que ver con la estrategia comunica-
cional que utiliza Ascasubi: reproducir la lengua del otro, del enemigo, como si fuera el otro. Es
decir, la subjetividad del autor se coloca por un momento en el lugar de la del mazorquero, se
mimetiza. La violencia de la practica de la tortura es representada de modo impactante entre
otras cosas porque Ascasubi cede la voz completamente al otro, impostando no sélo la verba
de la amenaza sino también los sentimientos del victimario.

La refalosa, como la media-cafa o el cielito, era también una danza, proveniente de la zona
andina. Una vez apropiada por las luchas civiles, se convirti6 en metafora de suplicio y expre-
sién visual de crueldad (las victimas “resbalaban” en su propia sangre). s

Danza y musica. “Tocar el violin” era una metafora de la practica ejecutoria de la refalosa
—la tortura y la muerte—, practica que toma su nombre de aquella danza popular que solia
acompanarse con ese instrumento (recordemos, de paso, el oficio de violinista de Pancho
Lugares Contreras, redactor de E/ Gaucho). El poema realiza asi una constelaciéon con lo
musical: “musiqueria” se dice para referir los gritos de dolor y de espanto, los clamores, la
verba del suplicio. Toda esa bestialidad (el sujeto torturado se animaliza: patas en lugar de

pies, cogote), produce risa, carcajadas, algarabia. La muerte se vive como fiesta: la fiesta del

' Quizas Isidora encuentre un punto de comparacion con Maria Josefa Ezcurra, personaje historico que en la novela
de José Marmol aparece representando lo anti-femenil.

'S La refalosa también era conocida como rastrera, cepillada o escobilla, denominaciones todas que hacian referencia
al deslizamiento de los pies en el zapateo.
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monstruo. Esa “jarana” mortuoria es lo que, tal vez, mayor impacto causa del poema, gene-
rando una torsion de los géneros y de la subjetividad: la muerte, el suplicio, la tortura prevén,

como apunté Lamborghini, seriedad, no comicidad.®

Contexto de edicion

A diferencia de Pérez, Ascasubi combina de modo recurrente prosa y verso. Siempre hay un
breve titulo, que introduce la materia en prosa, y luego la tirada de versos. Hay que ver de qué
modo se relacionan esas dos formas de escritura.

Asimismo, también las gacetas de Ascasubi demuestran un interés (una busqueda) por un
discurso iconografico que logre interpelar a sus destinatarios. Puede comprobarse, por ejem-
plo, en el pasaje del numero 3 al 4 de E/ Gaucho Jacinto Cielo, cuya vifieta, mas proxima ahora

al titulo, muestra a un guacho montando un caballo y revoleando unas boleadoras:

 BL €AUCHO EL
TAUEIT DL 82331 . TRABIXDD ®semyn
Sl ]

La reciente edicion facsimilar de las gacetas de Ascasubi realizada por Pablo Roca ofrece la
posibilidad de leer sus poemas en su contexto material, es decir en el modo en que fueron da-
dos a conocer por primera vez. Esa lectura situada puede aproximarse al intercambio efectivo
que pudieron haber tenido los lectores de Ascasubi.

Un ejemplo de ello es la tirada del poema de la Isidora. El poema se publica en tres entre-
gas de El Gaucho Jacinto Cielo. La que figura como “1° Parte” en la edicion libresca de los Tro-
vos de 1853 corresponde a la primera entrega, aparecida en el numero 4 del periddico. La “2°
Parte” del poema en realidad se publica en dos entregas distintas, seguidas, en los nimeros 6
y 7. La primera entrega del periddico (que coincide con la 1° Parte del poema) es la que narra
la salida del Buceo de Isidora. La segunda narra la llegada, y la tercera se inicia cuando Isidora

es introducida a la casa de Rosas por su hija Manuelita.

6 En “El gauchesco como arte bufo”, Lednidas Lamborghini atribuye a la gauchesca una capacidad distorsiva, corrosi-
va. Con “La Refalosa”, sostiene, asistimos a un desbarajuste del orden natural. Y acota: nuestra subjetividad esta pre-
parada para “aceptar lo tragico desde el lado de lo serio, pero no desde lo comico” (2003 [1985]), p. 115).
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Entre la primera entrega (niUmero 4) y su continuaciéon (numeros 6 y 7) se publica en el pe-
riodico “La Refalosa” (numero 5). Si la saga se lee de este modo, es decir de acuerdo a su edi-
cion original en la gaceta, puede presumirse que la potencia significativa de “La Refalosa” se
expande, contamina la otra pieza, la determina. El museo del horror de la casa de Rosas visi-
tada por Isidora es como el telén de fondo de la amenaza mazorquera. La primera carcajada, la
del Presidente Oribe en “La Refalosa”, anticipa asi a la de Rosas: “Fria estaba y desangrada”
(Isidora), “Pero Rosas con todo eso / se agachd, le pegd un beso / y largd una carcajada”. La
risa de Rosas retoma y sintetiza, como colofén, la del mazorquero.

La comunicacién es folletinesca; los géneros de intercambio de la prensa (comunicados,
remitidos, correspondencias) expanden las escrituras gauchas, y los sentidos de la lectura (o

escucha) se multiplican.
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CAPITULO 2
Lecturas del Facundo

Hernan Pas

Edicién y recepcién

Por varias razones, algunas de las cuales examinaremos aqui, el Facundo es un texto
inagotable, cuya vitalidad y actualidad, similar a las de “El matadero” de Echeverria, se apoyan
en el juego ambivalente entre lo literario y lo politico. La “actualidad” del Facundo, como sefiala
Noé Jitrik en el Prélogo a la edicién de Biblioteca Ayacucho, reside en la transposicion de su
aparato intelectual a la realidad latinoamericana y, al mismo tiempo y centralmente, en la inma-
nencia textual que la hace posible. En definitiva, el Facundo es un clasico.

Pero ese caracter inagotable también posee su manifestacién material, finita. Desde la
frase manuscrita hasta su version tipografica, y desde ésta hasta multiples correcciones y
modificaciones sucesivas, el Facundo ha sido un texto cambiante. De las varias modificacio-
nes entre la primera (1845) y las ediciones ulteriores (1851, 1868, 1874, 1888-89) se ha ocu-
pado ya la critica. Puede consultarse, por ejemplo, el muy informado y detallado trabajo de
Guillermo Ara, “Las ediciones del Facundo”, publicado en la Revista Iberoamericana a fines
de la década de 1950.

El trabajo de Ara estuvo basado en la ediciéon anotada de Alberto Palcos de 1938 (edicién
de la Universidad Nacional de La Plata), de modo que la reedicién ampliada de esta ultima por
Ediciones Culturales Argentinas de 1961 contempla y reconsidera muchas de las observacio-
nes del primero.

Pero ademas de los cambios y variantes entre una y otra versiones librescas, Ara sefialaba
en su temprano trabajo un punto que habra que considerar: que el Facundo en folletin, es decir
tal como se publicé en las tiradas de E/ Progreso, difiere de su primera edicion en libro. Ade-
mas de las correcciones de Sarmiento, Ara observaba una diferencia notable: la edicion prin-
ceps culmina con el capitulo titulado “jBarranca-Yaco!”.

Ara adujo no haber realizado, por impedimento material, una confrontacién total entre folle-
tin y libro, por lo cual su observacion quedd, a fines de los afios cincuenta, a la espera de una

confirmacion futura.
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Esa confirmacion llegé finalmente con el trabajo de Elizabeth Garrels, “El Facundo como fo-
lletin”, que fue el primero —publicado también en la prestigiosa Revista Iberoamericana— que se
propuso leer al Facundo enteramente en las paginas de El Progreso.'”

Del analisis de Garrels se desprenden al menos dos cuestiones relevantes.

La primera relativa al modo de publicacion: si bien el Facundo no puede ser considerado es-
trictamente un roman-feuilleton, puesto que las condiciones de produccién distan de ser las del
género, es evidente que Sarmiento se aprovechd de elementos de su estética para captar la
atencién de los lectores.

El folletin, que nacié pegado a las artes teatrales y las Varietés, se caracterizd por su frag-
mentarismo, la deliberada creacién del suspense, y el despliegue también deliberado de la es-
tética melodramatica, es decir oposiciones —y tematizaciones— fuertes del universo moral (el
mal/el bien, el héroe/el villano) y tramas artificialmente rebuscadas, con finales que en general
buscaban satisfacer las expectativas de los lectores.®

Algunos de los elementos vinculados con el melodrama se ven en varios pasajes del Fa-
cundo, por ejemplo, en la historia de Severa Villafafie que Sarmiento narra en el capitulo X
(“Guerra social”), y a la que denomina “romance lastimero”, “cuento de hadas”. También lo
fragmentario esta presente en el Facundo: Sarmiento debe retomar en varias ocasiones lo an-
tedicho para que el lector no pierda el hilo de sus argumentos. Por otro lado, segun Garrels,
que lee los cortes de entrega a entrega, Sarmiento al parecer buscé crear algun efecto en el
lector aprovechando los beneficios del suspense.

La segunda cuestion, vinculada también con el formato, tiene que ver con lo observado por
Guillermo Ara. También para Garrels, el Facundo termina con el capitulo “jBarranca-Yaco!”.
Asi, los siguientes dos capitulos, “Gobierno unitario” y “Presente i porvenir”, serian anexos que
Sarmiento incluyd en la primera edicion libresca, luego de su publicaciéon en El Progreso. Y, en
efecto, si se examina el diario E/ Progreso se vera que la Ultima entrega es en realidad un su-
plemento que incluye una parte del capitulo “Ciudadela” y, como se dijo, el capitulo final “jBa-

rranca-Yaco!”, tal como se ve en la imagen siguiente:

7 Revista Iberoamericana, Numero especial dirigido por Beatriz Salo, Vol. LIV, Nim. 143, abril-junio 1988, pp. 419-447.
En este mismo nimero se dio a conocer el ensayo de Julio Ramos “Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo
de D. F. Sarmiento”, que luego se convertiria en el capitulo segundo de su Desencuentros de la modernidad en Améri-
ca Latina. Literatura y politica en el siglo XIX, México, FCE, 1989.

'8 Al principio, el folletin era una seccién —la inferior— del periodico, donde recalaban textos variados cuya principal con-
dicién era no abordar temas politicos. En general, la fundacion en 1836 de La Presse de Emile de Girardin —junto con
Le Siecle, de A. Dutacg— suele ser la fecha estipulada en los estudios dedicados al tema como la del inicio del género.
No obstante, el primer folletin en sentido estricto, Le Capitaine Paul, de A. Dumas, apareci6 en Le Siecle entre el 30 de
mayo y el 23 de junio de 1838. Y recién en la década siguiente el roman-feuilleton cobraria alcance mundial de la mano
de Alexandre Dumas y Eugéne Sue. En Latinoamérica, por mucho tiempo, la seccidn siguio alternando textos miscela-
neos y folletines (la mayoria de las veces extranjeros). Antes de la primera entrega del/ Facundo, El Progreso venia
publicando en su folletin la novela Rienzi, el dltimo de los tribunos, de Edward Bulwer-Lytton.
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Durante el siglo XIX, en ocasiones los periddicos publicaban anexos, a los que llamaban
“Suplementos”. Como su nombre lo indica, los suplementos eran ediciones afiadidas que, por

diferentes motivos (por espacio, por modificaciones tipograficas del periddico, por haber sido
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impreso con anterioridad a la llegada de noticias relevantes), acompafaban, muchas veces de

modo separado, a la edicién del dia.

Este final seria, en consecuencia, una muestra del apego por parte de Sarmiento a lo li-
terario —al efecto de lectura—, en el sentido en que resulta mas potente la narracion del final
tragico de su protagonista que los datos meramente histéricos (Sarmiento, observo Jitrik en
este sentido, trata mas de convencer que de demostrar). Es muy probable que Sarmiento
tuviera en mente algunas ideas o parrafos de los ultimos capitulos, pero resulta convincen-
te que esa primera edicién en el folletin de E/ Progreso culmine ni mas ni menos que con la

muerte de su héroe.
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Facundo en folletin. Primera entrega

Biografia como historia (del Aldao al Facundo)

“La historia del mundo es la biografia de los grandes hombres”. La frase pertenece al es-
cocés Thomas Carlyle. La hizo famosa en un libro también famoso, On Heroes and Hero
Worship and the Heroic in History (Sobre los héroes, el culto al héroe y lo heroico en la histo-
ria), resultado de una serie de conferencias dictadas en 1840 y publicadas en libro al afio si-
guiente. La vision ciertamente conservadora y medievalista —como a August Schlegel, a
Carlyle el culto romantico de los origenes lo llevé a despreciar los incipientes movimientos de
masas modernos— que residia en esa formula no impedia que la misma registrara una ten-
dencia intelectual muy expandida por entonces, a saber: la consideracién de la biografia co-
mo retrato del drama histérico.

Aun en posiciones encontradas respecto del mejor “modo de escribir la historia”, la idea de

que una figura sobresaliente, asi como un episodio Unico, podia contener la historia en si no
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deja de ser una idea compartida. En Chile, durante el exilio de Sarmiento, hubo una célebre
polémica alrededor de este tema. Las posiciones se vieron representadas bipolarmente por
Andrés Bello, el mayor articulador del discurso publico chileno, y por su joven discipulo José
Victorino Lastarria. Bello culminé la polémica con dos recordados articulos, que suelen ser ci-
tados con frecuencia: “Modos de estudiar la historia” y “Modos de escribir la historia”.

Ahora bien, lo que nos interesa aqui es el denominador comun de esas posturas enfrenta-
das. Al terciar en el debate, Bello defendia, por ejemplo, la preeminencia de las biografias de
figuras célebres: “la vida de un Bolivar, de un Sucre, es un drama en que se juegan todas las
pasiones, todos los resortes del corazén humano, y a que la concentracion y la individualidad
dan un interés superior” (1957 [1844]: 159-160).

En ese aspecto, Bello y Sarmiento coincidian. De hecho, resuenan alli las palabras sobre
Bolivar que abren el Facundo. Pero, ademas, ni Bello ni Sarmiento (ni, mas tarde, Bartolomé
Mitre) dejaran de entender que la biografia, ademas de ser historia, podia asimilarse también al
drama. Es decir, la biografia no era s6lo un modo de la historia, sino que era el mejor modo de
trasmitir los sucesos histéricos. Se aproximaba, en ese sentido, al romance: imaginacion, dra-
ma, epopeya fueron términos que acompanaron los argumentos a favor de la biografia. El suje-
to biografiado por Sarmiento, y esta era una diferencia sustancial al modelo de Bello, era sin
embargo un caudillo de provincias, que lejos estaba de alcanzar la altura épica de los prohom-
bres de la patria.

En una serie de textos tempranos que Sarmiento escribié durante su exilio chileno, el futuro
autor del Facundo ensay6 argumentos a favor del género biografico. En diciembre de 1841, al
publicar una nota necroldgica sobre el chileno Manuel Salas apunté como al pasar una senten-
cia que pareciera calcada de las conferencias de Carlyle: “la biografia es la materia prima de la
historia”.’® Pero no sélo eso: ya habia ahi la idea de que las grandes figuras son como epito-
mes de la historia. Escribié en ese mismo articulo: “Los grandes hombres son partes visibles,
que [la historia] coloca en sus cuadros, para hacerles desarrollar los sucesos i desenvolver las
instituciones; ellos representan las ideas, los instintos, las creencias i las necesidades de los
pueblos” (ibidem).

En otro texto, “De las biografias”, publicado también en El Mercurio chileno en marzo de
1842, Sarmiento sostuvo: “La biografia de un hombre que ha desempefado un gran papel en
una época i pais dados, es el resumen de la historia contemporanea” (Sarmiento, Obras, 1909 |
[1842]: 184).

A pesar de la proximidad de ideas, no es probable que Sarmiento haya leido a Carlyle. En
verdad, no lo sabemos.? Lo que si sabemos, en cambio, es que esas ideas forman parte de

una nueva manera de concebir la historia, que coloca a la biografia como su principal instru-

19 “Don Manuel Salas”, publicado en El Mercurio. Ver Obras, tomo lll, p. 220.

20 Carlyle habia publicado, en 1837, una historia de la revolucion francesa (The French Revolution: A History), que
circulé primeramente en diversas publicaciones periédicas, como por ejemplo la Edinburgh Review, revista que llegaba
a Buenos Aires y a Santiago de Chile. En el prefacio de esa historia el culto del héroe ya estaba disefiado.
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mento. (Las tensiones entre biografia e historia existieron desde la antigiedad, incluso como
modelos opuestos, por ejemplo, entre Plutarco o Tucidides, y tuvieron distintas resoluciones a
lo largo del tiempo. A comienzos del XIX, la biografia de los grandes hombres —César, Napo-
ledbn— comienza a ganar los intereses de los historiadores, en particular entre los historiadores
franceses del llamado eclecticismo). Parafraseando a Tulio Halperin Donghi, podriamos decir:
si Sarmiento pudo internalizar las ideas de Carlyle es porque estaba preparado para recibirlas.

El rasgo sobresaliente de una biografia es, para Sarmiento, su funcion didactico-moral: “el
compendio de los hechos histéricos mas al alcance del pueblo i de una instruccion mas directa
i mas clara” (ibidem, p. 185). El caracter ejemplar de la vida de un “gran hombre”, sefiala Sar-
miento, que logra compendiar los intereses y hechos mas importantes de su época es el mayor
recurso de instruccion popular del que una sociedad puede disponer. Es conocida su admira-
cion por la vida de Franklin quien, a su vez, como lo dice en este articulo, “habia sido influen-
ciado por la temprana lectura de las vidas comparadas de Plutarco”.

La biografia, entonces, como un modo popular de la historia. Y un modo ciertamente ro-
mancesco. Y como un género popular. De hecho, Sarmiento comenzé a publicar en E/ Progre-
so una serie de biografias de hombres célebres (desde Adriano hasta Lord Wellington) y al fi-
nalizar esa serie dio lugar a su biografia de Aldao, antecedente mas inmediato de su vida de
Facundo Quiroga.

En efecto, la biografia del General frai Félix de Aldao se publicé dos o tres meses antes del
Facundo. Hay que leer el Aldao para percibir el tipo de modelo narrativo en el que pensaba
Sarmiento al escribir el Facundo. La biografia de Aldao es como la antesala, el pre-texto del
Facundo, donde se ven en esbozo algunos de los principales recursos narrativos que seran
desplegados luego, aunque en “crudo”: por ejemplo, la caracterizacion del fraile, algunas anéc-
dotas demasiado pintorescas que exhiben el grado de barbarie del caudillo (p. e., el episodio
de la hija de Osan: Osan, caudillo federal fiel a Aldao, es abatido en batalla, y el fraile manda a
buscar a su hija, “nifia de catorce afos, con quien paso tres dias en su tienda”); o el modo en

que Sarmiento narra la valentia, la bravura y la destreza del fraile en la lucha cuerpo a cuerpo:

Un hecho citaré que merece un lugar distinguido entre los muchos que
ocurrian en aquella época de hazanas estupendas. En la persecucién que
siguio a la batalla de Maipu, un granadero espafol de una talla gigantes-
ca, se abria paso por entre centenares de enemigos que le precedian y
rodeaban por todos lados; cada golpe de su terrible sable echaba un ca-
daver mutilado a tierra; un circulo vacio en derredor suyo mostraba bien a
las claras el terror que inspiraba, y los vencedores todos que habian pen-
sado traspasarlo, habian pagado con la vida su temeridad. El valiente La-
valle lo seguia a corta distancia, y por confesion suya, sentia flaquear su
valor romanesco cada vez que el calor de la persecucion lo conducia a
aproximarsele demasiado. El teniente Aldao los alcanza, ve al terrible es-
pafol, se lanza sobre él, y cuando sus compafieros esperaban verle caer

abierto en dos, le ven parar el tremendo sablazo que le mandaba el gra-
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nadero, y hundirle en seguida y revolverle hasta el pufio en el corazén re-

petidas veces la espada (Obras, VII, p. 244)

Pero el Aldao también es un modo de percibir la distancia con el Facundo. En este, a dife-
rencia de aquel, Sarmiento despliega con mayor eficacia su sistema narrativo, aquel principio
de estructura compositiva que, como analiza Sandra Contreras y veremos luego, define la es-
critura del Facundo como un modo de narrativa que se nutre del melodrama y el folletin, géne-

ros propios de la modernidad y de la (futura) cultura “masiva”.?’

La recepcion inicial (de Gutiérrez a los Escritos péstumos de Alberdi)

“(...) sus paginas habrian sido entonces tan historicas con el titulo
de Novela como lo son ahora con el de Biografia”.

Juan Maria Gutiérrez. EL MERCURIO, 1845.

“(...); por ahora menos que el valor literario debe buscarse en Civilizacion i Barbarie
las ideas y los hechos cuya relacion da a este escrito un interés no comun”.

Charles de Mazade. REVUE DE DEUX MONDES, 1846.

La recepcion contemporanea del Facundo fue ambivalente, si no condenatoria, en particular
por los integrantes mas conspicuos de su generacion.

Esa ambivalencia, o, en algunos casos particulares como los de Echeverria, Gutiérrez, Al-
berdi, abierta reprobacién, responde a lo que podriamos llamar el “recurso del método”. Es
decir, mas alld del contenido ideoldgico explicito, de su protesta contra el caudillismo (y en
especial de Rosas, su sistematizacion) y contra las luchas civiles que retrasaban la constitu-
cién nacional, ideas compartidas por toda su generacién (también la unitaria), habia algo en
el orden de la escritura, en el orden de la resolucion estética que no convencia a sus interlo-
cutores selectos.

A poco de su aparicién en formato libro, a comienzos de julio de 1845, el Facundo recibio
los primeros comentarios criticos en la prensa. Juan Maria Gutiérrez, en El Mercurio de Valpa-
raiso; Carlos Tejedor en El Progreso de Santiago (el diario de Sarmiento), B. Mitre, mas tarde,

en El Nacional de Montevideo.

21 Las comillas procuran tomar distancia de un flagrante anacronismo. En Santiago de Chile, cuando se publica el Fa-
cundo, los periddicos apenas vendian entre 300 y 500 ejemplares, la mayor parte de ellos por suscripcion oficial, esto

es, por prebendas del Estado. La capacidad lectora de la sociedad chilena, como la rioplatense, distaba abrumadora-
mente del canon europeo. En este sentido, la inclinacion de Sarmiento por las formas masivas de comunicaciéon que
observa Sandra Contreras, esto es, su fascinacion con la prensa, con el folletin, debe ser pensada en términos de una
formulacion futura, el deseo de lo por venir.
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Primera edicién. Imprenta del Progreso, Santiago, 1845.

Esos comentarios fueron elogiosos, destacando su “originalidad”, sus descripciones de la
naturaleza, su interpretacion del conflicto civil a través de una férmula historicista emblematica:
la lucha entre civilizacién y barbarie.

Hubo en ellos, no obstante, la cortesia de la camaraderia. En un episodio ya candnico de su
recepcion, Juan Maria Gutiérrez confiesa en carta privada a Alberdi que aquello que escribié en

el periodico El Mercurio no lo sintio, que escribid, dice, sin haber leido:

Lo que dije del Facundo en el Mercurio, no lo siento, escribi antes de leer el
libro: estoy convencido de que hara mal efecto en la Republica Argentina, y
que todo hombre sensato vera en él una caricatura: es este libro como las
pinturas que de nuestra sociedad hacen a veces los viajeros por decir cosas
raras: el matadero, la mulata en intimidad con la nifia, el cigarro en boca de la
sefiora mayor, etc. etc. La republica Argentina no es charca de sangre: la civi-

lizacion nuestra no es el progreso de las Escuelas primarias de San Juan.??

22 En este y otros casos, uso la version de los documentos reproducida por Alberto Palcos en su edicién del Facundo.
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El fragmento, mas alla de su confesidn, es importante porque pone en escena las lecturas
que formaban la biblioteca de entonces. Pinturas que hacen los viajeros, dice Gutiérrez; y luego
las enuncia. Alli aparece sintomaticamente el matadero. Lo cual coloca al Facundo junto con el
texto inédito entonces de Echeverria.

A partir de ello, Adolfo Prieto pudo imaginar —ademas del entramado entre literatura argenti-
na y relatos de viajeros extranjeros— una hipétesis sobre los motivos que llevaron a Esteban
Echeverria a no publicar su “Matadero”. Segun esta perspectiva, Gutiérrez —y con él, buena
parte de sus condiscipulos— lo condenaria.

Caricatura llama Gutiérrez a ese modo descriptivo —el de las “cosas raras” — con el que el
Facundo se aviene.

A pesar de la distancia critica, compartida por Alberdi como veremos, la resefia de Gutiérrez
en El Mercurio dejaba ver algunos puntos de una discusion sobre los métodos. Como se ve en
el epigrafe citado arriba, para Gutiérrez, como para Alsina, las del Facundo son, o quieren ser-
lo, paginas histéricas. Una caricatura, si, de pretensiones historiograficas.

A esta primera critica sobrevendrian las “Notas” que Valentin Alsina le enviara a Sarmiento
para la segunda ediciéon de 1851 —sobre las que nos detendremos en el siguiente apartado—, y
los virulentos comentarios de Alberdi en las famosas Quillotanas —famosa polémica entre Sar-
miento y Alberdi por el rol de la prensa, una vez depuesto Rosas—, comentarios que serian re-
tomados con mayor cuidado por Alberdi en su texto “Facundo y su biégrafo”, parte esencial de
la critica al Facundo que pertenece a sus Escritos p6stumos.

La critica de Alberdi tiene, al menos, dos niveles claramente diferenciados: uno que discurre
sobre los argumentos histéricos, otro que observa el método narrativo.

En el primer caso, Alberdi sefalara el error de Sarmiento al confundir los polos de su propio
esquema, civilizacién y barbarie; es en Buenos Aires donde radica el poder, no por el caudillis-
mo inherente de Rosas, sino porque alli esta el puerto Unico, la aduana, el comercio exterior
concentrado en una sola provincia. La lectura de Alberdi es de estirpe econdmica: el caudillis-
mo nominal, puesto en un gobernador de una provincia del interior, nunca puede alcanzar, se-
gun su lectura, la efectividad del poder publico. Sin el puerto, los caudillos son meros adminis-
tradores de los recursos ajenos (de ahi, sugiere Alberdi, el levantamiento de Urquiza).

El otro foco de la lectura de Alberdi esta puesto, como dijimos, en el método narrativo. Como

Valentin Alsina, o como Gutiérrez, Alberdi es demoledor en su critica a la pretension histérica:

Es el primer libro de historia que no tiene ni fecha ni data para los aconteci-
mientos que refiere.

Es verdad que esa omision procura al autor una libertad de movimiento muy
confortable, por la cual avanza, retrocede, se detiene, va para un lado, vuelve
al lado opuesto, todo con el método l6gico con que un pescado rompa la on-
da del mar, o una mosca la del aire (Alberdi, 1897 [1879], p. 277).

Manual del caudillo y del caudillaje, llama Alberdi al Facundo. Y a su autor, Plutarco de los

caudillos. En linea con la temprana confesion de Gutiérrez en aquella carta privada, dira: “El
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libro del Facundo es un matadero, por desgracia no de reses ni de carneros; o mas bien, es
una carniceria de carne humana, de la cual, no obstante el aseo y las flores y el delantal
blanco que se ha puesto el vendedor, para disimular el horro de la sangre, se desprende un
olor nauseabundo, que descompone al que no esta familiarizado con ese comercio” (/bidem,
pp. 289-290).

Plutarco de los caudillos, Sarmiento, dice Alberdi, esta familiarizado con ese comercio, el

comercio del crimen.

Las “Notas” de Valentin Alsina

“Vd. no se propone escribir un romance, ni una epopeya, sino una verdadera historia social,
politica y hasta militar”, le dice resueltamente Alsina a su interlocutor en la segunda de las 51
notas correctivas que le envia para la segunda edicion del Facundo.??

Las Notas de Alsina fueron publicadas por primera vez en la Revista de derecho, historia y
letras, dirigida por Estanislao Zeballos, en 1901. Luego, Alberto Palcos las incorporé como par-
te del apéndice a su edicion critica del Facundo de 1938 (edicion ya mencionada de a UNLP).

Las Notas fueron escritas, se supone, en 1846, luego del pasaje por Montevideo de Sar-
miento en viaje a Europa, y enviadas luego a su autor para ser incorporadas a la edicién de
1851 (edicidn claramente afectada por el pronunciamiento de Justo José de Urquiza).

Se ha observado en la respuesta de Sarmiento, que figura como dedicatoria al inicio de esa
segunda edicion, una coherente —que con el tiempo se volvid inquebrantable— decision de man-
tener el espiritu original de la obra, esto es, el modo narrativo, en desmedro de los datos objeti-

vos sefnalados por su censor. Dice alli Sarmiento:

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas sustan-
ciales para tiempos mejores i mas meditados trabajos, temeroso de que por
retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomia primitiva, i la lozana i
voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcion. (Facundo, 1961
[1851], p. 21)

“Obra tan informe”, “mal disciplinada concepcién”: como observéd Julio Ramos (“Saber del
otro: escritura y oralidad en el Facundo de Sarmiento”), no deberia sorprendernos que las cali-
ficaciones a la barbarie (informe, primitiva, indisciplinada) se avengan también en boca de
Sarmiento a describir su propia escritura. Al fin y al cabo, dira Ramos, Sarmiento no sélo ocupa
sino que maneja un lugar subalterno a la biblioteca europea; en consecuencia, su originalidad

parece residir en los atributos de su “mal disciplinada concepcién”.

2 En todos los casos, cito por la ediciéon de Alberto Palcos, Ediciones Culturales Argentinas, 1961.
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Sarmiento era consciente de que modificar la parte literaria del Facundo —vamos a decir asi,
aunque la nocion de lo literario en época de Sarmiento era més bien difusa, muy ligada a la
poesia como discurso refinado— significaba quitarle ese caracter de originalidad, ese plus que
portaba su interpretacion histérica, y que podia despertar el interés de los lectores extranjeros.
(En Paris, confirmara luego con su viaje europeo, se sobresale siendo “rey o autor”).

Hay una anécdota, entre otras, que ilustra esa eleccion de Sarmiento.

Siendo ministro en EEUU —presidencia de Bartolomé Mitre—, Sarmiento encara la tercera
edicién del Facundo (esta se publicaria en 1868, por la casa editora Appleton, y la secunda-
ria la edicion inglesa cuya traduccion estuvo a cargo de Ms. Maria Mann). Indeciso de aco-
meter o no las correcciones diferidas, consulta a Dalmacio Vélez Sarsfield; éste —que habia
conocido de cerca a Facundo Quiroga— responde en una carta de modo categdrico: “Me pa-
rece que el Facundo mentira sera siempre mejor que el Facundo verdadera historia” (citado
en Palcos, p. XVI).

Las Notas de Alsina en general han sido leidas con el fin de contraponer la firme voluntad li-
teraria de Sarmiento. No obstante, una lectura atenta a las Notas podria no sélo confirmar di-
cha voluntad sino también extraer motivos importantes respecto de las concepciones literarias
de la época.

Alsina previene: Ud. es demasiado afecto a los sistemas, le dice en la Nota 2. Demasiado
sintético, insiste. Es decir, Alsina sefiala el funcionamiento de los esquemas de pensamiento
(civilizacién / barbarie; ciudad / campo), que fuerzan los datos o argumentos histéricos.

Y reconviene: Ud. confunde los episodios, los personajes; Rivadavia no fue forzado a re-
nunciar, renuncio por motu propio; los bandos no son como Ud. los pinta; no habia en Buenos
Aires tales milicias, etc. etc.

Pero también es insistente en remarcar las exageraciones, lo hiperbdlico, lo fabuloso del re-
lato. “Esto pasa de hipérbole”, dice en Nota 35.

Hay algunas reconvenciones que se convierten en pequenos folletos de historia local, inclu-
so testimonial, dado que es el mismo Alsina quien participa de los hechos reconstruidos, como
por ejemplo la Nota 26: “Esta nota, pues, no seré corta —advierte Alsina—: pero ella mostrara a
Ud. la completa falsedad de aquel aserto...” (1961, p. 371). Y lo que sigue son unas diez pagi-
nas de explicaciones y puntillosa reposicién de datos.

Ahora bien: hay otra zona de las notas que si bien nunca pierde el espiritu rectificador de-
muestra, sin embargo, la difusa o porosa frontera entre lo histérico y lo literario. Veamos tan
solo dos ejemplos. En el capitulo “Barranca-Yaco!”, ultimo de la edicién folletinesca, hay un
pasaje modificado por Sarmiento que es elocuente al respecto. Se trata del momento en que
Facundo llega a Buenos Aires, y “durante su residencia” en la ciudad, “hace algunos ensayos
de su poder personal” (Sarmiento, p. 214). El pasaje original, tanto en el folletin como en la

primera edicion de 1845, decia asi:

La policia persigue a un bandido ge con el puiial en la mano se defiende de
cuatro celadores. Facundo acierta a pasar, por el lugar de la escena, se acer-

ca al contumaz, i lo tiende de una bofetada; lo ace maniatar, i lo acompana
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asta la policia. El general Mancilla, ge lo conoce, le da las gracias, i los dia-
rios publican al dia siguiente agel acto de arrojo. Sabe una vez qge cierto boti-
cario ha ablado de sus barbaridades del interior con desprecio e insulto. Fa-
cundo se dirije a su botica i lo interroga. El boticario le muestra la puerta, i le

hace sentir ge no esta en las provincias. (Sarmiento, 1961, p. 214).

Nuevamente, a fin de mellar la hipérbole mediante el testimonio (el “yo estuve alli”), Alsina
dira que el episodio no fue exactamente como lo narra Sarmiento. Y, en nota numero 47, lo cita

para reescribirlo:

“Facundo acierta a pasar” etc... No fue exactamente asi ese pasaje, acaecido
muy de cerca de donde yo me hallaba, y el cual no me parece que se public
en los diarios. Un hombre con cuchillo en mano no queria entregarse a un se-
reno (no a cuatro celadores): pasa Quiroga, embozado, como siempre, en su
poncho, se para a oir o ver; y subitamente arroja su poncho, y, sin dar tiempo
al hombre, se echa sobre él, lo abraza e inmoviliza. Desarmado, él mismo lo
conduce a la policia, sin haber querido dar su nombre al sereno (era de no-
che), como tampoco lo dio en la policia: pero un subalterno de alli lo conocié,

y por ahi se supo (ibidem, p. 414).

Como ocurre en otras de sus intervenciones, la reconvencion de Alsina apunta a mitigar los
rasgos extraordinarios del héroe. Alsina, que dice haber presenciado la escena, corrige: no
eran cuatro celadores, sino un sereno. El episodio, sugiere Alsina, no tuvo tal repercusion, no
salié en los diarios.

Pero, en cambio, tuvo el beneficio del rumor, y en consecuencia la reconversidén pareciera
volver mas enfética la ascendencia o popularidad del personaje. (El rumor siempre corre mas
rapido que las novedades impresas).

Entre las notas que Sarmiento dice haber utilizado para la segunda edicion, esta figura de
modo sugerente. En efecto, Sarmiento la incluye casi sin retoques. La que sigue es la version

corregida, de la segunda edicion publicada en 1851:

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de su
poder personal. Un hombre con cuchillo en mano, no queria entregarse a un
sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su
poncho como siempre; parase a ver, i subitamente arroja el poncho, lo abraza
e inmoviliza. Después de desarmarlo, él mismo lo conduce a la policia, sin
haber querido dar su nombre al sereno, como tampoco lo dio en la policia,
donde fue sin embargo reconocido por un oficial; los diarios publicaron al dia

siguiente aquel acto de arrojo. (pp. 214-215).

El testimonio de Alsina —parece entender Sarmiento— es en si mismo parte del anecdotario,

como lo era buena parte de los datos recogidos por sus corresponsales (Antonio Aberastain,
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Francisco de Oro, José Maria Martinez), por lo cual resulta funcional al parrafo en el que, fi-
nalmente, Sarmiento le dio lugar.?*

El otro ejemplo es paradigmatico del funcionamiento de la literatura del siglo XIX. Se trata
de un pasaje del capitulo Il (“Asociacidon — La pulperia”), en el que Sarmiento narra las cos-

tumbres fatidicas (dar, recibir la muerte) del gaucho. Este es el pasaje:

En cuanto a los juegos de equitacion, bastaria indicar uno de los muchos en
que se ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requie-
re. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compafieros. Uno le
arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata al caballo. Del tor-
bellino de polvo que levanta este al caer, vése salir al jinete corriendo seguido
del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar obe-
deciendo a las leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la vida, i a ve-

ces se pierde. (p. 60).

Como observa Alberto Palcos, en la primera edicion el parrafo se clausuraba con la siguien-
te digresién: “Rosas aun oi no puede abstenerse de estos placeres: corre sobre dos caballos,
alza un peso fuerte del suelo en la velocidad de la carrera” (ibidem).

En su tercera Nota, Alsina, como de costumbre, cercena la exageracion. La correccion

dice asi:

“Rosas aun hoy... corre sobre dos caballos, alza un peso fuerte del suelo, en
la velocidad de la carrera” ... Asi sera: pero yo jamas he oido de Rosas, ni de
nadie, esa gran prueba, y deseara verlo para creerlo. EI maximum que he oi-
do es alzar, en la velocidad de la carrera, un sombrero. Pero sea de eso lo
que sea, no es cierto que aun hoy (en 1845, ni después), Rosas haga esas
pruebas. Desde 1835, lo mas que se le ha visto, es galopar un poco, al ir o

volver de la quinta. (p. 352)

Alsina hace de Rosas un sujeto pedestre (casi no monta un caballo), oculto, retirado, lejos
del mito gaucho. Los rasgos mas sobresalientes de ese mito figuran asimismo en algunas de
las estampas escritas por los viajeros. Por tal razén, Palcos pudo anadir a esa nota el comenta-
rio siguiente: “No estara de mas tener en cuenta el testimonio de un observador sagaz e impar-
cial, el capitan Joseph Andrews, quien en su Journey from Buenos Aires, through the provinces
of Cordova, Tucuman and Salta, to Potosi, etc. (London, 1827) manifiesta haber visto a un gau-
cho —tomo 1°, pag. 218- levantar del suelo corriendo a caballo, no un peso fuerte, pero si un
cuchillo” (p. 352).

Joseph Andrews habia llegado, como Francis Bond Head, en 1825 a Buenos Aires, y como

su compatriota, su viaje respondia a los mismos objetivos de explotacién minera.

24 En su critica incisiva, Alberdi escribio que el “Facundo es una conversacion in folium” (1897 [1879], p. 285).
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En 1827 publicaria el resultado de su viaje en dos volumenes. Como tantos otros viajeros,
Andrews dejo descripciones de la geografia, de los “tipos” y de las costumbres del pais. Sar-
miento apela a su descripcion de los bosques tropicales de Tucuman en el capitulo XlI (“Guerra
social’). Mas de una década antes, Alberdi habia ya recurrido a esa estampa de Andrews en su
Memoria descriptiva del Tucuman (1834).

Como se ve, el hilo de la literatura de viajes da muchas vueltas. De Sarmiento a Alsina, y de
éste —via Palcos— a Andrews, el jinete criollo es superlativo hasta el grado de lo increible.

A comienzos de la década de 1990, César Aira agregaria una medalla a esas vueltas inter-
minables del mito gaucho. En la novela La Liebre, su protagonista, el naturalista Clarke, cufiado
de Darwin, explora la pampa en busca de la liebre legibreriana. Rosas le presta su caballo: Re-

petido. Pero antes lo deleita con sus “juegos de equitacion”, a la Sarmiento:

El jinete supremo, el centauro de la Confederacion, dio unas vueltas en circu-
lo esperando a que la bestia entrara en calor; era necesario muy poco en este
sentido; unos caracoleos, unos brincos, y Repetido ya se desplazaba veloz
como un rayo de entrecasa. Rosas tenia nalgas finas y ajustadas; nuca pare-
cia del todo sentado. Fue muy natural el movimiento de alzar los pies hacia
atras hasta cruzar los tobillos sobre la grupa. Sin abandonar esta posicion
aumento la velocidad, y en la pasada siguiente levanté los pies en el aire y
meti6 la cabeza entre los brazos, que apoyaba en la silla, hasta quedar como
cayendo de un edificio. Sonaron los primeros aplausos. En la tercera pasada
frente a la galeria los pies habian girado hasta las orejas del caballo; en la
cuarta, llevaba el cuerpo completamente horizontal. Luego dio una vuelta en-
tera por debajo del vientre del animal, cabalgé de pie sobre la silla, en un solo
pie, de rodillas, de rodillas mirando para atras y tomando las riendas con los
pies, tomandolas con los dientes y tocando con las palmas de las manos las
suelas de las botas. Todos los giros se hacian con virtuosa lentitud sobre la
exhalacion que era Repetido, pero fueron tomando velocidad sin que el caba-
llo aminorara el paso, hasta culminar en una serie de fulminantes espirales di-

rectas e invertidas, entre un trueno de aplausos. (La liebre, 1991).

Las lecturas criticas

Puede decirse que las primeras lecturas textuales del Facundo aparecen luego de los ensa-
yos de Ezequiel Martinez Estrada, todavia situados en la estela de su Radiografia de la pampa,
esto es, dentro del marco de los llamados ensayos de interpretacion nacional: Sarmiento
(1946); Los invariantes histéricos en el Facundo (1947); Meditaciones sarmientinas (1956).

Esas primeras lecturas se situan alrededor de la revista Contorno (1953-1959), en particular

de sus integrantes mas emblematicos: David Vifias, Adolfo Prieto, Noé Jitrik.
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Es, como afirma Susana Cella, un “punto de viraje”; el comienzo de una critica que incluye
desde entonces a la historia y a la politica como elementos centrales para pensar la literatura,
alejandose asi de los métodos filolégicos 0 meramente estilistas.25

David Vinas, con Literatura argentina y realidad politica (1964), introduce una lectura fuerte
que reelabora esquemas de Martinez Estrada, pero sin el patetismo ni el fatalismo que caracte-
rizaron la prosa del autor de Radiografia de la pampa.

Vifias hablara de “constantes con variaciones”. En ese esquema leera la “mirada a Europa”
del liberalismo criollo. Alli, los Viajes de Sarmiento representan un hito: son el primer libro ver-
daderamente moderno de la literatura argentina, porque en él puede verse el pudor y la intimi-
dad expuesta de su protagonista, por primera vez el estilo de un autor se corporiza. Pero Vinas,
en cambio, no habla practicamente del Facundo.

Sera Noé Jitrik quien llene ese hueco. En 1968 aparece su Muerte y resurreccién del Fa-
cundo, en el que Jitrik analiza los efectos de lectura del texto, aquella idea de que Sarmiento
trata mas de convencer que de demostrar, junto con la idea de que la disociacidn entre el inte-
rior y Buenos Aires es la trama profunda, el verdadero conflicto, a pesar incluso de la ideologia
explicita del texto.

Si hay un parteaguas de la critica con el grupo Contorno, deberia no obstante retenerse una
mirada panoramica capaz de integrar esas lecturas con otras no menos importantes como las
de Ana Maria Barrenechea, quien supo observar un plan predefinido en la narrativa del Facun-
do, o Raul Orgaz, a quien mencionaremos mas adelante, o Américo Castro, cuyo sesudo cono-
cimiento del romanticismo aleman otorga relieve a sus reflexiones en torno a los modelos na-

rrativos del Facundo.?6

El mecanismo de las citas (/o que dice Ricardo Piglia)

Desde el inicio, desde la puerta de entrada del texto (donde Sarmiento narra su pasaje al
exilio) aparece configurada una matriz escrituraria caracteristica del Facundo.

Sarmiento, nos cuenta, al exiliarse dejé estampada una frase en los bafios de El Zonda que,
para los otros, los federales de su provincia, los barbaros, representaba un “jeroglifico”. La fra-
se, “On ne tue point les idées”, que mereci6 la atencién especial de una comitiva para su desci-
framiento, tiene en el texto su inmediata traduccion, pero se trata de una traduccion localizada:
“A los hombres se los degtiella, a las ideas no”. La practica del degtiello, como vimos, tiene una
resonancia univoca en el contexto de las luchas facciosas (basta recordar “La Refalosa”, de

Ascasubi), pero una resonancia aun mas particularizada en el contexto del rosismo. ¢ Qué signi-

2 Cfr. la introduccion al volumen La irrupcion de la critica, dirigido por Cella, de la Historia critica de la literatura argen-
tina. El titulo mismo del volumen supone un momento clave de ese viraje.

% Me refiero, entre otros, a “Notas al estilo de Sarmiento”, Revista Iberoamericana, 41-42, 1956, de Barrenechea; y a
“En torno al Facundo de Sarmiento”, Sur, 47, 1938, de Américo Castro.
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fica esto? es la pregunta que se hace el enemigo ante esa letra cifrada (un enemigo que no
sabe el francés y que, desde la perspectiva poliglota de Sarmiento y los jovenes del Salén lite-
rario, en consecuencia, no sabe leer).

El episodio ha sido leido como muestra de un funcionamiento tipicamente sarmientino en el
uso de la cita extranjera. Extranjera en un doble sentido: como insercién de la cultura europea,
pero también como muestrario de la barbarie local, de su atraso cultural. Sarmiento cita, si, pe-
ro al citar se apropia y nacionaliza los sentidos de la cita. Es un uso de la cita como apropia-
cion. De modo que la pregunta puede ser redirigida hacia el propio mecanismo del texto. En
efecto, ¢ qué significa ese uso peculiar de la escritura? ;Como se puede leer la presencia de
esa cita ahi, en ese sitio del texto, su puerta de entrada y ocasion para el gesto autobiografico?
Una primera lectura indicaria la apelacion, por parte de Sarmiento, a la distincion: existe una
barrera entre quien escribe y lee en francés y quienes son colocados fuera de la cultura (para
Sarmiento, en 1845, la cultura letrada es la Unica cultura valida y legitima), es decir estamos
frente a la primera y minima inflexiéon de la famosa conjuncién dicotémica civilizacion y barbarie
del texto. Una segunda lectura, mas sugestiva, sefiala el modo en que Sarmiento maneja los
codigos letrados, un uso peculiar de la traduccion. Como dijimos, traducciéon como apropiacion.

En la lectura de Ricardo Piglia, que ahora seguimos, “Notas al Facundo”, el uso de la cita
en Sarmiento (pero no solo en él) sirve para exhibir la erudicién como bandera de civilizacion:
Sarmiento es el que maneja el cédigo de esa lengua —la lengua francesa— que es, en si mis-
ma, simbolo del progreso y de la civilizacion. Hay ostentacion, hay un muestrario de las cultu-
ras europeas, pero también demostracion por parte del intelectual que las maneja. Pero esa
cita tiene, ademas, su propia y larga historia. La cita atribuida a Fortoul es, en realidad, de
Diderot: el estudioso de la obra de Sarmiento, Paul Verdevoye, ha hallado sugerentes indi-
cios de que Sarmiento malversa la fuente, cita de memoria, y que ha tomado la frase de un
articulo de Charles Didier publicado en la Revue Enciclopedique. Por lo tanto, sostiene Piglia,
“en el momento en que la cultura sostiene los emblemas de la civilizacién frente a la ignoran-
cia, la barbarie corroe el gesto erudito” (1980, 16). Se trata, entonces, para Piglia, de un uso
“salvaje” de la cultura. Un uso, podriamos decir, subalterno. El escritor periférico aspira a pa-
recerse a su modelo, pero al desplegar su biblioteca se (auto)traiciona y muestra el meca-
nismo de la subalternidad.

Esa erudicion, ese gesto de inscribirse en la lengua y la cultura de la civilizacién, tiene una
funcién: la de explicar, por medio de la afinidad, lo desconocido a través de lo ya conocido.
Sarmiento apela a las analogias como modo de ilustrar aquello que no tiene aparente explica-
cion (con las herramientas del saber consagrado, que son las del conocimiento cientifico euro-
peo). El juego de las analogias, tan bien observado por Piglia, estructura en el Facundo un mo-
do de leer. (La analogia, por otra parte, es una figura estilistica propia del romanticismo, como
ha demostrado Octavio Paz en Los hijos del limo). Sarmiento compara lo conocido (la pampa,
el gaucho) con lo desconocido (el beduino, Africa, Argelia, las estepas del Oriente) porque lo
desconocido ha sido ya juzgado por la cultura europea y se ha convertido en saber libresco.

Sarmiento escribe como un viajero romantico: edifica su mundo (su texto) a partir de lo que
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otros han visto y escrito. Es, entonces, en 1845, un falso viajero —se sabe que Sarmiento no
conocia la pampa cuando escribié su Facundo—, y en esa postura podria identificarse un rasgo
de su estilo. (Uno de los primeros textos publicados en su exilio chileno es un relato de viajes
simulado, en el que Sarmiento pone a funcionar los tépicos de la escritura viajera y demuestra,
asi, haber internalizado tempranamente esa tradicion, tan viva, por otra parte, todavia a co-
mienzos de la década de 1840).

Sarmiento, entonces, avanza como un viajero y, como todo viajero, apela con su escritura
a la zafra naturalista: compara para clasificar. En esa operacién podria observarse el funda-
mento ideoldgico del Facundo, sostiene Piglia. Y explica: “la l6gica de las equivalencias di-
suelve las diferencias y resuelve, magicamente, las contradicciones [...] Comparar ya es de-
finir y juzgar” (ibidem, p. 17). La sintaxis del Facundo es, asi, tipicamente literaria (sobre este

punto volveremos).

El Tocqueville americano (/o que dice Julio Ramos)

Vamos a introducir ahora la lectura de Julio Ramos: “Saber del otro: escritura y oralidad en
el Facundo de Sarmiento”, texto primeramente publicado en la Revista Iberoamericana (en el
mismo volumen que el texto de Garrels) y luego incorporado, como primer capitulo, en Desen-
cuentros de la modernidad en América Latina.

Para Ramos, la lectura de Piglia corre el riesgo de representar una relacion meramente ne-
gativa entre la cita y el texto citado. Es decir, la distancia entre Sarmiento y la biblioteca euro-
pea seria el resultado de un uso “salvaje” del modelo, cuya autoridad permaneceria incélume.
Y, de ese modo, se representa lo americano como falta, como vacio (un sintoma, digamos, que
bien podriamos remontar hasta la Generacién del 37, tal como puede verse en las lecturas
inaugurales del Saldn literario). Julio Ramos va a cuestionar ese modo de lectura, puesto que
Sarmiento, nos dice, “no sélo ocupa, sino que maneja un lugar subalterno respecto de la biblio-
teca europea”. En efecto, Ramos sefnala un aspecto que no ha dejado de llamar la atencién de
la critica, puesto que se trata, también, de un aspecto clave del mecanismo de escritura en
Sarmiento: la defensa de su “mal disciplinada concepcién”, aspecto del que ya hemos hablado
anteriormente, es decir del caso omiso que hizo Sarmiento a las criticas positivistas que le en-
dilgaban exageracién a su prosa.

El ejemplo por excelencia son las notas que le envia Valentin Alsina para la segunda edi-
cion, las cuales hemos comentado mas arriba.

Esas notas (reproducidas tanto en la edicion de Alberto Palcos, como en la de la Biblioteca
Ayacucho), son representativas de una tension entre saberes en vias de autonomizacion (y,
también, de una devaluacién de lo literario en ese proceso).

Ramos cita la carta-prélogo destinada a Alsina que Sarmiento introduce en la edicién de

1851, en la que Sarmiento escribe:
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Ensayo i revelacion para mi mismo de mis ideas, el Facundo adoleci6 de los
defectos de todo fruto de la inspiracion del momento, sin el auxilio de docu-
mentos a la mano, i ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de los

sucesos, i con propdsitos de accion inmediata i militante. (Facundo, p. 21).

Y luego:

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas sustan-
ciales para tiempos mejores i mas meditados trabajos, temeroso de que por
retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomia primitiva, i la lozana i

voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcion (/bidem).

Hay alli un principio de autorizaciéon que Julio Ramos observa agudamente. Sarmiento se
excusa: ante los requerimientos historiograficos, posterga toda intervencion. (Sabemos, ade-
mas, que esa postergacion llegara hasta su muerte: al editarse la version italiana en 1881, su
autor exclamaba: “No vaya el escalpelo del historiador que busca la verdad grafica a herir en
las carnes del Facundo, que esta vivo: no lo toquéis!”). De modo que hay una asuncién de un
lugar periférico en tanto autorizacion intelectual alternativa. Es lo que Sarmiento esgrime en la
introduccién del Facundo cuando dice: “A la América del Sud en general, i a la Republica Ar-
gentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las
teorias sociales, como el viajero cientifico de barémetros, octantes i brujulas, viniera a penetrar
en el interior de nuestra vida politica” (1961 [1845], pp. 10-11).

Es decir, ese imaginario Tocqueville (el propio Sarmiento), que en la Democracia en Améri-
ca pudo describir el cogollo de la politica moderna, seria el artifice de una representacion justa
y ajustada. Sélo asi, dird Sarmiento, se podra conocer al verdadero Bolivar. Sarmiento acusa
que las biografias del famoso General se escriben a la europea, de modo que Bolivar aparece
como “un Napoledn menos colosal”, pero “no [como] el caudillo americano, el jefe de un levan-
tamiento de las masas”. Y enfatiza: “Veo el remedo de la Europa i nada que me revele la Amé-
rica” (ibidem, pp. 17-18).

Colocado en ese lugar estratégico, el del intelectual periférico —y, ademas, el del intelectual
fronterizo: Sarmiento conoce el desierto de Siria por el conde de Volney y conoce la pampa por
sus interlocutores cercanos) —, colocado en ese lugar estratégico, deciamos, Sarmiento se pos-
tula intérprete y traductor al mismo tiempo. Y capaz, por ende, de develar el secreto del dominio
rosista (el “Esfinje Arjentino”). Mas importante aun, Sarmiento postula, al mismo tiempo y casi
sin falsa modestia, un modo de escritura —su “mal disciplinada concepcion” — como principio de
literatura nacional.

Habiendo esclarecido el posicionamiento de Sarmiento en tanto escritor periférico, queda
por ver algunos de los rasgos principales de su escritura. En principio, la prosa de Sarmiento,
ademas de sobreponer narracion a descripcion (veremos enseguida lo que dice Sandra Contre-
ras al respecto), tal como vimos con las Notas de Alsina, se carga de voces otras: las “voces”

de los otros, comentarios, anécdotas o relatos de la tradiciéon oral contribuyen con la construc-
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cion del relato. Hay una técnica de la escucha, dirda Ramos, que es también una técnica del
ejercicio historiografico: Sarmiento “oye” la voz de la barbarie (de los gauchos, de Quiroga) y la
traslada (la traduce) a su escritura. Llegado a este punto, Ramos se pregunta: “Tendriamos
ahora que preguntarnos coémo se representa la voz del otro y qué transformaciones sufre la
‘fuente’ popular al ser incorporada a la escritura” (2003, p. 29). El ejemplo a esa respuesta esta
en los famosos “cuadros” sobre el gaucho del capitulo I, “Originalidad y caracteres argentinos”.
En efecto, las descripciones de los cuadros (“el rastreador”, “el baquiano”, “el gaucho malo”, “el
gaucho cantor”) manifiestan una voluntad, tipicamente romantica, de busqueda del origen, pero
a su vez, mediante intervencion retdrica y discursiva, demuestran una intencién ordenadora,
clasificadora, el anhelo de “someter la heterogeneidad de la barbarie al orden del discurso” (Ibi-
dem, p. 31). La escritura del Facundo, desde esta perspectiva, responde a una voluntad racio-
nalizadora, que no sélo es ideoldgica (que no esta sélo en las declamaciones o ideas vertidas),

sino que funciona, sobre todo, en el nivel retoérico-discursivo.

La cuestion del género (/o que dicen Noé Jitrik y Tulio Halperin Donghi)

Desde que Valentin Alsina criticara la pretension épica del Facundo, mucho se ha escrito
alrededor de la cuestion del género. Para Jitrik (“La gran riqueza de la pobreza”, prélogo a la
edicion Ayacucho), el Facundo se aproxima al ensayo, puesto que el ensayo es, como sabe-
mos con Adorno (“El ensayo como forma”), la forma antigenérica por excelencia. Facundo
seria asi un texto de la mezcla: recorreria todos los géneros sin cobrar la forma definitiva de
ninguno. Piglia dird que el Facundo es una forma proteica de la novela argentina: una “prosa-
novela”, una “maquina de novelar, el museo de la novela futura” (“Sarmiento, escritor”, Filolo-
gia, XXXI, 1-2).

Alberto Palcos supo distinguir tempranamente el relato de costumbres como inscripcidon
predominante de su narrativa. Raul Orgaz, en cambio, lo consideré como un tratado peculiar de
sociologia. Se podrian seguir enumerando consideraciones de la critica respecto de su inscrip-
cion genérica. Pero quiza el mas ajustado y pertinente comentario sobre el asunto lo haya es-
crito tempranamente Tulio Halperin Donghi.

En un breve texto (“Facundo y el historicismo romantico”) publicado en La Nacién en mo-
mentos en que el estructuralismo comenzaba a asomar en la critica formal argentina —es decir,
por los mismo afios en que comenzaban a producir los criticos de Contorno—, Halperin Donghi
trazoé algunas de las observaciones mas juiciosas e insoslayables sobre el tema.?”

Es indudable, acepta Halperin Donghi, que los géneros se le presentan al escritor como po-
sibilidades concretas a la hora de encarar su escritura. No obstante, ocurre “que los géneros

dentro de los cuales se quiere encerrar al Facundo son los vigentes cincuenta afios después de

27 “Facundo y el historicismo romantico” se publicé en el suplemento literario de La Nacién en 1955 y fue recopilado
luego en Ensayos de historiografia, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996.
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que Facundo fue escrito. Si examinamos la situacion tal como se daba cuando se escribid la
obra hallaremos un panorama mucho mas fluido e impreciso” (1996, p. 18).

¢ Cuales eran las condiciones, las lecturas, y aun los protocolos de lectura en la época en
que Sarmiento escribe y publica su Facundo? Pues bien, en la década de 1840 — cuando Sar-
miento se exilia a Santiago de Chile— se impone el romanticismo; que, mas que una corriente o
tendencia literaria precisa, es un modo de ver, una nueva subjetividad, una Weltanschauung,
esto es, una cosmovision, cuyas caracteristicas principales tal vez puedan ser descriptas como
la percepcidn de la maleabilidad de la historia. Es decir, como una visién secularizada y no fata-
lista del acontecer histérico. El sustento de ese acontecer histérico, complejo, es, en definitiva,
lo que el historiador busca esclarecer (un historiador todavia no profesionalizado, en tanto per-
manece activo el proceso de autonomizacion de saberes que define a las disciplinas).

Este recurso, el del esclarecimiento, es muy significativo. Hay un glosario de época muy ex-
presivo en ese sentido: cifra, secreto, enigma, arcano, simbolo, detalle, cédigo, jeroglifico. Lo
que se busca develar no es el pasado histérico inmutable, sino aquellos fragmentos que pue-
den explicar la arquitectura temporal de los acontecimientos venideros. No el mosaico de los
acontecimientos acaecidos, sino la filigrana que los une y les otorga sentido, sobre todo desde
el presente. Es la diferencia entre la mirada al pasado de Andrés Bello y de su discipulo chileno
Victorino Lastarria (amigo de Sarmiento): mientras el primero postula la mera narracién de los
hechos, el segundo, desde el paradigma de lo que por entonces se llamo “filosofia de la histo-
ria”, procura su interpretacion.

El modelo de este historicismo romantico, que en Francia se conoci6é bajo el mote de eclec-
ticismo, tuvo nombres conocidos: Tocqueville, Thierry, Michelet, Cousin. En su historia incon-
clusa del siglo XIX, Michelet, por ejemplo, escribié: “Cada muerto deja un pequefio bien, su
memoria, y exige que se la atienda. Al que no tiene amigos, habra que suplirlo el magistrado
(...) Y esta magistratura es la historia (...) He dado a muchos muertos demasiado olvidados la
ayuda que yo mismo necesitaré. Los he exhumado para una segunda vida”.2® Al igual que Sar-
miento, intérprete y cartégrafo del “Esfinge Arjentino”, Michelet se propuso la tarea de discernir
los significados subyacentes del Enigma que los actores histéricos no estaban en condiciones
de comprender por si mismos: “Necesitan de un Edipo que les explique su propio enigma cuyo
sentido no captaron, que les ensefie lo que querian decir sus palabras, sus actos, que ellos no
han comprendido” (Ibidem).

El historiador, entonces, en el siglo XIX, carga de sentido la historia. A Sarmiento la tension
entre historia y ficcion (o, en los términos de Alsina, entre historia y epopeya) no se le presen-
taba sin embargo como contradiccion. (Recordemos aqui lo que dice Piglia: para que la palabra
politica (histérica) pueda emerger, hace falta que al escenario lo construya la literatura).

Sarmiento, entonces, y volvemos ahora a Halperin Donghi, no busca tanto el analisis de los

hechos supuestamente sucedidos, sino antes bien revelar sus conexiones secretas, de manera

28 “Prélogo” a Jusqu“au 18 Brumaire, vol. 2 de sus Oeuvres Completes, citado por Benedict Anderson, Comunidades
imaginadas, FCE, 1993.
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tal que puedan ser integrados en unidades mas vastas. Esa unidad mas vasta, precisamente,
es lo que el Facundo vendria a develar: en cada detalle o singularidad, Sarmiento encuentra
indicios de un entramado oculto.

En la peculiar asociacién campestre —que es una disociacion, donde falta la “res-publica’ —,
Sarmiento halla un principio explicativo del caudillismo. “La vida del campo argentino”, dira, “no
es un accidente vulgar; es un orden de cosas, un sistema de asociacion, caracteristico, normal,
Unico, a mi juicio, en el mundo.” (“Cap. lll, Asociaciéon. La Pulperia”, p. 63).

Esa singularidad es la que debe revelarse, ese es el Esfinje Argentino del que nos habla al
inicio, el cogollo del dominio del caudillismo y, por ende, de Rosas. Es una singularidad, como
se ve, bastante estilizada. Por eso es también una singularidad literaria, en el sentido de que
habilita un tipo de escritura distintiva: ya sabemos, no se puede narrar a Bolivar con los esque-
mas narrativos europeos. La singularidad de la historia argentina, o, mejor dicho, de la Revolu-
cion y sus derivas politicas, so6lo puede tener como continente a una escritura diferencial.

En los términos de Julio Ramos, es el resultado de una técnica de la escucha. En los térmi-

nos de Noé Jitrik, esa escritura manifiesta la “gran riqueza de la pobreza”.

La narracién gana la partida (/o que dice Sandra Contreras)

La prosa de Sarmiento, como ensaydé Sandra Contreras, se aviene con el movimiento, no
con la descripcion. En su “Facundo: la forma de la narracion”, Contreras postula la formula “uso
letrado de la cultura masiva” —que remite, como se puede imaginar, a Ludmer y su definiciéon de
la gauchesca como “uso letrado de la cultura popular’—, entendiendo por “masivo” los géneros
de popularizacion de la cultura letrada de las sociedades modernas decimondnicas, es decir
folletin, varietés, policiales, teatro.

Partiendo de un clasico de la teoria literaria como es “Narrar o describir”, de Georg Lukacs —
texto que comienza comparando escenas de Nana de Emile Zola, y de Ana Kareninna, de Ledn
Tolstoi, para notar las diferencias entre los métodos del realismo y el naturalismo—, Contreras
analiza dos modos de contar un episodio bélico: la batalla de La Tablada, en el capitulo IX, y la
“famosa accion del Tala”, del capitulo VIII.

Sobre la primera, dice Contreras, se impone la retérica. El fragmento esta escrito con pre-
tensiones literarias, como si dijéramos con piedra pémez. En el combate del Tala, en cambio,
todo ocurre (todo se narra) rapido y categéricamente, mediante frases cortas y directas; prima
el relato antes que la descripcién. Como si una escena fuera escrita para ser leida, dice Contre-
ras, y la otra para ser hablada.

En esa diferencia hay, por cierto, una concepcion de la literatura, y una concepcioén de la
escritura. No se trata, segun Contreras, de reponer anacronicamente el analisis de Lukacs sino
de entrever en esos ejemplos un “principio de estructura compositiva”.

Cbémo, para Sarmiento, el principio narrativo se opone a la descripcidon poética. (Argumento

que reafirma, de algun modo, la relacion de Sarmiento con la poesia, desde sus primeros esbo-
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zos fallidos enviados en una temprana carta a Juan Bautista Alberdi, hasta sus concepciones y
declamaciones contra los “pobres poetas” argentinos en su pasaje por Montevideo). En todo
caso, la eleccion de Sarmiento de publicar el Facundo en la seccion folletin puede intuirse co-
mo una decision de caracter artistico: hay una valoracion del género folletin —y de lo que el gé-
nero arrastra del melodrama—, y también una valoracion del publico lector que lo consume. A tal
punto, que podria pensarse en esa eleccion como una respuesta anticipada a las criticas ulte-
riores de Valentin Alsina. La exageracion, la hipérbole son, para Sarmiento, narrativamente
necesarias; la exactitud de los datos empiricos, en cambio, algo prescindible.

El movimiento, en Sarmiento, esta asociado al progreso, a la civilizacion, al desarrollo indus-
trial. De alli su inclinacion por las formas de la “masividad” —la prensa, el folletin, el teatro—. Por
ello, Contreras sugiere un “uso letrado de la cultura masiva” para definir esa relacion del letrado
obnubilado o fascinado con el progreso y su expansion.

No obstante, y de acuerdo a datos historiograficos conocidos, habria que matizar la vision
de Contreras sobre “el publico masivo del periddico”. Se sabe, al contrario, que ese publico era
mas bien exiguo.??

A pesar de ello, Contreras acierta al describir la inclinacién de Sarmiento por esas herra-
mientas de una —llamémosla asi— protoformacién de cultura “masiva’.

Ese “nuevo modo de existencia de lo popular en las sociedades modernas que es la cultura
masiva”, como arriesga Contreras, es en verdad un escenario por venir en el Rio de la Plata (el
ejemplo suelen ser los folletines de Eduardo Gutiérrez en La Patria Argentina (1879-1880), o,
incluso mas tarde, las crecientes ventas del magazine Caras y Caretas (1898)). Ocurre que la
formula de Contreras lleva inscripta una hipotesis de Jesus Martin-Barbero. En De los medios a
las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia (1993) Barbero analiza los medios mo-
dernos de propagacion letrada (como el periodico) en términos de matrices de lo que luego co-
noceremos como “cultura de masas”.

La nocion de matriz en Barbero es central. El folletin es un producto y un género de matriz
masiva: se afianza en los antecedentes del melodrama y tanto sus dispositivos de enunciacion
cuanto sus modalidades de produccion responden a una légica de consumo popular. Dicho de
otro modo, el folletin anticipa al radioteatro, como éste anticipa a la telenovela.

Podria decirse, también, que el folletin, en el marco de la cultura letrada, produce un efecto
similar al de la gauchesca: es un género marginal, pero que se orienta con éxito a un publico
amplificado. Las nuevas condiciones de produccion aproximan a este tipo de literatura a la ora-
lidad (el hecho de que los folletines se escriban con la ldgica de las entregas genera la disolu-

cion de la figura autoral: ya no importa tanto quién es el autor, importa la trama; por otra parte,

2 En Buenos Aires, la Gaceta Mercantil, uno de los periddicos mas importantes de la época, alcanzaba una tirada de
(maximo) mil ejemplares, distribuidos en las provincias. En Chile, donde Sarmiento forjé su figura de escritor publico,
los diarios mas importantes (E/ Mercurio, El Araucano, La Gaceta del Comercio, El Progreso) tenian ediciones de entre
300 y 500 ejemplares. En la década de 1840, menos del 17% de la poblacion total chilena sabia leer y escribir. En
1854, de un total de 1.439.120 habitantes soélo el 13,5% estaban alfabetizados (193.898, de los cuales 123.437 eran
hombres, y 70.461 mujeres; el resto, 1.245.222 de habitantes, no sabian leer ni escribir), y aun en 1865 la cifra de alfa-
betizados apenas habia alcanzado el 17%.
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si se piensa al escritor-productor, es muy conocido el sistema de dictado al que apelaban los
autores de mayor éxito, p. e. Dumas o Sue).

Como recuerda Barbero, el melodrama surge de los espectaculos de ferias, alrededor de
1800, es decir pos-Revolucion, y lo central en ese nuevo fendmeno es precisamente la cuestion
del publico. La frase de Guilbert de Pixérécourt, “escribo para los que no saben leer” simboliza
esa atencién a un publico popular, que no frecuentaba los teatros de la cultura oficial.

Por todo esto, que no esta en primer plano pero que sin embargo sostiene buena parte de
sus argumentos, es que Contreras habla de un “uso letrado de la cultura masiva”.

Un aspecto interesante del trabajo de Contreras es el planteo de una relacién no meramente
ideoldgica con esos géneros populares urbanos (folletin, melodrama). Es decir, la idea de que,
en el fondo, la inclinacién por esas formas se vincula con una inclinacién de orden estético. Es-

cribe Contreras:

Pero si se admite que no todo es ideoldgico en los géneros masivos, es decir,
que no todo es populismo y manipulacién, sino que también hay un gusto y
un consenso en la produccién y en el consumo de esas formas, podria pen-
sarse que en la apelacion al estilo melodramatico hay algo mas que mera
concesion al gusto del lector de folletin: no solo una cuota importante de lo
que parece ser el propio placer de Sarmiento en el relato del crimen, sino
también una razon de orden estético, una razén de composicion narrativa
(2012, p. 82).

Orientalismo, literatura y politica (/o que dice Carlos Altamirano)

Vamos a introducir ahora la perspectiva de dos ensayos que dialogan entre si —y también
con las “notas” de Piglia—, a la vez que dialogan con la teoria colonialista de Edward Said.
(Cfr. Orientalismo).

En “saber del otfro”, como vimos, Julio Ramos sostiene la idea de que la figura (europea) del
oriental le permite a Sarmiento inscribir su discurso en una posicion jerarquizada (la del saber
europeo) frente a la particularidad americana que busca definir (racionalizar). “La cita del orien-
talismo en Sarmiento” —dice Ramos— “implica un lugar de enunciacion —ficticio— fuera de la
‘barbarie’ (lo no europeo), enfaticamente ‘civilizado™” (Ramos, 2003, p. 22).

A partir de esta cita, Altamirano —que revierte la lectura de Piglia sobre el mecanismo de la
analogia de una manera inteligente— discute la interpretacion de Julio Ramos indicando que al
fijar la imagineria orientalista de Sarmiento en ese registro — digamos: orientalismo— su uso se
“disuelve en un papel demasiado genérico” (1997: 87).

Para Altamirano, en cambio, hay que darle todo su peso a la idea (al cortejo de ideas e ima-
genes) del despotismo para aferrar la significacion en que se acoplan las funciones de esa

imagineria. En otras palabras:
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El “oriental” y lo “oriental” en el libro de Sarmiento no estan destinados uni-
camente a imprimir sobre la particularidad americana la imagen del “barbaro”
o del “otro” genéricos, sino, mas especificamente, a dar figura a una idea y a

un fantasma, la idea y el fantasma del despotismo” (Altamirano, p. 89).

Altamirano viene a reponer entonces “la constelacién de nociones e imagenes que compo-
nian el tema del despotismo” en esa época (ibidem, p. 91), cuya articulaciéon conceptual dentro
del campo de las ideas politicas habia sido trazada por Montesquieu en E/l espiritu de las leyes
(1748). La analogia orientalista, entonces, remite a la idea de despotismo; idea que en la eco-
nomia textual del Facundo cumple “una funcién argumentativa, a medias tedrica y a medias
retérica, que tiene en la analogia una férmula basica” (p. 91).

Por un lado, la idea de despotismo opera como uno de los esquemas de referencia para la
doctrina y el discurso sarmientinos del caudillismo sudamericano (nivel tedrico).

Por el otro, la idea sirve como dispositivo para activar la imagineria orientalista (nivel retori-
co0) ya que es “inseparable de su apariencia asiatica” (ibidem, p. 91).

De este modo, el lector presupuesto por Sarmiento podra entonces deducir que “el mismo
tipo de escenario natural que engendra el despotismo en Asia, engendra el caudillismo barbaro
en Argentina” (idem: 93).

La lectura correctiva de Altamirano vendria asi a sefialar un uso especifico del archivo orien-
talista, al establecer un vinculo funcional en el discurso sarmientino que habia sido pasado por
alto en la lectura genérica de Ramos.

Siguiendo los argumentos de Altamirano, la cita orientalista le sirve a Sarmiento para con-
vencer a sus lectores de que es la vasta naturaleza despoblada —recordemos: “el mal que
aqueja a la Republica Argentina es la estencién” — la que engendra el caudillismo y no permite
la institucién de las ciudades, la vida culta, civilizada, al estilo europeo: “la naturaleza salvaje
las reduce a unos estrechos oasis de civilizacion enclavados en un llano inculto de centenares
de millas cuadradas” (Facundo, 1961, p. 34).

No obstante, y como se puede deducir del ensayo de Altamirano, la especificidad de un uso
funcional del archivo orientalista no parece contravenir el hecho de que uno de los procedimien-
tos retdricos del romanticismo —la analogia orientalista, que ya estaba en las fuentes, es decir
ya estaba en los viajeros y en Chateaubriand y en la Revista de Ambos Mundos— se asociaba a
una serie de estereotipos ideoldgicos, estereotipos que también cumplian su funcién estigmati-

zante, eurocentrista.
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CAPITULO 3
Folletin y politica desde la prensa. Amalia,
de José Marmol

Hernan Pas

Amalia, de La Semana (1851) a su edicion libresca (1855)

José (Pedro Cris6logo) Marmol (1817-1871) es, en primer lugar, un poeta, que debe a su
Unica novela escrita su fama de escritor.3°

Es un escritor, pero no un novelista. Para llegar a serlo, Marmol debi6 tal vez realizar el pro-
yecto narrativo que se propuso como continuidad de su Unica novela: Agustina y Las noches de
Palermo eran, segun dejo escrito, dos novelas que seguirian a Amalia, convirtiéndose asi en
una suerte de saga o serie novelada de los anos rosistas.

Pero Marmol, como otros letrados de su generacion —Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lépez,
que habian escrito Soledad (1847) y La novia del hereje (1845), respectivamente—, abandona
finalmente ese proyecto y se concentra en la edicion final de Amalia, iniciada en Montevideo en
1851 y suspendida con el triunfo de Justo José de Urquiza en Monte Caseros.

Veamos el proceso. El 21 de abril de 1851 Marmol, exiliado en Montevideo, comienza a pu-
blicar La Semana. Periédico politico y literario, por la Imprenta Uruguayana. A partir de ciertos
comentarios socarrones contra la alianza francesa con los unitarios de aquella plaza, el perio-
dico fue suspendido por dos meses. La publicacidon se reanuddé el 6 de octubre con el numero
21. En la parte literaria se publicaron, ese afio, Manuela Rosas. Rasgos biograficos —que ya se
habia publicado en el Comercio del Plata, de Florencio Varela, y que también circulé6 como fo-
lleto—, Armonias y El cruzado, y se iniciaron las entregas de Amalia, cuyo primer tomo seria
editado hacia fin de afio, por la misma Imprenta del periédico.

Caido Rosas, Marmol viaja a Buenos Aires, y en su despedida de Montevideo anuncia la fu-

tura continuidad de la novela. Escribe:

%0 En efecto, Marmol es autor de un largo poema intitulado Cantos del peregrino. El poema, que su autor comenzo a
escribir en 1844 a bordo del barco Rumena, en viaje frustrado a Valparaiso, consta de 12 cantos, que fueron publica-
dos de modo fragmentario. El poema (o las partes del poema) fue reunido, finalmente, en la edicién que hizo su hijo en
1889; pero fue la edicion critica de Elvira Burlando de Meyer (Eudeba, 1965) la que terminé de explicar y delimitar las
peripecias editoriales del poema, y de agrupar las piezas aparecidas en distintos tomos y manuscritos.
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A los suscriptores de La Semana.

Por quince o veinte dias queda suspendida la parte literaria de este periddico,
y cuando ella reaparezca al fin de este término, podremos decir si la parte po-
litica continuara, y si sera aqui o en Buenos Aires. El viaje que hacemos por
pocos dias a nuestro pais, y que ocasiona la suspensiéon de la Amalia, nos
servira para perfeccionar el final de ella, con mayores detalles sobre el funes-

to mes de octubre de 1840, en que terminaremos la obra.3"

Los hechos politicos, entonces, determinan la suspensién de la novela. Y su continuacion, al
contrario de lo que prometia Marmol en ese suelto de despedida, se veria afectada por el reor-
denamiento de las fuerzas politicas y sociales ulterior a la caida de Rosas.

Instalado en Buenos Aires, Marmol funda, luego de la “revolucién de septiembre”, el periodi-
co El Parana. En su primer numero, en un suelto que lleva el titulo de la novela, Marmol retoma
la cuestion del final inconcluso y de su postrera edicion.

Le han hecho saber, dice alli, que Amalia es un “ataque demasiado violento al partido fede-

ral”, que ausente Rosas no se hace necesario. Y asegura:

Bien sabe Dios que no ibamos a imprimir la Amalia con ningun objeto politico.
Porque ya no hay un Rosas a quien atacar con ella. Pero hay en nuestro pais
una literatura que nace apenas, y en la cual queremos fijar nuestro nombre.
(El Parana, n° 1, 25 de octubre de 1852).

A continuacién, Marmol anuncia la trilogia (Amalia, Agustina, Noches de Palermo), que
comprende “los diez ultimos afios de la dictadura de Rosas”.

La autocensura, las criticas y la ausencia del enemigo politico (Rosas) hablan de Amalia
como novela combativa, como panfleto, como ficcién histérica destinada a corroer —como lo
hacia de modo directo la parte politica del periddico en que se publicaba— el poder de Juan
Manuel de Rosas y del rosismo.

Sin embargo, resultaria demasiado obvio reparar en el caracter combativo o panfletario de
la novela (aspecto que se comprueba en el nivel de la descripcion, en los parlamentos, en los
extensos circunloquios estereotipados, en los documentos parcialmente extractados, en las
intervenciones moralistas del autor, etc.). Mas interesante es retomar la segunda proposicion
de Marmol: “una literatura que nace apenas”, y en la cual Marmol quiere inscribir su nombre.
Esa aspiracion —junto con los reclamos o pedidos de los lectores que solicitan la terminacion de
la novela— es excusa suficiente para sopesar su alcance en términos narrativos o estéticos.

Antes de repasar algunas lecturas criticas sobre este punto, veamos algunos de los cam-

bios realizados en su edicion final de 1855.

3 La Semana, n° 40, 9 de febrero de 1852. Citado por R. A. Arrieta, “José Marmol, poeta y novelista de la proscripcion”,
y también por Sandra Gasparini, “En la orilla de enfrente. Amalia”. Ver Referencias al final.
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En primer lugar, Marmol llama a la ediciéon de 1855 “segunda edicién”. Esto es asi, dado que
asume como “primera” a la edicion folletinesca de La Semana, la cual, como era comun por
entonces, estaba destinada a compilarse en volumen. Y, de hecho, hubo un primer volumen
terminado, y compilado. Segun reconstruye Beatriz Curia, en diciembre de 1851, Marmol anun-

ciaba en su periodico:

Concluye hoy la publicacion del tomo primero de la Amalia, en 364 paginas; y
en este numero se reparte la caratula correspondiente al volumen. La publi-
cacion del segundo y ultimo tomo, que comenzara en el nimero 36, se hara
en mucho menos tiempo que la del tomo primero, por cuanto sera mayor el
numero de paginas semanales que en adelante se publiquen. (...) La Semana
cuenta con tener satisfechos a sus suscritores (La Semana, n° 34, 39/11/51,
citado por Curia, 1982, p. 61).

Esta “primera edicion”, entonces, coincide con su publicacion en La Semana, y queda en
consecuencia inconclusa (el anunciado segundo tomo alcanza sélo 88 paginas).

La edicion de 1855, segunda para Marmol, publicada por la Imprenta Americana de Bue-
nos Aires, incorpora varias modificaciones, algunos afiadidos, y también la incorporacién de
nuevos capitulos.

Respecto de las primeras, las hay de orden ortografico y léxico, pero también hay modifica-
ciones vinculadas a “retoques” o a inserciones de textos (mayormente documentos, o extracto
de periodicos).

Las incorporaciones, por su parte, responden a la continuidad y culminacion de la novela:
los ultimos cuatro capitulos de la Cuarta Parte —el folletin se habia interrumpido, al parecer, en
el capitulo 12 de la cuarta parte, que en esa edicidén corresponde a “La casa sola’—, mas la
Quinta y ultima parte de la novela; pero también a la anexion de documentacion histérica, a la
que apela Marmol a fin de dar mayor verosimilitud a lo narrado.3?

Estos afiadidos y modificaciones, como dijimos antes, estan asimismo atravesados por el

cambio de situacion politica luego de Caseros.

32 E| caracter fundacional de la novela impacto al parecer en la reconstruccién del proceso de edicién, mas bien com-
plejo. La bibliografia, en este punto, suele reiterar, a partir de las palabras del autor en el prefacio a la edicion de 1855,
que la “parte nueva” de la novela —mas alla de los afiadidos por modificacion— son “los ocho capitulos finales”.

Beatriz Curia (1982), en su trabajo ya mencionado, cita un suelto de La Semana en el que se asume que la publicacién
montevideana —que replicaba la del folletin de La Semana— formé un primer volumen de 368 paginas y un segundo
volumen, incompleto, de 88 paginas. Al parecer, Curia conocié esa edicion frustrada de 1851, pues en nota al pie con-
signa que el segundo volumen, de 88 pp., “abarca hasta el capitulo XlI de la cuarta parte, por error denominada quinta
en esta edicion”. Es decir, la edicion montevideana habria llegada hasta el capitulo dedicado al cura Gaete —previo al
titulado “La casa sola” —. Por su parte, Liliana Giannangeli, en Contribucién a la bibliografia de José Marmol (UNLP,
1972), ofrece un contraste entre ambas ediciones (1851, 1855), afirmando, asimismo, que la primera queda inconclusa
en el capitulo 12 de la cuarta parte.

A estos datos, cabe afadir lo afirmado en un suelto publicado en La Tribuna, en octubre de 1855, en el que se anuncia
la publicacion del 7° tomo (de los ocho), “la parte que no conociamos aun”, iniciada en el capitulo dedicado a las listas
de clasificacion, esto es, el capitulo 3 de la quinta parte, “Un vaso de sangre”. Ver, para mas detalles, Contribucion a la
bibliografia de José Marmol, a cargo de Liliana Giannangeli (UNLP, 1972).

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 56



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX — HERNAN PAS Y SERGIO PASTORMERLO

Veamos algunos ejemplos de tales modificaciones a fin de percibir las implicancias en tér-
minos mas bien formales y/o narrativos.

Un primer ejemplo a considerar es la integracién de las llamadas “listas de clasificacion”.

Las listas del rosismo, que clasifican a los ciudadanos bonaerenses de acuerdo a sus opi-
niones o inclinaciones politicas (al parecer hay una lista general, y otra especificamente dedi-
cada a los unitarios, a los que se dividen en: empecinados, malos, perjudiciales, silenciosos y
pacificos), fueron confeccionadas al parecer entre 1835 y 1846. Luego de la caida de Rosas,
esas listas se dan a conocer en los diarios de Buenos Aires. No es casual que el séptimo tomo
de la ediciéon de Amalia de 1855 (edicién de 8 tomos en total), que comienza con el capitulo 3
de la quinta parte, “Un vaso de sangre”, aparezca justamente en ese contexto.

En todo caso, lo que cabe sefnalar es que el uso de Marmol de esos documentos apunta a
otorgar verosimilitud histérica a lo narrado desde el exilio montevideano. Pero no sélo eso: la
afirmacion de determinados sucesos histéricos mediante documentacion probatoria (como las
listas, o los sueltos publicados en La Gaceta Mercantil sobre los “parroquiales”), ademas de
otorgarles un halo veridico contamina al resto de la novela, aproximandola asi a lo testimonial,
al menos en determinados episodios, eventualmente conocidos por sus lectores.

Otro recurso es la insercion de la correspondencia privada y de los articulos de prensa de la
época. La novela da lugar a la prensa de Rosas para leer alli las entrelineas de lo que se dice:
el apoyo que dio la Iglesia al régimen rosista, en particular ante el episodio del fusilamiento de
Roman Maza (hijo de Manuel Vicente Maza, asesinado por la mazorca, suceso histdrico ocurri-
do en 1839 sobre el que hay abundante informacién, incluso iconogréfica), apoyo designado
como “festejo de los parroquiales”, es presentado en la novela como un desvio de la religion,
como una muestra de sacrilegio y de corrupcion propiciado por el domino del régimen. Los es-
critos de prensa vienen a afirmar la hipotesis del terror de la novela: como sostiene Liliana Zuc-
cotti en “La ficcion documentada...”, postular una continuidad con el pasado narrado (continui-
dad por contaminacion: la parte politica de La Semana colabora en este sentido con la ficcion
novelesca) busca condensar en el terror del afio 1840 a todo el régimen rosista (1998, p. 141).

Como sea, el hecho de insertar escritos o sueltos de la prensa para dar sostén a lo narrado
demuestra, como ocurre con las clasificaciones o la correspondencia, una voluntad de volver
histérico lo politico, y en ese movimiento —que lo politico sea leido como histérico— hacer de la

novela una suerte de version (alternativa) de la historia.

Historia, biografia, novela. Lo histérico y lo novelesco en Amalia

Amalia narra los meses mas conflictivos del llamado “ciclo de la tirania” (ciclo narrativo que
encuentra un hito fuerte en la novela de Marmol y se extiende a los relatos de Juana Manuela
Gorriti publicados a comienzos de esa misma década, pasando por una gran cantidad de textos o

novelitas que aparecieron en los zécalos de los periédicos mas importantes de Buenos Aires).
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La narracién comienza con el intento de exiliarse de un grupo de unitarios que son sorpren-
didos por la mazorca —delaciéon mediante— la noche del 4 de mayo. Apelando entonces a un
episodio histérico —la captura de Oliden, Riglos y Maisson, que buscaban cruzar a Montevideo—
, Marmol coloca alli a un personaje ficticio, Eduardo Belgrano, y a su comparero Daniel Bello,
que acude en su rescate, ambos protagonistas de la novela, para narrar el terror del gobierno
rosista en los meses que van de esa noche fatidica al 5 de octubre del mismo afio 1840.

Es decir, se trata de un tiempo especifico en el que el gobierno de Rosas enfrenté varios
conflictos bélicos: al bloqueo francés iniciado a fines de 1838, que sustancidé la alianza con los
exiliados unitarios en Montevideo, se sumaria el intento de insurreccion del Sud al afo siguien-
te —comandado por algunos estancieros del sur de la campara de Buenos Aires—, la coalicion
unitaria de varias provincias del interior (llamada Coalicion del Norte), y el avance del ejército
de Lavalle, que en septiembre de 1840 llegé a las puertas de Santos Lugares (campamento
militar de Rosas). En ese marco, el triunfo militar y diplomatico de las fuerzas federales (el tra-
tado Mackau-Arana, que destraba finalmente el bloqueo, es comentado en la novela), culminé
en una brutal reprimenda a los opositores del régimen.

Sobre esos sucesos se monta el aparato narrativo de Marmol.

Marmol inserta personajes histéricos —Maria Josefa Ezcurra, Victorica, Manuelita Rosas, el
Restaurador, Felipe Arana, Nicolas Marifio, redactor de La Gaceta Mercantil, Julian Gonzalez
Salomén, presidente de la Sociedad Popular Restauradora, Agustina Rosas de Mansilla y su
esposo, el general Mansilla— junto con otros ficticios, que son los protagonistas: Amalia Saenz
de Olabarrieta y Eduardo Belgrano, Florencia Dupasquier y Daniel Bello (don Candido Rodri-
guez, Marcelina, etc.). La presencia de figuras histéricas que seguian ejerciendo roles impor-
tantes en la sociedad portefia incluso después de Caseros es uno de los motivos, como vimos,
que fuerza a Marmol a reconsiderar la continuidad de su novela.33

La pretension de una distancia futura —pretensién que se deja ver en el uso del pretérito im-
perfecto—, es decir de que la novela fuera leida como si entre aquellos sucesos y su narracion
hubiesen transcurrido mucho mas que diez afios, llevé a la critica a una discusién acerca de las
propiedades de la obra de Marmol como novela histdrica.

Basado en las novelas de Walter Scott, modelo de dicha narrativa, Georg Lukacs (1966)
delimité el género apelando a la nocién de “héroe mediocre” (héroe medio) y de un pasado
histérico como elementos fundamentales de esa definicion. Sin embargo, mas alla de la posi-
ble reproduccion del modelo —la discusion, en definitiva, se vuelve estéril en relacion con el
contexto de produccion—, la novela de Marmol debe ser leida en el cruce de lo politico, lo

ideoldgico y lo estético.

3 Corolario de esa conflictiva trasposicién entre lo histérico y lo novelesco, Marmol padeci6 de varios momentos con-
flictivos. Entre ellos, suele ser recordado el desafio a duelo que le realizé Lucio V. Mansilla —hijo del general Mansilla—
en el teatro de Buenos Aires, a raiz del capitulo “500 onzas”. El general Mansilla es representado en la novela como un
“furioso unitario” que pas6 —mercenariamente, se induce— a las filas fervorosas del federalismo rosista. Ver, sobre este
episodio, pagina 31 y nota 12 de la edicion de A. Bocchino (2017, vol. I).
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Marmol trazé con su inaugural “explicaciéon” de la novela un protocolo de lectura, que resulta

mas propicio para entender ese cruce:

La mayor parte de los personajes histdricos de esta novela existe aun, y ocu-
pa la posicion politica 6 social que al tiempo en que ocurrieron los sucesos
que van a leerse. Pero el autor, por una ficcion calculada, supone que escribe
su obra con algunas generaciones de por medio entre él y aquellos. Y es esta
la razon por que el lector no hallara nunca los tiempos presentes empleados
al hablar de Rosas, de su familia, de sus ministros, etc.

El autor ha creido que tal sistema convenia tanto & la mejor claridad de la na-
rracion, cuanto al porvenir de la obra, destinada a ser leida, como todo lo que
se escriba, bueno 6 malo, relativo a la época dramatica de la dictadura argen-
tina, por las generaciones venideras; con quienes entonces se armonizara
perfectamente el sistema aqui adoptado, de describir bajo una forma retros-

pectiva personajes que viven en la actualidad. (Amalia, vol. |, p. 71).34

El artilugio, o la resolucion formal, de una ficcién calculada indica que Marmol escribio
conjeturando otro tiempo de lectura. La idea de ficciéon calculada supone el distanciamiento
entre su escritura y su recepcion. En esa suposicién, entonces, radica la politica de la es-
critura de la novela. Lo novelesco, asi, cumple una funcién modelizadora: que lo politico se
convierta en pasado histérico (de alli la busqueda recurrente del verosimil a través de do-
cumentacion publica).

No obstante, los hechos politicos condicionan de multiples modos la trama narrativa.

A pesar de su poco protagonismo en las reuniones del Salén, y sobre todo de su poca parti-
cipacién con la Asociacidon de Mayo, a principios de abril de 1839 Marmol fue recluido en la
cércel durante una semana. El episodio forma parte de su deliberada biografia: Marmol lo cité
en mas de una ocasiéon como prueba de su antirrosismo (por ejemplo, en la breve carta que le
enviara a Juan Maria Gutiérrez para introducir sus datos biograficos a la seleccién de poemas
que formarian parte de la América poética).

Pero el episodio también fue utilizado como testimonio en Amalia: en el capitulo 15 de la
Tercera Parte, cuando la casa de Amalia es requisada por Bernardo Victorica, una nota del au-

tor agrega:

Cuando en 1839 recibi, en la carcel y en los grillos de Rosas, el bautismo
civico, destinado por él a todos los argentinos que se negaban a prosti-
tuirse en el lupanar de sangre y vicios en que se revolcaban sus amigos,
Don Bernardo Victorica us6 para conmigo ciertas atenciones que estaban
absolutamente prohibidas. Solo, sumido en un calabozo donde apénas

entraba la luz del dia por una pequefa claraboya, yo no olvidaré nunca el

% Todas las citas de la novela de Marmol estan tomadas de la edicion de EUDEM, con Estudio preliminar a cargo de
Adriana A. Bocchino, en 2 tomos, 2017. Citaremos por volumen (Il o Il) y nimero de pagina.
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placer que senti cuando el jefe de policia consintié en que se me permi-
tiese hacer traer algunas velas y algunos libros. Y fué sobre la llama de
esas velas, que carbonicé algunos palitos de yerba mate para escribir con
ellos, sobre las paredes de mi calabozo, los primeros versos contra Ro-
sas, y los primeros juramentos de mi alma de diez y nueve afos, de hacer
contra el tirano y por la libertad de mi patria, todo cuanto he hecho y sigo
haciendo, en el largo periodo de mi destierro.
MARMOL
(Amalia, 11, p. 141)

La nota apunta en parte a matizar la figura vandalica de Victoria, jefe de la Policia. No obs-
tante, la nota muestra otro rasgo relevante de la obra, que tendera a perdurar en la literatura
argentina del XIX: autor y narrador se confunden. Lo biografico acude para beneficio de lo no-
velistico. A su vez, lo novelistico resignifica lo biografico: el episodio biografico se carga asi de
un halo politico ausente, al parecer, en su caracter historico.35

La artimafia demuestra un rasgo central de esta narrativa. En Amalia confluyen los planos
histéricos, biograficos —el capitulo “Escenas de un baile” llevaba originalmente el titulo de “Bio-
grafias” — y ficcionales de un modo que incluye hasta la propia biografia del autor.

Biografia y novela, ficcién e historia, narrador y autor se mezclan, se confunden como no
habia ocurrido hasta entonces en la literatura argentina, y como tal vez no vuelva a ocurrir en el
género. (La identificacion del narrador con el autor también va a verificarse en las primeras no-
velas de Eugenio Cambaceres, Potpourri, de 1882, Musica sentimental, de 1884, cuando el
género novela esta siendo constituido precisamente con esas novelas. No obstante, ademas
de la distancia notable entre Amalia y las primeras novelas de Cambaceres, distancia de orden
tematico, pero también en el orden de las preocupaciones sociales o politicas y estéticas, la
novela de Marmol apela deliberadamente a datos y personajes historicos, con los que el narra-
dor, eventualmente, se iguala —es decir, se inserta en su tiempo histérico—. En definitiva: la
identificacién del narrador de Amalia con su autor no es meramente metaférica o proyectiva,
sino antes bien funcional a la trama del relato.

Por cierto, esas diferencias, y otras, ponen de manifiesto un aspecto central a la hora de
pensar a Amalia como la “primera novela” de la literatura argentina: que el género novela lejos
estaba, y lejos aun estaria, de adquirir una estabilidad preceptiva, formal, como la que adquiri-

ria con el ingreso del naturalismo en los inicios de la década de 1880.

3% Se ha planteado la posibilidad, incluso, de que el encierro en la carcel de abril de 1839 respondiera en realidad a un
pleito amoroso, y que Marmol haya sido recluido no tanto como reprimenda sino como modo de resguardarlo del aman-
te ofendido. Ver Estudio preliminar de A. Bocchino (2017, pp. 5-68).
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Interiores: melodrama y folletin

El puinal, no la espada

Por momentos, la novela de Marmol pareceria convertirse en un policial; la intriga y el es-
pionaje cruzado crece a medida que crece o se afianza la historia de amor (Florencia es envia-
da a la casa de Agustina Rosas de Mansilla a averiguar qué se sabe del fugitivo de Barracas;
Victorica, Salomoén, Cuitifio, pero sobre todo Maria Josefa Ezcurra visitan la casa de Amalia
con ese mismo fin, aunque obviamente con intencionalidades inversas).

En parte, la historia de amor entre Amalia y Eduardo depende de ese espionaje, de esa sa-
ga de persecucion e intriga policial; no sélo porque el destino los enfrenta, sino porque el amor
se consolida en proporcion con el caracter conspirativo de los amantes.

Folletin criollo, la novela de Marmol parece asumir la singularidad de su propuesta. Ni nove-
la histérica ni mera reproduccion del folletin europeo, Amalia asimila (o pretende asimilar) los
paradigmas narrativos en boga (a los que debemos sumar el costumbrismo, el realismo) pero
subrayando su caracter historico.

Las persecuciones, los asedios y las intrigas remiten en parte al modelo folletinesco de Sue,
Dumas, Féval, modelo narrativo llamado de “capa y espada”, es decir aventuras —con tramas
histéricas— en las cuales el héroe por lo general se enfrenta al villano y conquista el corazén de
su amada. Los ejemplos son conocidos: Los fres mosqueteros, El Vizconde de Bagelonne (su
continuidad), E/ conde de Monte-Cristo.3¢

En la novela de Marmol, sin embargo, se impone el contexto. La necesaria arquitectura de
una ficcién calculada, como vimos, vuelve evidente que se trata de un relato cuya historicidad
alcanza al presente. El contexto se impone entonces por partida doble, o de modo intra y extra
diegético: es el contexto del exilio romantico de 1840, y es el contexto de la lucha anti-rosista
que llega a 1851.

El autor parece querer evidenciar ese distanciamiento con el modelo (folletinesco). En el ca-
pitulo 9 de la cuarta parte, dedicado a “Manuela Rosas”, Maria Josefa Ezcurra mantiene un
dialogo con los federales mazorqueros, en el que se ella ataca irénicamente a Cuitifio. Otro

federal sale en su defensa:

— El comandante Cuitifio es nuestra mejor espada, dijo Garrigds.

— Asi se lo digo todos los dias a Pefa para que aprenda, dijo Dofia Simona
Gonzalez Pefia, una de las

mas entusiastas federales, y que ostentaba, mas que su entusiasmo, unas

hermosas barbas negras.

% Tal vez la mas representativa de esa serie haya sido E/ jorobado (publicada en 1857 en tres partes: El juramento de
Lagardere, Aurora de Nevers, y El Jorobado) de Paul Féval, cuya edicién en volumen llevaba, justamente, el subtitulo
Aventuras de capa y espada.
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— Pero no es época de espadas, observé Dafio Maria Josefa, sino de puial.
Porque es a pufal que deben morir todos los inmundos salvajes asquerosos
unitarios, traidores a Dios y a la federacion.

— Asi és, dijeron algunos.

— El puial, esa es la arma que deben tener los buenos federales, continud
Dofia Maria Josefa.

— Cabal! el pufal! grité Solomon.

— Si, que mueran a pufal, a puial! Repitieron otros, y todos en seguida hi-
cieron este magnifico coro de

la federacion.

— A puial, pero en el pescuezo! dijo Dofia Maria Josefa, relampagueandole
los ojos. (Amalia, 11, p. 254)

No la espada, que remite a la caballerosidad renacentista, sino el puial, el instrumento prin-
cipal de la guerra fratricida. Ese distanciamiento —no se trata de una novela de capa y espada,
novela de aventuras, sino de una novela con pretensiones de denuncia histérica, que sabe sus
recursos puestos a representar el horror del régimen rosista— parece afianzarse, por oposicion,
en un contexto de produccién y enunciacién que tiene en la figura de Juan Manuel de Rosas su
mayor estimulo.

Recordemos algunos ejemplos de ese contexto de produccion.

La novela de Marmol se inscribe, como dijimos, en un repertorio de literatura combativa que
va desde los periddicos jMuera Rosas! y El Grito Arjentino, cuyas caricaturas oscilan entre el
gotico y el grotesco, al Facundo de Sarmiento, pasando por los opusculos de Rivera Indarte —
Rosas y sus opositores, y sus famosas Tablas de sangre—, sin duda los mas virulentos, y varios
otros panfletos o piezas escritas en pos de atacar a Rosas.

En 1843, José Rivera Indarte publico su libelo Rosas y sus opositores, al que acompafaban
unas Tablas de sangre, un listado de las victimas del rosismo que iba desde 1829 hasta 1843,
y culminaba esos ataques con un folleto cuyo titulo es notable: Es accién santa matar Rosas.%”

Ese mismo afio de 1843, cuando se inicia el sitio de Montevideo, Marmol viaja a Rio de Ja-
neiro. Alli escribe un poema tan beligerante como los opusculos de Indarte: “El pufal”, publica-
do en un folleto de 8 paginas. En dicho poema, de 50 estrofas alejandrinas, Marmol reclama
prioridad de la doctrina de Rivera Indarte: “Para salvar a la patria la [mision] del pufial es dable /
porque si el medio es malo lo santifica el fin”. (El poema lo publica, cerrando el circuito, el mis-
mo Rivera Indarte en el periddico El Nacional de Montevideo, del cual era redactor, el 24 de
septiembre de 1844).

Considerando estos antecedentes, no parece casual la intervencion de Maria Josefa Ezcu-
rra en el dialogo citado. En este contexto, parece decirnos, el pufial se impone a la espada, la

guerra fratricida a la virtud del héroe romantico. La politica, podriamos agregar, al folletin.

37 José Rivera Indarte. Rosas y sus opositores, Imprenta del Nacional, Montevideo, 1843.
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Rivera Indarte. Tablas de Sangre. Es accion santa matar a Rosas, anexos a su volumen Rosas y sus opositores, 1843

El Grito Arjentino, N° 1, Montevideo, 1839. Estampas litogréficas contra Rosas de los periédicos montevideanos,
redactados por los exiliados argentinos.
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Muera Rosas!, N° 1, 1841, Montevideo.

Signos invertidos: romanticismo y representacion

En “Marmol: los dos ojos del romanticismo” (Literatura argentina y politica), David Vihas
plantea que el pretendido ejercicio de sintesis del programa roméntico se vuelve, en el caso de
Amalia, mera polarizacion y, consecuentemente, maniqueismo.

Vihas retoma el planteo del Dogma socialista de Echeverria: “tendremos siempre un ojo cla-
vado en el progreso de las naciones y el otro en las entrafias de nuestra sociedad”, para sefia-
lar que esa doble mirada —presente generacionalmente— que procura una sintesis entre lo ame-
ricano y lo europeo se torna, en el caso de la novela de Marmol, en una polarizacién y un des-
equilibrio segun los cuales uno de los polos, el local, se impugna mediante la idealizacion del
otro, Europa.

Los ejemplos son tan previsibles, como contundentes. Vifas recurre a la descripcion fisica
de Rosas, comparandola con la de Florencia Dupasquier. Hace lo mismo con la descripcién de
los espacios interiores. Mientras en la descripcion de la casa de Rosas prima lo dado, lo inme-
diato, lo concreto, lo sustantivo, en la detallada descripcion del dormitorio de Amalia, al contra-
rio, domina lo adjetivo, lo abstracto, el universo del ideal.

Ideal, como la idealizacion de la belleza femenina en el siglo XIX; pero también como hori-
zonte de expectativas (basta recordar la distinta evaluaciéon que hacia Sarmiento entre la so-

ciabilidad gaucha y una colonia alemana en el Facundo).
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Lo referido mediante esa descripcion idealizada, recargada, resulta, concluye Vifas, estéti-
camente falso. Es decir, la lectura de Vinas marca tanto una cuestidon de orden ideoldgico, co-
mo una cuestién de orden formal; o, mejor, la ideologia que analiza Vinas, al menos en el caso
de Amalia, responde a una ideologia de las formas: la ineficaz, lo frustrado, no corresponde al
orden politico, sino al nivel de lo estético. Amalia pierde potencia narrativa del mismo modo en
que, en El matadero de Echeverria, los parlamentos finales del unitario resultan casi caricatu-
rescos de un habla estereotipada. Por oposicion, en la obra de Marmol, el realismo de los dia-
logos en los que intervienen personajes federales —el primero, sin dudas, Rosas— otorga a la
novela la eficacia perdida.

Jens Andermann, quien retoma el planteo de Vifias, propone una lectura distinta. En “Mar-
mol, politicas del intérieur’, Andermann sostiene que Vinas, al diferenciar los espacios domésti-
cos antagonicos —la casa de Rosas, la de Amalia— ejerce una lectura moralista, que identifica
“presencia” con “verdad” y “apariencia” con “falsedad”.

En cambio, sostiene Andermann, lo que hay es un despliegue de retdricas que responden a
estrategias de representacion verbal distintas. Desde su perspectiva, la casa de Rosas no es ni
mas ni menos verdadera que la de Amalia, y viceversa, pues se trata de representaciones lin-
glisticas que apuntan, mediante un proceso metaférico, a representar el espacio nacional, y
las disputas sobre ese espacio.

La propuesta de Andermann se situa en el marco de los analisis histéricos que observan un
lazo estrecho entre politica interfamiliar y politica estatal (vg. Halperin Donghi) durante buena
parte del siglo XIX. Los vinculos intersubjetivos que disefian y delimitan el espacio publico de-
cimondnico en Latinoamérica institucionalizan, de ese modo, valores tradicionales (herederos
de la Colonia) cuya fachada republicana no es otra cosa que eso, una fachada. El poder de la
clase, el poder de la élite choca contra los valores republicanos del liberalismo europeo. Esa,
por ejemplo, es la hipotesis de Roberto Schwartz —critico brasilefio— respecto de lo que en Bra-
sil se conoce como el favor: la practica del favor es aquel habitus —en términos de Bourdieu—
que ejercen las clases dominantes sobre sus vasallos (en Brasil, mayoritariamente, los negros).

Son esos valores, entonces, los que la novela de Marmol, a través de la representacion de
los espacios interiores, convertidos en proyeccion metonimica de la Republica, busca poner en
cuestion: demostrar que la republica es —como sostiene Sarmiento en el Facundo— un espacio
dominado por la barbarie.

Las figuras retoricas con las que Andermann piensa esa operatividad del lenguaje narrativo
son la metonimia y la sinécdoque. La primera establece una relacién de contigliidad con el ob-
jeto referido; es lo que ocurre con el objeto deseado por la mirada romantica con la que se
identifican los protagonistas y los espacios interiores descriptos (la casa de Amalia, centralmen-
te). La sinécdoque, que es una especie de metonimia que designa inclusion, la parte por el to-
do, o viceversa, define en cambio el vinculo entre el gobierno rosista (la parte) y la singularidad
americana (el todo). La casa de Rosas es una sinécdoque de la Republica; la de Amalia, una
metonimia. Es decir, en el primer caso —espacio interior federal— la representacion linguistica

opera por inclusion; en el segundo —la casa de Amalia—, por contiglidad.
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Entre ambas lecturas, la de Vifas y la de Andermann, hay un suelo comun, implicito, en el
objeto: el del romanticismo y, mas especificamente, el del melodrama.

Como sabemos por las lecturas del Facundo —pero sobre todo como sabremos por los fa-
mosos folletines de Eduardo Gutiérrez de La Patria Argentina, 1879-1880—, folletin y melodra-
ma estan estrechamente vinculados. El folletin explota el estilo melodramatico para impactar —
conmover- al lector: la absolutizacidon de los sentidos, como plantea Peter Brooks (1995), tien-
de a una clara representacién maniquea, que puede condensarse con las figuras del Bien y el
Mal. El melodrama necesita de esa polarizacion para su eficacia comunicativa.

Existen, asimismo, una serie de elementos melodramaticos, algunos de los cuales también
estan presentes en la novela de Marmol. Si pensamos, por ejemplo, en el motivo de la virtud de
la heroina, acechada por las fuerzas del mal, por los villanos, y en los espacios cerrados que
suelen representar la pulcritud o inocencia de dicha virtud, es claro que Amalia viene a repre-
sentar esa virtud y su casa, consecuentemente, el espacio de reclusion del melodrama, lugar
de salvaguarda de esa virtud. El caracter melodramatico se acentua por la permanente vigilan-
cia, y por las embestidas de la policia rosista a la casa de Amalia, que no casualmente es vio-
lentada y asaltada al final de la novela.

El maniqueismo planteado por Vifias parece emparentarse con las formas melodramaticas
de representacion. Y la paradoja que observa trasciende el caso particular de Marmol: lo ve
también en el Facundo de Sarmiento, o en “El matadero” de Echeverria. “en la resolucién dra-
matica y estética”, dice Vifias, “esos signos se le invierten” (1995, p. 102).

A pesar del juicio aplanador de Vifias (que sugiere una misma férmula para Facundo y para
Amalia), del que uno deberia tomar una distancia precautoria, el argumento central se aproxi-
ma al de Ricardo Piglia (1993) cuando éste lee “El matadero” (en “Echeverria y el lugar de la
ficcion”) y observa como la eficacia del “habla popular” traiciona la ideologia explicita de su au-
tor. La lengua popular de “El matadero”, puesta alli para representar la bajeza y “barbarie” de
los matarifes, en verdad es lo que ha mantenido “vivo” al cuento; mientras que la diccién engo-
lada y culta del unitario, casi ilegible, en cambio, se aleja pomposamente del castellano riopla-
tense, aun el culto.

En consecuencia, es posible que la lectura particular de Vifas de la novela de Marmol haya
quedado subsumida en la estructura de tesis de su libro, Literatura argentina y politica. Es de-
cir: que se haya visto en ese breve ensayo otra inflexion de su lectura ideoldgica y totalizadora,
y no el funcionamiento de una hipotesis cuyos materiales reflexivos, como lo demuestra el
mismo texto, se hallan en la novela de Marmol.

¢, Supone Vifas, en efecto, un transito tan llano entre lo dado y lo veridico, entre lo aparente
y lo falso? ¢No es acaso ese desequilibrio entre las partes —las descripciones de Amalia, las
descripciones de Rosas— el que termina frustrando, segun su lectura, la eficacia estética de la
novela como un todo? No es acaso ese “efecto halo” —“un mundo donde las cosas no se re-
tuercen en su raiz, sino que se desmaterializan remitiéndose a modelos previos” (Vihas, 1995,
p. 101) — el que determina el convencionalismo de ciertos pasajes o parlamentos con los que

Marmol proyecta los ideales de su generacion?
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En todo caso, Vifas parece considerar de modo implicito los elementos del melodrama (la
oposicion del Bien y el Mal, en primer orden), y ver en su transposicién —reclamada por el modo
folletinesco de publicacién— un recurso precipitado de la escritura, que resta complejidad y ela-
boracion. Dicho de modo mas sencillo: para Vifias, resulta evidente que en Amalia se impuso al

paradigma del realismo costumbrista el maniqueismo melodramatico del folletin.

Novela romanica, novela politica

Amalia ha sido leida como una novela fundacional. En una época en que el género estaba
empezando recién a ensayarse, Marmol habria escrito un texto pionero.

Doris Sommer ha incluido la novela de Marmol en una serie de narrativas que llamoé “ficcio-
nes fundacionales”. La tesis de ese libro, resumida, sostiene que la novelistica latinoamericana
de mediados de siglo procura resolver, de modo simbdlico, conflictos reales vinculados con la
constitucién de las republicas.?® Los conflictos —étnicos, de clase, partidarios— se dirimen me-
diante la metafora del matrimonio: el enlace nupcial tiende a aplanar la conflictividad, a cerrar el
circulo de intereses burgueses sobre si mismo.

En ese marco, Amalia seria, segun Sommer, una narrativa alegérica respecto de la futura
consolidacion (anhelada) de la nacion.

Sin embargo, la lectura genérica de Sommer parece desestimar el tragico final de la novela,
y en su lugar coloca la figura de la descendencia (Amalia llevaria en su vientre el fruto de ese
enlace). Ademas de que no hay ningun indicio textual respecto de esa suposicion, la lectura de
Sommer padece las consecuencias de lo que podriamos llamar “efecto prismatico”: aplanar a
través de un prisma genérico los aspectos de mayor relieve de la novela.

Esos aspectos remiten al vinculo inextricable entre lo politico y lo estético en la novela de
Marmol. Vinculo que su contexto de produccion, como venimos analizando, no hace sino refor-
zar, colocar en primer plano.

La trama amorosa de la novela responde, evidentemente, a lo folletinesco; mientras que la
trama politica se despliega a su medida. El sistema metaférico hace de los ambientes domésti-
cos, de los espacios habitacionales, proyecciones (sea en forma de metonimia, sea en forma
de sinécdoque) del espacio publico; a su vez, lo publico-estatal (el federalismo) esta siempre
acechando y a punto de “violar” el espacio intimo. Es decir, lo politico y lo amoroso estan entre-
lazados en la novela como dos caras de una misma moneda.

La identificacién de ambos motivos es, incluso, explicita en la novela. La patria toma la
forma de una amada. En el capitulo 9, “Promesas de la imaginacién”, de la Segunda parte,
en un didlogo entre los dos amigos, que acaban de venir de un mitin conspirativo, Daniel le

dice a Eduardo: “Acabas de pensar en la patria y estas pensando en Amalia. Acabas de pen-

% Doris Sommer. Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, Bogota, FCE, 2004.
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sar como conquistar la libertad, y estas pensando cémo conquistar el corazén de una mujer.”
(Amalia, vol. |, p. 366).

Eduardo y Daniel son personajes anfibios, cuya capacidad para absorber los serio y lo ba-
nal, lo politico y la moda, lo social y lo individual los convierte en metaforas generacionales.
Bello, quien desplaza en el inicio de la novela a Belgrano, es un alter ego mas o0 menos eviden-
te del autor. A diferencia de su amigo, Bello es un activo conspirador, es quien disefia la arqui-
tectura de la oposicion rosista, quien puede pasar por buen federal y mezclarse con la mazor-

ca, e incluso manejar a sus lideres como marionetas. Es un personaje que interpreta:

Vio en Eduardo la imagen palpitante y viva de la persecucion y de la desgra-
cia que sufria la juventud de la Republica, y elevandose mas en su espiritu a
medida que las ideas se sucedian en él, llegé a creer que tenia delante de
sus 0jos una personificacion de la actualidad, en cuya suerte podria estudiar
el destino de la generacion a que pertenecia. (Amalia, vol. 1, p. 329).

Mientras que Eduardo representa en la novela a la generacion romantica en su conjunto, el
personaje de Bello se destaca como una conjetura, una posibilidad, una proyeccion, una singu-
laridad. No obstante, su figura no puede quedar exenta de esa mancomunion entre ideales y

sentimientos. En el mondlogo entablado a su regreso de Montevideo, lo oimos discurrir:

Si, tengo fe, pero fe en tiempos muy lejanos de los nuestros. jPatria, patria!
ijLa generacion presente no tiene sino el nombre de sus padres!... Y tu, Flo-
rencia, idolo amado de mi corazon; tu, angel conciliador de mi alma con la
vida, de mi corazon con los hombres, de mi destino con mi patria... (Amalia,
vol. Il, p. 52).

Otra vez, la mujer amada viene a restablecer y vivificar el vinculo patrio.

En esta perspectiva, Francine Masiello (Entre civilizacién y barbarie...) observara el proceso
de feminizacion de la cultura liberal argentina. Masiello dira: cuando la republica (la patria) en-
tra en conflicto, la mujer funciona como una proyeccion de los valores civilizados. Un ejemplo
clasico es el semanario La Moda, de Juan Bautista Alberdi. En esa tesitura, Marmol procuré
con Amalia la construccién de un sujeto masculino andrégino (Eduardo Belgrano); y apel6 a las
distinciones de género como modo de tematizacién del enfrentamiento entre civilizacion y bar-
barie. En la novela de Marmol, dice Masiello (1997, pp. 42-48), los hombres unitarios usurpan

la voz de las mujeres. La mujer es reservorio y receptaculo de civilizacion.
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Criados

- jOh, mis viejos criados, yo los recompensaré alguna vez!

José Marmol, AMALIA

Mi casa, mi piano de cola, mi juego de Limoges, mi manteleria, mi criado: éstos, los bienes
inmuebles que se enumeran en la narrativa romantica argentina de mediados de siglo.

El analisis de esa naturalizacién propietaria, que incluye la esclavatura, pertenece, otra vez,
a un clasico de David Vifas: “Nifios y criados favoritos: de Amalia a través de La gran aldea.
Hasta recalar en algunas mujeres” (1997, pp. 60-83).

La enumeracion responde a un pasaje de una novela de Eduarda Mansilla, hermana de Lu-
cio, titulada El médico de San Luis y publicada, bajo seudonimo, en 1860.3°

En Amalia ese tema, el de la servidumbre doméstica, se convierte en una zona significativa
de la lectura sociopolitica del autor, canalizada a través de su alter ego, y asimismo en un ma-
terial significativo para el analisis critico del sociélogo o el historiador.

En términos histéricos y politicos, hay que recordar que la Asamblea del afio 1813 aboli6 la
esclavitud, e implementé la libertad de vientres —que todo hijo de esclavo nacido a partir de en-
tonces seria un “liberto”-. La figura del liberto siguié funcionando, en los hechos, como una
atadura intrafamiliar de posesion. Y en los hechos, también, hasta la Constitucion de 1853 la
esclavatura fue una institucién no del todo desterrada.

Por eso se entiende que en la novela de Marmol la mayoria de los criados sean negros, o
mulatos. La desconfianza que despiertan los criados y criadas de servicio se explica en la no-
vela por una empatia entre la clase plebeya —y de modo particular, los negros— y Rosas. Hay

en la novela un intento de dilucidacién del sostén social del régimen rosista:

Uno de los fendmenos sociales mas dignos de estudiarse, en la época del te-
rror es el que ofrecio la raza africana, conservada apénas en su sangre origi-
naria, y modificada notablemente por el idioma, el clima y los habitos ameri-
canos. Raza africana por el color. Plebe de Buenos Aires por todo lo demas.
[...]

Los negros, pero con especialidad las mujeres de ese color, fueron los princi-
pales 6rganos de delacién que tuvo Rosas.

El sentimiento de la gratitud apareci6 seco, sin raices en su corazon. Alli
donde se daba el pan a sus hijos, donde ellas mismas habian recibido su
salario, y las prodigalidades de una sociedad cuyas familias pecan por la

generosidad, por la indulgencia, y por la comunidad, puede decirse, con el

% Eduarda Mansilla de Garcia publico, el mismo afio, dos novelas bajo el seudénimo “Daniel”: la mencionada E/
médico de San Luis y, en el folletin del diario La Tribuna, su novela Lucia, basada en la leyenda de la cautiva espa-
fiola Lucia Miranda que aparece por primera vez en la crénica de Ruy Diaz de Guzman, La Argentina manuscrita.
Cabe agregar que ese mismo afo, otra escritora, Rosa Guerra, publicé también una novela con el mismo asunto,
titulada Lucia Miranda.
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doméstico, alli llevaban la calumnia, la desgracia y la muerte. (Amalia,
vol. Il, pp. 400-401)

La “gratitud” de los negros y las negras para con Rosas representa el apoyo de la plebe al
gobierno. Un apoyo cuyos fundamentos quedan, deliberadamente, escamoteados en la novela.

Por contraste, la confianza y la fidelidad de los criados unitarios se explica por valores que
trascienden lo material. Pedro, el viejo criado de Amalia, sirvié primero al mando de su padre,
el coronel Saenz. El vinculo es intrafamiliar, sostenido por un pacto de sangre: “— Sefior, yo no
puedo ofrecer mas que mi vida, y esa esta siempre a la disposicion de los que tengan la sangre
de mi general y de mi coronel.” (Amalia, vol. 1, p. 99).

Fermin, el criado joven de Daniel, nacio en la estancia de su padre. Marmol necesita explici-

tar los vinculos filiales que distinguen a estos sirvientes de la categoria genérica criados:

— Y sobre todo, continué Daniel, el servicio va a ser terrible. Es probable
que el ejército tenga que andar por toda la republica; y tu no estas acos-
tumbrado a tales fatigas. Has nacido en la estancia de mi padre y te has
criado a mi lado con todas las comodidades posibles. Yo creo que nunca te
he dado que sentir.

— Qué sentir, Sefior! dijo Fermin con lagrimas en los ojos.

[...]
— Yo no sirvo, Sefor. Primero me hago matar que dejar a usted.
— ¢ Y te harias matar por mi en cualquier trance apurado en que yo me en-

contrase? (Amalia, vol. |, pp. 122-123).

El tema se inserta en una visidon general del siglo XIX. Por ello, no es casual que en el mis-
mo momento en que Marmol escribe en La Semana su novela, se comience a publicar, tam-
bién por entregas, una de las novelas medulares sobre este topico: La cabaria del tio Tom (Un-
cle Tom’s Cabin) de la escritora estadounidense Harriet Beecher Stowe.4°

Tom, el negro protagonista de la novela de Beecher Stowe que es vendido a un comerciante
de Natchez, también es un criado fiel de la familia Shelby: los acompafa desde siempre, es de
confianza y ademas posee el don ético del cristianismo (en la novela de Beecher Stowe, como
ha observado largamente la critica, el cristianismo es un umbral de conversion de los negros,
como ocurre en otras narrativas con los indios). Tom es a Shelby, salvando las distancias, lo
que Fermin es a Daniel: dos criados (esclavos) capaces de dar la vida por sus amos.

De hecho, en una y en otra novela, la vida del criado estd ya dada, prendada. La posesion
no se discute: se describe, se tematiza, se fundamenta.

La recompensa que anuncian las palabras de Amalia —las del epigrafe de esta seccion— tie-

ne su contraparte al final de la novela.

40 La célebre novela de Beecher Stowe fue publicada por entregas en el semanario abolicionista The National Era (Wa-
shington) entre junio de 1851 y abril de 1852.
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Antes de que la casa de Amalia sea asaltada por los federales, se produce un dialogo entre
esta y su criado Pedro. Amalia le pide que la acompafie a Montevideo en su exilio. El criado
acepta. En compensacion, Amalia extrae de una “caja de ébano, llena de alhajas”, un anillo
confeccionado con sus propios cabellos, los cabellos de cuando era una nifia, y se lo regala
como simbolo de gratitud.

La carencia de valor material del anillo —por contraste evidente con las alhajas— subraya el
otro valor, el valor espiritual, el unico, al parecer, que trasciende las necesidades concretas y
salda las deudas no asalariadas, las de aquella fidelidad familiar perpetua, que hace del criado

una extension inmueble de la casa.

La usurpacién (politica) del terror

Amalia despliega todos los tépicos literarios o doctrinarios de la generacion a la que perte-
nece. La vision de un Rosas maquiavélico, cuya racionalidad macabra lo distingue del resto de
los caudillos (v.g. Facundo, de Sarmiento); la atomizacién de la sociedad a partir de un régimen
de terror que impide todo proceso de asociacionismo y, en consecuencia, la necesidad de re-
forzar las instituciones de la sociedad civil (v. g. Dogma socialista); la idea de que el poder de
Rosas reside en su dominio del puerto unico, y de que ese poder se robustece no por propia
iniciativa sino por la anarquia o desavenencias de las fuerzas opositoras, representadas en
Lavalle, Rivera, los unitarios (v.g. Facundo; El gigante Amapolas, de Alberdi); la idea tan exten-
dida como al parecer infundada (si recordamos los comentarios de Alsina al Facundo) de que
Rosas era el epitome del gaucho malo argentino, el mejor jinete de la pampa (mito risible, co-
mo vimos en esa larga cadena de hipérboles que llega hasta La Liebre de César Aira).

Entre esos topicos, el del gaucho como “hombre de la naturaleza” vuelve, previsiblemente, para
afirmar lo previsible: “Rosas, que era el mejor gaucho en todo sentido...” (Amalia, vol. Il, p. 245).

El caracter gaucho de Rosas en la prosa de Marmol remite al Quiroga de Sarmiento, en es-
pecial al episodio narrado en el capitulo V del Facundo, cuando el caudillo adquiere su nombre
de guerra. En ese capitulo, Quiroga se asimila al tigre; y esa asimilacion lo vuelve sanguinario,
desde ya, y terrorifico. Los “0jos enrojecidos por la sed de sangre” del animal trasladan su natu-
raleza bestial a Quiroga, de quien se dira enseguida: “Sus ojos negros, llenos de fuego y som-
breados por pobladas cejas, causaban una sensacioén involuntaria de terror en aquellos sobre
quienes, alguna vez, llegaban a fijarse”. (Sarmiento, 1961 [1845], p. 81)

El terror de la barbarie, entonces, se representa animalizando al caudillo.

En Amalia, esa representacion se afianza mediante la insercion de algunos recursos prove-
nientes del gético. No es casual la cita reiterada de Hoffmann. En el capitulo 9 de la primera

parte, “El angel y el diablo”, leemos:

El lector querria saber qué clase de negocios tenia Dofia Maria Josefa con

las negras y las mulatas de que estaba invadida su casa. Mas adelante lo sa-
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bremos. Baste decir, por ahora, que en la hermana politica de D. Juan Ma-
nuel Rosas, estaban refundidas muchas de las malas semillas, que la mano
del genio enemigo de la humanidad arroja sobre la especie, en medio de las

tinieblas de la noche, segun la fantasia de Hoffmann. (Amalia, vol. I, p. 197).

Las descripciones de ambientes lugubres, de espacios donde impera el horror (por ejem-
plo, la habitacién de Maria Josefa Ezcurra donde recibe a las negras), aclimatan el drama, y
sobre todo los desenlaces funestos. Asi, por ejemplo, se describe la “casa sola”, ubicada en
un paraje desolado de San Isidro, a pocas leguas del rio, donde se refugia Amalia para evitar

la persecucion rosista:

Y en aquella mansion, que todo el mundo conocia por el nombre de la casa
sola habitada poco antes por algunas aves nocturnas; sobre cuyas cornisas
abatidas resbalaban las alas poderosas de nuestros vientos de invierno,
mientras que al pie de la barranca en que se levantaba, se quebraban en las
negras pefias las azotadas olas del gran rio, confundiendo su salvaje rumor
con el que hacian los viejos olivares, mecidos por el viento, y apenas 4 tres
cuadras de aquella solitaria y misteriosa casa; en ella, deciamos, se veia aho-
ra el sello de la habitacion humana; y lo que es mas, de la habitacion humana
y culta. (Amalia, vol. I, p. 288).

Una casa deshabitada, rondada por aves nocturnas, asolada por el viento y las olas del rio
que rompen en las rocas de la barranca. Como observa Pablo Ansolabehere (2012), cuyos ar-
gumentos aqui retomamos, la estilizacion de estos ambientes de terror, propios de la novela
gotica, que trabaja con espacios imponentes y cerrados como castillos 0 monasterios, vienen a
subrayar literariamente el terror politico del rosismo. Ese terror, tematizado como una enferme-
dad, reproduce en términos historicos el Terror francés del periodo revolucionario.

El “horror” del régimen rosista no reside unicamente en la persecucion, en su fuerza parapo-
licial (la Mazorca) o en sus abusos militares. También funciona en el nivel econdémico, ensa-
fAandose con la propiedad privada del enemigo como modo de volverlo vulnerable, y producir
entonces la “ruptura de ‘los diques’ de la distincion social” (Ansolabehere, 2012, p. 132). La
ambientacién lugubre de los espacios donde dichos desmanes suceden (implicita, o explicita-
mente) vuelve a todos los actores del régimen —desde el mismisimo Rosas hasta adlateres
sanguinarios como Cuitifio— seres demoniacos, fantasmales, terrorificos. En efecto, los gau-
chos de la mazorca rosista, mediante esa insercion del gético, como pasaba con algunas es-
tampas de tinte goyesco en los perioddicos citados mas arriba, se vuelven bestiales vampiros,
seres monstruosos.

El epitome de esa representacion macabra y monstruosamente arpia se concentra en la re-
presentacion de la cuiada de Rosas, Maria Josefa Ezcurra. De hecho, la efectividad de esa
trasposicidn del terror literario al politico puede confirmarse en este ultimo personaje, antes in-

cluso que en el de Rosas.
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En el capitulo noveno de la tercera parte, cuyo titulo, “El primer acto de un drama”, parece
indicar el principio de un desenlace tragico, Ezcurra realiza una visita espontanea, y por ello
inesperada, a la casa de Amalia.

Agotadas las artimafas linguisticas —Ezcurra procura entablar un didlogo directo con Bel-
grano, su principal sospechoso, del que siempre es desviada, disuadida por el resto de los par-
ticipantes—, la cuiada de Rosas apoya deliberadamente su mano en el muslo herido de Bel-
grano. El dolor delata al sospechoso. La intervencién (de la federacion) en el cuerpo se impo-
ne, de modo brusco, a la retérica conspirativa de sus opositores.

A partir de entonces, el desenlace es ya irreversible. El mundo de las ideas sucumbira, co-
mo la casa de los Olivos que (mal) resguarda a las victimas, ante el concreto avance de la poli-

tica rosista.
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CAPITULO 4
José Hernandez, un periodista del montén

Sergio Pastormerlo

El periodista y el poeta

En Muerte y transfiguracion de Martin Fierro (1948), Martinez Estrada se habia referido a un
“misterio biografico” en la trayectoria de José Hernandez: “Existe un incomprensible secreto en
torno a la vida de este autor, de quien ignoramos muchisimo mas que de cualquier personaje
anodino de su tiempo”. Halperin Donghi no creyé en ese misterio. En el inicio mismo del prolo-

go de José Hernandez y sus mundos (1985) escribid:

Su vida contiene en rigor un solo misterio: qué hizo de este periodista del
montdn, de este participante de segunda fila en la enmarafada vida politica

de su tiempo, el autor de Martin Fierro (p. 11).

Contra la tesis del “misterio biografico”, Halperin Donghi citaba a Fermin Chavez (1959),
que a su vez habia escrito: “Comparativamente sabemos mas de la vida de Hernandez que
de la de un Olegario V. Andrade o de un Guido y Spano, y tanto como de Alberdi, Ascasubi
o Del Campo”.

Es verdad que Martinez Estrada, en su extraordinaria lectura del poema de Hernandez,
habia sido a veces demasiado imaginativo. También Borges (1953) parece haber tratado
de contradecir los misterios que sofiaba Martinez Estrada, y es probable que pensara en él

cuando decia:

Desde comienzos del siglo XIX, un prejuicio romantico ha establecido que
una de las condiciones de la gloria péstuma es la oscuridad contemporanea.
[...] En el Buenos Aires de entonces, todo el mundo se conocia, y la verdad

es que José Hernandez no impresiond mucho a sus contemporaneos.

Martinez Estrada se habia preguntado, ademas, por qué Hernandez habia dejado caer el
apellido de su madre, Pueyrreddn. Borges respondid, laconico, que en aquella época los apelli-
dos compuestos no se usaban.

Lo cierto es que para Halperin Donghi resultaba importante comenzar definiendo a José

Hernandez como “un periodista del montdn” y un politico “de segunda fila”. La definicidn, si
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bien coincide con una opinién bastante comun (el autor fue menos que su obra), anticipaba
el tono sin condescendencias y algo burldn de todo el libro. No obstante, como se puede
advertir, por ejemplo, en Proyecto y construccion de una nacion (1980), para Halperin
Donghi la figura de Hernandez y sus escritos no eran desdefiables, poco significativos o
poco memorables. Mas bien todo lo contrario: encontré en Hernandez una voz periodistica
que, precisamente porque no se habia distinguido demasiado, daba cuenta, en su media-
nia, del diarismo y la politica de su época. A diferencia de la excelente biografia de Zorra-
quin Becu (1972), el libro de Halperin Donghi no es eminentemente narrativo. No nos cuen-
ta la vida de Hernandez. Se trata, antes bien, de un denso texto ensayistico que analiza la
trayectoria periodistica y politica de Hernandez mediante la puesta en contexto y la inter-
pretacién de sus escritos.

Esa trayectoria se habria iniciado, o habria terminado de iniciarse, en 1860. Fue el 14
de septiembre de ese afio que Hernandez comenz6 a trabajar “como redactor de E/ Nacio-
nal Argentino, periédico oficioso de la Confederacion en su capital de Parana, reemplazan-
do a Juan Francisco Segui”, que lo combatiria desde el Correo Argentino (p. 23). La trayec-
toria periodistica de Hernandez, segun era habitual en la época, fue algo discontinua. El 3
de febrero de 1863, otra vez en Parana, “retomd actividades de editor, esta vez en El Ar-
gentino”, que contaba “con los auspicios politicos y financieros de Urquiza”, y se enfrentaba
a El Parana, redactado por Evaristo Carriego” (p. 30). En marzo celebraba el retorno de
Pefaloza a la disidencia. A fines de abril comenz6 a tomar distancia de Urquiza. Y en no-
viembre publicaba la serie de articulos sobre la vida y la muerte de Pefaloza. El diario ce-
rré a fines de ese afio.

Hernandez volvio al periodismo a principios de 1868 como redactor de El Eco de Corrientes.
Llegd a esa provincia tras sus cufiados, también portefios, con quienes habia estrechado “inti-
ma amistad ya antes de integrarse en esa vasta familia por su matrimonio con Carolina Gonza-
lez del Solar”. Fue el gobierno del “mediocre Evaristo Lépez”, elegido por influjo de Nicanor Ca-
ceres, veterano caudillo correntino, el que se mostré tan hospitalario con el clan Gonzalez del
Solar. Hernandez fue ademéas nombrado fiscal, al lado de uno de sus cuiados, y secretario de
la Legislatura. Estos nombramientos provocaron fuertes resistencias en la élite correntina (pp.
37-38). Desde El Eco de Corrientes, en marzo de 1868, se opuso a la candidatura de Sarmien-
to y apoy6 la de Elizalde. “La paz, el orden y el porvenir del pais se cifran en el triunfo de una
combinacion electoral en que se encuentren de acuerdo Urquiza y Mitre”, escribid en el editorial
del 27 de marzo de 1868 (p. 48). Por entonces consideraba a Urquiza y a Mitre como lideres de
las dos grandes fracciones de un Unico partido, el nacionalista.

Con las elecciones de 1868 se produjo en Corrientes una revolucion que derribd a Evaristo
Lépez, quien constituyd una fantasmal administracién en el exilio de La Paz de Entre Rios,
donde conté con el auxilio de Hernandez (p. 56). De paso por Rosario durante junio y julio de
1868 escribié una serie de articulos en La Capital con su interpretacion de la revolucion liberal
en Corrientes. Ahora Hernandez culpaba a Mitre de la revolucién (ejecutada por oficiales que,

en efecto, estaban bajo el mando de Mitre): “ha abandonado la causa de los pueblos, enga-
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fnando al mismo Elizalde” (p. 56). Y repetia las exhortaciones a Urquiza para que defendiera
con menos credulidad la causa del bando federal y advirtiera los peligros que corria (p. 58). El

ultimo articulo de la serie (“De mal en peor”, 20 y 21 de julio de 1868) es el que dice:

Es un destino bien amargo el de esta pobre Republica. [...] Con Mitre ha teni-
do la Republica que andar con el sable en la cintura. Con Sarmiento va a ver-
se obligada a aprender de memoria la anagnosia, el método gradual y los

anales de Dofia Juana Manso” (p. 61).

Cuando Hernandez volvié a colaborar en este diario, el 12 de noviembre de 1869, comu-
nicaba a sus lectores, desde el titulo, la buena nueva de que “la paz se consolida” (p. 62).
“Mitre queda degradado, ya para siempre, de fundador de una de las ramas del partido na-
cionalista, a funesto enemigo de todo lo bueno”. Y el apoyo al presidente Sarmiento quedaba
convertido en un deber de todo buen ciudadano. “Seria erréneo ver aqui unicamente en ac-
cién el oportunismo que sin duda caracteriza a la prédica periodistica de Hernandez”. Halpe-
rin Donghi lee mas bien el entusiasmo optimista de quien para entonces y desde hace tres
meses dispone de un diario en Buenos Aires: “el modesto premio” y “la fugaz, la engafiosa
promesa” de El Rio de la Plata (p. 63).

El Rio de la Plata se fund6 en agosto de 1869. Era una empresa periodistica de mayor
envergadura que todas las anteriores, en la que le correspondia “un rol mas claramente cen-
tral que el de redactor de periddicos oficiosos, controlado de cerca por sus mandantes, papel
que habia sido el suyo hasta entonces” (p. 65). En el diario cuentan las presencias de Carlos
Guido y Spano (en sus obras en prosa recogi6 el prospecto del periédico) y Agustin de Ve-
dia. “Pero la inicial invisibilidad de Hernandez va a atenuarse paulatinamente, y finalmente se
lo reconocera como el principal orientador del diario”. En este punto Halperin Donghi expone
una rapida y bien informada descripcién de los grandes diarios de la ciudad de Buenos Aires
en 1869: La Nacion Argentina, principal vocero mitrista; La Tribuna, el diario de mayor circu-
lacién, relativamente independiente, pero 6rgano por excelencia del autonomismo portefio; E/
Nacional, vocero del liberalismo provinciano, aunque ahora vocero sobre todo del ministro del
interior, Vélez Sarsfield, mas aun que de Sarmiento; La Prensa, todavia relativamente margi-
nal, se identificaba con “un autonomismo fieramente antimitrista”, aunque estaba menos ali-
neado con el oficialismo que los demas diarios de esa tendencia; La Republica, “que realiza
mas plenamente que el diario de Hernandez el ideal de independencia de las facciones vy
consagracion a los principios” (p. 71).

El intento del Rio de La Plata de insertarse con un peso propio en el sistema periodisti-
co politico de Buenos Aires “solo puede considerarse muy limitadamente exitoso”. En sus
inicios, el diario se mantuvo en una relativa indefinicidén politica —la situacién politica mis-
ma era poco definida. Y el asesinato de Urquiza vino a cerrar el proyecto de Hernandez
basado en una reconciliacidon de federales vy liberales antimitristas. Su primera reaccién fue
condenar el asesinato y confiar en que L6pez Jordan, en cuya inocencia decia creer, casti-
garia a los responsables. Implicitamente culpaba a Mitre del asesinato. Poco después, el
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Rio de la Plata dejaba de salir. Y asi se cerraba la carrera periodistica de Hernandez, aun-
que en 1874 retornaria fugazmente, desde su destierro montevideano, a la guerrilla de
pluma: durante abril-mayo y octubre-noviembre de 1874, publicé dos series de articulos en
La Patria (“Cartas de un Patagon”). En la quinta “carta de un Patagon”, de mayo 1874, Ave-
llaneda representaba el oficialismo, Mitre, el personalismo, y Alsina, el pueblo —un pueblo
excluido por el oficialismo y el personalismo. La identificacién entre Adolfo Alsina y el pue-
blo la traz6 Hernandez en el momento en que la fortuna politica de Alsina estaba en su
punto mas bajo, incapaz de aportar los electores de Buenos Aires a la férmula encabezada
por Avellaneda. Hernandez lo habia atacado en su etapa correntina y no mostré particular
afinidad con él desde el Rio de la Plata, pero desde ahora va a mantener hacia Alsina una
“constante devocion” (pp. 122-123). Tras recorrer asi la trayectoria periodistica (y por lo

tanto, politica) de José Hernandez entre 1860 y 1870, Halperin Donghi concluye:

Hemos visto como, luego de cada uno de los cambios politicos que habia vis-
to aproximarse con severa desaprobacion, Hernandez terminé buscando el
modo de adaptarse a sus consecuencias, al precio de considerarlas con mi-
rada menos desfavorable: se adecud a la caida de Derqui aproximandose
primero a Urquiza y luego a Mitre; terminada la presidencia de este, su prédi-
ca periodistica motivd acusaciones —malévolas pero no totalmente inmotiva-

das— de oficialismo sarmientista (p. 129).

Halperin Donghi lee contradicciones en el pensamiento de Hernandez, y también oportu-
nismos —las contradicciones y los oportunismos de cualquier periodista y politico. Pero sobre
todo advierte, en las inconsistencias de sus sucesivas posiciones, los errores previsibles de un
“periodista del montdn” ante los cambiantes y confusos escenarios de la “enmarafiada vida po-

litica de su tiempo”:

Hay una razén obvia para estos errores de apreciacion: la experiencia po-
litica de Hernandez fue demasiado intermitente y limitada para habilitarlo
a actuar con pleno conocimiento de causa en el complicado escenario po-

litico portefio (p. 152).

El interés de Halperin Donghi por Hernandez como periodista reside en su mediania: “refle-
ja, en un espejo particularmente fiel, la norma comun del periodismo de la época” (p. 214). No
puede extrafiarnos, por lo tanto, que Halperin Donghi cuestione la continuidad entre el redactor
de El Rio de la Plata y el autor del Martin Fierro (p. 214). Sus articulos periodisticos sobre el
campo giraban en torno a los siguientes temas: rebaja o supresion de los impuestos a las ex-
portaciones; descentralizacién de la base electoral para las elecciones legislativas; descentrali-
zacién administrativa, asegurada por la eleccion popular de los jueces de paz; reforma del sis-
tema de reclutamiento de tropas de frontera: abandono del uso de la conscripcion de la guardia
nacional de la campafia a favor del enganche de voluntarios atraidos por la soldada. No es evi-

dente que estos dos ultimos temas, vinculables con el Martin Fierro y privilegiados por los criti-
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cos de Hernandez, concluye Halperin Donghi, tengan primacia y formen un programa en su
periodismo (pp. 224-225).

Halperin Donghi busca ese programa, por lo tanto, en otra parte: revisa, en los primeros vo-
limenes de los Anales de la Sociedad Rural, a partir de 1866, las contribuciones de Eduardo
Olivera, José Maria Jurado y Felipe Senillosa (pp. 225 ss.). Y advierte, como ya lo habian ad-
vertido Milciades Pefia y José Pablo Feinmann, que las perspectivas propuestas por Hernan-
dez y los voceros de los intereses de las clases terratenientes coincidian (p. 224). Si los dos
ultimos versos de la Ida (“Males que conocen todos / Pero que naides contd”) se leen literal-
mente, “la afirmacién es absurda: desde los Anales de la Sociedad Rural hasta los 6érganos de
prensa de todas las facciones portefias han venido prodigando las denuncias y acusaciones
que el poema recoge” (p. 284). Contra la tesis que afirma una continuidad entre la prédica pe-
riodistica de El Rio de la Plata y el poema de 1872, Halperin Donghi sostiene que “la composi-
cion de El gaucho Martin Fierro constituye una quiebra decisiva en la carrera publica de Her-

nandez’, “la metamorfosis de periodista del monton en poeta nacional” (p. 280). Y ese, como lo
anticipaba el prologo del libro, es el unico misterio en la trayectoria de José Hernandez: “...la
subita eclosion de este gran poeta no es anticipada en la produccion anterior de Hernandez por
signos que permitieran entenderla mejor” (p. 281).

Algunos lectores han rescatado al menos otra composicion poética de José Hernandez: el
breve poema circunstancial titulado “Carta que el gaucho Martin Fierro dirige a su amigo D.
Juan Manuel Blanes con motivo de su cuadro Los treinta y tres” (1878). Mientras que esta “Car-
ta”, sin ser memorable, permite entrever al poeta que escribid el Martin Fierro, los otros pocos
versos que dejé Hernandez son perfectamente triviales. Elida Lois (2001, XXXIX) recordd estas

coplas, “que no le hubieran asegurado a José Hernandez la inmortalidad”:

Encantado el corazén
Me parece que me quieres
Por esa misma razén

En un encanto me tienes.

[.]

A nadie he querido tanto
Con el estremo que a ti
El que tu no lo conozcas

Es lo que me aflige a mi.

Ya Leopoldo Lugones (1916) habia escrito que José Hernandez “ignoré siempre su impor-
tancia, y no tuvo genio sino en aquella ocasién”. Martinez Estrada o Borges no tuvieron opi-
niones diferentes al respecto. Halperin Donghi repetia un lugar comun al afirmar que en la
produccion anterior de Hernandez no habia nada que anticipara y permitiera entender mejor
la “subita eclosidon de este gran poeta”. Pero llevaba ese tépico algo mas alla al poner en du-

da, incluso, la importancia de la conexidn entre los temas de los articulos que Hernandez pu-
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blico en El Rio de la Plata y las denuncias contenidas en El gaucho Martin Fierro. En 1952,
Antonio Pagés Larraya habia publicado Prosas del “Martin Fierro”, que entre otros materiales
recopilaba algunos escritos periodisticos de Hernandez aparecidos en El Rio de la Plata en-

tre agosto y octubre de 1869: “Hijos y entenados”; “La injusticia se suprime, no se disminu-

", «

ye

grantes y los hijos del pais”; “La division de la tierra”; “La ciudad y la campafia”. Segun Halpe-

El servicio militar y los pobres”; “; Qué civilizaciéon es la de las matanzas?”’; “Los inmi-

rin Donghi, las llamadas “prosas del Martin Fierro” no dejaban ver tan evidentemente la con-
tinuidad entre el periodista del montén y el gran poeta. Por cierto, su argumentacion incurria
aqui en una pequefa astucia: ya que no podia cuestionar la relacién entre algunos articulos
de El Rio de la Plata y el Martin Fierro, dudaba de la importancia o “primacia” de esos articu-
los en el conjunto de los articulos periodisticos de Hernandez. EI Martin Fierro, en esta pers-

pectiva, seguia siendo una obra solitaria y enigmatica.

El primer best seller

Cuando se comparan las dos partes del poema, en cambio, el vinculo entre la trayectoria de
Hernandez y su Martin Fierro parece resultar menos dudoso. Como tantas veces se ha sefiala-
do, las diferencias entre la Ida y la Vuelta recuerdan las diferencias entre las posiciones de
Hernandez en 1872 y 1879. En 1872 era un opositor que acababa de participar en la vencida
revolucién de Ricardo Lopez Jordan. La Ida fue escrita en la clandestinidad por un periodista y
politico que, como su “pobre gaucho Martin Fierro”, lo habia perdido todo. Pero tres afios des-
pués, en el marco de la conciliacion nacional impulsada por el presidente Avellaneda, Hernan-
dez pudo regresar definitivamente a Buenos Aires y reintegrarse a la politica en las filas del
partido autonomista. A comienzos de 1879 publicé la Vuelta y fue elegido diputado provincial.
En la comparacioén entre la Ida y la Vuelta parece resurgir asi la relacion entre literatura y politi-
ca propia del género gauchesco, el género gauchipolitico.

Segun las visiones mas aceptadas de la historia de la poesia gauchesca, esa relacién ha-
bria sido especialmente estrecha en la llamada “primitiva gauchesca” (Rivera, 1968), es decir,
en la gauchesca de la guerra de la independencia (Hidalgo) y en la gauchesca facciosa durante
el rosismo (Ascasubi). Desde entonces el género habria ido ganando autonomia respecto de la
politica. El Fausto criollo (1866) ya supone un desvio. Si los textos de la primitiva gauchesca se
referian a coyunturas politicas inmediatas, el poema de Estanislao del Campo tomaba distancia
no solo de la politica coyuntural, sino de la politica en general, para ponerse en contacto con la
Opera de Gounod vy, por su intermedio, con una tradicion cultural que se remonta, por lo menos,
al Fausto de Goethe. También el Martin Fierro (1872, 1879), situado en el final de la historia de
la gauchesca, se separaba de la politica y establecia lazos, especialmente en la Vuelta, con la

tradicion literaria (la picaresca en el relato de Picardia).
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Sabemos que en el Rio de la Plata la autonomizacién de la literatura respecto de la politica
empezo a consolidarse alrededor de 1880. El Martin Fierro, en especial la Vuelta, esta cerca de
esa frontera que por 1880 separa gauchesca y criollismo. De un lado, la gauchesca, el género
gauchipolitico. Del otro, la literatura popular criollista, “los usos de la gauchesca para hacer lite-
ratura” (Ludmer). Es decir, los novelones gauchescos de Eduardo Gutiérrez y las versificacio-
nes que le siguieron. En los 1880s, la gauchesca paso a la novela y el teatro, pero poco des-
pués también renacié como poesia: la zona central de la “Biblioteca criolla” de Lehmann Nits-
che, la Unica gran colecciéon que nos ha quedado de la literatura popular criollista (1880-1910)
esta integrada por prolificos versificadores de Eduardo Gutiérrez, que antes habia puesto en
prosa relatos de la poesia gauchesca (Prieto, 1988).

El vinculo con la politica parece mas fuerte en la Ida que en la Vuelta. De hecho, la Ida
pudo ser pensada como una especie de mero panfleto politico opositor que solo mas tarde,
durante el nacionalismo cultural del primer centenario de la Revolucion de Mayo, quién sa-
be por qué astucias de la historia, terminaria canonizado como el poema nacional de los
argentinos. Hernandez habria querido escribir una cosa que habria terminado resultando
otra. Borges solia proponer conjeturas sobre este tema. ElI Martin Fierro seria un ejemplo
de cuanto pueden diferir las intenciones de un autor y el destino final de su obra. Y también
seria un ejemplo de la divina modestia que pudo exigir la mejor literatura rioplatense del
XIX. Hernandez, en la Ida, habria tenido escasas ambiciones sobre el valor literario de su
poema. Simplemente queria publicar un texto politico de denuncia sobre la situacién de los
paisanos en la campafia, las arbitrariedades de la justicia rural y el sistema de reclutamien-
to de tropas. En los términos mas generales e inespecificos, un texto politico contra la pre-
sidencia de Sarmiento y su ministro de Guerra. Y, sin saberlo, terminé escribiendo la prime-
ra parte del Martin Fierro.

Entre 1872 y 1879 las posiciones politicas de José Hernandez fueron muy distintas, pe-
ro las diferencias entre la Ida y la Vuelta también pueden buscar su explicacion en el éxito
extraordinario de la Ida. Ese éxito se convirti6 enseguida en el signo que identificaba el
poema, como lo vemos en los “juicios criticos” que Hernandez fue reuniendo a partir de la
octava edicion (1874): “jQue se han vendido mas de 30 mil ejemplares de su libro, me dice
alguien asombrado!”, dira Miguel Cané; “...el singular éxito que ha alcanzado su libro, y que
atestiguan sus numerosas y copiosas ediciones”, dira Bartolomé Mitre; “...su libro, que ha
sobrepasado en difusion a cualquier otro libro publicado entre nosotros”, dira Nicolas Ave-
llaneda. ;Qué era E/ gaucho Martin Fierro en la década de 18707 Era ese modesto folleto,
escrito por un no muy conspicuo José Hernandez, que habia obtenido un éxito de ventas
perfectamente insolito. El poema, en sus primeros anos, fue ante todo un inesperado best
seller —para decirlo con un anacronismo, ya que la expresiéon aun no se usaba en el mun-
do de habla inglesa. Impreso a fines de 1872 y puesto en circulacién a principios de 1873,
El gaucho Martin Fierro se ubica en el momento de surgimiento de los primeros best sellers
o grandes éxitos de libreria, junto a los manuales de ensefianza elemental de Marcos Sas-

tre (en especial, su manual de primeras letras, su Anagnosia), las novelas folletinescas de
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Eduardo Gutiérrez y las traducciones de los pioneros o precursores libros de autoayuda del
Samuel Smiles (La ayuda propia, El caracter, El deber).

En 1872 Hernandez no pudo prever la magnitud del éxito que lograria su poema, pero
hizo todo lo que estaba a su alcance para obtenerlo. La eleccion del “formato folleteril” (Ri-
vera, 2001), el precio reducido (diez pesos) y los lugares de venta y circulacién alternativos
fueron solo el inicio de una estrategia destinada a asegurar su accesibilidad y amplia difu-
sién. A partir de la octava edicion de 1874, como vimos antes, Hernandez comenzé a com-
pilar “juicios criticos” que se irian sumando en las sucesivas ediciones. “José Hernandez
marca aqui un punto de inflexién en su operatoria publicitaria: él mismo aparece, asi, como
el gran impulsor de la critica literaria martinfierrista”, decia Elida Lois (2001, p. LIX). Pero
sucede, ademas, que la recordada octava edicién no fue, en realidad, la octava edicién.
Fue también Lois la que observé graciosamente: “Nadie ha dejado constancia de haber
visto jamas ejemplares de ediciones de E/ gaucho Martin Fierro identificadas como 22, 32,
42 52 62 o 72" (LVI). Segun la loégica publicitaria, el éxito llama al éxito. Hablar de una octa-
va edicion cuando aun no habian transcurrido dos afios desde la primera no era algo que
pasara inadvertido.

Todavia mas sorprendente, aunque menos recordada, fue la confirmacion que aporté el edi-
tor Joaquin Gil (1968) sobre el bien entrenado sentido de la publicidad del periodista José Her-
nandez. Joaquin Gil revisoé colecciones de 25 diarios publicados entre 1872 y 1883 en la ciudad
y provincia de Buenos Aires, Montevideo y Rosario. Y encontr6 314 avisos pagos del poema.
De su indagacién nos interesa especialmente lo que hall6 entre 1873 y 1878: 286 avisos en 12
diarios. Los avisos eran de los llamados “avisos notables” (en oposicidén a los pequefios avisos
particulares, los futuros clasificados), y en general fueron avisos notables de gran tamano, a
veces destacados en el centro de la pagina. Aparecian en los momentos de puesta en circula-
cion de las ediciones y se mantenian durante unos dos meses. La gran mayoria (208) corres-
ponde a 1873 y 1874. Esta informacién termina de confirmarnos que la publicidad sobre el
poema, que por su planificacion y duracidon debe ser pensada en términos de campafa publici-

taria, fue del todo excepcional.

Del diario al libro

Las destrezas publicitarias de José Hernandez provenian de su experiencia como perio-
dista. Las denuncias de El gaucho Martin Fierro habian sido planteadas tres afios antes en
una serie de articulos en El Rio de la Plata. La edicidn principe traia junto al poema un ar-
ticulo que Hernandez acababa de publicar en un periédico de Rosario: el “Camino tras-
andino”. Las caracteristicas materiales de esa primera edicion (tamafo, tapas blandas, ca-
lidad del papel y de la tipografia) eran afines a las del diarismo, y de hecho fue impresa en
la imprenta de un diario portefio, La Pampa. Jorge Rivera (2001) observé que la recepcion

del poema se concentrd inicialmente en una regidon formada por la ciudad de Buenos Aires,
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la campana de su provincia, Entre Rios y Santa Fe. Esta zona, a la que deberia afadirse
Uruguay, coincide con el ambito en que se desarroll6 la trayectoria periodistica de Hernan-
dez. Recordemos, por ultimo, que el texto de El gaucho Martin Fierro fue ampliamente re-
producido, en forma parcial o completa, por numerosos periddicos. Asi lo decia Hernandez

en la “Carta a los editores de la octava edicion”:

[...] los cantos de Martin Fierro han sido reproducidos integros o en extensos

» o«

fragmentos por “La Prensa”, “La Republica” de Buenos Aires, “La Prensa de
Belgrano”, “La Epoca” y “El Mercurio” del Rosario, “El Noticiero” de Corrien-
tes, “La Libertad” de Concordia, y otros periddicos cuyos nombres no recuer-
do, o cuyos ejemplares no he logrado obtener.

[...] “La Tribuna” y “La Democracia” de Montevideo, “La Constitucion” y “La
Tribuna Oriental” de Paysandu [...] lo han reproducido integro o en parte, o lo
han favorecido con sus juicios, popularizando la obra, y honrando al autor.

La publicacion ilustrada “El Correo de Ultramar” le brindd en sus columnas

acogida que no podia ambicionar jamas esa creacion humilde [...]

Fue justamente esta octava edicién de 1874 (que, a menos que se cuenten como ediciones
las reproducciones en los periddicos, fue en realidad la segunda), impresa en un “Taller de Zin-
cografia”, la que inicié el acercamiento de la primera parte del poema a las formas propias del
mercado de los libros: incluia un dibujo en la tapa (en una pulperia un gaucho toca la guitarra
sentado sobre el mostrador mientras otro gaucho, de pie y acodado sobre el mostrador, lo es-
cucha), tres laminas interiores con ilustraciones (pelea de Fierro con el hijo del cacique; pelea
de Fierro con la partida; Fierro y Cruz miran las ultimas poblaciones) y el retrato del autor. Traia
también los primeros “juicios criticos” y una nota de los editores, que por primera vez participa-
ban en el proceso publicitario de la obra. Y por supuesto el poema ya no iba acompafnado de
un articulo sobre un proyecto de ferrocarril trasandino. Las siguientes ediciones de El gaucho
Martin Fierro mantendrian las ilustraciones e irian sumando juicios criticos cada vez mas pres-
tigiosos. Pero también incorporarian algunos avisos publicitarios que los detallados registros
bibliograficos omitirian.

La undécima edicion (1878) editada por la Libreria “Nueva Maravilla” incluia un aviso de es-
ta misma libreria. Nada de sorprendente tenia esta publicidad, que pertenecia al propio rubro
del mercado de los libros o de la cultura letrada. Pero incluia también un aviso de una fabrica
de cigarrillos (nuevos grandes anunciantes que se sumaban a los primeros y escasos grandes
anunciantes surgidos desde la década anterior de 1860) cuyo nombre o marca era, precisa-

mente, “El gaucho Martin Fierro”.
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Un afio después, en el folletin de La Patria Argentina, Juan Moreira no consumiria bebidas
genéricas en las pulperias, sino que pediria especificamente una marca, la Hesperidina de Ba-
gley. Cuando a comienzos de 1880 la novela pas6 del diario al libro, Eduardo Gutiérrez quité
esta réclame (Laera, 2004). El diario, sin embargo, mantuvo el vinculo entre el libro y la publici-
dad: publicé en sus paginas avisos que anticipaban la aparicion de Juan Moreira en formato
libro —solo que no lo llamaban “libro”, sino “folleto”. Y advertian a posibles anunciantes que el

folleto llevaria “una seccién de anuncios”.
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Como se ve, el formato folleto no era solo un impreso de menor tamafo y menos paginas,
mas econdmico y accesible para un nuevo publico lector popular (de peridédicos antes que de
libros) familiarizado con sus caracteristicas fisicas. Pudo ser también, especialmente en los

casos de publicaciones de indole literaria en la etapa inaugural de la ampliacion del publico

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 83



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX — HERNAN PAS Y SERGIO PASTORMERLO

lector, un tipo de impreso intermedio entre el periddico y el libro. La literatura solia publicarse
en los diarios y periédicos, y todavia los diarios poseian practicamente el monopolio de la
naciente publicidad: aun no era extrafio que textos literarios populares publicados o reprodu-
cidos en los diarios conservaran un vinculo con la publicidad propia del diarismo. En la “Carta
a los editores de la octava edicidon”, que se referia ampliamente a las reproducciones de la
Ida en los periodicos, Hernandez todavia usaba la palabra “folleto”. Los prélogos de la Ida y
la Vuelta, tan diferentes en tantos sentidos, dejan ver claramente el trayecto recorrido por
Hernandez y su poema durante la década de 1870. El prélogo de 1872 confundia delibera-
damente el texto y su protagonista. “Mi pobre MARTIN FIERRO” era tanto el poema como el
personaje, y Hernandez podia asi decir: “Es un pobre gaucho, con imperfecciones de forma”.
El prélogo de 1879, un verdadero prologo dirigido a los lectores (cultos y urbanos), solo usa-
ba la palabra “libro”, y el poema ya no era un gaucho sino un “poema”, una “obra” que perte-
necia a “los dominios de la literatura”.

Entre 1872 y 1879 Hernandez acumuld los reconocimientos de dos tipos de éxito, todavia
no bien diferenciados: un éxito comercial (de ventas o de libreria), cifrado en el nimero de edi-
ciones, y un éxito simbolico (de estima, de pares), materializado en la coleccién creciente y ca-
da vez mas autorizada (por las firmas de Miguel Cané, Bartolomé Mitre, Nicolas Avellaneda,
Ricardo Palma y Juana Manuela Gorriti) de “juicios criticos”. A esos dos tipos de éxito les co-
rrespondian los dos circuitos en que empezaba a dividirse la cultura de la letra con la amplia-
cion del publico lector: un circuito popular y un circuito culto. En el prélogo a la Vuelta Hernan-
dez encarecia la calidad de la edicion: la “impresién esmerada” producida por “el acreditado
Establecimiento Tipografico del Sr. Coni” y las diez ldminas con ilustraciones. Una inscripcion
en la tapa de la Vuelta advertia: “Se vende en todas las librerias de Buenos Aires”. La Ida, si
confiamos en el estudio de Lucas Rubinich (1983), no habria sido distribuida en el circuito de
las librerias portefias, ubicadas en el centro de la ciudad. Transfigurado por los prestigios del
éxito, el poema se iba alejando asi del diarismo para acercarse al mundo de los libros, un pro-
ceso que, como bien observaba Rivera (2001), no se completaria sino unas tres décadas mas

tarde, por 1910, con su canonizacion o consagracion final.

Ida y Vuelta. Inversiones y continuidades

Asi comienza el primer parrafo de la “Advertencia editorial” a la 122 edicién de El gaucho

Martin Fierro (1883), la ultima publicada en vida de Hernandez:

Al ofrecer al publico, esta vez, la duodécima edicion de la “Ida y Vuelta de Martin
Fierro”, creemos de estricta justicia consagrar algunas palabras al mas extraordi-

nario triunfo de publicidad que registran nuestros anales bibliograficos.
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La “Advertencia editorial” se equivocaba desde el principio. En realidad los editores no esta-
ban ofreciendo al publico las dos partes del poema, que Hernandez nunca publicd juntas, sino
solamente la primera. La equivocacion, sin embargo, proporciona un dato interesante: “Ida” y
“Vuelta” son denominaciones que ya se empleaban, por lo menos, desde 1883. El titulo de la
segunda parte muy pronto rebautizo el titulo de la primera, que paso a ser la Ida. Esta abrevia-
tura de los titulos resultaba feliz, ademas, porque aludia a una oposicion o inversiéon entre am-
bas partes. Habilitaba un futuro juego de palabras: el poema, en la Vuelta, se daba vuelta. Co-
mo ya ha sido observado, la habitual oposicién entre el Facundo y el Martin Fierro resulta dis-
cutible si no se olvida que las dos partes del poema de Hernandez se oponen a su vez entre si.
El Facundo solo se opone a la Ida. Como escribia el joven Borges en sus afos criollistas o na-

cionalistas de la década de 1920:

Pero Hernandez no alcanz6 a morir en su ley y lo desmintié al mismo Fierro
con esa palinodia desdichadisima que hay al final de su obra y en que hay
sentencias de esta laya: Debe el gaucho tener casa | Escuela, Iglesia y dere-

chos. Lo cual ya es puro sarmientismo (1926).

Las principales diferencias entre la Ida y la Vuelta son notorias, y es sabido que a menudo
han sido explicadas en funcion de las diferentes posiciones politicas de Hernandez en 1872 y
1879: Fierro volvia para integrarse, asi como Hernandez habia vuelto (desde la oposicion ar-
mada y el destierro) para incorporarse al orden politico imperante. La rebeldia de la Ida se per-
dia en la Vuelta. Ludmer fue quiza quien encontré los mas precisos términos para describir la
inversién: la Ida era un texto “anarquista” y contaba una historia de marginalizacion; la Vuelta
era un texto estatal y pedagdgico, y contaba una historia de integracion.

¢Hernandez habia cometido algo asi como una traicion al pasarse, como se dice, al otro
bando? En rigor Hernandez no pudo cambiar de bando simplemente porque ya no habia dos
bandos, sino uno solo: el Partido Autonomista Nacional (PAN). Mas verosimil resulta quiza pos-
tular que la segunda parte del poema era imposible (como decia Martinez Estrada), y que Her-
nandez decididé sin embargo escribirla estimulado por el éxito de la Ida. En una segunda parte
Fierro no podia sino volver, y volver implicaba admitirse vencido. Dice Fierro al hablar de su

regreso, en el romance del canto 11:

Me acerqué a algunas Estancias
Por saber algo de cierto,
Creyendo que en tantos afios
Esto se hubiera compuesto;
Pero cuanto saqué en limpio

Fue que estabamos lo mesmo
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En el manuscrito, en lugar de los versos “Creyendo que en tantos afos / Esto se hubiera
compuesto”, se leen estos otros: “Dispuesto como venia / A someterme al Gobierno”. En ese

mismo canto 11, Fierro recuerda personajes y episodios de la primera parte:

Que ya naides se acordaba
De la muerte del moreno—
Aunque si yo lo maté,
Mucha culpa tuvo el negro.
Estuve un poco imprudente,
Puede ser, yo lo confieso,
Pero él me precipitd

Porque me cort6 primero—
Y a mas, me corto en la cara

Que es un asunto muy serio.

Todo este canto 11 es un buen ejemplo de cémo la Vuelta reescribe o corrige el texto de la Ida.

Para Ludmer la Ida contaba una historia de marginalizacion, y la Vuelta, una historia de in-
tegracion (o desmarginalizacion). Marginalizacién e integracién son conceptos importantes en
su teoria del género. Ludmer decia que los gauchos solo habian comenzado a tener voz desde
que habian tenido armas, y que la gauchesca habia nacido con las guerras de la independen-
cia. La palabra “gaucho” habia incorporado entonces un significado nuevo con la emergente
figura del gaucho patriota, que contradecia (invertia), sin borrarlo, su anterior significado: el
gaucho delincuente (vago y malentretenido). Esa inversion, del gaucho delincuente al gaucho
patriota, suponia un movimiento de integracién (social) del gaucho, que pasaba de estar al
margen de la ley (de la ciudad) a estar al servicio de la patria. El uso (militar) del cuerpo del
gaucho le habia dado voz, y asi habia surgido el género. Y desde entonces el género mismo,
en el devenir de su historia, habia contribuido a esa desmarginalizacion de la figura del gaucho,
agregando nuevos significados a la palabra gaucho.

La lda cuenta una historia de marginalizacion. Fierro, al principio, es un gaucho pacifico y
trabajador que vive en su rancho con su china y sus hijos. La incorporacién al ejército, invir-
tiendo lo que habia sucedido en la gauchesca de Hidalgo, inicia su marginalizacién. Al deser-
tar, queda al margen de la ley y vuelve a ser un gaucho delincuente. Después comete dos
muertes, se convierte en un gaucho matrero, se enfrenta a la partida y termina dandole la
espalda a “las ultimas poblaciones”, huyendo al ultimo margen, los confines de las tolderias.
La Ida, segun Ludmer, resume la historia del género, solo que al revés: como una pelicula
pasada hacia atras, cuenta una historia de marginalizacién y, de ese modo, se coloca por
detras o por debajo del inicio de la historia del género. Ludmer dice “orilla inferior”: el momen-
to anterior al surgimiento del género con Hidalgo y su gaucho patriota. El Fierro de la Ida es
un delincuente “anarquista”.

Y la Vuelta es un texto estatal y pedagogico porque Fierro vuelve para integrarse a una so-

ciedad que esta consolidando su estado. Regresa renunciando a la rebeldia de la Ida y dando
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consejos que recuerdan mas bien a Sarmiento. Del mundo de la Ida solo queda el Viejo Vizca-
cha. El prélogo de la Ida, con su voluntad de copiar fielmente el original, hablaba de “respetar
las supersticiones” de los gauchos; el de la Vuelta proponia “afearlas”. Recordemos aquel pa-
saje del prologo de la Vuelta, el de los gerundios, el que suena como los considerandos de los

discursos estatales:

Ensefiando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y
bienestar.

Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de
base a todas las virtudes sociales.

Inculcando en los hombres el sentimiento de veneracion hacia su Creador,
inclinandolos a obrar bien.

Afeando las supersticiones ridiculas y generalizadas que nacen de una deplo-
rable ignorancia.

Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, ensefiando por medios
habilmente escondidos, la moderacion y el aprecio de si mismo; el respeto a
los demas; estimulando la fortaleza por el espectaculo del infortunio acerbo,
aconsejando la perseverancia en el bien y la resignacioén en los trabajos.
Recordando a los Padres los deberes que la naturaleza les impone para con
sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, inducién-
dolos por ese medio a que mediten y calculen por si mismos todos los benefi-
cios de su cumplimiento.

Ensefiando a los hijos como deben respetar y honrar a los autores de sus dias.
Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a esta los santos
deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, ensefiando a to-
dos a tratarse con respeto reciproco, robusteciendo por todos estos medios
los vinculos de la familia y de la sociabilidad.

Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto
que es debido a los superiores y magistrados.

Ensefiando a hombres con escasas nociones morales, que deben ser huma-
nos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la
amistad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazaneria y del vi-
cio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes,
justos y prudentes siempre.

Un libro que todo esto, mas que esto, o parte de esto ensefara sin decirlo, sin
revelar su pretension, sin dejarla conocer siquiera, seria indudablemente un

buen libro [...].

Si la Ida, segun Ludmer, se coloca en la orilla inferior del género, por debajo de Hidalgo, la
Vuelta se ubica en la orilla superior, alli donde la gauchesca ya estaba convirtiéndose en pura o
mera literatura, en literatura popular criollista. Ludmer tenia bien en cuenta que al gaucho paci-
fico de la Vuelta lo sucedia, de manera inmediata pero discontinua (un corte), el gaucho violen-
to del Juan Moreira de Gutiérrez. Alli se iniciaba otra historia, un cambio de régimen llamado

generalmente autonomizacion de la literatura (respecto de la politica), pero que también admite
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otras etiquetas, como profesionalizacion de los escritores, ampliaciéon del publico lector o de-
mocratizacion de la cultura de la letra.

La oposicion entre la Ida y la Vuelta forma parte de una especie de sentido comun que
mas bien se presupone en las lecturas del Martin Fierro. ;Qué sucederia si, pese a todo,
apostaramos a una lectura empefiada en examinar lo que las dos partes tienen en comun?
Maria Teresa Gramuglio, en “Continuidad entre la Ida y la Vuelta del ‘Martin Fierro’” (1979),
ensayo justamente esa lectura a contrapelo. La conclusion de su articulo queda resumida en

estas afirmaciones:

A partir de estos datos, o mas bien de esta descripcidn, es posible formular la
hipotesis de que, pese a las diferencias visibles de construccién, la Vuelta no
corrige mi contradice a la Ida, y que, por debajo de esas diferencias, un mis-
mo nucleo ideolégico-afectivo las recorre a ambas y provee a la historia, a la
peripecia, de idéntica “intencién social” (1979, p. 6).

Se acepte o no esta hipotesis, el articulo resulta valioso porque explora y describe los varios
marcos y niveles de analisis que una lectura de esta cuestidon (continuidades y discontinuidades
entre ambas partes) debe necesariamente considerar. La Ida y la Vuelta, mas alla de sus dife-
rencias, no pueden dejar de ser las dos partes de un mismo poema. Se parecen, por ejemplo,
en sus finales: son historias que no tienen fin, y por lo tanto, si se acepta que el final de un rela-
to es lo que termina de darle sentido, algo ambiguas. Se dira que en la Ida los personajes se
separan y en la Vuelta se reunen. Pero también la Vuelta termina, como la Ida, con una sepa-
racion: los cuatro personajes se dispersan, “a los cuatro vientos”, sin que tampoco sepamos,

concluida la lectura, donde los dejamos y qué sera de ellos.
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CAPITULO 5
Lucio V. Mansilla como celebridad

Sergio Pastormerlo

La singularidad de Mansilla

Josefina Ludmer (1999) decia que en la “coalicion cultural estatal de 1880” (otra etiqueta pa-
ra la llamada “generacién del 80”) habia patricios y dandis. Los patricios, como Lucio Loépez o
Miguel Cané, eran los hijos, nacidos en el exilio, de los proscriptos que lo habian perdido todo
durante el rosismo. Y los dandis, como Lucio V. Mansilla o Eugenio Cambaceres, eran los hijos
de los que durante el rosismo se habian enriquecido. “Los llamamos dandis para diferenciarlos
precisamente de los patricios: por sus tonos ‘divertidos™. A la seriedad de los patricios, Ludmer
oponia la diversion, la transgresion y el “vanguardismo” de los dandis, que ademas parecian
representar mejor, llevandola a su extremo, esa mezcla de lo criollo y lo europeo que es “una
de las marcas de la ‘alta’ cultura” argentina”.

A continuacion, Ludmer se preguntaba si la figura del dandy, de origen inglés (el bello Bru-
mmell) pero consagrada y difundida por franceses (Barbey d’Aurevilly, Baudelaire),*' era acaso
posible en el Rio de la Plata del XIX. Se trataba de una pregunta retérica que anticipaba una
respuesta mas bien negativa. Y le dedicaba al dandismo varias paginas (110-118), en las ex-
tensas notas finales de ese primer capitulo de E/ cuerpo del delito, tan recomendables como
introduccién al tema. Lo cierto es que Mansilla, a diferencia de Cambaceres, ha sido muy fre-
cuentemente asociado, durante el siglo XX, a la figura del dandi. Mas alla de que esa relacién
sea discutible o se apoye en usos alegres del concepto de dandismo, a su vez tan dificil de de-
finir, no resulta al menos inverosimil decir que hay cierto dandismo en Mansilla (en el cuidado
de su imagen, en las elegancias insélitas de su atuendo, en el histrionismo de sus poses), y
que ese dandismo es uno de los signos de su singularidad. Un examen mas cuidadoso del po-
sible dandismo de Mansilla deberia considerar otras cuestiones, como las presencias de Bar-
bey d’Aurevilly y Baudelaire en sus escritos o sus vinculos con el circulo de Proust: Robert de

Montesquiou y el tucumano Gabriel de Yturri.

41 Du dandysme et de G. Brummell (1845), de Jules Barbey d'Aurevilly, es el principal libro de referencia en la biblioteca
clasica sobre el dandismo, en la que también es usual incluir escritos de Balzac y Baudelaire. El gran libro del dandis-
mo (2013) es la ultima edicién en espafol que compila estos textos.
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Las figuras del dandi, del bohemio, del poeta maldito y del decadente (precedidas por la di-
fusa figura del genio romantico) fueron fundamentales en la configuracién de la identidad del
escritor (artista) de un siglo XIX que tuvo su capital literaria (cultural) en Paris. Aunque diferen-
tes e incluso opuestas (dandi y bohemio), esas figuras podian solaparse y hasta fundirse: en
Baudelaire esta la bohemia y el dandismo; Verlaine, que inventd la imagen del poeta maldito,
llegé a ser también el bohemio por excelencia hacia fines de siglo. En el modernismo hispa-
noamericano, como lo vemos en Los raros (1896) de Rubén Dario, esas figuras terminaron por
reunirse en una constelacion donde las afinidades prevalecieron sobre las diferencias. Con Los
raros se introdujo en el Rio de la Plata la nueva figura del “escritor artista”, que no comenz6 a
imponerse sino a partir de la generacion de los nacidos entre fines de los 1860s e inicios de los
1870s: entre Dario (1867) y Lugones (1874). “Eres un raro”, le dicen una y otra vez a Mansilla
(por ejemplo, en “jEsa cabeza toba!”), pero “raro” no es todavia el raro de Dario.

Hay una anécdota mas o menos falsa, como todas las anécdotas, sobre Mansilla y Sar-
miento. Ha sido muchas veces referida. Sabemos que Mansilla trabajé a favor de la candida-
tura presidencial de Sarmiento. Y que cuando Sarmiento resulté elegido Mansilla llegé a con-
vencerse de que sus gestiones habian sido decisivas. Esperaba que el presidente electo lo
recompensara. No conocemos bien este punto: no sabemos si esperaba ser nombrado, él
mismo, ministro de Guerra y Marina, o si se conformaba con indicarle a Sarmiento el nombre
de uno de los suyos.

La anécdota dice asi. Una noche, poco antes de que Sarmiento asumiera la presidencia,
Mansilla fue a verlo. Golpeé la puerta de calle. Sarmiento se asomo al balcon y se disculpé: no
podia recibirlo porque se habia encerrado a escribir el discurso de asuncién, y ni siquiera tenia
la llave de la entrada. Mansilla insistio: traia cierta combinacién ministerial que debia someter al
nuevo presidente. Sarmiento fue entonces a buscar una soga, la desenrollé desde el balcén y

luego iz6 el papel con la lista de nombres que Mansilla le habia llevado.

Contenia la dichosa lista algunos nombres del agrado del Presidente, pero el
candidato para Guerra y Marina le hizo exclamar:

—ijUsted Ministro! Hombre, necesitaré un ministerio muy sesudo y muy cal-
moso para morigerarme a mi mismo. Nos tildan de locos; a Vd. menos que a
mi tal vez, por no haber adquirido méritos para ello todavia. Juntos seremos

inaguantables. Buenas noches...*?

La anécdota no puede no ser al menos parcialmente cierta. Sabemos por Mansilla (“El fa-
moso fusilamiento del caballo”) de sus empefios a favor de la candidatura de Sarmiento. Y de
sus propias ambiciones ministeriales y su decepcion ante la supuesta ingratitud que, desde

entonces y para siempre, le reproché al sanjuanino. Una enumeracion de locos eminentes con

42 |a fuente poco recordada de esta anécdota, tantas veces reproducida, fue un libro de un nieto de Sarmiento: Augus-
to Belin Sarmiento, Sarmiento anecdético (1905), pp. 212-213. El libro no mencionaba el nombre de Mansilla, que que-
daba aludido como “un bizarro militar que habia trabajado ardorosamente por Sarmiento en la campana electoral’.
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“méritos adquiridos” para alcanzar y sostener esa reputacion no podria excluir al “loco Varela”,
Héctor Varela, el director y redactor de La Tribuna que apadrind la publicacién de la Excur-
sién.*3 La cuestion corre el riesgo de volverse trivial, pero lo cierto es que Mansilla cultivé muy
evidentemente cierta imagen de si mismo como “raro” o “loco”.#* Y escribié extraordinarios
cuentos de locos, comenzando por “El famoso fusilamiento del caballo”.

Menos dudosa fue su condicién de viajero excepcional:4?

He sido, como ustedes saben, uno de los argentinos mas glotones en materia
de viajes; he estado en cuatro de las cinco partes del mundo; he cruzado, sin
el mas minimo accidente, catorce veces la linea equinoccial, y he visto, entre

ciudades y aldeas, mas de dos mil... (“En las piramides de Egipto”).

En 1850, cuando apenas tenia 18 afios, Mansilla viajé a la India.*® Realizé ese primer via-
je en un buque de vela y tardé mas de 80 dias en llegar de Buenos Aires a Calcuta (25 de
agosto - 15 de noviembre). La navegacion a vapor se introdujo a mediados del XIX. Durante
la segunda mitad del siglo, los “paquetes” (paquebotes, packet boats), transatlanticos que
llevaban pasajeros, correo y periddicos (noticias) tardaban unos veinte dias en cubrir la dis-
tancia entre los puertos europeos y el Rio de la Plata. Alrededor de 1880 el viaje a Europa
comenzo6 a democratizarse, como lo indica el surgimiento de la figura del rastacuero (rasta-
quouére), el sudamericano con dinero y sin cultura que empezaba a viajar a Europa (Paris).*’
La misma palabra turista, aunque flamante, no tardaria en perder prestigio o distincion. Pero
todavia en 1881 Mansilla pudo publicar “Sobre cubierta”, una crénica enteramente dedicada

a promover el viaje a Europa (por su valor educativo) entre sus compatriotas:

43 Héctor Varela, uno de los hermanos Varela, hijos del “martir” Florencio Varela. Era una figura extremadamente popu-
lar, también conocido por el célebre seudénimo “Orién” con que firmaba sus “Cosas”, una seccién miscelanea y capri-
chosamente personal, afin a la crénica. Fue director y principal redactor de La Tribuna, el diario lider de Buenos Aires,
junto a su hermano Mariano. En 1870 Héctor Varela y Mansilla eran todavia grandes amigos. La primera edicién de la
Excursién se abre con una dedicatoria de Mansilla a Héctor Varela, y una carta suya en respuesta a la dedicatoria.
Héctor Varela es una figura negligentemente olvidada. Seguimos contando con el excelente pero solitario articulo de
Viacava, “Héctor Varela, el portefio irresponsable” (1985).

4 Sobre la imagen de Mansilla el texto mas citado es el articulo de Sylvia Molloy que lleva justamente ese titulo: “Ima-
gen de Mansilla” (1980). En La literatura autobiografica argentina (1962) el joven Adolfo Prieto le dedicé un capitulo a
Mansilla. La mejor biografia de Mansilla sigue siendo la de Enrique Popolizio, Vida de Lucio V. Mansilla (1954).

4 Una primera lectura sobre Mansilla y la historia de los viajes a Europa: David Vifias (1964), “La mirada a Europa: del
viaje colonial al viaje estético”, primer capitulo de Literatura argentina y realidad politica. El capitulo organizaba una
serie y analizaba sus variaciones historicas: viaje colonial, viaje utilitario, viaje balzaciano, viaje consumidor, viaje ce-
remonial, viaje estético, viaje de la izquierda. Mansilla ejemplificaba el “viaje consumidor”. Sobre la historia de los rela-
tos de viaje: Beatriz Colombi (2004). Sobre Mansilla como viajero: Lucio V. Mansilla (2012), El excursionista del plane-
ta. Escritos de viaje, edicion de Sandra Contreras.

46 Sali¢ del puerto de Buenos Aires en agosto de 1850 y volvié en diciembre de 1851. Mansilla solia decir, con cierta
coqueteria, que habia realizado este viaje a los 17 afios, y las biografias o cronologias suelen confundir las fechas
cuando se refieren a este primer viaje. Cfr. Lucio V. Mansilla (2012), Diario de viaje a Oriente (1850-1851) y otras croni-
cas del viaje oriental, edicion de Maria Rosa Lojo.

47 El personaje de Don Polidoro en los Recuerdos de viaje (1881) de Lucio Lopez es la mas temprana representacion
rioplatense del rastacuero.
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Un americano que no haya salido de su terrufio, por mas ingenio y talento
que tenga, por mucha instruccion o ilustracion que posea, por mas que haya
leido, por mas que conozca muchas lenguas, por mas elastico y flexible que
sea, llamese: Roca, Goyena, Rocha, Estrada, Encina, D’Amico, Victorica,
Ojeda, Del Valle, Andrade, Irigoyen, Paz, Viso, Saenz Pefa, Viejobueno, Le-
zama, Gutiérrez, Aneiros, Wilde, Avellaneda, Unzué, Iriondo, Juarez Celman,
Posse, Gorostiaga —Ilo mas afin y lo mas opuesto, todo es igual—, obedece-

ra fatalmente a las influencias del medio...

En 1870, sin embargo, Mansilla no viaja a Europa sino en la otra direccion, Tierra Adentro,
una inversion que se deja comparar con lo que hacia poco antes en la Guerra del Paraguay

cuando se aburria, segun lo cuenta en la décima carta de la Excursion:

(...) cuando yo estaba en el Paraguay, Santiago amigo, voy a decirte lo que
solia hacer, cansado de contemplar desde mi reducto de Tuyuti todos los
dias la misma cosa; las mismas trincheras paraguayas, los mismos bosques,
los mismos esteros, los mismos centinelas; ¢ sabes lo que hacia?

Me subia al merlén de la bateria, daba la espalda al enemigo, me abria de
piernas, formaba una curva con el cuerpo y mirando al frente por entre aque-

llas, me quedaba un instante contemplando los objetos al revés.

La primera carta de Una excursion a los indios ranqueles afirma que la felicidad esta en los
extremos. Y esa “teoria”, presente en la primera carta, impregna toda la Excursiéon: las tolderias

ranquelinas, como destino de un Petit Tour, eran una especie de refinamiento extremo.

Yo comprendo que haya en esta tierra quien diga: —Yo quisiera ser Mitre, el
hijo mimado de la fortuna y de la gloria, o sacristan de San Juan.
Pero que haya quien diga: —Yo quisiera ser el Coronel Mansilla —eso no lo

entiendo, porque al fin, ese mozo ¢ quién es?

La distincién es un principio social que atraviesa toda la historia y esté presente en todas las
culturas. Podriamos decir que la busqueda de la distinciéon es comun, y que la distincion, si bien
basada en el desvio, tiene sus reglas (Pierre Bourdieu, La distinction). Al mismo tiempo la sin-
gularidad, entendida como excepcion a la regla, puede ser una diferencia radical que se resista
a ser pensada. Y “dandi” (“loco”, “raro”, etc.) bien pueden ser rétulos tan comodos como insufi-
cientes o enganosos. Mansilla es singular y también quiere, como todos, ser distinto. Es fatal-
mente singular porque (solo para empezar) es hijo del general Lucio Mansilla, el héroe de la
Batalla de Obligado, y de Agustina Ortiz de Rozas, la hermana de don Juan Manuel. Y también
quiere ser distinto, sin disimularlo: entre bromas, en una especie de divertida o frivola compe-
tencia por la distincidn, le dice a su amigo Santiago Arcos (otro gran viajero) que le ha ganado

de mano y ha comido, antes que él, una tortilla de huevos de avestruz en Naguel Mapo.
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Todos los que escribieron sobre Mansilla (empezando por él mismo) se han detenido en su
condiciéon de viajero. Pero Mansilla fue también excepcional como lector. Aunque el primer
idioma de sus lecturas fue previsiblemente el francés, Mansilla también poseia, junto a otras
lenguas mas cercanas (el italiano, el portugués), el inglés. En el aburrimiento interminable de
su primer viaje iba leyendo libros ingleses. Para Mansilla el viajero era el que sabia o aprendia
las lenguas de sus viajes. Pensaba que Sarmiento, por ejemplo, habia leido poco. Y que si bien
habia viajado (desde su primer viaje de 1845 por Europa, norte de Africa y Estados Unidos), no
debia haber comprendido esas experiencias sino a medias. En el centro de la biblioteca de
Mansilla estan los moralistas franceses de los siglos XVII y XVIII. Tiene también sus autores
preferidos, comenzando por Shakespeare (Shakspeare, como lo escribe siempre). Pero en los
escritos de Mansilla encontramos citas vy titulos de autores (Laurence Sterne, Thomas de Quin-
cey, Lewis Carroll o Alfred Topffer) perfectamente ausentes en los mas informados lectores
rioplatenses del XIX. Mansilla tuvo, al menos hasta la época de las causeries (1888-1890), la
biblioteca mas actualizada, al tanto de las ultimas novedades, pero también la menos cefiida,
contra lo que era habitual en la cultura letrada culta, a la literatura francesa. En Mansilla lector
ya esta “la republica mundial de las letras”.

Cuando Sarmiento murié en septiembre de 1888, su figura dejé de presidir la cabecera de
El Mosquito (1863-1893) y quedd reemplazada por la de Mansilla. En esos dias E/ Mosquito
publicé sin firma una ficcion bajo la forma de crénica titulada “A rey muerto, rey puesto”. Se
contaba alli que el sabado 22 de septiembre a las ocho de la tarde, en la redaccion de E/ Mos-
quito, se habia celebrado una asamblea a la que habian concurrido el arzobispo Aneiros, el
general Mitre, Aristobulo del Valle, Pedro Goyena, Lucio V. Mansilla y otros notables de la épo-
ca. La asamblea habia sido convocada para decidir quién ocuparia el lugar vacante dejado por
Sarmiento. Aneiros solicitaba que su imagen fuera retirada del titulo de E/ Mosquito. Mitre, lo
mismo. Mansilla pedia la palabra:

Tengo el honor de presentar mi candidatura para el puesto vacante. Solo por
modestia exagerada o por estupidez se puede desear no figurar en él. El
“Mosquito”, sefiores, es un gran suministrador de popularidad y podemos citar
muchisimos individuos que han llegado a ser personalidades gracias a que el
“Mosquito” se ha dignado ocuparse de ellos. Para repetir lo que decia un cé-
lebre politico: “Sea para alabarme, sea para criticarme, prefiero que la prensa
se ocupe de mi, antes de olvidarme”.

Y, sin ir mas lejos, don Bartolo, aqui presente, general famoso por las in-
numerables derrotas que ha sufrido, ;de donde ha sacado su fama, si no

es del “Mosquito”?

En efecto, desde el 23 de septiembre de 1888 Mansilla habia pasado a presidir la cabecera
del periédico satirico de Enrique Stein. Habia llegado al punto més alto de su poco exitosa ca-
rrera politica (presidiria por entonces la Camara de Diputados), pero también de su ansiada

celebridad. Casi dos afios después, con la profundizacion de la crisis y la revolucion, EI Mos-
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quito ensayaria cambios mas audaces en su cabecera, y Mansilla llegaria a conducir un carrua-

je con la inscripcion “El Mosquito. Fabrica argentina de fama”.
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Alrededor de 2010 hubo un movimiento académico que aposté a fundar un nuevo campo de
estudios dedicado a la historia de las celebrities. Se fundd una revista internacional, se celebra-
ron congresos, se publicaron articulos e incluso algunos libros. A Short History of Celebrity
(2010) de Fred Inglis pertenece a ese momento. Aunque los resultados de esta iniciativa, como
los del libro de Inglis, fueron modestos, no dejaron de poner en evidencia que la historia de las
celebridades no estaba escrita. j Deberiamos pensar a Mansilla como una de las primeras ce-
lebrities de nuestro siglo XIX? Y, mas alla del caso Mansilla, ¢ cudndo habria comenzado entre

nosotros esa historia? Si la historia de las celebridades esta ligada a la también mal conocida
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historia de la publicidad, una primera respuesta deberia ser buscada en los afios 1860s, los
afos de la formacion periodistica Mansilla, que como José Hernandez se inici6 en la prensa de

la Confederacion (“De como el hambre me hizo escritor”).

Una canonizacion tardia

Escribia Luis Gusman (1998, XIII):

Hay autores cuya obra puede subsumirse en un solo libro. En el caso de
Mansilla el libro podria ser Una excursién a los indios ranqueles. Hasta tal
punto que su version resumida aparecié en aquella biblioteca de la infancia
llamada Robin Hood.

Claro que seria injusto, ademas de incorrecto, reducir su obra a un libro, ya
que por ejemplo las Causeries tuvieron un reconocimiento por parte de la cri-
tica similar al que el gran publico le otorgé a Una excursion...

También se podria agregar a la enumeracion “Los siete platos de arroz con
leche”, un episodio de las Causeries que logré su propia autonomia por ser
lectura escolar y por la extrafia curiosidad, casi del orden de la fascinacion,
que siempre ha despertado cualquier historia que tuviera como personaje

central a Rosas.

Eximido de las maneras académicas, Gusman trazaba una distincidon bien simple y a la vez
algo inesperada entre la Excursién (o alguna causerie en particular, como “Los siete platos de
arroz con leche”) y las numerosas y durante tanto tiempo bastante menos leidas causeries. De
un lado, textos que podian convertirse en lecturas de la infancia y llegar al gran publico. Del
otro, textos consagrados por la critica.

En rigor, Mansilla se habia iniciado como escritor al publicar en 1855, en una prestigiosa re-
vista de la elite letrada, “De Adén a Suez (Impresiones de viaje)”. O, si aceptamos su propia
version en “De como el hambre me hizo escritor”, el verdadero debut literario se habria produ-
cido en la prensa de la Confederacién a comienzos de 1857. Entre 1855 y 1870 Mansilla dirigié
y redacté varios periédicos, publicé obras propias y traducciones, escribié y consiguié estrenar
dos obras de teatro, fue el corresponsal estrella de La Tribuna en los primeros afos de la gue-
rra del Paraguay. Pero nada de lo mucho que ya habia escrito entre esos afos se parece a la
Excursién, un texto que mas bien irrumpe, singular e inesperado, como el Facundo o El gaucho
Martin Fierro. En ese marco, la Excursion bien podria ser considerada una opera prima.

Si Mansilla terminé convirtiéndose en un clasico fue por la Excursién (1870) y las causeries
(1888-1890). Esas son las obras mayores, a las que parece injusto no agregar Retratos y re-
cuerdos (1894), el libro de retratos del gran retratista que fue Mansilla y a la vez un libro de
cierto valor histérico sobre los politicos de la Confederacién. El Mansilla clasico se extiende asi

desde 1870 hasta 1890. O hasta 1894, si no excluimos Retratos y recuerdos. El descubrimiento
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de su escritura, que comenzd a explorar por 1870, se prolongé hasta las causeries y algo mas,
hasta los primeros afios de la década de 1890. Hasta que Rubén Dario publicé Los raros y
Prosas profanas en 1896, podriamos decir, cuando el escenario de las letras rioplatenses o
hispanoamericanas terminé de girar y Mansilla comenzé a pertenecer al pasado.

En la Excursién Mansilla ya habia descubierto su escritura (la digresion como método, la

nada como tema). En la carta XXI reparaba en sus propias digresiones y decia:

Decididamente, hoy estoy fatal para las digresiones. Tomé el hilo mas arriba

y me apercibo que lo he vuelto a dejar. Para dejarlo del todo, me falta decir...

En la misma carta se levantaba una nube de arena. No era la primera vez que aparecia
una nube de tierra en algun punto del horizonte desde el inicio del viaje, pero esta vez la mi-
rada del escritor viajero se fijaba en ella no para descifrar su significado (lo que hacia todo
viajero), sino solo para mirarla cambiar. Mansilla descubria que pasar metédicamente de un
tema a otro equivalia a hablar de la nada; que la digresion, el arte de perder el hilo y volver a
tomarlo, generaba el milagro de una escritura continua, que parecia sostenerse a si misma,
que hablaba de si misma y podia, en el limite, prescindir del mundo. Mansilla, como se dice,
habia empezado a encontrar su voz, el modo de llevar su oralidad, rapida e inagotable, a la
escritura. En tiempos en que no faltaban los grandes conversadores y la causerie era un tipo
de discurso comun, conseguiria llegar a ser el causeur por excelencia y hacer de la causerie
Su propio género.

En las causeries Mansilla seguia escribiendo como habia aprendido a hacerlo veinte afos
antes. Pero la escritura de la Excursién, que al fin y al cabo debia cefiirse a la crénica del viaje,
no podia tomarse sino restringidas libertades. El género de las causeries, en cambio, le permi-
tié desarrollar su escritura hasta un punto que, con un anacronismo o una palabra de época,
podriamos llamar vanguardista o experimental. A esa escritura experimental no le faltaron lec-
tores contemporaneos (especialmente entre los jévenes: Juan Agustin Garcia, Eduardo Schiaf-
fino, Mariano de Vedia). Pero ya los escritores del 900 (Ricardo Rojas, Manuel Gélvez, Alberto
Gerchunoff, Roberto Giusti) rechazaron a Mansilla. Y también a Miguel Cané. Mansilla y Cané
fueron elegidos por esa generacion, que se autodefinid como la primera generacion de escrito-
res profesionales, como los mejores ejemplos de lo que un escritor no debia ser. Cuando murié
Cané en 1905 Gerchunoff publicd en un poco visible periddico de provincia un articulo titulado
“ijAl fin solos!”. Galvez todavia seguia escribiendo contra Cané treinta o cuarenta afios después
en sus Recuerdos literarios. Y Rojas dedicé a Mansilla un breve capitulo en su Historia que
mas tarde, a partir de los 1980s, seria demasiadas veces citado.

La Excursion se publicé en La Tribuna y en libro en 1870. Fue reeditada en 1877, en Leip-
zig. La tercera ediciéon (1890), la ultima en vida de Mansilla, fue la que us6 Julio Caillet-Bois
para establecer el texto en su edicion de 1947. Muy diferente seria la historia de las ediciones
de las causeries. Los cinco tomos de Entre-Nos (1889-1890), que reunian 85 de las 120 char-
las, no fueron reeditados hasta 1963, en la notable edicion de Hachette. Y las 35 charlas inédi-

tas restantes fueron publicAndose en libro, parsimoniosamente, entre 1966 y 1997. Las dos
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obras mayores de Mansilla, segun se ve cuando se observan sus historias editoriales, corrieron
suertes bien distintas. La historia de las lecturas que recibio la literatura de Mansilla, especial-
mente las causeries, parece contarnos una leccion sobre nuestra historia literaria. Mansilla, que
publicé sus principales escritos entre 1870 y 1890, no habria encontrado sus lectores sino mu-
cho después.

Sandra Contreras (2014) dedicé un articulo a esta cuestion:

Pero si en este sentido Mansilla merece considerarse un escritor mas propio
del siglo XX que del XIX, es preciso decir que es un escritor de un siglo XX
muy tardio, que no fueron sino la critica y la literatura del ultimo cuarto del si-
glo las que, recién, lo convirtieron en nuestro contemporaneo, esto es, en

precursor de algunas de nuestras practicas y sobreentendidos.

Contreras piensa que fue David Vifias quien “instalé a Mansilla, definitivamente, en el siglo
XX”, aunque no el Vifias de Literatura argentina y realidad politica (1964), sino el de los 1980s.
Dice también que por entonces, en algunas de las primeras novelas de Aira (en El vestido rosa
y La liebre, y sobre todo antes, en Ema, la cautiva), leiamos a Mansilla, al de la Excursién. Re-
cuerda ademas a Osvaldo Lamborghini, a Maria Moreno y a Osvaldo Baigorria. Y se pregunta
por “la indiferencia mas notable”, la de Borges.*® Aceptemos o no cada una de las hipotesis y
nombres propuestos, parece indudable que alrededor de 1980 se produjo un giro en la historia
de las lecturas de Mansilla. Ese giro, que se deja pensar como una canonizacion tardia, se ba-
sb menos en la relectura de la Excursién que en la postergada incorporacioén de las causeries
de Entre-Nos.

Uno de los signos del giro fue la recuperacion de aquella vieja lectura de Ricardo Rojas en
su Historia. En realidad, la lectura apresurada que Rojas dedic6 a Mansilla en 1922 era una
serie de distracciones y merecia el olvido. Rojas decia, recordemos al menos alguna de las
gaffes, que la Excursion se habia escrito en 1879. Y lo decia dos veces, como para confirmar
que no se trataba de una errata. ¢ Por qué recordar entonces aquella pobre lectura de Rojas, y
no (digamos) la versada lectura contemporanea de Anibal Ponce (1918)? Es que Rojas, que
habia criticado el fragmentarismo de Mansilla como un defecto, venia a ensefiarnos cémo no
debia ser leido Mansilla.

El joven Bourdieu (1967, pp. 144 y 152) decia que habia llegado la hora de usar la férmula
“nueva critica” ya no como una estrategia de autopromocioén en las luchas por la imposicion
de nuevas modas intelectuales (new criticism, nouvelle critique), sino como un viejo concepto
historico de filiacion romantica. “Nueva critica” era la critica que se ponia de parte del artista

—vy, en el mismo movimiento, se alejaba del publico. Ya lo habia visto Levin L. Schicking en

48 Borges incluy6 a Mansilla en el reducidisimo canon que propuso en “El tamafio de mi esperanza” (1926): “Después
¢qué otras cosas ha habido aqui? Lucio V. Mansilla, Estanislao del Campo y Eduardo Wilde inventaron mas de una
pagina perfecta”. Poco después cambid de opinion. En el Borges de Bioy Casares, Borges recuerda el inicio de la Ex-
cursion (“mazamorra en el Rio de la Plata, charquican en Chile, ostras en Nueva York, macarroni en Napoles, trufas en
el Périgord, chipa en la Asuncién”) y dice que Mansilla era un rastacuero.
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1923. La “nueva critica” no juzgaba las obras segun reglas universales y atemporales a las
que las obras debian ajustarse (clasicismo), sino segun la propia poética del autor. Como
escribia Piglia en Respiracién artificial, durante la contemporanea y también tardia canoniza-
cion de Roberto Arlt:

Estoy decepcionado Renzi. Habiamos empezado bien. Por supuesto si uno
lee a Arlt como vos lo leés no puede leer a Borges. O puede leerlo de otro
modo, dijo Renzi, leerlo, por ejemplo, desde Arlt. Mejor si, dijo Marconi, mejor
leer a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no queda na-
da (1980, p. 172).

Como Marconi, Rojas habia leido a Mansilla segun lo que Mansilla no era. Y Mansilla, como
Cané, resultaba ser un no novelista, un mero “prosista fragmentario”. Ese defecto, sesenta
afos después, por 1980, habia llegado a invertirse hasta ser percibido como la clave de su
“método” o poética. El articulo que Sylvia Molloy publicé en 1980, “Imagen de Mansilla”, fue
uno de los primeros textos de la “nueva critica” sobre Mansilla. Ese articulo pionero, centrado
en la fragmentacion (del yo), ponia a Mansilla en una zona vanguardista, en contacto con Bau-
delaire —el Baudelaire de “El pintor de la vida moderna” y su negativo, los Diarios intimos. Con
el texto de Molloy, que vio la disolucién del yo en Mansilla y Baudelaire, el giro ya se habia

completado: imposible alejarse mas de aquella lectura rapida de Rojas.

Las causeries como serie

Las causeries, publicadas durante dos afios con una periodicidad semanal, son un conjunto
de textos que forman evidentemente una serie. Pero solo en las ultimas décadas, con la publi-
cacion de las dos ediciones de Biblos (1995, 1997), la serie comenzd a ser leida como tal. En
el inicio de la serie, por ejemplo, estan las causeries extensas, publicadas en varias entregas:
“¢Por qué...?”, “Los siete platos de arroz con leche”, “El famoso fusilamiento del caballo”. Son
las causeries clasicas, las mas leidas y recordadas, tantas veces incluidas en selecciones y
antologias. Mansilla eligié para el comienzo de la serie algunas de sus mas notables historias
(su primer viaje y su padre como héroe de la Vuelta de Obligado; la intimidad de su tio don
Juan Manuel; el inicio de su propia fama en El Mosquito), y desplegd, mas que nunca, las es-
trategias publicitarias del confesionalismo, la indiscrecion y el escandalo. Escribié sobre el in-
justo e inevitable éxito de las calumnias, y lo hizo en defensa de su propia mala reputacion,
para anticipar posibles ataques y blindar su imagen. Es también en este primer grupo de cau-
series donde mejor se cumple la lectura de David Vifias en Literatura argentina y realidad poli-
tica (1964). En adelante, sin embargo, la serie iria cambiando.

A diferencia de “Horfandad sin hache” y tantas otras causeries que se dejan definir como re-
latos directos, “;Por qué...?” ya exhibia el método propio de Mansilla. El titulo, incompleto,

apostaba a encender la curiosidad de los lectores, que no sabian siquiera cual era la cuestion
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sobre la que se preguntaba el motivo. Solo lo sabrian al final de la primera entrega. Alli Mansi-

lla se dirigia directamente a Pellegrini, como si le escribiera una breve carta o billete, y le decia:

Querido doctor Pellegrini:

Desea usted saber por qué hice yo mi primer viaje, asunto baladi, convengo
en ello, en tan temprana edad, cuando viajar era un acontecimiento que lle-
naba de zozobra a la familia y al barrio, no habiendo entonces, como no ha-
bia, vapores rapidos como ahora, sino buques de vela, que empleaban cien
dias, y a veces, muchos mas, en hacer, no digo la travesia que yo hice de

Buenos Aires a la India, sino a Europa.

¢La causerie trata, entonces, sobre el motivo de ese primer viaje a la India que Mansilla
realizé siendo muy joven? Sin duda, pero también podriamos decir que trata, ante todo, sobre
una cuestion que vuelve una y otra vez en sus charlas: las calumnias, los engafios, las menti-
ras, las “creederas” del publico, las suspicacias y las credulidades de Monsieur Tout-le-monde,
esa “sed de perro” por las indiscreciones y los escandalos. Y también podriamos decir que la
causerie trata sobre los tiempos del rosismo, cuya “atmoésfera” queda expuesta a través de la
revelacién de un archivo notable, una coleccién de cartas recibidas por su padre, el general
Lucio Norberto Mansilla, tras la batalla de la Vuelta de Obligado (1845). Y también podriamos
decir que trata sobre la iniciacion de Mansilla en la lectura.

Digamos, por un momento, que el tema o topic de la causerie es el motivo de aquel primer
viaje. La historia se deja resumir rapidamente: El joven Mansilla habia sido enviado (en castigo)
a trabajar en un saladero de su padre entre Ramallo y San Nicolas. Pero en lugar de trabajar
pasaba el tiempo leyendo. Un dia el padre lo descubrié. Descubrié no solo que, por leer, des-
cuidaba sus obligaciones, sino también que estaba leyendo El contrato social. Y decidié enviar-
lo de viaje, muy lejos, a Calcuta. ; Como hacia Mansilla para escribir cinco entregas sobre esta

historia? Veamos un posible resumen:

Entrega I. 1. Reflexiones sobre el género de las confesiones, el éxito de escandalo y la cre-
dulidad del publico. 2. El relato de las orejas de vigilante (un episodio contemporaneo al fusila-
miento del caballo, cuya causerie queda formalmente prometida). 3. El final de la primera en-

trega explica el titulo: “Desea usted saber por qué hice yo mi primer viaje”.

Entrega Il. 4. El joven Mansilla pasa una temporada en el saladero de su padre purgando
ciertos “pecadillos” o amorios adolescentes. Inclinacién invencible por la lectura. 5. La “atmos-
fera” de la época de Rosas expuesta mediante la correspondencia recibida por Mansilla padre
tras la batalla de la Vuelta de Obligado. 6. Comienza a contarse la historia: Mansilla padre des-

cubre a su hijo leyendo El contrato social.
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Entrega lll. 7. Reflexiones sobre la memoria (y la percepcion). Lo que pensaba Mansilla pa-
dre sobre el sistema nervioso. 8. Se retoma, sin que avance, la historia del padre que ha des-

cubierto a su hijo leyendo. 9. Reflexiones sobre la paternidad.

Entrega IV. 10. Reflexiones sobre la irresolucion, la voluntad, el suicidio, el caracter. 11. Se
retoma la historia del padre que ha descubierto a su hijo leyendo. La contrariedad del padre y

una frase enigmatica: “Por supuesto que tu piensas continuar viviendo en este pais...”.

Entrega V. 12. Reflexiones sobre la memoria y el cloroformo. 13. Se retoma y se termina de
contar la historia del padre que ha descubierto a su hijo leyendo: “Mi amigo, cuando uno es so-
brino de don Juan Manuel de Rosas, no lee el Contrato social, si se ha de quedar en este pais;

o se va de él, si quiere leerlo con provecho”.

La historia que funciona como hilo principal comienza tarde, en la segunda entrega, y se
demora su progreso. Hay historias intercaladas, comenzando por el relato del vigilante; citas,
como la extensa serie de cartas; y sobre todo reflexiones o divagaciones mas o menos filoséfi-
cas que tratan muy diversos temas. Con estos materiales heterogéneos, que ya estaban en la
Excursién, se construyen las causeries. Ademas, para Mansilla es regla general, con sus ex-
cepciones, que las causeries lleven, ademas de un titulo (nada mas importante, nada mas difi-
cil), uno o varios epigrafes, y la infaltable dedicatoria. Pueden llevar también una coda, que cie-
rre el relato y resuma su moral, o una posdata, que suele contener cartitas, billetes.

El procedimiento llevado a su extremo y a su exhibicién son principios vanguardistas que
efectivamente se cumplen en las causeries. Mansilla, que comenzé con un titulo como “4 Por
qué...?”, llego a titulos como “Y” 0 “4?” (22 de mayo y 12 de junio de 1890). Si en “; Por qué...?”
se ponia en peligro la unidad del relato, en “; Indiscrecion...? ¢ Digresion...?” (17 de diciembre
de 1889) el tema era la fragmentacion misma: el tour de force de tomar cinco palabras incone-
xas, “Sarcey”’, “Poe”, “Byron”, “digresiones” e “indiscreciones”, para hilvanar con ellas un texto
que pareciera de antemano improbable. Ya con la publicacion de “¢Si dicto o escribo?” (17 de
abril de 1889), Mansilla habia convertido a su secretario Trinidad Sbarbi Osuna en personaje y
habia extremado la puesta en escena del dictado y la escritura. Por otra parte, a medida que
avanzamos en la serie nos acercamos a la crisis financiera que termind en la revolucién de
1890 y la renuncia de Juarez Celman. La primera revolucion civica o radical. Y es evidente, en
la serie, que Mansilla fue cambiando durante esos dos afios su modo de relacionarse, cada vez
menos distante, cada vez mas cuidadoso, con el gran publico. Mientras advertia que el go-
bierno de Juarez Celman, que él representaba publicamente y de manera harto visible, se
acercaba a su fin, Mansilla también fue concediendo cada vez mas atencién a la literatura. Ca-
da vez mas escribié sobre la naciente literatura nacional, en tiempos premonitorios de la revo-
lucion modernista, y sus causeries llegaron a parecerse a las secciones de novedades biblio-

graficas de los diarios.
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Los materiales del relato

La Excursién es un texto compuesto de cartas que se fueron publicando en el principal dia-
rio de entonces, La Tribuna. Una aproximacion a las formas de la Excursion, por lo tanto, debe-
ria considerar la carta como forma o género discursivo. También Viajes de Sarmiento es una
serie de cartas. En su prélogo, que bien puede ser leido como una breve teoria sobre el género
de los relatos de viaje, Sarmiento admitia que no podia definir el género de su libro: “He escrito,
pues, lo que he escrito (porque no sabria cdmo clasificarlo de otro modo)”. Y no dejaba de ocu-

parse de la carta como forma:

Desde luego las cartas son de suyo jénero literario tan ductil i elastico, que se

presta a todas las formas i admite todos los asuntos (1993, p. 5).

Las cartas, entonces, como una forma mas bien informe, capaz de contener todo tipo de co-
sas, que convenia al viaje escrito y al “andar abandonado” del viajero. Las cartas, por otra par-
te, eran materiales harto comunes en la prensa del siglo XIX. Los diarios estaban hechos, en
buena parte, de correspondencias. Prensa y correo, como nos lo recuerda Habermas (Historia
y critica de la opinién publica), tienen una larga historia en comun, y en sus comienzos fueron
una misma cosa: la prensa surgio cuando ciertas cartas privadas, vinculadas al comercio a lar-
ga distancia, pasaron a ser publicas y las noticias mismas se convirtieron en mercancias.

Mansilla dirige sus cartas a Santiago Arcos, uno de sus amigos mas cercanos —y también
mas afines en su singularidad: un gran viajero, un chileno que se habia criado en Francia, que
volvié a Chile por 1848 con revolucionarias ideas socialistas. Y al mismo tiempo sus cartas se
dirigen a los lectores de La Tribuna, el diario lider que por entonces tiraba unos 5.000 ejempla-
res y tenia la mas amplia distribucién en el interior. En algunos momentos del relato se super-
ponen tres publicos: Mansilla relata un cuento en el fogdn y su publico estd formado entonces
por los soldados que lo rodean y lo escuchan, por los lectores de La Tribuna (ese publico del
diarismo, en los comienzos de su ampliacion, al que llama “un monstruo de mil cabezas”) y por
Santiago Arcos, un destinatario improbable o problematico: lo primero que nos dice Mansilla en
su Excursién es que no sabe donde se halla. Mansilla combina, entonces, dos destinatarios, y
mezcla lo publico y lo privado. Pero quizd sea mejor decir que, mas que dirigir sus cartas a
Santiago Arcos, Mansilla se las dedica. Las dedicatorias, infaltables, no son piezas accesorias
en su literatura. A la vez, Santiago Arcos es un artificio necesario para que las cartas sean car-
tas: un destinatario a quien dirigirse y con quien conversar.

En 1860 Santiago Arcos publicé en Buenos Aires un folleto, Cuestion de los indios. Las fron-
teras y los indios, que proponia atacar las poblaciones indigenas de la frontera sur. Mansilla

conocia evidentemente esa publicacion:

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 102



LA LITERATURA RIOPLATENSE DEL SIGLO XIX — HERNAN PAS Y SERGIO PASTORMERLO

Como tu eres uno de los amigos de la Republica Argentina que mas se in-
teresan en ella, que mas se han preocupado de sus grandes problemas, es-

tudiando la cuestion fronteras e indios con una constancia envidiable...

Al menos desde mediados del siglo XX conocemos este dato que la critica no ha dejado de
mencionar una y otra vez. Julio Ramos (1986) llega a decir que la Excursién polemiza con el
folleto de Santiago Arcos. Aunque solo diez afos anterior, Cuestion de indios pertenece a un
contexto bastante diferente (division entre Buenos Aires y la Confederacion); la palabra “fronte-
ras”, en el titulo, se refiere a fronteras de provincias. Santiago Arcos, que terminé suicidandose
en Paris en 1874, volvera a aparecer mas de una vez en las causeries.

Las cartas, ademas, permitieron que la Excursion fuera inicialmente una narracién publicada
y leida por entregas. No se publicaron como folletin, en el zécalo de la pagina, sino en el lugar
habitual de las cartas, las columnas del diario. Una revision rapida de los finales de las cartas
permite advertir cdmo Mansilla dosificaba el relato y administraba la curiosidad de sus lectores.
La narracién posterga la llegada a Leubuco (carta XXV) y se vuelve especialmente morosa en
su primer tercio. El primer relato intercalado es el cuento del cabo Gémez, que se prolonga du-
rante varias cartas (V-VIIl). Luego sigue el relato fantastico de arriero (XIl), un cuento que Man-
silla conoce por Santiago Arcos. Luego, el relato de Macario (XIII). Luego, la historia de Crisos-
tomo (XVIII). Y en medio de la “orgia” (la bacanal o fiesta alcohodlica de la primera noche en
Leubucé), Mansilla inserta la historia de Miguelito, que otra vez dura varias cartas (XXVII-XXX).
Luego seguiran intercalandose otros cuentos (Mansilla va conociendo a otros personajes, los
retrata y cuenta sus historias), pero los anteriores son los principales y mas recordados relatos
intercalados en la narracion mayor del viaje. La Guerra del Paraguay, la Revolucién de los Co-
lorados, la vida en la frontera o Tierra Adentro, con historias de gauchos parecidos a los perso-
najes del Martin Fierro, se van contando mediante estos relatos que le ponen contexto o com-
pletan la representacion del mundo de la frontera y las tolderias. Resulta especialmente nota-
ble, entre estos relatos, el de Miguelito: Mansilla lo cuenta en su voz, copiando su forma de ha-
blar: “Hablaré como él habld”.

Como sabemos, Mansilla no se prohibe las digresiones. Como la digresion sobre le quator-
ziéme, en la carta XIll, entre tantos ejemplos. Y, si no hay relatos y digresiones que interponer,
bien pueden aparecer “reflexiones” o “pensamientos”, como las divagaciones filoséficas de la
carta XXVII, o lecciones culturales sobre Tierra Adentro (la oratoria ranquelina, etc.). Ya estan
en la Excursién, podriamos decir, todos los materiales de las causeries, propios de una literatu-
ra que trabajaba con la mezcla y la fragmentacion: una literatura compuesta de retazos de ma-
teriales distintos, como un patchwork. En la Excursion, donde prevalece la unidad del relato
principal, apenas asoma esta forma, que las causeries terminarian de desplegar y explicar.

Tampoco encontraremos en las causeries algo que en la Excursion apenas aparece ya. Me
refiero a los escasos pasajes en que Mansilla todavia cede a cierta idea romantica de la litera-

tura que hallaba “lo literario” en la descripcion de paisajes previsiblemente sublimes:
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Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, chafares, espinillos, bajo cuya
sombra inaccesible a los rayos del sol crece frondosa y fresca la verdosa
gramilla, constituyen estos montes, que no tienen la belleza de los de Co-

rrientes, del Chaco o Paraguay.

Mas fiel a la realidad que a las convenciones literarias, Mansilla ya admite, como diez afios
después Cambaceres, que la pampa, mal que le pese a Echeverria, a quien tanto cita, no es
poética. Y esa prosa que busca una belleza de viejas bellas letras (“bajo cuya sombra inacce-
sible a los rayos del sol crece frondosa y fresca la verdosa gramilla”) apenas aparece en unos
pocos momentos de la Excursion.

Y, para terminar con estas cuestiones formales, digamos también que Mansilla suele usar lo
que Alan Pauls (2018, p. 14) llamaba un “presente fraguado”, como al final de la carta IX: “Y
como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa, me despido hasta mafiana”. Estaba llo-
viendo en el pasado de la historia, “alld” (Tierra Adentro), y no en el presente de la narracion,
“aca” (Buenos Aires). Mansilla mezclaba tiempos y lugares, y sabia como sumergirse en la ex-

periencia del viaje.
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CAPITULO 6
Juana M. Gorriti. Entre la novela y la publicidad

Sergio Pastormerlo

Una novela de fin de ano

Oasis en la vida (1888) fue escrita por encargo de la Compafiia de Seguros “La Buenos Ai-
res”, que la distribuyd entre sus clientes como obsequio de fin de afo (1887). En carta a su

amigo Ricardo Palma (1 de diciembre de 1888), Gorriti le explicaba como habia sido el trato:

(...) mi novela Oasis en la vida, que salié a luz el penultimo dia del afio. Una
compania de seguros me compré la primera edicion, que todavia no he visto,
pues aun no me han enviado los ejemplares que me corresponden. El nego-
ciado fue: derecho a la mitad de la edicion de diez mil ejemplares y quinientos
nacionales al entregar el original.

Los gobiernos de Salta, Jujuy, Tucuman, Cérdoba y Entre Rios me han obse-
quiado una suscripcion subvencional de quinientos ejemplares cada uno; y
que yo he querido partir con mi comprador, a pesar de los consejos de mis

amigos que juzgan tonto ese desprendimiento (2004).

Otro de los amigos de Gorriti, el diplomatico y escritor boliviano Santiago Vaca Guzman, es-
cribié el breve prélogo de cortesia titulado “Economia politica” y fechado en diciembre de 1887.
Vaca Guzman reparaba con extrafieza en el tema, “que parece ajeno al dominio del arte”, sin
detenerse en la cuestién. Como se ve, Oasis en la vida fue escrita rapidamente. En las cartas
que Gorriti y Palma intercambiaron durante 1887 la novela no aparece mencionada. Pero en el
primer dia de 1888 Gorriti le contaba que se sentia muy vieja para novelas, que la compafiia de
seguros habia insistido mucho, y que solo por eso la habia escrito. Ademas, era un novela “de
cortas dimensiones: consta solo de ciento catorce paginas”. También el prologo, la edicion y la
impresién habran sido carreras contra el tiempo. Se trataba de tener la novela lista para su dis-
tribucion en los ultimos dias de 1887. Los talleres habrian conseguido terminar con la impresion
y encuadernacion el 30 de diciembre de 1887. Oasis en la vida es una novela de fin de afo,
ese momento en el que, lo mismo que ahora, aumentaban las ventas y la publicidad. Era tam-
bién el momento en que aparecian los grandes almanaques ilustrados.

Dedicada “A ‘La Buenos Aires”, Oasis en la vida fue, enteramente y sin disimulos, una pu-

blicidad de esa companiia de seguros. La novela cuenta una historia de amor en la que esta
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empresa y sus directivos (su gerente, Eduardo M. Coll, y su presidente, Emilio N. Casares) in-
tervienen como un Deus ex machina y llevan a los protagonistas, Mauricio Ridel y Julia Lépez,
a su final feliz. La narracién esta repleta de avisos publicitarios. Los principales estan consa-
grados a la misma companfia de seguros (“poderosa asociacion que cuenta en su seno a los
mas fuertes capitalistas nacionales y extranjeros”). Pero encontramos también avisos de un
hotel (el “Gran Hotel” ubicado en Cangallo y Reconquista), de una marca de pianos (Steinway),
de una revista de modas (La Estacién), de dos confiterias (Confiteria del Lampo y Confiteria
“La Gema”). En su prologo de 1997, Liliana Zuccotti definié esta novela corta de Gorriti como
una “ficcion publicitaria®, y la comparé con American Psycho (1991), aquella novela de Bret
Easton Ellis. Oasis en la vida fue una publicacion menor y circunstancial de Juana Manuela
Gorriti hacia el final de su trayectoria. Apenas tuvo en 1888, lo mismo que ahora, alguna impor-
tancia. La propia autora la llamo “frusleria”. Pese a todo, no deja de ser un texto oportuno para

examinar algunos problemas de historia literaria que la novela exponia con extrema visibilidad.

Positivismo

El significado mas habitual de positivismo se refiere al positivismo cientifico. Pero en la se-
gunda mitad del siglo XIX, cuando se volvié comun el uso de la palabra positivo (claro, cierto,
indudable), positivismo abarcaba mucho mas que la cultura cientifica. Por cierto, los discursos
cientificos eran percibidos como positivos en oposicion a los discursos literarios, filoséficos o
religiosos, pero positivismo se referia también y sobre todo a la dimensién econémica del mun-
do social. Lo vemos en un temprano texto del joven Miguel Cané, “Positivismo” (1872), incluido

en su primer libro, Ensayos (1877). Comenzaba asi:

Veo dibujarse una sonrisa sarcastica en los labios de los semi-dioses de
la bolsa.

Bellas artes, letras, pintura, poesia, musica! dird alguno de esos graves per-
sonajes vestidos de negro, serios y estirados: habladme de cupones, de
sheckes, de empréstitos, cotizaciones y fondos publicos! Su cara expresara
entonces una pequefiisima marca de animacion y la turba de corredores y
prestamistas, individuos que andan en tilburi, reventara de placer al oiros. Sé
que todo lo bueno, noble y generoso se va; sé que las ideas elevadas no en-
cuentran eco ya en nuestra sociedad mercachiflada; sin embargo, hay un de-
ber sagrado de propender incesantemente al retorno de los dias serenos del

reinado de lo bello.

Oscar Teran (2000) cité este ensayo para ejemplificar lo que llamaba “el lamento de Cané”,

que encontraba condensado en esta oposicion:
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Nuestros padres eran soldados, poetas y artistas. Nosotros somos tenderos,
mercachifles y agiotistas.

Cuando el joven Miguel Cané escribié “Positivismo” pensaba, ante todo, en un proceso de
mercantilizaciéon de las sociedades que estaba llegando también a periferias como el Rio de la
Plata. ;Podia la literatura (el arte) abandonar las elevadas y nobles regiones de lo ideal y des-
cender al mundo de las bajas necesidades materiales? Cané sabia que en la literatura moder-
na habia diferentes zonas. Estaba la poesia pero también la novela. Estaba Alfred de Musset
pero también Balzac.

Zola publicé “El dinero en la literatura” en marzo de 1880. Ese extraordinario ensayo co-

menzaba asi:

A menudo oigo a mi alrededor esta queja: “El espiritu literario se va, las letras

estan desbordadas por el mercantilismo, el dinero mata el espiritu”.

Zola se burlaba de esas “llorosas acusaciones”. También se oponia a quienes acusaban a
la prensa periédica de matar el talento de los jévenes principiantes que intentaban abrirse ca-
mino como escritores. Y contra todas esas quejas, Zola venia a decir que el dinero, por el con-
trario, habia liberado al escritor de la institucion que lo sujetaba en el antiguo régimen, el me-
cenazgo. La literatura se habia autonomizado gracias al mercado. Algo antes de que se publi-
cara Oasis en la vida, a mediados de los 1880s, Eduardo Gutiérrez ya habia publicado sus no-
velas sobre el banquero Carlo Lanza. Tres afios después, en 1891, Julian Martel publicaria La
Bolsa, la novela que daria nombre a un ciclo de novelas (“El ciclo de la bolsa”), perfectamente

contemporénea de El dinero (L’Argent, 1891), la novela de Zola sobre los grandes banqueros.

Publicidad

La todavia poco estudiada historia de la publicidad en Argentina bien podria ser el marco
mas especifico para leer esta novela corta de Gorriti. Hasta fines del siglo XIX, los diarios
fueron el principal soporte de la publicidad. Otros soportes decimondnicos fueron (UK, Fran-
cia, USA) los afiches callejeros o los catalogos. Pero en Buenos Aires esas otras formas (en
especial los carteles en los muros, antiguo y principal soporte de la publicidad en Londres o
Paris) tardaron en tener un uso extendido, de modo que los diarios fueron (junto con los al-
manaques, las guias y otras “obras estadisticas” desde los 1860s) el medio que concentraba
la publicidad: los pequefios avisos (los futuros clasificados), los grandes avisos (que basados
en la imagen, y no en la letra, se veian como pequefios carteles) y los avisos de remates, un
importante rubro de la publicidad propio del diarismo portefio que pasé por ambas formas

(pequeios y grandes avisos).
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Oasis en la vida no solo fue un libro excepcional en la trayectoria de Gorriti. Fue excepcio-
nal, en realidad, en toda la literatura argentina del XIX. Entre 1860 (cuando se inicia la publici-
dad moderna en la prensa de Buenos Aires con el charlatanismo, el quack advertising, el mer-
cado de origen inglés y estadounidense de las medicinas patentadas, los milagros de las pana-
ceas y las emblematicas pildoras y unglientos de Holloway) y 1890, la literatura argentina pasé6
por una etapa en la que no faltan ejemplos de una aproximacion entre los libros (de literatura) y
la publicidad que, mirada desde el presente, bien puede resultarnos extrana.

Veamos algunos de esos ejemplos.

A comienzos de la década de 1870 El gaucho Martin Fierro introdujo la novedad de un best
seller que no puede explicarse sin considerar las experimentadas estrategias de su autor, con
su trayectoria como periodista. Como decia Lois, José Hernandez llamé octava a su segunda
edicion. Raramente los diarios publicaban avisos dedicados a un libro, y la campafa publicitaria
de la primera parte del poema (los 283 avisos de la Ida publicados en 12 diarios entre 1873 y
1878 que encontré Joaquin Gil) fue del todo insdlita para entonces. El tipo de publicidad que
us6 Hernandez en 1873 y 1874 era propio del mercado de los diarios. Todavia en 1878 la 112
edicion inserto el aviso de una fabrica de cigarrillos con su propia marca (“Gran fabrica de ciga-
rrillos El gaucho Martin Fierro”).

Sabemos que Juan Moreira, antes de llegar al libro, se publicé por entregas en el folletin de
La Patria Argentina. En el libro, Moreira entraba a las pulperias y pedia bebidas genéricas (una
cafa, una ginebra), pero en la publicacion de la novela en el diario habia pedido una marca, la
Hesperidina de Bagley —cuya campafia de lanzamiento en 1864 suele tomarse como inicio de
la historia de la publicidad en Argentina (Rocchi, 1999). Antes de la publicacién del volumen, La
Patria Argentina publicé avisos anunciando su proxima aparicion y advirtiendo a los anuncian-
tes que reservaba paginas en blanco para la insercion de avisos de toda indole.

Oasis en la vida llevo a su extremo tales antecedentes. No habia habido hasta entonces, ni
habria en adelante, un caso en que una empresa encargara a una firma literaria prestigiosa la
publicacién de una ficcién que fuera, toda ella, una réclame. Contemporaneamente los alma-
naques se habian vuelto literarios, al aumentar su extensién e incluir materiales de lectura que
procedian de cierto sector de escritores que, aunque prestigiosos, no formaban parte del elen-
co de los autores mas consagrados —que a su prestigio especificamente literario sumaban su
capital social y politico. Y por otra parte, desde 1870 aproximadamente, los almanaques habian
comenzado a disputarle a los diarios el mercado de los avisos. Gorriti, al margen de un merca-
do de los diarios en que las mujeres brillaban por su ausencia, pertenecia a ese numero de
autores cuyos textos encontraban un espacio entre los grandes avisos de larga duracion pro-
pios del almanaque. Otras publicaciones ilustradas, a menudo efimeras, como las pequefas
revistas literarias y culturales, de modas y de mujeres, completaban el restringido circuito pro-
pio de las escasas mujeres escritoras.

Los libros, junto a las grandes revistas de la alta cultura letrada, se iban separando de los
diarios, pero durante ese proceso compartieron parcialmente la légica del diarismo. Se en-

tendia que una revista como la de los Quesada (Nueva Revista de Buenos Aires) podia deco-
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rosamente llevar publicidad en sus ultimas paginas si los avisos correspondian a empresas
culturales poco o nada redituables pertenecientes a ese rubro. Tales limites, que desde en-
tonces desaconsejan que la ediciéon de una novela lleve la publicidad de un jabdn, resultaron
transitoriamente débiles durante las décadas en que el mercado del libro, precario y muy re-
ducido, iniciaba su formacién. Se diria que la légica inespecifica del mercado, en el contexto
de una “literatura nacional” que no conseguia llegar a ser y requeria constantes estimulos,
simbdlicos pero también econdmicos, aun no se enfrentaba a una légica especificamente
literaria (artistica).

La trayectoria de Juana Manuela Gorriti se extendio entre los 1860s e inicios de los 1890s, y
tanto su comienzo como su cierre estuvieron signados por la excepcion. ;Que otro escritor o
escritora rioplatense comenzé a publicar en Buenos Aires con una recopilacion de sus escritos
en dos tomos titulados Obras Completas (1865), auspiciados por Vicente Quesada y editados
por el noble “editor patriota” Carlos Casavalle?4® Unos diez afios después, en 1876, Gorriti vol-
veria a ser agasajada en un acto consagratorio no menos singular®. La novedosa figura de la
mujer que escribia para el publico, a la vez rechazada y celebrada, marginal y notable, ocupé
un lugar ambiguo durante ese periodo que, como puede esperarse de la incipiente constitucion
de un campo literario él mismo marginal, propiciaba las originalidades y los eventos sui generis,

en el marco de un juego que aun estaba aprendiendo a definir sus reglas.

La prensa

El inicio de la novela de Gorriti cuenta el final de la novela que Mauricio ha estado publican-
do en el folletin de un diario. Ambas novelas, que se reflejan como en un juego de espejos, son
bien convencionales: cuentan historias de amor (Mauricio y Julia, Enrique y Maria) con todos
los clichés de las novelas folletinescas. Gorriti, que en 1887 ya es una escritora avezada muy
diferente a la tardia principiante de Suefios y realidades (1865), sabe como funcionan estas
novelas dirigidas al publico en ampliacion de los diarios.

Mauricio, héroe de “la fecundidad del trabajo y los beneficios del ahorro” a la manera de los
evangelios laicos de Samuel Smiles, ocupa inverosimilmente todos los puestos de la redaccioén,
desde los mas bajos a los mas altos: corrector de pruebas, cronista, traductor, folletinista y edi-
torialista. Oasis en la vida no nos dice el nombre del diario en el que trabaja Mauricio. Pero nos
dice que era uno de los diarios mas acreditados de Buenos Aires, que lo dirigia un distinguido
literato y que era un érgano neutral respecto de la politica de partido. Gorriti evita en este caso

su mencion y la publicidad que habria supuesto. Podemos descartar con seguridad la mayor

4 Juana Manuela Gorriti, Suefios y realidades. Obras Completas de la sefiora dona Juan Manuela Gorriti. Publicada
bajo la direccion de Vicente G. Quesada, Buenos Aires, Imprenta de Mayo de C. Casavalle (Editor), 1865, dos tomos.

%0 Palma literaria y artistica de la escritora argentina Juana M. Gorriti. El album y la estrella. Doble ceremonia, 18 y 24
de septiembre, Buenos Aires, Carlos Casavalle, editor, 1876.
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parte del diarismo portefio. En 1887 los tres principales diarios de Buenos Aires eran La Prensa
(18.000 ejemplares), La Nacién (18.000) y El Diario (12.500). La novela coincide con los dis-
cursos estatales de la década, roquistas y juaristas, al enfrentar economia y politica en una
oposicién fuertemente jerarquica a favor de la economia. La politica, en la novela, es un mundo

ignorado, oscuro y corrupto (“en las regiones tenebrosas de la politica se improvisan fortunas”).

La emancipacioén de la mujer

Rosita, moderando su ruidosa manera, ejecutd una preciosa composicion.
—¢Qué es eso?

—*“La Emancipacion de la Mujer”.

—¢,Quién es su autor?

—Ortiz Zeballos, un artista limefio.

—iUn hombre, partidario de esa causa!

En el titulo de una pieza musical Gorriti reconoce, como los personajes de la novela, una
“causa”, la causa del feminismo, y un discurso social, el discurso de la liberacion de la mujer.
La cuestion femenina, para decirlo con el titulo diez afos posterior de Ernesto Quesada, no
estuvo ausente, por cierto, en el género novela durante los 1880s, la década de su emergencia
en la literatura argentina. En su primera novela, Potpourri (1882), Cambaceres formulaba pre-
guntas para la época escandalosas sobre la desigualdad entre hombres y mujeres a propésito
del adulterio. Y, sobre todo, cuestionaba la educacion que recibian las mujeres en el Rio de la
Plata. Podemos recordar también, entre otros ejemplos, las mujeres fuertes (y los hombres dé-
biles) de La gran aldea (1884), la novela de Lucio V. Lépez.

Fuera de las novelas, la importante literatura de viajes de los 1880s contiene informacion
quiza mas confiable. Los viajeros, los cosmopolitas (mas o menos todos los clasicos de la dé-
cada), conocian las diferencias entre las mujeres rioplatenses, las francesas, las inglesas y las
estadounidenses —en ese orden. Comparaban. Las clases altas portefias empezaban por en-
tonces a percibirse como una aristocracia y, como se ve en Miguel Cané o en su amigo Lucio
V. Lopez, no encontraban mejor aristocracia europea que la inglesa. Y no dejaban de registrar
la digna y respetada libertad de las jovenes solteras inglesas o estadounidenses.

En los 1890s, ya las historias del feminismo y de la dominacion masculina entran en otra fa-
se, se aceleran. Ya son los tiempos tempranos del socialismo y del anarquismo en Argentina.
¢Y hacia atras? ;Desde cuando circulaba en el Rio de la Plata el discurso de la liberacion de la
mujer? Suele decirse que la causa de “la emancipacién de mujer’ retrocedié durante el siglo

XIX. Cito el inicio de un viejo articulo de Dora Barrancos:

Resulta bien conocido que el largo siglo XIX significd un retroceso para las
mujeres debido, entre otras importantes cuestiones, a la obturacién de los de-

rechos civiles (2000).
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Es decir, el Cdodigo Civil de Vélez Sarsfield (1869), y mas precisamente, su articulo 1272
sobre la administracion de los bienes en el matrimonio. Pero queda considerar otras zonas.
Para empezar por lo mas obvio: las mujeres escritoras (publicas) no estan en la primera sino en
la segunda mitad del XIX: Juana Manso, Eduarda Mansilla, Juana Manuela Gorriti. Eduarda
Mansilla y Juana Manuela Gorriti (mas que Juana Manso) quedaron canonizadas como las
principales escritoras del XIX. Ambas patricias. Y esa posterior canonizacién coincidié con los

lugares que antes habian ocupado para sus contemporaneos.
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