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En el presente trabajo me propongo analizar las diversas representaciones de la 

violencia en la narrativa de Laura Alcoba. Obras que se encuentran enmarcadas en un 

proyecto de escritura híbrido sobre su vida y experiencia. Se trata de Los pasajeros del 

Anna C. (2012) y la trilogía autoficcional conformada por La casa de los conejos (2008), 

El azul de las abejas (2014) y La danza de la araña (2018). Novelas que no solo incluyen 

los límites de una memoria individual sino también transitan los intrincados senderos 

de la memoria colectiva. En este marco, me pregunto: ¿cuáles son las diversas formas 

de plasmar el pasado en la escritura?, ¿a qué tipo de violencia apunta cada una de sus 

obras?, ¿es posible distanciarse de los hechos y hacer una crítica tomando 

determinada posición?  

En tal sentido, el proyecto de escritura de la trilogía viene a ocupar un lugar particular 

en la obra de Laura Alcoba dado que se trata de una experiencia personal y no de un 

relato de la memoria de sus padres en torno al conflicto como se puede leer en Los 

pasajeros del Anna C. (2012). Por ello, considero adecuado distinguir dos pilares 

fundamentales sobre la representación de la violencia en su escritura.  

Por un lado, la novela Los pasajeros del Anna C. (2012) responde a los movimientos 

revolucionarios que apuntan ante todo a una concepción performativa y a una voluntad 

emancipatoria. Es en ese bifurcado recorrido que surgen mis primeros interrogantes: 

¿De qué manera logra plasmar la vivencia de sus padres en la escritura?, ¿cómo es el 

trabajo de memoria que realiza en esta novela y qué perspectiva tiene respecto de esa 

voluntad emancipatoria?  

Por otro lado, en la trilogía se encuentra presente la violencia del terrorismo de Estado 

en sus diversas formas ¿cuál es la peculiaridad? Laura Alcoba toma una determinada 

posición en su escritura –al igual que Raquel Robles en Pequeños combatientes (2007)– 

para distanciarse y realizar una crítica a la violencia de la izquierda armada. De hecho, 

como se observa a lo largo del trabajo, serán los militantes mismos quienes la agreden.  

 

 

La violencia revolucionaria: el caso de Los pasajeros del Anna C. (2012) 

En ambos casos, tanto en Los pasajeros del Anna C. como en la trilogía, el tono de las 

novelas mantiene la tensión ambigua entre el cuestionamiento y el homenaje: ¿Se 

puede contar a la vez el fracaso de la experiencia revolucionaria sin impugnar el deseo 
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de cambio? ¿Se puede recuperar el valor de la entrega vital como lo más preciado que 

cualquier ser humano puede arriesgar y a la vez revelar los silencios, los no dichos, los 

procesos vergonzantes de las prácticas revolucionarias? 

Las novelas de Laura Alcoba parecen remontar este mismo hilo retrospectivo de la 

memoria: puesto que La casa de los conejos (2008) narra la situación de clandestinidad 

en los momentos previos y posteriores al golpe de Estado (violencia del terrorismo); 

mientras que Los pasajeros del Anna C. (2012) se remonta a los ocho años previos en 

que un grupo de jóvenes militantes entre los que se encuentran los padres de la 

narradora emprenden un curioso periplo hacia Cuba para entrenarse y sumarse a la 

Revolución (violencia revolucionaria). Entonces, ¿en qué medida Alcoba apunta a 

ambos tipos de violencia? 

 Si bien la condición de militantes de los personajes está presente en ambas novelas, 

se cumple la misma cronología inversa de los testimonios y de otras ficciones: se 

comienza a narrar el momento de la clandestinidad o la represión para luego 

remontarse a los años del fervor revolucionario. En tal sentido, la narrativa de Alcoba 

toma cierta distancia y posición con respecto a la voluntad emancipatoria de esos 

años fervorosos. 

En consonancia con los postulados de Ricoeur (1999), esta última novela de 2012 se 

hace cargo de recuperar los olvidos y silencios autoimpuestos por la lógica secreta de 

la militancia revolucionaria, las ilusiones perdidas y los desencuentros producidos por 

una idealidad que formateaba con violencia la disciplina de los futuros guerrilleros. La 

narradora de Los pasajeros del Anna C. tematiza en la introducción todas las gamas 

posibles de lo no dicho: 

 

 ¿Sobre qué voy a escribir?/ Sin duda, tanto sobre aquello que sé como 

sobre aquello que aún se me resiste. Sin duda, tanto sobre aquello que ellos 

pudieron formular, como sobre algunos de sus silencios. La afición por el 

secreto que cultivó toda una generación de revolucionarios: he aquí la 

primera valla a que me enfrento. Discreción y clandestinidad. Maestría en el 

arte de borrar las pistas. En toda circunstancia, ocultamiento, impostura y 

apariencias falsas. Podría decirse que lo lograron, sí. A fin de cuentas, los 

recuerdos de unos y otros parecen haberse perdido casi tanto como ellos 

hubieran querido. Pero yo también sé algo de este juego de claves y de 

máscaras; y puedo intentar rencontrar esta historia durante tanto tiempo, 

escondida y muda. (Alcoba 2012: 14). 

 

Pero los silencios y olvidos se hacen presentes mucho tiempo después para esa 

narradora que pertenece a una generación de hijos. En tal sentido, esa voz intenta 

restituir el pasado y encastrar las piezas de la memoria de sus padres para construir su 
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identidad. Las causas particulares de su nacimiento son los motores que impulsan la 

búsqueda de la verdad. En efecto, nace en ese tour revolucionario y vuelve a la 

Argentina, siendo apenas una beba, en el viejo barco que zarpa desde Génova junto a 

sus padres y otros siete jóvenes, de los cuales cinco murieron en circunstancias 

violentas: “Cinco sobre nueve: la muerte salió ganando, digamos, a menos que se me 
cuente también a mí entre ellos” (Alcoba 2012: 15-16). Ella no se incluye en el conteo, 

¿acaso no forma parte del grupo?, ¿quiere ejercer cierta distancia crítica? 

En Los pasajeros del Anna C. no está destacada la enunciación ficcional, sino que 

desde el comienzo se subraya el trabajo de reconstrucción a partir de la fragilidad del 

recuerdo, de una historia también secreta, con nombres falsos y olvidados. La 

introducción sella la escena del legado de recuerdos a la escritora que no aparece 

prácticamente en primera, sino en tercera persona como esa beba gestada 

inesperadamente y sin nombre cierto: “Soledad no había cumplido aún veinte años 
pero ya había sido madre… de Laura Sentís Melendo o de Laura Rosenfeld. O acaso de 
Laura Moreau. O Moreaux. ¿O Laura Godoy? ¿Así se llamaba su hija? Mi madre, hoy, ya 

no puede recordarlo” (Alcoba 2012: 12) 
En efecto, en Los pasajeros del Anna C. se ensayan distintas focalizaciones de la 

distancia, de esta manera se desmonta lo no dicho y se exponen los sobreentendidos 

generacionales, explicitando la creencia de lo que implicaba ser revolucionario. A poco 

de llegar a Cuba, el líder del grupo argentino apodado “el Loco” es severamente 
castigado porque en vez de llevar integrantes expertos eran todos muy jóvenes y 

principiantes en el manejo de las armas, explosivos y ejercicios de entrenamiento. 

Ninguno se atreve a defenderlo ni a contradecir al jefe cubano, entonces aparece el 

silencio vergonzante por acatar con obediencia ciega una orden injusta: 

 

 Recordaba aquellos sollozos del Loco al otro lado de la puerta, y a ella 

misma le daban ganas de llorar. Sentía vergüenza de haberse callado, de no 

haber abierto ni una sola vez la boca. ¿Qué revolución podían hacer ellos tan 

sumisos, tan obsecuentes? ¿No habrían debido mostrarse solidarios? 

¿Preocuparse al menos por la suerte que había de correr el Loco después 

del arresto? (79).  

 

En el final de Los pasajeros del Anna C. aparecen, como epitafio y homenaje, los 

nombres verdaderos de los militantes protagonistas de la peripecia narrada con el 

dato preciso de la fecha y circunstancia de asesinato o desaparición, en todos los 

casos, muertes perpetradas por la violencia de Estado.  
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La trilogía autoficcional: hacia una violencia del terrorismo de Estado 

Durante las últimas décadas, el campo latinoamericano de estudios sobre la memoria 

y, específicamente, referido al proceso de violencia y radicalización política sobre los 

años sesenta y setenta, ha sido un terreno sólido en el que surgieron tensiones, 

convergencias, divergencias o disputas en torno a la construcción de los sentidos 

sobre lo ocurrido y la preocupación por recuperar la identidad a partir de diferentes 

modos o estrategias de narrar el pasado. En efecto, hay una emergencia por recuperar 

la voz de los desaparecidos e intentar restaurar las corporalidades de aquellos/as que 

no están físicamente pero que su ausencia tiene un peso inexorable e irreparable. 

Esta perspectiva se complejiza aún más cuando pensamos en los hijos que escriben 

en el presente narrativas que abordan, al mismo tiempo, la memoria íntima y colectiva. 

Desde una perspectiva genérica, la obra de Alcoba puede enmarcarse en la narrativa o 

literatura de H.I.J.O.S. Los postulados de Teresa Basile en Infancias (2019) son la 

muestra cabal para comprender estos espacios complejos de escritura de hijos. 

Asimismo, se trata de narrativas que explotan, vía la clave autoficcional, la tensión 

entre los límites de la ficción y el testimonio. Entre los estudios recientes el volumen 

La vida narrada (2019) de Leonor Arfuch y los estudios compilados por Teresa Basile y 

Miriam Chiani en Voces de la violencia (2020) dan cuenta del giro actual y los límites 

imprecisos en este tipo de escrituras.  

En efecto, la memoria de la experiencia del pasado se hace siempre desde la 

subjetividad en el presente y, por lo tanto, se encuentra en permanente construcción. 

De este modo, los hijos transforman la experiencia del pasado inscribiendo en sus 

relatos una diferencia que hace posible el avance de la historia, la emergencia de 

construir su propia identidad. Así, después del año dos mil se han escrito numerosas 

novelas que exploran la última dictadura militar argentina desde la perspectiva de la 

segunda generación: los hijos de militantes de izquierda, víctimas del terror estatal. 

Entre ellas, la trilogía de Laura Alcoba conformada por La casa de los conejos (2008), El 

azul de las abejas (2014) y La danza de la araña (2018), narra la experiencia de la vida 

clandestina y el trauma de la pérdida familiar resultante del exilio forzado. En tal 

sentido, a partir de un proyecto de escritura híbrido –como lo es la autoficción– la 

autora logra restituir en la escritura algunas imágenes borrosas, discontinuas e 

inconclusas del pasado para intentar “olvidar un poco” (Alcoba 2008: 8) aquellos 
retazos de “locura argentina” (9).  
 He decidido analizar en este trabajo La casa de los conejos (2008) y La danza de la araña 

(2018) de Laura Alcoba, es decir, el primer y el tercer volumen de la trilogía sobre 

cuestiones vinculadas a la violencia y al olvido para dar cuenta de una apertura y un 

cierre de la narración que, asimismo, permite construir ese edificio particular de la 

memoria en su escritura. Este trabajo tiene el propósito de enlazar –y distinguir– las 

diversas voces y representaciones de la violencia que acecharon fuertemente y que 
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hoy en día pueden pensarse como una “ventana abierta ante el tiempo” (LaCapra 2005: 
22), una esquirla del pasado, una herida que no cicatriza. En efecto, en esta trilogía, 

desde la óptica de una niña, Alcoba logra tejer una red peculiar de la memoria cuyo 

propósito es conectar los retazos de infancia y (re)construir una identidad 

fragmentada. 

Ya se ha dicho muchas veces que la particularidad en las obras de esta autora se 

encuentra vinculada con cuestiones de la lengua, el exilio y una decisión por parte de 

la editorial Edhasa en su traducción. En tal sentido, Laura Alcoba reinstaló en su 

escritura aquellos años de dolor y violencia experimentados durante el último golpe de 

dictadura en 1976 cuando apenas era una niña. Por tal motivo, quiero demostrar que en 

estos años de vivencia el factor principal de las obras es la violencia en sus diversas 

formas. En el caso del primer volumen de esta trilogía autoficcional, La casa de los 

conejos (2008) se presentan los recuerdos de una violencia evidente propia del 

contexto y en La danza de la araña (2018), el tercer volumen, la narradora Laura, ya en 

etapa de pubertad, nos relata los acontecimientos que prefirió callar durante mucho 

tiempo sobre una violencia implícita, es decir, mental y experimentada. Resulta 

interesante detenerse en las siguientes cuestiones que son de suma importancia para 

la construcción de la memoria autoficcional: ¿cuáles son las soluciones escriturarias 

que encuentra la autora para expresar o plasmar por escrito los hechos?, ¿cómo los 

restaura a partir de la memoria?, ¿qué logra en la escritura a través de esa plasmación?, 

¿es posible recordar para poder olvidar? Con respecto a estas cuestiones, pienso a la 

narración como un espacio a través del cual la memoria logra olvidar, o al menos 

desdibujar un poco, los profundos y tristes recuerdos. Por esto, adhiero a las 

categorías “memoria impedida” (Ricoeur, 2004) y “olvido necesario” (Jelin, 2001). 

 

Para una crítica de la violencia: del silencio al olvido 

Siguiendo a Forné (2010), la memoria insatisfecha en la obra de Alcoba implica un 

proceso de duelo que se vuelve reparador o liberador. En consonancia, Ricoeur plantea 

al respecto que este proceso sugiere una cadena lógica: recordar para escribir, 

escribir para olvidar, olvidar para sanar (Ricoeur 1999: 65). Por eso, recuerdo, olvido y 

trauma se articulan en una experiencia y en una escritura demorada o tardía de 

exploración al pasado que indaga sobre modos de violencia, en particular los físicos y 

los más evidentes. En tal sentido, la autora decide plasmar los hechos a partir de la 

autoficción, y así logra instaurar mecanismos escriturarios, tales como el miedo y el 

silencio, ante la experiencia traumática de una violencia atroz.  

Estas estrategias establecen una tensión que complementa la organización temporal 

sobre la que se erige el relato. Asimismo, Jelin sostenía que “ubicar temporalmente a 
la memoria significa hacer referencia al ‘espacio de la experiencia’ en el presente” 
(Jelin 2001: 13). Por ejemplo, en La casa de los conejos (2008), a partir la violencia 
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naturalizada en el discurso de la niña se ve reflejada en esa otra voz que dice “Yo, yo he 
comprendido hasta qué punto callar es importante” (Alcoba 2008: 18) ¿a qué violencia 
se refiere?, ¿acaso no se está ejerciendo cierta distancia crítica sobre la izquierda 

armada? En efecto, ese “yo” duplicado se presenta al lector como una imagen espejada 
del tiempo: un tiempo igual pero a la vez disímil. Se trata de una confrontación que liga 

la alternancia entre memoria y olvido en relación con una identidad en conflicto ya que 

a esa niña se le exige que entienda, piense y actúe como adulta y militante. 

Evidentemente, Alcoba no considera que la violencia revolucionaria sea emancipadora 

sino que ejerce su propia posición como escritora a partir de una mirada crítica. Basta 

recordar el discurso de los militantes que la agreden y retan.  

Para autores como Pollak (2006), la escritura del recuerdo opera como un artefacto de 

mantenimiento y reconquista de la identidad (92). De este modo, Laura Alcoba treinta 

años después, al escribir esta obra y recordar a partir del relato, solo podrá hacerlo 

mediante la perspectiva y modulaciones de una niña: “Oh, yo sé que tuve miedo, ahora 
lo recuerdo perfectamente, sentí como si hubiera caído en una trampa” (Alcoba 2008: 

69). Una niña que teme por su vida, por su familia, que le hagan daño, que le retuerzan 

el brazo, que la quemen con la plancha, que le claven clavitos en las rodillas. A pesar de 

todas las adversidades, la niña decide callar prometiendo constantemente: “No voy a 
decir nada” (18).  
Siguiendo la cadena lógica de Ricoeur (1999), escribir para olvidar se convierte al fin en 

una necesidad dado que “narrar se volvió imperioso” (Alcoba 2008:12), se indica en el 
preludio. Una escritura inmersa en un grito desgarrador: allí, donde hay una marcha 

apresurada al olvido y donde no había palabras para nombrar el espanto. Por eso, en La 

casa de los conejos (2008) solo la narradora es la que puede deshacerse del pasado tan 

temido cuando lo recrea en una estructura temporal en la que logra recrearse a sí 

misma como sujeto creativo. En efecto, se logra darle un final posible a la historia para 

tratar de alejarla. La narradora utiliza varias expresiones con carga simbólica para el 

contexto del discurso de nuestro pasado reciente, nos dice Merbilhaá (2008), ya que 

en la introducción se habla de “locura argentina” y de “seres arrebatados por la 
violencia” (Alcoba 2008: 12), que circulan como si estuviese alejadas del carácter 
conflictivo. En este aspecto, se trata de sacar del embute los hechos que no fueron 

narrados antes porque “no hay que olvidarse de los vivos” (12), declara la narradora en 
las primeras páginas.  

De este modo, recordar significa no olvidar y prometer implica no faltar a la palabra. Si 

Laura en el preludio nos cuenta que va a narrar los hechos bajo la perspectiva o a la 

altura de la niña que fue “por ver si consigo, al cabo de una vez, olvidar un poco” (12) 
veremos cómo luego en la narración de los hechos la narradora, Laura, promete no 

decir nada sobre las armas y periódicos que esconden allí, ni develar su verdadero 

nombre o mencionar el embute. Ni siquiera bajo amenazas o torturas. Esta promesa la 
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lleva a reflexionar, madurar y comportarse como una adulta: “Yo ya soy grande […] y he 
comprendido hasta qué punto callar es importante” (18).  
Son las dificultades las que tienen que constituir su sentido y armar su narrativa. Las 

situaciones donde la represión y la disociación actúan como mecanismos psíquicos 

que provocan interrupciones y huecos traumáticos en la escritura. En todo esto, el 

silencio y el olvido juegan un papel fundamental. Además, sabemos que toda narrativa 

del pasado implica una selección dado que la memoria misma es selectiva por 

naturaleza. La memoria total es imposible. Por tal motivo, Jelin destaca que no hay un 

único tipo de olvido, sino que hay una multiplicidad de situaciones en las cuales se 

generan olvidos y silencios en sus diversos sentidos y “usos”. A pesar de eso, el tipo de 

olvido que subyace es el olvido “necesario” (Jelin 2001: 29).  

Como indiqué anteriormente, en esta memoria traumática hay una búsqueda por el 

alivio para liberarse de esa carga. En ese proceso de liberación, Laura Alcoba utilizó al 

olvido como una estrategia para borrar lo sucedido porque, como plantea Robin (2012: 

89),”el pasado se borra también por los silencios y los tabúes que mantiene una 

sociedad [...] pesa sobre el conjunto del tejido social. Estos silencios son de diversas 

suertes y calidades”. De esta manera se olvida, se reprime, se pone distancia sobre lo 

más profundo, lo que invade, lo que molesta, lo que nos perturba. Se llena de roperos 

de la historia de cadáveres, dice Robin (2012), esperando abrirlos y encontrarlos sin 

poderlos reconocer1. 

En La memoria, la historia y el olvido, si bien Ricoeur (2004) se limita a analizar la 

memoria colectiva, la categoría de “memoria impedida” también resulta interesante 
para este análisis dado que el propio autor la vincula –y ejerce distancia a la vez– con la 

memoria “herida” y “enferma”. Incluso, da lugar para ahondar sobre la memoria personal 

cuyo intercambio de significados se encuentra mediado por el trabajo de duelo y el 

trabajo del recuerdo. Además, señala sobre el vínculo con el olvido, desde una 

perspectiva psicoanalítica, que la memoria impedida se trataría preliminarmente de 

una “memoria olvidadiza”. Es en este intercambio, quizás, que puedo avanzar 
afirmando que el objetivo de la escritura de Alcoba sea restituir el pasado para sacar a 

flote los recuerdos aunque estos sean confusos con demasiados blancos, lagunas y 

dudas. 

Además, en dicho libro –La memoria, la historia, el olvido–, Ricoeur distingue entre la 

“memoria impedida” de la simple “memoria manipulada”. Como dice el autor: “narrar un 

drama, es olvidar otro” (2004: 584). Es decir que lo que se había olvidado en un primer 

tiempo era simplemente el exterminio y además retorna violentamente en el discurso 

en tanto esa “memoria impedida” es acompañada de sus olvidos inconscientes. En tal 

                                                             

1 Esta ambivalencia de silencio y grito desgarrador se aprecia a lo largo de toda la obra. En efecto, se 
trata de un grito que comienza en La casa de los conejos (2008) y que es el mismo que prosigue en La 

danza de la araña (2018) en la escena del exhibicionista. 
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sentido, la niña está condenada a ser un mero sujeto viviente. Con cierta crítica y 

distancia, Alcoba logra plasmar el discurso de los otros en una voz que se impone de 

forma violenta al ser agredida: “pero ¿te podés callar?, ¡cállate de una vez, che!” (Alcoba 

2008: 44), “explicale vos a la nena… ¡y que se calle, carajo!” (44); “yo (la niña) me guardo 

todas las preguntas para mí y no abro más la boca” (45); “pero ¡te volviste 

completamente loca!, ¿qué estás haciendo, me querés decir? (61) “no jugués más a eso, 

¿me entendiste?” (61); “pero puta madre, esta pendeja nos va a hacer cagar a todos” 
(99). 

 

No me lo llevaré a la sepultura: escenarios para una violencia del terrorismo de 

Estado 

Según Jelin (2001: 35) también existe una voluntad de silencio, de no contar o 

transmitir, de guardar las huellas encerradas en espacios inaccesibles, para cuidar a 

los otros, como expresión del deseo de no herir ni transmitir sufrimientos. Hay otra 

lógica en el silencio. Para relatar sufrimientos, es necesario encontrar del otro lado la 

voluntad de escuchar. En tal sentido, en La casa de los conejos (2008) se nos presenta 

al silencio como algo sólido, pesado, perturbador. Pero llega un punto en que esa 

contención de silencio se convierte en angustia y se exterioriza en llanto:  

 

Yo bajo la cabeza y me pongo a llorar. Muy quedamente. Hubiera querido 

que él no viera mis lágrimas, pero ya no consigo contener un sollozo, 

estrangulado pero perfectamente perceptible. Cuanto más intento 

reprimir mis lágrimas, más intensamente se sacude mi cuerpo. (Alcoba 

2008: 61) 

 

En la última novela de esta trilogía, La danza de la araña (2018), Alcoba logra contar lo 

que ella cree conveniente a través de una narradora que se encuentra ingresando en la 

adolescencia. Una etapa en la que su estado de ánimo es exteriorizado y sus recuerdos 

se empapan en lágrimas: “Mi llanto es un verdadero diluvio y no estoy adentro. 

Desbordada y perdida […] estoy a punto de ahogarme” (Alcoba 2018: 149). Un estado 
anímico abrumado por la ausencia, las pérdidas y por un pasado que ya no es posible 

modificar pero sí recuperar a través de la escritura y de los recuerdos dolorosos que 

no tienen más consuelo que el propio llanto: “Lloro por todo lo que no lloré antes. Lloro 
por el miedo tanto como por la espera. Lloro por todo lo que ocurrió allá. Lloro por 

nosotros, pero también por todos los demás. Por todo lo que sé y lo que aún ignoro” 
(151). De este modo, en ambas novelas, el silencio y el miedo a hablar se encuentran 

exteriorizados a través del llanto. Por otra parte, la escritura es el espacio donde se 

produce esa ruptura del pacto de silencio y se intenta escribir para olvidar. En efecto, 

La danza de la araña (2018) pone la voz en la niña narradora que ya mira hacia la 
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adolescencia y los cambios propios de la madurez. El velo de la infancia es sepultado 

bajo la marca de una adolescencia llena de dolor, recuerdos, ausencias y nuevas 

vivencias. 

En la trilogía de Alcoba la violencia del terrorismo de Estado se proyecta desde 

diversas ópticas. Ya sea desde el plano simbólico2 (la violencia visual) o la violencia 

explícita de los militares. 

Un ejemplo de violencia presente en varios de los recuerdos de la trilogía de manera 

más explícita es la requisa en la cárcel. A partir de una mirada de niña bajo la 

impotencia, el miedo y la inocencia, Laura narra que al visitar a su padre en la cárcel de 

La Plata debían  pararse frente al paredón, los palpaban, los desnudaban y revisaban. 

Una violencia atroz que deviene en humillación. Se nos narra una de las situaciones que 

ha ultrajado su infancia y que le retira el velo de la inocencia. Situaciones que marcan 

un antes y un después ya que la obligan a que actúe, piense y se comporte como adulta. 

Al partir a París, no tendría que padecer ese momento de crueldad. Esos sentimientos 

ambiguos de extrañar las visitas a la cárcel, y a la vez no, vienen a ocupar un papel 

fundamental debido a la huella psicológica del trauma. En efecto, la narradora prefiere 

incursionar y comunicarse en ese espacio simbólico de encuentro que es la escritura 

epistolar. Espacio que creía íntimo y seguro, a partir de su inocencia, pero que debe 

cuidarse para no decir nada que pueda ofender a los sensores del régimen militar que 

leían las cartas antes de entregarlas al padre3. 

Para concluir, diré que la memoria y el olvido son solidarios y necesarios ambos para la 

ocupación completa del tiempo. Se trata de recordar el pasado como un presente, 

volver a él para reencontrar en las banalidades de la tortura y el desagravio la forma 

horrible de lo innombrable. Es necesario, entonces, olvidar para estar presente, olvidar 

para no morir, olvidar para permanecer siempre fieles. Efectivamente, toda política de 

conservación y de memoria, al seleccionar huellas para preservar o conmemorar, tiene 

implícita una voluntad de olvido. 

 

 

Bibliografía  

Alcoba, Laura. (2014) [2013] El azul de las abejas. Buenos Aires, Edhasa. Traducción de 

Leopoldo Brizuela. 

---. (2008) [2007]. La casa de los conejos. Buenos Aires, Edhasa. Traducción de 

Leopoldo Brizuela. 

                                                             

2 Un episodio de violencia en esta obra se ve reflejado en el pasaje del exhibicionista. Un grito extenso y 
desgarrador ante una infancia ultrajada. En esta escena de una evidente violencia visual, la narradora 
tiene miedo, pero se dispone a narrar de manera inofensiva aquel trauma, aquel vestigio de unidad en 
su vida al comparar lo que observa con una muñera de plástico rapada. 
3 Otro ejemplo evidente es el secuestro de Clara Anahí, hija de Diana, quien al día de hoy sigue 
desaparecida. 



152 
 

---. (2018) [2017]. La danza de la araña. Buenos Aires, Edhasa. Traducción de Mirta 

Rosenberg y Gastón Navarro.  

---. (2012). Los pasajeros del Anna C. Buenos Aires, Edhasa. Traducción de Leopoldo 

Brizuela. 

Arfuch, Leonor. (2018). La vida narrada: memoria subjetividad y política. Córdoba, 

Eduvim. 

Augé, Marc. (1998). Las formas del olvido. Barcelona, Gedisa. 

Basile, Teresa (2019). Infancias: la narrativa argentina de H.I.J.O.S. Córdoba, Eduvim. 

          Basile, Teresa y Miriam Chiani (Comps.) (2020). Voces de la violencia: avatares del     

testimonio en el Cono Sur. La Plata, EDULP. 

Forné, Anna. (2010). “La memoria insatisfecha en La casa de los conejos de Laura 

Alcoba”. El hilo de la fábula, 10: 64-73. 

Jelin, Elizabeth. (2001). Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo XXI. 

LaCapra, Dominick. (2005) [2001]. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires, 

Nueva Visión. Traducción de Elena Marengo.  

Merbilháa, Margarita. (2008, junio) “reseña de La casa de los conejos”. 
Boletín de Núcleo Memoria del IDES. 

Pollak, Michael. (2006). Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades 

frente a situaciones límite. La Plata, Al margen. Traducción de Christian Gebauer, 

Renato Rufino y Mariana Tello. 

Ricoeur, Paul. (2004). La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica. Traducción de Agustín Neira. 

---. (2000). Sí mismo como otro. Buenos Aires, FCE. Traducción de Antonio Neira. 

---. (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, Universidad 

Autónoma de Madrid. Traducción de Gabriel Aranzueque. 

Robin, Régine. (2012) [2003]. La memoria saturada. Buenos Aires, Waldhuter editores. 

Traducción de Victor Gulstein. 

 

 

 


