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Si el clima general de la conmemoracion de los 40 aios ininterrumpidos de democracia es
el de una alegria gastada, ya usada, sin frescura, que parece haber dado todo de si, en esta
nota el autor plantea la indagacion sobre los usos y los desgastes de la democracia
argentina, que tal vez pueda ayudar a encontrar una imaginacion politica renovada.

Por Pedro Karczmarczyk*

(para La Tecl@ Efie)
https://lateclaenerevista.com/la-alegria-qastada-de-la-democracia-argentina-por-pedro-

karczmarczyk/

Nuestro pais conmemora, hacia fines de este afio, 40 afios ininterrumpidos de democracia.
Se trata del ciclo mas largo de gobiernos constitucionales desde la instauracién del sufragio
universal, secreto y obligatorio en 1912. Flota en el aire, me parece, cierta inquietud, cuarenta
anos, a diferencia del “bicentenario”, es una magnitud que, por exceso o por defecto, se
aprecia en una escala vivencial. Para algunos es mas de lo que llevan vivido, para otros es toda
su vida adulta, para otros, en fin, es un corte en sus biografias. Esta dimensidn vivencial, que
traslada a lo medido todas las incertidumbres y fragilidades propias de la vara con la que se
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mide, contrasta con la profundidad con la que la democracia ha calado entre nosotros como
forma de vida. No me refiero, en primer lugar, a los rituales eleccionarios, aunque los incluyo,
sino a una dimensidn mas capilar de la vida social, que transcurre en las aulas, en las salas de
los hospitales, en los lugares de trabajo, en los sindicatos, desperdigada por todas partes, en
definitiva, donde estamos atravesados por cierta idea de la democracia. No es que la vida
social sea homogéneamente democratica, sino mas bien que cierta idea de la democracia
puja alli como un principio de organizacién y de critica. Fendmenos como los reclamos por
una genuina democracia sindical, de mas larga data que el periodo que hoy se conmemora,
el fendmeno asambleario de la crisis de 2001, la organizacion politica de los trabajadores
desocupados, la del movimiento de mujeres y diversidades de género, o conatos de
organizacidén igualitaria en distintos ambitos dan cuenta de la vitalidad de la idea democratica
a la que me refiero. Ricardo Piglia, en su notable novela ensayistica E/ camino de Ida, al salir
a la busqueda del contraste entre sus vivencias de la sociedad norteamericana y de la nuestra,
destacaba, justamente, que en la primera prevalecen las salidas individuales ante los
problemas. La figura del “Unabomber”, aquel lunatico que supo tener en vilo a la academia
estadounidense, y que para Piglia encarnaba la realizacion individual de un programa politico,
le servia para examinar su tesis. Piglia enmarcaba a esta figura en la tradicién literaria
norteamericana, donde el individuo enfrentdndose por su cuenta con la naturaleza
representa algo asi como un simbolo del hombre que asume auténticamente su condicién.
En contraste, postulaba Piglia, en la Argentina los descontentos individuales buscan una salida
colectiva. Otro argentino notable, Ernesto Laclau, quiso apresar en ecuaciones la dinamica
por la cual las demandas se asocian unas con otras para superar la légica del mero agregado.
La escala vivencial habilita, y quizd extrema, las caracterizaciones del acontecimiento a la
medida de los intérpretes. Asi escuchamos hablar de la crisis de la mediana edad de la
democracia argentina a sujetos que, previsiblemente, atraviesan esa crisis, o aquella otra que
caracteriza a este universario como la recuperacion definitiva de la democracia, sin que falten
los diagndsticos apocalipticos. La primera caracterizacién trasunta un velado optimismo, ya
que los individuos usualmente, luego de un periodo de turbulencias, logran dar vuelta la
pagina de la juventud para asentarse en la madurez, acomoddandose a los disfrutes que esta
etapa ofrece. La idea de recuperacién definitiva de la democracia es probablemente
superyoica, enuncia como un hecho lo que se siente que deberia ocurrir, e intenta conjurar
con una palabra acerada las grietas que en lo real indican la fragilidad de los cimientos. Hay
alli, evidentemente, cierta desmesura, una descripcién de la realidad a la medida de los
deseos, o tal vez se trate de la negacidn sintomatica de una fragilidad sentida que se desea
conjurar. El diagndstico apocaliptico quiere ver en el momento actual un retroceso inaudito,
pero produce por contraste la idea de un paraiso perdido que la escala vivencial desmiente
sin cortapisas. Por mi parte, escribo estas lineas sintiendo que la moneda gira en el aire, que
el significado o, tal vez seria mejor decir, las connotaciones de este acontecimiento, “cuarenta
anos ininterrumpidos”, no estan definidas. Lo cierto, sin embargo, es que sin que sea un
debate abierto, lo que seria de desear, el sentido del acontecimiento y sus connotaciones
primarias estan seriamente disputados. El animo general parece ser el de una alegria sin
frescura, como si la conmemoracién obligara a confrontar dolorosamente lo que pudo ser o
se quiso que sea con lo que es.

Retrocedamos un paso y detengamonos un momento en la idea de que la moneda gira en el
aire. En efecto, una minima reflexién nos muestra que un fragmento de una serie no define a
la serie como un todo, alli estd Wittgenstein, o incluso las novelas de Guillermo Martinez, para



el que quiera asomarse a esas perplejidades. Basados en tales consideraciones, o por mero
olfato empirista, los historiadores saben que el sentido de los acontecimientos histdricos
depende, en general, de sus efectos. Nada puede ser una bisagra en la historia si lo que viene
después no implica un giro que lo tome como eje. Una vez cristalizado el acontecimiento, es
dificil saber si el eje posibilita el giro, o si todo lo que se mueve en torno suyo, nos provoca la
ilusion de que hay algo fijo, el eje, que operaria como una causa distante de lo que ocurre
tiempo después. Es como con la decisién de dejar de fumar, que sdlo es tal, y no autoengaiio,
cuando es seguida de las consecuencias requeridas, aunque nadie podria negar la importancia
de convencerse para llegar a una decisidon. Todo apunta, en consecuencia, a la conveniencia
de ver las metaforas como lo que son, puntos de apoyo pero también, a veces, baldosas flojas.
Recientemente, la pelicula “Argentina 1985” enfocd los juicios a las juntas desde la clave del
concepto griego de kairds, que alude a un lapso limitado en el cual los acontecimientos
pueden ocurrir, luego del cual esa posibilidad se desvanece, como una ventana que se abriera
dejando pasar el aire por un rato, y tal vez, pero sdlo tal vez, permitiendo que entre un pajaro
a la habitacion. Kairds quiere decir que la historia, a diferencia de las mdnadas, tiene
ventanas, es decir, comercio con la contingencia. Creo que “Argentina 1985”, al analizar el
acontecimiento del juicio a las juntas a partir de su fragilidad, de su contingencia, de las varias
cosas que le eran necesarias, indispensables, pero ninguna de ellas suficiente por si misma,
nos habla de las distintas formas en las que el acontecimiento podria haberse frustrado. Me
parece una saludable manera de reparar en aquello que, por costumbre, tendemos a dar por
sentado.

La moneda gira en el aire también en este texto, porque ya en las primeras frases entraron, o
guedaron en el umbral, pugnando por ingresar, muchos elementos. Entraron la marca
histérica inaudita de la continuidad institucional, el sufragio popular, los gobiernos
constitucionales, quedaron en el umbral, aludidas, las interrupciones de un orden, los
gobiernos de facto, una cierta idea de la soberania asociada al sufragio popular. Un poco mas
alld, mas difusas, pero a la mano tan pronto como nos hagamos otras preguntas, aparecen
ciertas dimensiones de la realidad que aluden a otras continuidades y cambios irreductibles
a nuestro punto de observacién de la continuidad o interrupcién democratica. En efecto, el



sufragio popular se concreté en 1912 con la ley Sdenz Peia, respondiendo a una serie de
luchas previas que no sélo pugnaban por el sufragio, y lo hizo también con alcances y limites
definidos: sélo podian votar los varones argentinos, las mujeres e inmigrantes en general no
podian hacerlo. Pensemos que el sufragio popular y la “ley de residencia”, que permitia al
gobierno argentino expulsar del territorio nacional sin mds consideraciones a los inmigrantes
comprometidos en actividades politicas o sindicales, son contemporaneos.

De esta otra dimensidn, que acabamos de hacer ingresar en nuestro texto, podemos esperar
un rendimiento doble. Por un lado, tenemos a la democracia, al sufragio popular, a los
gobiernos que resultan de estos, es decir, a aquello cuya continuidad se conmemora, un
conjunto de mecanismos que hacen a la forma de gobierno, a la politica. Por otro lado
encontramos una dimensién mds amplia, a la que ya aludimos mas arriba como “forma de
vida”, que contiene a la politica, que influye sobre la politica (el sufragio popular responde a
luchas de aquellos excluidos del juego politico y que por ello mismo, no podian expresarse en
el plano de la politica institucional) y que es también influida por la politica. Podriamos llamar
a esta dimensidn, segln un uso extendido, “lo politico”, pero creo que hablar de “lo social”,
abstrayéndonos de las connotaciones de armonia o consenso que a veces se le afnaden a este
término, marca mejor su heterogeneidad con, y por eso, contribuye mejor a definir la
especificidad de la politica.

En la dimension de lo social estan la familia, la escuela, la iglesia, el mundo del trabajo, es
decir la economia y otras tantas dimensiones, como los medios de comunicacion, el deporte,
asociaciones varias, etc. Se trata de ambitos en los que también hay continuidades y rupturas
gue se miden de manera relativamente independiente de las continuidades y rupturas de la
politica.

Por ejemplo, la escuela publica, laica y obligatoria marcé una discontinuidad importante y
establecio a su vez los carriles de cierta continuidad, que sufrié diversas alteraciones, al punto
que hoy podemos interrogarnos sobre su continuidad. En efecto, la escuela publica que
funcionaba como un continente que acogia en su seno las diferencias (la escuela del centro,
la del barrio y la escuela rural, etc., una escuela “para todos”, pero que proponia un camino,
una serie de etapas, primaria, secundaria, universidad, que no todos podian sin embargo
seguir), no es lo mismo que una escuela publica contenida en un espacio mas amplio, es decir
gue deja de funcionar como continente y que queda alojada en un espacio mayor donde hay
escuelas privadas religiosas de distintos credos, y escuelas privadas laicas. El registro civil
implicé un cambio sobre el registro parroquial de los bautismos y establecié los carriles de
otra continuidad, como también lo hizo el “matrimonio civil” que heredd ciertas concepciones
de su antecesor religioso, conviviendo en paralelo con el mismo, cuando en general un
matrimonio implicaba dos ceremonias, basta mirar viejas tarjetas de participacién en un
casamiento, y que se vera modificado tiempo después, un poco a medida en que este
maridaje entre las dos formas de matrimonio, civil y religioso, se vaya destifiendo, en el ciclo
de 40 afios de democracia, con el reconocimiento del divorcio primero y del matrimonio
igualitario luego, que implicaron una redefinicién mayuscula.

III

Nuestras observaciones podrian dar la impresién de una primacia de la politica sobre lo social,
ya que al hablar de la escuela publica o del matrimonio civil hablamos de cambios que tienen
su génesis en la sancion de leyes. Sin embargo, si pusiéramos la lupa sobre estos ejemplos
para observarlos con mas detalle, veriamos que la generalizacién de la escuela publica se



articulé con cambios en el mundo del trabajo, mas diversificado e incapaz de reproducir las
habilidades requeridas de los operarios en el local donde se trabaja, y en la necesidad de
integrar social y culturalmente, e incluso lingliisticamente, a un contingente humano en
buena parte resultado del aluvién inmigratorio. También podriamos ver que en tanto sustrato
ideoldgico, la escuela publica se articulé con las demandas por el sufragio popular. Si
consideramos otros ejemplos, como cambios en el interior de la iglesia, la aparicidon de nuevos
cultos o la organizacion sindical de los trabajadores, tendriamos que volver a reconocer una
dinamica relativamente independiente de las leyes y las regulaciones estatales, es decir, de
lo que aqui denominamos la politica. Dicho de otra manera, la politica, las leyes y las
regulaciones, pueden reconocer, ser indiferentes o perseguir ciertos aspectos de la vida
social, pero ello mismo confirma que lo social tiene cierta autonomia respecto a la politica (y
viceversa) y que influye sobre ésta de distintas maneras. Ambas series tienen pues una
autonomia relativa. Para decirlo con Aristoteles: “continuidad”, y por consiguiente “ruptura”,
se dicen de muchas maneras.

Esta tensidon entre las leyes y lo social es constitutiva del pensamiento politico nacional, al
menos desde 1810, pasando por la generacidon romantica, que constataba la irreductibilidad
de lo social a las normas explicitas, atravesando los planteos del Facundo de Sarmiento y
llegando hasta nuestros dias a través de distintas configuraciones mas recientes de las que
guerriamos ocuparnos.

Si hemos hecho este largo preambulo es porque nos parece que la democracia se instaurd
entre nosotros como un discurso totalizador. Recordemos que el entonces candidato Raul
Alfonsin pregonaba, durante su campafa electoral de 1983, que con la democracia se come,
se cura, se educa, y que incluso la democracia podia levantar las cortinas de las fabricas
cerradas durante la dictadura militar de 1976-1983. En ese discurso la democracia se
presentaba como el punto fijo que solicitaba Arquimedes para, con un brazo de palanca
conveniente, correr de lugar al mundo entero. A esto le lamamos discurso totalizador, a un
discurso que remite todas las circunstancias a un nucleo esencial. Probablemente suene
paraddjico que achaquemos voluntad de totalizacién a un discurso democratico que se
definia, justamente, por la exclusion de las opiniones obstinadas, como sostenia un articulo
de Albert O. Hirschman traducido por Punto de vista en los afios ochenta. Hirschman
argumentaba que la democracia requiere la exclusion de las convicciones fuertes, de aquello
que, por tratarse de una verdad para alguien, no requiere de una argumentacion que la
establezca, ya que le resulta evidente. El problema con las evidencias es que se bastan por si
mismas, por ello la politica democratica las excluye, o lo que es lo mismo, las admite a
condicidn de que se conviertan en meras opiniones, de manera que la construccion de la
verdad resulte de un proceso colectivo de deliberacién. En este sentido, el discurso
democratico es antitotalitario, todo saber sobre la politica, sobre sus alcances y sus limites,
aparece en el mismo como una opinidn obstinada, y el paso previo para que se la considere
en la arena politica es que se convierta en mera opinién. Pero ser antitotalitario no le impide
al discurso democratico ser totalizador, ya que para el mismo la manera en que se come, se
educa, se cura o se produce es consecuencia de la manera en la que se tramita el gobierno, y
en particular la tramitacién democratica, al tener en cuenta a todos y no sélo a unos pocos
individuos, seria singularmente potente, si no omnipotente, como lo invocaba el cantico “jel
pueblo, unido, jamas sera vencido!”. Es decir, que tiene que reclamar una primacia absoluta
para la politica en su relacién con lo social.



Es interesante observar la manera en la que esta concepcién se anuda con una opcién politica.
En 1982 o0 1983 la sociedad argentina atravesaba una crisis ostensible. Se venia de perder la
guerra de Malvinas, se comenzaba a tener conciencia masivamente de los desaparecidos y
los campos clandestinos de detencidn, el desempleo y el deterioro econdmico eran palpables,
la inflacion era alta y sostenida, llegando a dispararse incluso un proceso hiperinflacionario
en 1983. Toda intervencion politica supone un diagndstico de la situacidn, y la politica hizo
entonces el suyo: la decadencia nacional, esto es, las formas precarias en las que entonces se
comia, se curaba, se educaba y se trabajaba, se debian a la ruptura del orden constitucional.
Alfonsin lo verbalizaba a los cuatro vientos, la pelicula La republica perdida ofrecia una version
de esta idea para el gran publico y Carlos Nino ofreceria, algunos afios después, la teoria de
este diagndstico en Un pais al margen de la ley.
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No es que esta conviccion no haya sido desafiada. Los cuestionamientos aparecieron
tempranamente, por derecha y por izquierda. Por derecha, los militares reclamaban que la
reorganizacion nacional, al derrotar al proyecto revolucionario, habia puesto las bases
sociales sobre las que se erigia la joven democracia argentina. Por izquierda, se criticaba la
concepcién de la dictadura del gobierno de Alfonsin, cuestionando que la interpretacion
histérica de la dictadura se realizara en términos restrictivamente juridicos. Al encorsetar los
acontecimientos en una matriz juridica, la dictadura quedaba reducida, en cierta manera, a
los crimenes de la dictadura. Los juicios se concentraron en el brazo ejecutor militar, y esto
constituyé el nucleo de una lectura del pasado y del presente, oscureciendo las
responsabilidades econdmicas y politicas generales de los distintos actores intervinientes en



la dictadura. Por derecha y por izquierda, con valoraciones distintas, se le reclamaba a la
autoconciencia de la joven democracia argentina que no quisiera mirar al proceso que habia
tenido lugar en la sociedad mds que como efecto, desestimandolo como causa. Como lo
sintetizd Fogwill por entonces, el error consistia en creer que la derrota politica de los
militares implicaba la derrota del proceso de reorganizacion nacional. De alli se seguian una
serie de valencias paraddjicas: que los derrotados se percibieran como vencedores, que los
militares fueran socialmente considerados como los responsables intelectuales del proceso
de reorganizacion nacional y que los genuinos vencedores, aquellos que para disfrutar de su
victoria no precisaban declararla, quedaran fuera del campo del analisis politico, sin que se
les exigiera decir una palabra.

Lo cierto es que este discurso critico desde la izquierda no consiguié organizar las posiciones
resistentes, o no lo consiguid masivamente, logrando, sin embargo, obtener resultados
importantes en la investigacidon historiografica, econdmica, etc. Incluso es plausible sostener
que este discurso es el trasfondo ideoldgico en el que hay que buscar la transformacién de la
politica nacional que implicé la caducidad de los indultos y la reapertura de los juicios a las
juntas militares. Pero considérese que, si entonces el sintagma “Dictadura civico-militar”, o
incluso “civico-militar-religiosa” adquirié cierta circulacién masiva, el impacto de esta
operacion ideoldgico-conceptual pasd, una vez mas, por el ambito judicial, alentando la
posibilidad de juzgar a los responsables empresariales de la dictadura, un terreno cuyo
impacto simbdlico no hay que desdefiar, pero cuyos resultados son, por definicién, limitados.
El otro dmbito en el que esta formulacidon podria tener impacto habia sido sefialado con
claridad en 1977 por Rodolfo Walsh en su “Carta abierta de un escritor a la Junta Militar”
segun la cual lo mas siniestro de la dictadura no estaba en los campos clandestinos de
detenciodn, sino en su plan econdmico, en la miseria planificada. Sin restarle importancia a lo
que ocurre en los tribunales, lo cierto es que un proceso social de estas caracteristicas no se
puede reparar en los tribunales. En este terreno, la democracia argentina se encontrd con
multiples dificultades, el mundo habia cambiado entretanto y la posibilidad de reconstruir el
viejo modelo de acumulacién basado en la sustitucién de importaciones podria discutirse
largamente con resultados inciertos. Pero lo cierto es que la democracia ha implicado
retrocesos significativos para una politica de desarrollo que contemple el bienestar de la
poblacién, como lo que ya sugerimos a propdsito del retraimiento de la escuela publica, o el
hecho de que en una economia muy dependiente de los recursos naturales como la argentina,
la constitucién de 1994 le otorgue la negociacién a los estados provinciales, un actor
constitutivamente mas débil que el Estado Nacional. Estos temas no ocupan hoy con la fuerza
requerida la agenda de la politica democratica.

Se podria encontrar en esta critica de la democracia realizada desde la izquierda las
caracteristicas de otra totalizacion, que, para simplificar, considera que la manera en la que
se come y se trabaja explica la manera en la que se cura, se educa y se gobierna. De alli que
se avisore que la resolucion del estado actual consiste en una vuelta al conflicto original en
un nuevo estadio. No es de sorprender que la izquierda haya estado dominada por un
sentimiento de nostalgia. Tal vez convenga entonces recordar aquello que alguien dijo, alguna
vez, acerca de que nunca suena solitaria la hora de la ultima instancia. En tal caso, seria vana
cualquier esperanza en los retornos histéricos. EI momento actual es un complejo
enmaranado de entramados estructurales que con sus continuidades y rupturas hacen que
una sociedad se individualice. En el momento actual hay, naturalmente, efectos del pasado,



e incluso hay lo que podriamos llamar “supervivencias” del pasado pero su retraso es sélo
aparente, su eficacia, que existe, depende de su posicidon en el momento actual.

Hace algunos afos, en una pelicula, Kelly Reichardt propuso una magnifica visién de un estado
de dnimo poco visitado. En la pelicula “Old Joy”, que podria traducirse como “Alegria vieja” o
incluso como “Alegria gastada”, se relata el reencuentro, ya adultos, de dos viejos amigos de
la adolescencia o de la infancia que deciden realizar juntos una excursién al bosque. La
pelicula esta plagada de escenas de intimidad precaria, fragil, a veces decididamente
malograda, que poco a poco van dejando claro que el camino recorrido ha hecho de las suyas
en el lugar que cada uno de ellos tenia en el otro. La vida, con su temporalidad polifacética
que la torna imprevisible, es también irremediablemente presente. En virtud de ello se me
ocurre que no es una mala idea preguntarnos hoy, nuevamente, si es cierto que con la
democracia se come, se cura, se educa y se trabaja, y si no ocurre también que la democracia
gue tenemos es un resultado de la manera en que se come y no se come, se cura y no se cura,
se educa y no se educa, y se trabaja y no se trabaja. Intuimos que la imaginacion politica
podria buscar alli algunas pistas para proponer una politica democratica que sea algo mds que
una alegria gastada.

Buenos Aires, 5 de junio de 2023.
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