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No tiene nombre el juego. 
Porque todo es juego: 
los árboles y las piedras, 
las hormigas y los dibujos 
de la humedad en la pared.



El juego está en los libros 
y en las baldosas de colores 
intrincados del patio.



Está en las nubes y en una 
canilla antigua, que deja de 
ser nube y canilla, y piedra 
y árbol, para ser otra cosa.



Criaturas con una historia. 
Una historia que nadie cuenta, 
porque no tienen historia.

O la tienen, acaso, pero es 
una historia invisible o 
indiferente para los demás.



Ve personas en los números
y en los objetos olvidados. 
Las ve donde otros ven sueños, 
sombras o fantasmas.
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Afuera está vacío y hace frío.



Ella ve mundos que podrían ser, o 
acaso fueron. O quizá ella misma 
es un mundo, un juego visto por 
otra, que juega a ser ella misma.



Que los mundos y los juegos
tienen un principio y un fin.
O por lo menos, un límite.
Lo mismo que la realidad.



Sabe quizá demasiado, 
a jugar que no sabe. 
Pero sabe cuando decir basta.



Quizá sea eso, al final, 
la razón del juego.








