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Estoy en la cocina contándole a madre lo 

que pasó esta mañana en la escuela



Cuando, repentinamente, algo trepa por mi 

garganta. Los cachetes me queman. No 

puedo evitar pestañar



Inclino un poco la cabeza y la siento, 

como una mariposa en el paladar.

Trato de distraerme agrupando las miguitas 

de pan perdidas en la mesa. Todo es inútil. 



Ya está en la punta de mi lengua, empujando para salir. 

Apenas abro los labios, y resbalando de mi boca, aparece 

una tibia mentirita de patas cortas.







Dispuesta a huir revolea los ojitos en todas 

las direcciones buscando un escape. 

Al trote se encamina hacia la puerta, con tan mala 

suerte que sus arrebatadas patitas tropiezan con el 

hueco de una baldosa.



Así es el destino de las mentiritas de patas cortas: 

en una fracción de segundo, y de un solo golpe 

seco, acaban aplastadas por la infalible pantufla 

rosa de la madre.








